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			Para ser grande, sê inteiro: nada

			Teu exagera ou exclui.

			Sê todo em cada coisa. Põe quanto és

			No mínimo que fazes.

			Assim em cada lago a lua toda

			Brilha, porque alta vive.

			14-2-1933

			Odes de Ricardo Reis . Fernando Pessoa. 

			Dedicado integralmente às minhas filhas!

			Agradecimento:

			Aos senhores(as) de bata branca.

			Hoje, mais de um ano depois de ter escrito este livro, agradeço com maior ênfase aos senhores de bata branca, pelo facto de existirem e viverem para cuidar de nós, aos que estiveram connosco naquela Passagem de ano e a quem nos recebeu com tanto carinho e dedicação ao regressarmos a casa. 

			E aos nossos amigos de Hamburgo!

			O meu bem-haja!

			Prefácio 

			Nunca fiz consultas de psiquiatria, nem seja do que for, não tenho sequer habilitações para, mas durante anos, ouvi o desespero de quem se sentava na minha frente, numa entrevista de emprego, às vezes casos graves, outras vezes, muitas vezes, pensava com os meus botões: “Queres trocar? Eu fico com os teus problemas e tu ficas com os meus!”

			Ao ler este romance, recordo muitas dessas histórias, Helena uma mulher simples, que um dia recebe a visita de um agente da polícia judiciária e a partir daí, a sua vida faz o pino uma série de vezes consecutivas. 

			Revejo-me num episódio igualmente marcante na minha vida, em que um telefonema anónimo a vira do avesso, em milésimos de segundos. 

			Revejo-me nos diálogos que tive com alguns colaboradores que estiveram connosco, especialmente em dois que decidiram partir definitivamente. Por cobardia? Por desespero? Não sei.

			Revejo-me nas notícias menos boas que também tive de dar às famílias.

			Encontro semelhanças nas pessoas que me pediram socorro ao longo da vida, algumas com problemas graves, outras com coisas tão leves e de tão fácil resolução, mas que estavam no fundo do poço, sem a minha mão teriam sucumbido. Recordo-me de um senhor, que há muitos anos se abriu comigo, não tinha trabalho para lhe oferecer, mas tive capacidade de o ouvir, em consequência dessa conversa, tomou decisões e um dia ligou-me a agradecer. Disse-me mesmo: “Salvou-me a vida.”

			Ler este romance fez-me recordar passagens vividas na primeira pessoa, que nunca irei esquecer e sobretudo a lição: “Não há mal que nunca acabe nem fartura que perdure.”

			O desespero da Helena, a médica que tem de acordar todos os dias sem vontade de enfrentar a agenda pesada, mas fá-lo com um sorriso nos lábios. A obrigatoriedade de dar o nosso melhor, quando atrás de nós está o abismo, se vacilarmos um milímetro que seja, “esbardalhamo-nos” por ali abaixo. Vivi anos a milímetros da rabina, só com um amor maior e uma força que muitas vezes pensei já ter esgotado foi possível. Esta Helena lembra-me tudo isso. 

			As filhas da Helena, as minhas filhas. 

			Espero que cada um dos leitores disfrute cada página deste romance e que nenhum deles se reveja no enredo, porque é sinal que já passou por lá. Mas se se  identificar e está a ler, também é sinal que superou. 

			A Maria confidenciou-me que há diálogos reais, personagens verdadeiras com quem conviveu ou esteve frente a frente. Espero sinceramente que sejam as de final feliz. Porque também sei que uma das mais pesadas passagens deste romance é real, aconteceu mesmo, lamentavelmente!

			Espero que a Maria continue a escrever, a sua paixão por um livro, é como ela diz, igual a ter um filho. Desejo-lhe longos anos férteis pela frente e acredito, que o pior já passou.

			Natália Araújo

		

	
		
			I

			O meu telemóvel toca, vejo que é a Paulinha quem me está a ligar. A Paulinha foi a interna mais querida que tive até hoje.

			- Está, doutora?

			- Sim Paulinha, olá.

			- Eu preciso falar consigo, acha que posso passar no hospital, ou tem tempo para um cafezinho no fim do trabalho?

			- Aconteceu alguma coisa?

			- Não, queria só conversar um bocadinho.

			- Oh minha querida, tenho um longo dia pela frente, mas apareça cá e conversamos, claro que sim.

			A Paula é uma licenciada em Psiquiatria que fez o internato aqui comigo no HPH, durante dois anos, adorei trabalhar com ela, excelente carácter, a bondade em pessoa, com muita vontade de aprender, tenho a certeza que chegará muito longe. No fim do internato fiz tudo para que ficasse comigo, fazia-me falta. Não consegui ultrapassar a burocracia, nem o diretor geral…

			 Senti-me frustrada durante muitos dias, trabalhamos essencialmente com crianças, seres muito frágeis que merecem o melhor, não posso ter aqui pessoas que funcionam como robots. A maioria das crianças que atendemos têm problemas graves de saúde ou histórias maquiavélicas, que não lembram ao diabo. Só quem está aqui, todos os dias, percebe o que vivemos. Tenho uma assistente permanente mas não chega. Temos dias com vinte e cinco pacientes. Depois quando recebemos crianças, obrigatoriamente recebemos os familiares das crianças. 

			Quando cheguei ao HPH, a consulta externa era entre as 8h00 e as 13h00, agora temos consultas todo o dia. Dividimos os pacientes como podemos, entre a minha agenda, a da assintente e a do diretor atendemos em média, vinte cinco pacientes por dia, temos adultos e crianças. Eu tenho três tardes livres e faço um fim de semana por mês.

			A nossa vida é demasiado complicada, por mais que tentemos não nos conseguimos afastar dos problemas dos nossos doentes e muitas vezes os nossos são demasiado pesados também, a carga emocional é qualquer coisa de sobrenatural. Só quem passa por cá compreende o nosso sufoco.  

			Quatro da tarde, a Paulinha bate-me à porta. Exatamente no momento em que tenho a Rita, uma menina de cinco anos que não fala há dois e não conseguimos descobrir porquê, a Paulinha trabalhou com ela durante horas e horas, com o tempo foi conquistando a menina, primeiro conseguiu um sorriso, depois um abraço. Já tinha resultados, tinha ganho a confiança quando teve de ir embora e a menina recuou.

			A Rita oferece-lhe um sorriso de orelha a orelha e corre para a abraçar. Isto é doloroso, talvez se não houvesse rotura, a mudança de técnico, ela viesse a falar. Não há justificação para o silêncio, a menina ouve bem, falou antes, não apresentava nenhum quadro de maus tratos físicos nem estado de pânico, quando cá chegou. Não conseguimos perceber, a mãe dizia que não falava há dias, que no primeiro silêncio não dera importância mas após alguns dias começou a inquietar-se e foi procurar ajuda. Não conseguimos apurar se havia mazelas físicas de alguma violência porque não a recebemos no primeiro dia de silêncio.

			Face a esta receção a mãe, chora de emoção e pede à Dra. Paula:

			- Doutora não haverá hipótese de continuar as consultas fora daqui? Farei tudo para dar o melhor à minha filha. E o melhor neste momento, penso que é a doutora Paula.

			- Oh mãe, quanto eu gostava de ajudar, mas não tenho como. Não consigo colocação e abrir um consultório está fora de questão.

			- Dra. Helena – Insiste a mãe e agora virada para mim. - Não é justo, a minha filha já tinha um laço de afeto com a Dra. Paula, e tal como ela acredito que muitos outros utentes, e de repente ficam sem o porto seguro. Vocês estão com as agendas sobrelotadas e tanta gente no desemprego.

			- Pois é mãe, mas tem de reclamar junto de quem manda. Eu fiz das tripas coração para a Dra. Paula ficar, e talvez venha a ser chamada um dia, mas a burocracia é um monstro com uma cara muito feia. 

			A Rita sai e a Paulinha fica sozinha comigo. Não tenho ninguém até às 17h00, o João, o meu paciente da consulta seguinte, não vem, a mãe enviou-me mensagem para remarcar a consulta, porque se eu não o fizer perde a vez e tem de iniciar o dossier do zero. 

			- Tomamos um chá? – Pergunto – Mas vamos ao bar, já não aguento estas paredes hoje.

			- Sim doutora. – Respondeu.

			- Paula já não trabalha comigo, sou uma amiga, não me trate por doutora.

			- Não consigo, é complicado.

			- O que lhe aconteceu? Está tão tristinha.

			- Estou mesmo, por isso vim até cá.

			- Precisa de alguma coisa? – Pergunto.

			- Não, só preciso mesmo de falar. Problemas lá em casa. 

			- Então? A sua mãe?

			Confirma-me com a cabeça.

			- Era de esperar a sua mãe… voltou a dar-lhe cabo do juízo?

			- Já me conhece tão bem doutora.

			- Por mais que me esforce não consigo compreender a sua mãe e quando penso que só temos meia dúzia de anos de diferença de idade, fico possuída. Faria tudo pelas minhas filhas. 

			- Não se compare doutora, e são dez anos de diferença de idade.

			- O que é que fez a senhora sua mãe desta vez?

			- Na cabeça da minha mãe o facto de eu estar em casa, não ter emprego ou de não sair de casa todos os dias é muito complicado. 

			- Imagino.

			- Todos os dias desvaloriza a minha formação, diz que nunca vou conseguir emprego, se fizesse clínica geral conseguia nem que fosse em Trás-os-Montes, assim diz que vai ter de me sustentar o resto da vida. Só um tolo entende um tolo! Enerva-me tanto. Há uns meses atrás, eu ainda estava aqui, obrigou-me a mim e ao meu irmão a mudarmos de casa, tivemos de nos mudar para a outra casa da quinta, e suportar as despesas. O que temos da quinta não pagamos, fora isso, seremos nós a ir às compras, até a eletricidade temos de pagar. O meu irmão mudou-se para a casa da namorada, agravou o meu lado que fico sozinha, sem ninguém para partilhar as despesas. Já não me chega morar na aldeia e ter de pagar o gasóleo para vir para o Porto ainda tenho de pagar o que como em casa da minha mãe. Até ajudava se tivesse como, e a minha mãe não precisa.

			- Não acredito!

			- Verdade doutora.

			- Como sobrevive, não tem salário?

			- O meu avô dá-me uma mesada desde sempre, e eu fiz aquele estágio profissional de psicologia e tenho direito a receber nove meses de subsídio de desemprego. Até terminar o subsídio tenho de conseguir emprego.

			- Ah, já não me lembrava que começou por psicologia clínica.

			- Foi a minha salvação.

			- Mas porque está tão triste? Não é por morar sozinha?

			- Também, mas ontem tive uma discussão com a minha mãe e preciso conversar.

			- Outra?

			- A minha mãe é mesmo uma pessoa má, e ontem magoou-me tanto. Eu estou doente, fiz uma infeção urinária, pedi-lhe dinheiro para ir à farmácia e a minha mãe negou. Disse-me que enquanto me pagar as contas não vou procurar trabalho, disse-lhe que ia pedir à minha tia, ela telefonou-lhe enquanto eu ia até lá e pede-lhe para me emprestar que depois ela lhe pagaria, mas para não me dizer que lhe telefonou.

			- Não acredito! Então dava-lhe logo o dinheiro não? Fico tão triste por não poder ajudar.

			- E a doutora como está?

			- Estou bem, dentro do possível. Enquanto consigo trabalhar e reorganizar a minha vida, vou sobrevivendo.

			- Não há novidades?

			- Não, nenhumas.

			- Como é possível, alguém, desaparecer no espaço assim?

			- Quando se quer desaparecer, existem muitas formas de o fazer!

			- Mas já encontrou uma justificação?

			- Nada. Nem razão, nem motivo. Depressão? Outra mulher? Não consigo perceber.

			O meu telemóvel toca e o telefone interno também. Bem atendo o do hospital primeiro.

			- Doutora a consulta das 17h45 já chegou se quiser atender, sempre vai embora mais cedo. – Informa-me a Joana.

			- Obrigada Joana, dois minutos. – Respondo.

			Pego no meu telemóvel e a chamada é do Luís Ramiro, que me quererá ele agora? Penso, e penso também que depois lhe devolvo a chamada. Decido convidar a Paulinha para jantar. 

			- Paulinha quer jantar comigo e com as meninas, elas estão em casa hoje. 

			- Tem as meninas em casa? Vou claro que sim. Tem empregada hoje?

			- Não, já nem tenho empregada. Mas a Maria faz o jantar, desde que entrou na escola de hotelaria quando está em casa prepara as refeições, é um consolo. Quem a viu e quem a vê. Só com elas consigo suportar a ausência do Daniel.

			- Posso ficar, então, e vamos juntas. Quem é o paciente, conheço?

			- Não é um menino novo. Hiperativo mas obeso. Por isso o problema é o que tem em casa à disposição ou o que oferecem à criança para não terem de se ocupar dela.

			- Um hiperativo obeso?

			- Inacreditável, não é? Estamos a impor uma dieta, tem cerca de vinte e cinco quilogramas a mais. Com um metro e trinta, nove anos, sessenta quilogramas é qualquer coisa.

			- Como é que veio cá parar?

			- O médico de família enervou-se com a mãe, enviou a criança para a nutrição e para psicologia, a mãe queixou-se que o rapaz tinha crises violentas. A doutora Clara pediu-me ajuda e eu não consegui dizer não. 

			Entramos no consultório e mando chamar o Miguel, entretanto verifico a ficha com os valores, e desde a última consulta há dois meses, engordou três quilogramas e cresceu três centímetros, isto é deveras doloroso.

			- Então Miguel, como estamos?

			- Olá doutora, eu estou bem a doutora não sei.

			A mãe do jovem intervém:

			- Miguel são modos de cumprimentar a senhora doutora?

			A mãe do rapaz é uma aberração. Sempre toda provocante, hoje vem de minissaia amarela com um top preto e sapatos de verniz preto, abertos à frente e exageradamente altos. Parece que vai para a discoteca e não que vem a um hospital a uma consulta com o filho. Esta mãe admira-se ao espelho de cinco em cinco minutos, mas só vê o filho nas consultas de mês a mês.

			- Miguel, já sabes quanto pesas hoje?

			- Sim. – Responde, já saltou da cadeira e está no quadro a fazer desenhos, isto não é o comportamento de um jovenzinho com quase dez anos. Mas penso, que também não é hiperatividade. Um jovem hiperativo consome a energia que come.

			- Miguel consegues dizer-me tudo o que fizeste ontem? Desde que acordaste até adormecer?

			A mãe começa a falar: 

			- Doutora acordou às sete da manhã, eu acordei com ele na cozinha a preparar o leite com cereais de chocolate.

			A Paula olha para mim e eu já estou a ficar irritada.

			- Mãe deixe o Miguel responder, por favor.

			- Oh! – Diz-me o rapaz.

			- Vá lá Miguel, faz um esforço, ou já não te lembras?

			- Doutora, ele? Lembra-se de tudo. Se pedir para narrar os episódios das séries todas que vê no AXN ou noutro canal qualquer, sabe tudo, o nome de todos os artistas, é um génio.

			- Miguel, então? A doutora Ana, a nutricionista, deixa-te comer cereais de chocolate?

			Responde a mãe novamente:

			- Sim, uma vez por semana. 

			- Mãe, eu perguntei ao Miguel. Assim tenho de lhe pedir para sair.

			- Doutora, não é preciso, não falo mais.

			Insisto em dialogar com o Miguel:

			- Miguel tens dormido bem?

			- Por acaso não. Demoro sempre muito tempo a adormecer, e quase sempre tenho de ir comer para o sono vir.

			- Como é que é Miguel? A doutora Ana sabe que comes na cama?

			- Não.

			- Miguel, tu não percebes que o teu excesso de peso pode trazer-te outras complicações, como a diabetes tipo I, colesterol, ainda estás a crescer podes prejudicar o desenvolvimento saudável do teu esqueleto, até na pele podes causar lesões. A pele ao esticar demasiado rápido rompe e fica com estrias. Nunca mais tem retorno. Podes emagrecer, mas as marcas ficam para o resto da vida.

			- Eu não sou gordo. Sou forte.

			- Miguel, tu és um menino inteligente, tens de alterar os teus hábitos. Conta-me o teu dia de ontem.

			- Não sei a que horas acordei, sei que estava cheio de fome, fui buscar o pequeno-almoço e voltei para a cama. Vi três episódios seguidos dos Foster e depois a minha mãe chamou-me para comer…

			- Então ficaste na cama toda a manhã?

			- Fiquei…

			- Ah, estou a ver, e durante a tarde o que fizeste?

			- Vi televisão e fui ao café com a minha mãe. 

			- Quer dizer que não correste, não jogaste à bola, não andaste a pé? Não fizeste nada do que habitualmente um rapazinho da tua idade deveria fazer. Quando começam as tuas aulas?

			- Segunda-feira.

			- Paulinha podes sair um bocadinho com o Miguel, preciso falar com a mãe, por favor?

			- Sim doutora.

			Bem vou fazer um discurso para um surdo mas tenho de o fazer. – Penso.

			- Mãe, a senhora percebe porquê que o Miguel está como está. Ele não tem nenhum problema do foro psiquiátrico, ele entrou todo agitado mas conversando com ele, sossega e é bom rapazinho. O Miguel precisa de atividade e atenção. Ele não pode comer na cama. Não pode ficar fechado no quarto uma manhã inteira. Tem de o ocupar e impor regras na alimentação. Deveria ter perdido três quilogramas engordou outros tantos. Vou estabelecer um limite, daqui a dois meses tem de chegar aqui com menos seis ou dou-lhe alta. Não vejo esforço da vossa parte em colaborar. Ele disse que dormia mal. Mas eu não quero receitar nada para dormir, quero tirar-lhe mesmo a medicação que tem. Vamos passar de dia sim, para dia sim e dia não, durante uma semana, se não houver comportamentos agressivos com os outros e compulsivos com a comida retira de vez, se agravar telefona-me para aqui, e conversamos.

			- Oh doutora, o meu menino precisa dos comprimidos se não ninguém o atura.

			- Mãe, ele precisa de gastar energia, meta-o num ginásio, no futebol, nos escuteiros, qualquer coisa. Ele precisa de muitas coisas mais importantes do que das pastilhinhas milagrosas. Precisa correr, saltar e brincar. Arranje-lhe um amigo, alguém da idade dele, com comportamentos mais saudáveis, mais ativos.

			   O que ele fez ontem foi o que fez durante as férias, todos os dias, certo?

			- Sim, mais ou menos. Fomos para a praia mas não largou o telemóvel ou tablet sempre a jogar.

			- Mãe acredite que está a criar um monstro. Quando ele tiver doze ou treze anos, vai começar a olhar para o espelho e a não gostar do que vê. Depois do quadro agressivo que já teve, pode se tornar muito pior.

			- Pronto doutora, já entendi, vou impor regras.

			Levanto-me e acompanho-a à porta, quando vê o filho dispara:

			- Miguel acabaram as refeições no quarto, a partir de hoje vens jantar à cozinha comigo.

			Fico estupefacta! Mais uma família tabuleiro. Faz-se um tabuleiro e leva-se para o quarto. Não há jantar em família, logo não há diálogo, não se vêm uns aos outros e quando a mulher descobrir tem um filho maior do que ela, com cabedal suficiente para a meter na ordem e com os episódios agressivos do passado, teremos mais um delinquente.

			- Paula, não vamos comentar. Percebe qual o problema deste miúdo: A MÃE!

			- Doutora viu a roupa dela? O que faz o pai? 

			- Nem sei, nunca o vi, mas sei que existe. Porque puxou as orelhas ao filho uma vez e a mãe quase o punha na rua. Ora deixa ver, aqui na ficha. Técnico industrial. Olhe ficamos a saber o mesmo. Deve ganhar bem para a esposa não fazer nada… ou não!

			- Vamos embora? - Pergunto. – Onde tem o carro?

			- No parque da frente.

			- Venha comigo e deixo-a à porta.

			O telemóvel toca novamente, pego. O Luís Ramiro outra vez. Atendo.

			- Olá excelentíssimo colega, como estás? Liga-me daqui a cinco minutos pode ser?

			- Olá. Estás ocupada, com pressa?

			- Não estou a entrar no elevador e vou para o carro. Até já. 

			- Ok.

			Desligo.

			- Doutora é quem estou a pensar?

			- Sim é o Dr. Luís Ramiro. Desde que o Daniel sumiu, tem sido incansável, mas agora não consigo deixar de pensar que tem uma causa maior por trás.

			- Oh! Será?

			- Está sozinho…

			- Ele está sozinho?

			- Sim querida, deixou a Julieta há meia dúzia de meses, mais ou menos ao mesmo tempo que foste embora... 

			O elevador parou no segundo andar e entram vários colegas, não continuo a conversa.

			Deixo a Paula no parque de estacionamento e espero que chegue à estrada. O Luís telefona-me de volta.

			- Olá doutora.

			- Olá Luís. Então? Onde é o incêndio?

			- Bem visto. O incêndio é na minha clínica. Preciso de ti para o apagar.

			O que é que me vai pedir? Que veja algum doente? Não é ele o psiquiatra mais conceituado do norte? 

			- Diz lá? O que é que aconteceu agora?

			- Bem, sabes que com o divórcio tive de dividir o meu património e agora a Julieta também quer deixar a clínica e para agravar o Sampaio também. Cá para nós, até desconfio que têm um caso.

			- Luís, nem parece teu. Deixas a Julieta e agora arranjas-lhe um caso?

			- Nunca me perguntaste porque me divorciei, um dia conto-te a história da minha vida. Bem eu queria jantar contigo para falarmos de negócios. Podes?

			- Hoje?

			- Por mim… sempre livre.

			- Eu convidei a Paula, a interna que esteve cá, não sei se te recordas, para jantar comigo e com as meninas, em minha casa, a minha filha vai cozinhar, se não te importares vens lá jantar… mas prometes que não falarás nem do Daniel, nem de trabalho, nem da Julieta até terminar o jantar. 

			- Não, não é confortável para mim, tantas mulheres juntas!

			- És da casa. 

			- Não, fazemos assim, eu vou uma horinha ao ginásio e apareço para a sobremesa, pode ser?

			- Claro que sim. Beijinhos até logo.

			- Beijinhos.

			Chegamos a casa ao mesmo tempo, deixo a Paulinha entrar com o carro e quando desligo a ignição do meu ouço a música cá fora. Que se passa, temos festa? Vejo a Frederica na piscina e a Maria no salão com a música elevadíssima, nada habitual.

			- Então, o que é que se passa?

			- Olá mãe, olá Paula. Que bom, companhia para o jantar.

			- Sim e para a sobremesa, também. O tio Luís vem cá. Porque tinhas a música tão alta?

			- A minha irmã, queria porque queria que fosse dar um mergulho, foi para a piscina a cantar, “ Maria, vem Maria, um mergulho em água fria”. Já não aguento.

			- Queres dar um mergulho Paula, arranjo-te um fato de banho, ainda é cedo, mamã vieste cedo hoje?

			- Até ia. – Responde a Paula 

			- Ok, então vamos as três e a Kica vai pular de alegria. – Digo.

			Assim foi, e já passava das sete e meia quando a Maria decidiu fazer o jantar caprichado, para apresentar os dotes. O Luís chega às nove em ponto e ainda nem nos sentamos à mesa. Depois do banho vesti uma túnica branca e fiquei com o cabelo molhado a secar naturalmente. Tenho consciência que ganho dez anos assim. Nunca conseguia ter trinta e três anos, mas passava muito bem por não ter entrado nos quarenta. Agora com duas filhas, uma com dezanove anos e a outra a fazer dezoito era difícil ter menos de quarenta.

			Fica um bocado chocado com as quatro mulheres que encontra pela frente:

			- Vocês podiam ter-me convidado para o mergulho, não teria ido ao ginásio, pagar para levar com o sovaco dos outros em cima. Impressionante a quantidade de pessoas que estavam no ginásio. Daqui a dois meses, não encontro metade.

			- Vais jantar, não vais tio Luís? Tens de provar a minha comida. Vamos comer uma carne na pedra… bem não tenho pedra mas improvisei e sei que resulta, já experimentamos no nosso apartamento e conseguimos o efeito. Claro que a carne tem de ser boa, mas o homem do talho garantiu-me.

			- Espera aí Maria, tu também vais ao talho? – Pergunta o Luís, meio tonto, com a novidade.

			- Não, vou ali ao quintal mato a vitela e tiro-lhe um naco de carne….

			Gargalhada geral.

			- A Julieta detestava ir ao talho, ou ia eu, ou comprava a carne embalada no supermercado ou melhor ainda encomendava na Telepizza….

			- Oh! - Diz a Maria - Deixa lá. Sabes como diz a minha mãe?

			“Cada um é para o que nasce!”

			- Eu nasci para cantar. – Diz a Frederica melodiosamente.

			- Mãe não a aguento mais, manda-a para a Índia dava uma boa atriz, fazia um musical. Todas as falas a cantar… seria um sucesso.

			Jantamos animadamente, falamos dos doentes, Miguel e Rita, da querida mãe da Paula e da comida, enfim uma noite muito agradável. A Paulinha sai por volta das onze, as minhas filhas desaparecem e fico sozinha com o Luís Ramiro.

			- Então Luís bebes um Porto?

			- Só para fazer companhia, controlo total de bebidas alcoólicas, ou não vale de nada as idas ao ginásio.

			Sirvo dois cálices de vinho do porto e entrego-lhe um.

			- Nunca foste de exercício vais ao ginásio para o engate ou pelo engate?

			- Não vou ao ginásio para ficar em forma, combater o colesterol e sentir-me mais jovem.

			- Então é pelo engate. Compra um cabriolet faz o mesmo efeito.

			- Ficavas comigo por um cabriolet?

			- Eu não estou em cima da mesa. 

			- Ui! Mas já estiveste, lembras-te?

			- Luís não é o momento. 

			- Sim eu sei, não resisti desculpa… se há coisas de que me arrependo é de há vinte anos ter seguido o meu sonho zangado contigo. Bem falemos de negócios.

			- Negócios?

			- Querida amiga Dra. Helena de Vasconcelos Andrade, vais ter de tirar o Andrade do nome, queres ser minha sócia?

			- Luís eu não tenho tempo para respirar e queres arranjar-me mais um trabalho?

			- Não precisas trabalhar, preciso de um sócio e não precisas de dispor de muito capital.

			- Elucida-me.

			- Eu tenho uma sociedade por quotas com três sócios e por acaso três quotas. Eu tenho 50% a Julieta tem 30% e o Sampaio 20%, eu preciso de um sócio ou tenho de transformar a clínica numa Sociedade Unipessoal e não posso, posso, mas não quero nem faz sentido. Aceito propostas, se quiseres entrar com o valor real fazemos 51% e 49% respetivamente para cada um ou entras com um valor simbólico a acordar, e veremos o que se pode fazer. Depois tens as meninas, e era uma forma de eu fazer por elas o que o Daniel não fez.

			- Não estou preparada. Sabes que ainda não consegui o divórcio, por não saber do paradeiro do Daniel, fiquei com a hipoteca da casa sozinha, ainda estou a pagar o carro dele… e não sei qual o rumo de tudo isto, não tenho grandes economias, se me associar contigo ainda casada e o Daniel aparecer fica com metade. 

			- Pois mas já pensei numa solução, a Maria já é maior de idade e a Frederica será daqui a dois meses, podes dividir 25% para cada uma. 

			- Quais os riscos?

			- Nenhuns. Faturamos mais de três milhões de euros ano. Instalações próprias e vendemos serviços, temos meia dúzia de efetivos os outros trabalham por avença e só faturam em função da agenda. Risco zero.

			- Nenhuma das minhas filhas está virada para a saúde…

			- Realmente, não puxaram a mim.

			- Luís!

			- Sabes que sempre as tratei como da família, e pensei muitas vezes que a Kica fosse minha filha. Ainda penso. 

			- Não sabes fazer contas? 

			- Por saber fazer contas…

			Interrompo.

			- Juízo Luís, e não penses isso em voz alta, ou ainda me arranjas graves problemas.

			- Então aceitas?

			- Eu para me enfiar num negócio tenho de o conhecer e tenho de estar lá dentro, e neste momento não tenho tempo. A minha agenda é demasiado pesada, tenho doentes que me envolvem afetivamente e ando mesmo desanimada. A minha vida não está fácil.

			- Amanhã apresento-te os valores reais do negócio e os valores simbólicos para que possas ser minha sócia. Fala com as meninas. Legalmente posso manter a empresa durante um ano só com um sócio, depois tenho de alterar. Eles saíram no fim de Agosto, podemos esperar que a Frederica faça 18 anos. A não ser que o meu advogado não veja inconveniente e legalmente também seja possível e fazemos já, não quero um estranho a tirar partido do que eu criei praticamente sozinho.

			- Não disse que sim.

			- Vais dizer. 

			- O que te deixa confiante?

			- Tu sabes. Eu sei fazer contas.

			- Como???

			- Isso mesmo. Vou propor-te um excelente negócio não terás coragem de negar.

			- Ah! – Respiro de alívio.

			- Apanhei-te. 

			- Desculpa?  

			- Pensaste em outras contas, eu sei. 

			 - Não estou a perceber.

			- Estás sim, mas o tempo resolve muitas coisas. 

			- Luís Ramiro olha o respeito!

			- Respeito? Respeito sim, a Maria e a Frederica, não a mãe e muito menos o pai.

			- Assim não haverá sócia.

			- Assunto encerrado. Vou embora, almoças comigo amanhã e levo-te valores.

			- Vais ao HPH? 

			- Posso ir, não estou de serviço, mas posso almoçar por lá. Ligo-te quando chegar.

			Despedimo-nos e fiquei no sofá.

			Bem, se conseguir um rendimento extra, ou uma mesada para cada uma das meninas, porque não? Mas tenho de estar presente, conhecer valores, talvez arranjar uma tarde por semana para consultas… ou já sei, ofereço emprego à Paulinha. Nada como uma boa noite de sono para uma boa decisão. Vou dormir.

		

	
		
			II

			- Helena Vasconcelos de Andrade?

			- Sim, e o senhor é quem? – Pergunto.

			- Inspetor Pedro Pina, polícia judiciária. – Responde-me. 

			- Polícia Judiciária?

			- Sim, encontramos o carro do seu marido no aeroporto numa área interdita, abandonado.

			- Encontraram o quê? – Interrogo. – O Daniel saiu para trabalhar como habitualmente às sete da manhã, são duas tarde, não falei mais com ele, mas também não houve nada que precisasse de falar.

			- Sim, ele deixou o carro ali, por volta das sete e quinze da manhã, fomos chamados para tomar conta da ocorrência face ao mau estado do carro, já tentamos localizar o seu marido, sem sucesso. Não apareceu na empresa, o telemóvel que usava estava dentro da viatura, a não ser que tenha outro.

			- O carro do meu marido tem dois meses, é de julho, não pode estar em mau estado.

			- Está sim. Parece que fizeram rali com ele.

			- Expliquem-me em que parte é que vocês entram, porquê que a polícia judiciária foi chamada para arrumar um carro mal estacionado, no aeroporto. E onde está o meu marido?

			- O carro foi abandonado em corrida. Quem o conduzia abandonou-o e saiu para outro carro quase em andamento, para o lugar do passageiro. Carro esse, que estacionaram calmamente no parque interior do aeroporto, o seu marido trocou de roupa e apanhou um avião. 

			- Tem a certeza? 

			- Tenho, precisamos que nos acompanhe para ver os vídeos das câmaras de vigilância connosco e identificar o seu marido e o acompanhante.

			- Acompanhante?

			- Sim, eram dois homens.

			- O outro carro ainda está no aeroporto?

			- Está. 

			- Já identificaram o proprietário?

			Tiro a bata, informo a secretária de que tenho de me ausentar e não sei se volto, o melhor é cancelar a agenda da tarde.

			- Já, está no nome de uma mulher que também não conseguimos localizar.

			- Oh meu Deus! Tem de haver um grande equívoco nisto tudo. – Desabafo.

			Chegamos às instalações da polícia judiciária do Porto. Tenho de esperar, responder a um questionário de dados pessoais e depois levam-me para uma sala com uma televisão de tamanho considerável. O filme começa:

			O BMW chega à frente do aeroporto nas “Partidas” em grande velocidade, vai até ao fim do corredor, para e deixam-no ali sem estacionar, perseguido por uma carrinha Mercedes igualmente preta e vê-se bem a matrícula e é também um carro deste ano. O condutor do BMW sai com uma pequena mala de executivo e entra para o Mercedes, quase que em movimento. Não me parece o Daniel. O filme termina.

			- Senhor agente posso ver novamente? O ângulo não é o ideal, mas não me parece que seja o meu marido.

			- Inspetor, senhora.

			Volta a passar o filme.

			- Inspetor, não posso confirmar que seja o meu marido ali. Não o identifico, para mim não é o meu marido, nem pouco mais ao menos. Disse que estacionaram o carro e apanharam um voo, tem mais imagens?

			- Temos as imagens do parque de estacionamento e a roupa deixada no mercedes, o telemóvel do seu marido também está connosco. Não temos dúvidas.

			- Mas eu tenho, mostre-me as restantes imagens e já agora a dita roupa.

			Novo filme. A carrinha fica num ângulo difícil para a boa captura de imagens, parece estudado. Vê-se movimento no interior que não dá para perceber, mas os agentes já disseram que trocaram de roupa. Alguns segundos depois, saem dois homens na casa dos 40 anos e vejo bem o rosto dos dois, nenhum deles é o Daniel e disso não tenho dúvidas. Onde está o Daniel? 

			- Senhor inspetor, nenhum destes senhores é o meu marido.

			-Tem a certeza?

			-Tenho, absoluta. O meu marido é muito mais alto que qualquer um deles e tem porte atlético, muitas horas de ginásio. 

			Vê-se bem o rosto e nenhum deles é o Daniel Pedro Queirós de Andrade. O carro só pode ter sido roubado. Chamam o inspetor e ele sai, tenho de esperar. Tudo isto não passa de um grande equívoco, mas se têm o carro e o telemóvel onde está o Daniel? Começo a entrar em pânico.

			O Inspetor entra com a roupa encontrada no mercedes:

			Um fato negro tamanho 40 e um par de sapatos 41. Uma camisa 38. 

			- O meu marido veste 44 de casaco e 42 de calças, 43 de sapatos, estas calças nunca lhe serviriam, nunca caberia aqui dentro. – Informo e deixo os inspetores de boca aberta. – Entregam-me o telemóvel e sim é o telemóvel do Daniel. 

			- Minha senhora, a que horas saiu o seu marido esta manhã? 

			- Penso que saiu como habitualmente às sete da manhã, pois o despertador dele tocou às seis e meia e ele desligou-o como faz todos os dias, levantou-se e eu virei-me para o outro lado e adormeci, ainda podia ficar mais uma hora a descansar. Esta é a nossa rotina todas as manhãs.

			- Vamos ter de revistar a sua casa. Na empresa o seu marido não apareceu, tem outro telefone para o contactar? Alguma ideia onde possa estar?

			- Não, nenhuma. A proprietária do mercedes? Já a encontraram?

			- Não, nada. Joana Maria de Aguiar e Sousa. Engenheira Química, professora no ISEP, casada, sem filhos, deveria estar a dar aulas esta manhã e ninguém a viu. Desaparecida igualmente desde as sete da manhã. Pensa que conhece o seu marido?

			- Não faço a menor ideia. Desconheço totalmente. Quando pretendem ir a minha casa?

			- De seguida, estamos à espera da ordem do juiz. 

			- Estou estupefacta. Nem doze horas passaram desde o abandono do carro e vocês estão em plena ação, o que é que me está a escapar?

			- Ninguém abandona um carro assim, na frente do aeroporto. Não acha?

			- O que eu acho? Eu acho que o meu marido e a senhora do mercedes foram vítimas de carjacking e vocês estão a fazer a investigação ao contrário, indiciando-os como criminosos, não como vítimas.

			O inspetor silenciou. Provavelmente não tinham ponderado essa possibilidade. Informa-me que regressa dentro de minutos.

			- Doutora, podemos ir a sua casa?

			Já mudei de título, de senhora para doutora, não gosto deste homem.

			- Sim claro.

			Assim, depois de seis horas a analisar e procurar tretas, verificar todos os tamanhos de roupa, até na roupa suja do meu marido, confirmando minuciosamente os tamanhos que indiquei para o vestuário e calçado. O computador e todo o histórico viram-me a casa ao contrário, até ao sótão subiram. Acesso à conta bancaria e movimentos do último meio ano. Tudo.

			 A mim repugnava-me o facto de fazerem isto para encontrar um criminoso, não a vítima. O Daniel não saiu daquele mercedes e não entrou no aeroporto, disso eu tenho a certeza.  

			Deixaram-me no hospital para recuperar o meu carro e com a notícia de que ninguém viu o Daniel desde o dia anterior. Tenho de contar às minhas filhas… 

			Já faz dois anos que vivi este pesadelo e nunca mais tive notícias do Daniel, nem o marido da Joana da sua mulher. Evaporaram-se os dois. Os dois homens que saíram do mercedes entraram no elevador e desapareceram das câmaras de vigilância. Nunca mais foram localizados em nenhuma das câmaras do aeroporto, não foram identificados e com tudo isto, descobri que não há registo dos passageiros que circulam dentro do espaço Schengen, nem fora dele. Nunca mais encontramos o Miguel Andrade nem uma Joana Sousa. Mistério! O Mistério que fez desabar o meu mundo. Pior do que tudo isto é que quinze minutos não eram o suficiente para chegar daqui ao aeroporto, só a 200Km/hora e com a certeza que não encontrariam ninguém pela frente. O carro estava amassado em todos os lados mas no caminho da nossa casa ao aeroporto não havia um único rasto de que um carro desgovernado passasse por ali. Fiz o percurso vezes sem conta. Inclusive às sete da manhã, para perceber quanto tempo precisava para fazer o trajeto, o record que consegui foram vinte e dois minutos, em alta velocidade, infringindo todas as regras de segurança às três da manhã e sem cruzar com um único carro. Tudo me leva a crer que o carro do Daniel já não estava em casa quando ele se levantou, ou então saiu mais cedo. Para sair mais cedo teria de o fazer sem banho e sem se barbear e havia vestígios de que o tinha feito, mesmo que tivesse ganho uns cinco minutos na câmara de vigilância do aeroporto o relógio registava 7h15. 

			Impossível! Inacreditável! 

			A Maria fez silêncio com a notícia e durante meses, parecia um Zumbi. Tinha todo o percurso escolar delineado para economia como o pai, reprovou por faltas, tornou-se uma rebelde insuportável, cheguei a recear o pior. Quando recuperou, informou-me que nunca faria economia e que haveria de encontrar o seu sonho. Não quis falar do sofrimento nem da deceção que o pai lhe dera, ou da dor de pensar no pior, fez o seu luto. Fez terapia com o Luís e um dia mudou. O Luís Ramiro conseguiu, após um ano, ter uma conversa séria com a minha filha e só me disse que eu era uma sortuda, tinha uma filha linda por dentro e por fora, não perdendo a oportunidade de dizer que deveria ser filha dele.

			 A Kica, a Frederica a menina do papá chorou. Chorou e sei que chora muitas vezes, recusa-se a fazer o luto e sempre defende o pai:

			“O meu pai está vivo. O meu pai não faria isso, o meu pai não iria embora. Estamos a falar do meu pai!”

			Sem corpo não há óbito e consequentemente, mantenho um vínculo matrimonial com um fantasma, mesmo que consiga o divórcio não consigo a partilha. Levo a vida como posso, e todos os dias me questiono: O que aconteceu ao Daniel?

			Nunca houve uma pista. Nunca houve um levantamento bancário. Foi um evaporar como o Dom Sebastião. Recuso-me a pensar que fora assassinado juntamente com a Joana. Porque, o espaço de tempo entre as seis e meia da manhã, hora que saiu da minha cama e o registo do aeroporto, não dava tempo para os dois homens se libertarem de dois corpos de tal forma que até hoje não fossem encontrados. Não há uma justificação válida, nem um rasto a seguir.  

			Os dias passaram, lentamente no início, depois há a habituação e fica a saudade, a dor que aperta o peito. O vazio na cama ao meu lado, os pequenos-almoços na cama aos domingos de manhã. A insistência pela ida ao ginásio, a alimentação  saudável, as manias do Daniel. As prendas fora de datas, que justificava “porque me apetece”. Só percebi quanto o amava quando a sua ausência rasgava a pele a cada acordar solitário. Descobri que a saudade mata. Apaixonei-me pelo Daniel ao longo dos anos partilhados ao seu lado. Eu sei que no dia em que entrei no registo civil não era por ele que o meu coração batia, queria casar com o Luís Ramiro, o meu eterno amor da adolescência… o primeiro namorado, o primeiro beijo.

			 Já fiz o luto pela ausência do Daniel, e embora não pensasse em refazer a minha vida, agora que o Luís está sozinho não consigo deixar de me imaginar ao seu lado e trabalhar com ele não ajuda nada. Ele sabe o quanto é importante para mim e usa-se disso. 

			Quando nos encontramos, por acaso no Congresso em Lisboa em Março de 1997, foi tão fácil cair, mesmo depois de lhe dizer que estava casada e tinha um bebé, não conseguimos resistir. Depois nasceu a Frederica e com o passar dos anos o Daniel conquistou-me, sei que o amei como acreditei que ele me amava, fomos felizes juntos? Eu acreditava que sim. Hoje questiono.

			 Penso muitas vezes que ele não quis ser encontrado, que a fuga foi planeada. Depois penso que nunca o faria, não só por mim mas pelas filhas. Depois há a Joana que desaparece exatamente do mesmo jeito no mesmo dia, e nasce a dúvida será que desapareceram juntos? 

			O Luís Ramiro tornou-se o amigo incansável e obrigou-me a recuar no tempo vezes sem conta, mesmo sem querer, mas ele estava casado. Agora sozinho. Porque não? Porque existe um passado no qual eu não quero mexer, e a Kica. A vida foi minha amiga, até ao dia em que o Daniel despareceu, a ignorância contribuiu para que me tornasse na pessoa triste e solitária que eu sou hoje.

			Não deixarei que o desejo me leve de volta aos braços do Luís… nunca esquecerei do dia em que a Ana o abraçou na minha frente e lhe deu os parabéns pelo estágio em Londres e depois a célebre frase: “Temos de conversar” e eu não o deixei falar… 

			Não, não vale a pena recordar… para o bem de todos.

		

	
		
			III

			 

			O Daniel dá-me um beijo e diz-me:

			- Espera por mim…

			Acordo assustada. O Daniel estava aqui. Senti o beijo. Eu senti o beijo.

			Olho em redor… estou sozinha no quarto. Silêncio absoluto. Levo a mão aos lábios e sinto que foi tão real. Eu não estava a sonhar… não tenho qualquer recordação até ao momento do toque e o sussurrar “Espera por mim!”. Não foi um sonho. Levanto-me. São exatamente sete da manhã. 

			Entro no quarto de banho e não há sinal de banho do Daniel, nem vestígio do barbear, ele sempre deixava um rasto. 

			Estou doida, ainda venho verificar!

			Estou transtornada. Mais um sonho. Já imagino coisas, mas desta vez não sinto o aroma do seu perfume. Acordei algumas vezes no meio de sonhos idênticos, e achava que até sentia o cheiro dele.

			 A minha agenda hoje é muito pesada. Deveria mudar de profissão. Quantas vezes estou com os meus pacientes e perco-me nos meus problemas, não que os deles não sejam graves, mas muitas vezes eu vejo a solução para os deles como algo tão simples comparando com a minha enorme falta de respostas. Quantos casos de má educação são confundidos com hiperatividade? Quantos supostos hiperativos fazem o que querem e dominam os progenitores? Ainda me lembro muitas vezes da avó que chega ao meu consultório com uma neta que a filha abandonou… uma jovem de 12 anos completamente perdida, uma postura de “eu quero, posso e mando”. A menina sofre de Epilepsia, controlada pelo médico de família e chantageava a avó, com:

			“ Se não me dás, fico nervosa e tenho uma crise, e a culpa é tua!”

			A avó, com uma reforma bem magra, já não conseguia controlar as exigências da neta, um caso de falta de educação de base. A menina não sabia o que era um não, tinha de ter o telemóvel da moda, as calças de marca, o tênis xpto. Dinheiro para almoçar com as amigas fora da escola. Encaminhei-a para a Dra. Clara e para a assistente social. Só no dia em que foi colocada a possibilidade de ser enviada temporariamente para uma instituição, ou à escolha para uma família de acolhimento, é que a menina pensou que ter uma avó que cuidava dela era uma dádiva que deveria agradecer. De vez em quando, faço questão de ligar a esta avó, preciso confirmar que a neta mudou mesmo. Não deveria, nem sequer é da minha alçada, pois o médico de família controla a epilepsia na perfeição, mas preciso para meu sossego e paz de espírito.

			Tal como o Miguel de ontem, aquela mãe tem um segredo, um problema… algo me diz que empanturra o filho com comida para se ver livre dele durante horas e horas. Não demonstra qualquer preocupação com o excesso de peso do filho. Desculpa o comportamento com hiperatividade. Falsa hiperatividade basta conversar com ele para o sossegar, facilmente consegui interagir e trazê-lo ao diálogo, a Paula disse o mesmo enquanto esteve com ele fora da sala. Falta descobrir porquê que foi violento no passado, vou anotar para na próxima consulta deixar a mãe do lado de fora e investir num recuo ao passado. 

			Perdida nestes meus pensamentos, ajo instintivamente como um robot e já estou dentro do elevador e nem me lembro como saí de casa. Isto acontece-me vezes sem conta e preocupa-me. Conduzi durante vinte e cinco quilómetro para chegar até aqui, será que cumpri todas as regras de segurança? Terei passado algum vermelho? 

			Hoje tenho a segunda consulta com a Juliana, uma menina de dezasseis anos que tentou o suicídio cortando os pulsos, após uma zanga com o irmão, dois anos mais velho. Um idiota sem escrúpulos que insulta a irmã desde sempre por ser gorda… Descobriu que a jovem gostava de um amigo dele e ridicularizou-a em público, de tal forma que ela só queria pôr fim à própria vida. Isto é grave. Bullying dentro da própria família, depois vem mais uma vez o papel dos pais. A mãe com quase cinquenta anos, um modelo de elegância e sucesso, não viu a filha a engordar dia após dia. Não viu o filho a crescer com uma personalidade deturpada. Foi preciso haver uma desgraça para perceber que criava um monstro. E ainda tenho dúvidas se conseguiu ver quem tem em casa.

			 Não consigo sentir que a jovem tenha ganho vontade de viver, muito pelo contrário, receio que agora com o começo do ano letivo seja um reviver deste sufoco e a menina vá abaixo. Receio o pior, pedi uma hora com ela e pedi à Dra. Clara para marcar consulta urgente. Não posso correr o risco de lhe dar alta e atirar-se abaixo da primeira ponte. O ambiente escolar é pesadíssimo, os colegas são violentos e desagradáveis… a sociedade perdeu os seus valores, só os líderes ou supostos líderes têm lugar. Uma menina simples, bonita inteligente com uns quilogramas a mais é marginalizada, a começar pelo próprio irmão. 

			Recebo a Juliana às 9h15.

			- Olá minha querida como estás? – Pergunto enquanto a faço entrar – Vens sozinha?

			- Sim a minha mãe tinha uma reunião inadiável. – Responde-me naturalmente, não consigo perceber se estar sozinha é bom ou mau.

			- Estás bem mais magra, certo?

			- Sim perdi oito quilos. 

			- Oito quilos em sete semanas é muito. Como conseguiste?

			- Quando se tem vinte a mais, não é nada muito, continuo uma baleia.

			Sinto uma mágoa imensa e uma falta de autoestima nas suas palavras, nunca terá alta hoje e muito menos sem a Doutora Clara iniciar as consultas com ela. 

			- Vinte? Já perdeste oito, só faltam doze. Pensa no lado positivo de tudo isto, que é o começar a perder peso. A contagem decrescente muda tudo. Conseguiste, vais conseguir chegar a onde queres.

			- Não sei.

			- O que é que não sabes?

			- Não sei onde quero chegar.

			- Juliana fala comigo, diz-me do que é que tens medo?

			- De mim.

			- De ti? Porquê minha querida?

			Silêncio.

			- Sabes que podes confiar em mim, não sabes?

			- Sei e não sei.

			- Sabes, eu sei que sabes. Estamos sozinhas e podes confiar em mim.

			- Eu enganei a minha mãe, disse-lhe que a consulta era só amanhã porque eu queria vir sozinha.

			- Não precisavas, dizias-me e eu pedia à tua mãe para sair.

			- Depois ela iria questionar-me sobre o que falamos ou perguntava mesmo à doutora.

			- Talvez, mas conta-me o que não queres que mais ninguém saiba?

			- Segunda-feira começa a escola, eu não tenho coragem para enfrentar todo mundo. Toda a gente sabe o que eu fiz. Eu não quero ir para a escola. Eu não estou a fazer dieta o meu medo e os nervos é que me estão a fazer emagrecer.

			Alto! O alarme dispara, se não está a fazer dieta e perde estes quilogramas todos em tão pouco tempo, não está bem. Não pode estar bem. Tenho de a pôr a falar, perceber o que a atormenta e devolver-lhe a esperança. Não pode perder a esperança.

			- Juliana já pensaste em mudar de escola? 

			- Não, eu não quero mudar de escola, eu não quero mesmo ir para a escola.

			- Minha querida sabes que isso não é a solução.

			Começa a chorar…. Está muito frágil esta menina. Não a posso perder. Ao longo dos meus vinte anos de profissão já perdi alguns pacientes, todos me marcaram profundamente, um ou dois porque desistiram de viver até serem internados pela família e outros por suicídio. E o meu marido… porque será que o perdi? Será que algum dia vou saber? Tenho de me concentrar na Juliana.

			- Ju, vou dar-te um exemplo de como reage a nossa sociedade perante qualquer acontecimento: Quando há uma notícia forte, sei lá um escândalo político. Fala-se muito no momento, uma semana depois fala-se menos, passado um mês já nem se fala, arranja-se outro assunto. Contigo será a mesma coisa, eu sei que os adolescentes são bem mauzinhos uns com os outros, mas acredita se alguém falar no primeiro dia de aulas, no segundo já ninguém se lembra. 

			- Doutora, eu sei que por onde eu passar as meninas vão ficar a falar nas minhas costas... Não irei aguentar.

			- Vais meu amor. Tu tens mais força do que elas. A tua mãe disse-me que as tuas notas te levaram ao quadro de mérito e honra. Pensa nisso. Não é mais do que motivo de orgulho. Motivo para entrares na escola de cabeça erguida?

			- Sim tirei dezoito a tudo e dezanove a Matemática. Não tenho a certeza mas penso que foram as melhores notas do 10º ano da escola. Eu não voltei à escola…, não vi as pautas.

			- Então só tens de te orgulhar disso. Depois vais chegar com a tua nova imagem, ninguém se vai lembrar. Falamos de algo muito importante, os teus colegas têm de respeitar. O teu irmão está na mesma escola?

			- Não. Nem o meu irmão nem os amigos dele. Eles estavam no 12º ano e o meu irmão entrou no dia um para a academia militar.

			- Então as coisas em casa estão mais calmas?

			- Sim, mas eu nunca mais falei com ele. 

			- Não?

			- Não, ele não foi capaz de me pedir desculpa. Ele pensa mesmo que eu sou uma baleia com pernas, foi o que ele disse ao amigo.

			“ Pedro sabes o que descobri? A baleia com pernas está apaixonada por ti…”

			- Ele não pensou no que disse.

			- Pensou, ele não é burro. Estúpido sim. Quando entrou no meu quarto e descobriu que eu gostava do amigo levou-me para a frente do espelho e gozou comigo. Perguntou-me se eu achava que algum dia alguém iria gostar de uma baleia como eu!?

			- Agora eu faço-te o mesmo. Já viste a mulher linda que está aqui, já te viste na frente do espelho?

			- Eu não sou bonita. Pareço uma lontra.

			- Não digas isso. Tinhas uns quilogramas a mais. Nem sequer obesa serias se fosses avaliada pela nutricionista. O teu índice de matéria gorda estava dentro dos parâmetros, elevado, mas dentro. Tu tens de gostar de ti como és.

			- As minhas amigas vestem trinta e quatro e trinta e seis eu visto quarenta. Eis a diferença.

			- Agora vestes trinta e oito. As tuas amigas têm dezanove a matemática?

			- Não. 

			- Qual é mais comum vestir trinta e seis ou ter dezanove a matemática?

			- Vestir trinta e seis. – Responde-me com um sorriso. Sinto-a mais confiante e continuo:

			- Depois se continuares a emagrecer assim, daqui a um mês já vestes trinta e seis e lembra-te és muito alta, menos de trinta e seis e já estás demasiado magra.

			- Não conseguirei emagrecer tanto.

			- Tens uma opinião muito errada de ti, da tua imagem e das tuas capacidades, vamos ter muito que trabalhar juntas. Já tens data para consulta com a Dra. Clara?

			- Sim, mas eu não queria mudar. Prefiro ficar com a Dra. Helena.

			- Eu não te vou dar alta, não hoje. Mas eu trato doentes com perturbações do foro psiquiátrico e não é o teu caso. A Dra. Clara é uma excelente psicóloga e tem tido muito sucesso com jovens como tu.

			- Como eu?

			- Sim. Meninas lindas que se deixam ir abaixo e perdem a autoestima.

			- Ah!

			- Os teus pais, como estão? Já sei que não falaste mais com o teu irmão e os teus pais como vivem isso?

			- Não sei.

			Esta resposta apanha-me desprevenida. Estava à espera que me falasse qualquer coisa… Que faria eu ao meu filho se ele subjugasse e humilhasse a irmã de tal forma que a levasse ao suicídio? Muito difícil de digerir. Esperava que me dissesse os meus pais gostam do meu irmão, claro, é filho deles, mas têm estado do meu lado, tenho o apoio deles. Continuo:

			- Como é que ele decidiu em ir para a academia militar?

			- Ele quer ser piloto, e é um começo… 

			- E as férias, vocês os dois em casa, como correu? 

			- Não correu, ele trabalhou o mês de julho com o meu pai só, regressava ao final do dia e o mês de agosto, esteve sempre fora, concertos, campismo e Algarve.

			Percebi que não houve nenhuma restrição ao menino, exceto o mês que trabalhou, nenhuma sanção ou punição. Viveu à grande e à francesa, se tivesse perdido a irmã teria sido igual. Alguma coisa nesta família não está bem.
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