
        
            
                
            
        

    
	Aos meus pais. À minha irmã.

	



	



	 

	 

	 

	TOMO I

	 


I

	Julie sentia uma sede daquelas que nos acorda numa noite quente de verão. Sentou-se na sua cama e bebeu, com sofreguidão, a água do copo presente na mesinha da cabeceira.

	“Parece que estou em agosto”, pensou ela devido ao calor que não a deixava dormir e a forçava a livrar-se dos lençóis com que se tapava. Não! Não estava em agosto. Estava em janeiro e, através das janelas, ela via a neve cair com a Torre Eiffel como pano de fundo.

	“É melhor ir buscar outro copo com água”, decidiu Julie, depois de muitas voltas na cama sem conseguir adormecer.

	Ela levantou-se. Deixou o quarto. Passou pela sala onde se escutavam os estalos gerados pelos móveis e dirigiu-se à cozinha.

	“Uma ajuda para suportar este calor”, pensou a mulher ao retomar o mesmo caminho anteriormente feito, quando se escutou um novo estalo da sua mobília. Julie deteve-se, intrigada. Esperou alguns segundos, mas nada mais se ouvia. Prosseguiu e, quando chegou ao seu quarto, sentiu-se apanhada de surpresa: parecia que alguém estava deitado na sua cama, coberto dos pés à cabeça pelo lençol. Deixou cair o copo com água que ela trazia . A medo, aproximou-se da sua cama e desviou a coberta.

	– Tola – sussurrou ela, quando constatou que não se encontrava ninguém sob os lençóis. Sentou-se na cama. Preparava-se para apagar a luz, quando, ao olhar para o espelho à sua frente, viu passar um vulto.

	Julie colocou-se de pé. De repente, um novo estalido fez-se ouvir. Subitamente, ela sentiu as mãos e os pés gelarem. A temperatura tinha descido abruptamente. A luz do candeeiro que estava na sua mesa de cabeceira começava a tremeluzir.

	– O que é isto? – aquela pergunta antecedeu o som ofegante da sua respiração.

	 

	 Subitamente, as luzes de todas as divisões da sua casa acendem-se, como se alguém as tivesse ativado. Era assim na sala, no quarto, no corredor e na cozinha. Algo se passava ali e a compreensão de um simples mortal não estava preparada para entender o que ali ocorria. De um momento para o outro, escutou-se um estouro vindo do quarto no exato momento em que a luz se apagava. Julie avançou pé ante pé sentindo as pernas a tremer. Atreveu-se a ligar o interruptor e, quando a luz se acendeu, encontrou uma mulher sentada na sua cama.

	– Olá – saudou a mulher num tom provocatório.

	– Quem és tu? – perguntou Julie.

	A mulher gargalhou, satisfeita.

	– Tem calma. O meu nome é Agar. Venho até aqui só para te dar uma notícia – sussurrou ela enquanto se colocava de pé e caminhava até Julie. – O teu caminho já está traçado. Ele cumpre-se hoje.

	Ao sentir-se ameaçada, Julie tentou investir sobre Agar com uma valente bofetada, mas a mulher segurou-lhe o pulso e atirou-a para cima da cama.

	– Podes ficar descansada que o que tiver de acontecer não acontecerá aqui – enquanto Agar falava, Julie começava a ver pessoas a deambularem pelo quarto. Primeiro, era uma mulher elegantemente vestida de vermelho. A seguir, uma multidão engalanada circulava em redor de Julie, que já não estava em sua casa, mas à beira de um rio, diante de um edifício em forma de concha. Ninguém a conseguia ver. Ninguém a podia escutar.

	Julie estava em pânico. Sentia-se observada por uma multidão cujos elementos brotavam dos transeuntes incautos.

	– O que me querem!? – gritou ela.

	–Quero que sejas um chamariz – respondeu Agar.

	–Deixa-me partir. Por favor.

	– É claro que te deixo partir. Aliás, até podes começar a fugir – o olhar de Agar dirigiu-se para o edifício. – Talvez lá dentro encontres alguém que te possa ajudar. E que te proteja deles.

	Os olhos de Agar trespassaram Julie que, atrás de si, viu dois homens a caminharem na sua direção. Não lhe restava outra alternativa a não ser fugir.


II

	A noite era de gala. Anthony Mendes não podia estar mais satisfeito com aquele evento. Era a sua primeira visita a Lisboa. Havia sido dali que os seus pais partiram, em inícios da década de setenta, para os Estados-Unidos, e onde, no início da década seguinte, nascera Anthony.

	Doando parte da sua coleção de arte à cidade, ele cumpria a promessa que havia sido feita aos pais. Quando atingisse uma posição de prestígio, servir-se-ia da mesma para fazer de Lisboa alvo das suas ações de mecenato.

	Aos trinta e cinco anos, Anthony era um dos homens mais ricos do mundo. A sua fortuna havia sido construída na área das tecnologias da informação. Um filantropo como poucos, que não hesitava em visitar os territórios devastados por conflitos para levar até às crianças que neles habitavam todos os benefícios facultados pelas bolsas de estudo criadas pela sua fundação.

	Apesar das suas genuínas demonstrações de altruísmo, na esfera privada Anthony, revelava-se bastante reservado. Raramente era visto em público. Poucas vezes era visto em festas ou eventos sociais. Mas hoje quebrava essa regra e fazia do Maat o cenário perfeito para a festa, na qual era o anfitrião. O Maat, ou Museu de Arte Arquitetura e Tecnologia, enchia-se de brilho e individualidades: elementos da alta sociedade, como políticos, artistas. Todos haviam vindo àquele edifício com o único propósito de prestigiar aquela festa.

	– Prepara-te, Anthony. Está na hora do teu discurso – informou a assistente do bilionário.

	– Dá-me um minuto, Alice – pediu Anthony, enquanto pegava numa garrafa de água, da qual bebeu um trago.

	– Não vamos fazê-los esperar mais – exclamou o anfitrião daquela noite, quando escutou uma voz:

	– Socorro! – pedia aquela voz embebida num estranho sotaque. Ele deteve-se e deu de caras com uma mulher dona de um cabelo negro escorrido, rosto belo e cujos olhos denunciavam um cansaço profundo.

	– Ajuda-me. Por favor – rogou ela, segurando os braços do bilionário que se preparava para lhe perguntar o nome, quando viu dois homens aproximarem-se.

	– Espera – pediu Anthony, quando a mulher começou a correr: era evidente que fugia daqueles desconhecidos. Foi no momento em que se voltou na direção daqueles dois que se sentiu transportado para um outro lugar. Não estava no Maat. Estava num apartamento que parecia ter sido revirado e remexido depois de um assalto.

	Os móveis tinham as portas e as gavetas abertas. A televisão, antiga e pesada, tinha o seu visor estilhaçado. A janela aberta permitia que um forte sopro de vento passeasse pelo interior do apartamento. Foi então que, atraídos pelo vento, os olhos de Anthony se focaram na varanda onde ele pôde encontrar um homem pendurado nas grades que formavam um varandim.

	Anthony aproximou-se do homem que lhe acenou um não mudo com a cabeça, para depois se soltar e jogar no vazio. O bilionário ainda correu na direção daquele desconhecido, mas sentiu-se atingido por uma forte vertigem que o deixou inconsciente.

	– Ele está a voltar a si – dizia uma voz. – Estás bem?

	Ainda meio atordoado, o homem procurou focar o rosto de quem o abordava: para seu alívio, era Alice quem estava junto a si e se fazia acompanhar por alguns elementos do staff do Maat.

	– Estou – respondeu Anthony. – O que aconteceu?

	– De um momento para o outro, ficaste com dificuldades em respirar e, por fim, perdeste a consciência – explicou a mulher enquanto pegava no seu telemóvel e pedia que preparassem o carro que a conduziria a si e a Anthony para o hotel. – Creio que é melhor terminarmos os teus compromissos de hoje. Vamos regressar ao hotel. Depois de tudo isto, tu precisas de descansar.

	Meio atordoado, Anthony agarrava na sua mão um copo com água que levou de imediato à boca. A secura que lhe tomava conta dos lábios havia sido eliminada. Contudo, a crescente palpitação que lhe tomava conta do peito obrigava-o a estar em alerta.

	“Não pode ser”, pensou ele quando viu que à sua volta toda a multidão tinha desaparecido.

	– Eu gostava que o nosso reencontro acontecesse noutras circunstâncias.

	Num ápice, Anthony colocou-se de pé. Ele reconheceu aquele rosto. Ele tinha-o visto dois anos antes, no dia do seu acidente.

	– O que fazes aqui, Ester?

	– Ajudo-te a concluir assuntos inacabados.

	A resposta da mulher apanhou-o de surpresa.

	– O que queres dizer com isso?

	– Segue a mulher que acaba de fugir daqui.

	A resposta de Ester foi dada num tom imperativo.

	– Segue-a, Anthony – reforçou a recém-chegada, e ele deixou a sala sem querer saber de mais nada.


III

	Todos os sonhos de Moshe pareciam acabar ali. Primeiro, foi a ida para o gueto. A seguir, foi entrada da sua família naquele vagão. Talvez tenha sido aí que ele deixou de ser criança. Foi nesse dia que Moshe começou a acreditar em tudo o que lhe era dito. Aquilo que se ouvia sobre o que os nazis faziam aos judeus era verdade. Agora, ele, os seus pais e o seu irmão iriam sentir na pele as consequências desse alerta desconsiderado. Era incrível como todos haviam ignorado os sinais. Primeiro, havia sido o louco que falava através devaneios. As suas histórias falavam de uns vagões abarrotados de gente que saíam da Alemanha com destino à Polónia. Terminada essa viagem, os passageiros eram guiados pelo interior das florestas e obrigados a cavar umas valas fundas, nas quais, depois de fuzilados, seriam jogados os seus corpos. A loucura é algo inacreditável até ser vista com os olhos e sentida na pele.

	– Eu quero voltar para casa – choramingava Shomo, o irmão de Moshe. Tinha onze anos. Era dois anos mais novo do que Moshe. Zípora, a mãe dos dois rapazes, limpava as lágrimas ao petiz com uma mão, enquanto Jethro, o chefe daquela família, se juntava ao seu filho mais velho.

	– Havemos de voltar para casa, Moshe – dizia ele, agarrando-se a uma esperança que o filho já não tinha.

	O comboio começou a sua viagem. O solavanco inicial derrubou Moshe, que se colocou de pé e correu até às portas do vagão. Atreveu-se a espreitar lá para fora através das pequenas frestas que deixavam os raios de Sol entrar. Uma multidão aguardava a chegada de outro comboio. Foi nesse momento que ele a viu: Isabel estava lá como havia prometido.

	Com exceção do seu olhar, nada nela era invulgar. Nunca o jovem havia visto uns olhos como aqueles. Era um olhar antigo, mas que não era velho.

	Um novo solavanco atirou-o para o chão. Moshe voltou a correr para a fresta e a espreitar através dela, mas já não encontrou Isabel.

	– O que vês? – a voz de Jethro devolveu Moshe ao interior do vagão.

	– Nada – respondeu o rapaz, enquanto regressava para junto do seu irmão e da sua mãe.


IV

	Julie não queria ter de fugir, mas não havia outra solução a não ser correr. Para tornar tudo mais desesperante, as pessoas que, àquela hora, deveriam estar na rua haviam desaparecido, deixando a cidade deserta.

	– Não tenho nada a perder – murmurou ela antes de parar de correr e de se voltar para os seus dois perseguidores.

	– Finalmente deixaste de fugir – disse Jacob.

	– Vamos acabar com isto de uma vez por todas – afirmou Julie de forma definitiva.

	– Mas não é a ti que queremos – salientou Gabher, que se atreveu a dar um passo na direção da mulher que estava diante de si. – Insistes em esconder o medo que fervilha dentro de ti – segredou Gabher enquanto a sua mão avançava até ao pescoço da mulher. Foi nesse momento que se escutou uma voz feminina: era Agar quem se juntava ao trio.

	– Basta, Gabher!

	De imediato, a mão do homem largou o pescoço de Julie e afastou-se: era como se Agar dominasse os dois homens.

	– É bom ver-te de novo – a mulher deixava que a sua voz se escutasse carregada de sarcasmo. – Já sei que o teu nome é Julie. O meu é Agar.

	Um silêncio cortante instalou-se entre as duas.

	– O gato comeu-te a língua? – perguntou Agar.

	– O que queres que eu diga quando não tenho nada para dizer – devolveu Julie.

	– Eu sei que não. Mas sabes que mais? – Agar aproximou o seu rosto do ouvido de Julie e sussurrou-lhe ao ouvido. – Eu consigo sempre o que quero.

	Agar afastou-se de Julie e voltou-se para Jacob e Gabher:

	– Podem ir. A partir de agora, eu tomo conta da situação – os dois homens afastaram-se em silêncio, sem sequer dirigir o seu olhar para a mulher.

	Subitamente, Julie e Agar estavam sozinhas, paradas diante do Padrão dos Descobrimentos.

	– Ele está a chegar, Julie – anunciou Agar.

	– A quem te referes tu?

	Agar fez um silêncio momentâneo antes de responder:

	– Falo daquele a quem tu pediste ajuda.


V

	Aquele era mais um dia do ano de mil novecentos e quarenta e dois. Isabel detinha-se junto às barreiras. Ao longe podia ver-se chamas e no ar podia sentir-se um odor putrefacto a carne queimada. Nada havia mudado desde o tempo em que Isabel era filha de Dom Diogo de Castro. Cinco séculos antes, ela habitara em Lisboa quando esta cidade exibia uma estranha dicotomia: se, por um lado, era a capital de um império cosmopolita ao qual chegavam especiarias e marinheiros de todo o mundo, por outro, era uma cidade onde nuvens de fumo se elevavam no céu perfumando a capital do reino de Portugal com o mesmo aroma que se sentia ali. Dois séculos diferentes. O mesmo crime era perpetrado.

	De súbito, um som possante atraiu os seus olhos para outra nuvem de fumo que tomava conta de uma linha de caminho de ferro. Um comboio chegava naquele momento e, num dos seus vagões, vinha aquele que a havia trazido até ali.  

	Moshe era o responsável pela vinda de Isabel até àquele campo. Havia naquele menino de olhos claros e cabelo escuro um estranho fascínio.

	Dois dias de viagem chegavam agora ao fim. Dentro dos vagões, sussurrava-se Birkenau como o nome daquele lugar. Os vagões permaneceram fechados durante um breve instante depois do comboio terminar a sua viagem. Foi nesse momento que uma voz interpelou Isabel:

	– Foi com uma guerra que este século começou. Não basta as vidas que se perdem num campo de batalha. Eles recorrem a esquemas ainda mais sórdidos para tirar vidas. Mais valia eliminar o caçador com o mesmo veneno que ele oferece à sua presa.

	Aquela voz era inconfundível. O tom irónico usado era único. Aquela voz pertencia a Agar.

	Isabel não respondeu. Naquele momento, os SS abriam as portas dos vagões. Nesse momento os novos prisioneiros do campo deixavam o interior das carruagens. Aquele cenário era pesaroso de ver. Uma multidão aglomerava-se ali, cheia de frio e de fome.

	 – Moshe acaba de chegar – anunciou Agar, vendo que os olhos de Isabel se lançavam sobre a multidão que acabava de desembarcar.

	– O que sabes sobre ele? – perguntou Isabel, lançando-lhe os seus olhos nos dela com uma fúria imensa.

	– Sei que não conseguirás adiar o inevitável.

	A fúria de Isabel aumentou, e as folhas das árvores que estavam à sua volta murcharam e caíram em redor de Agar.

	– Que manifestação tão primária do Poder – disse Agar.

	Nesse momento, as folhas das árvores levantaram-se tomadas por um sopro de vento que envolveu Agar e forçou Isabel a desviar o seu olhar. O vento amainou. As folhas secas caíram no chão. Agar havia partido.


VI

	Anthony deixava o interior do Maat para perseguir uma mulher que lhe pedira auxílio. Ele corria sem reparar no Tejo ou na construção ocre que era o museu da eletricidade, situada a poucas passadas do edifício, cujo interior abandonava.

	Anthony estava sozinho: nem os convidados que deveriam estar a chegar à festa, nem os polícias que deveriam garantir a segurança daquele evento estavam presentes. Até os jornalistas haviam desaparecido, deixando os respetivos veículos estacionados no exterior das barreiras de segurança da polícia e criando ali um cenário de abandono raramente visto.

	De um momento para o outro, o final de tarde deixara de girar em redor da festa que deveria decorrer no Maat.

	– A que se deve tudo isto? – pensava Anthony quando deteve a sua corrida perto do Padrão dos Descobrimentos, onde encontrou Julie junto a uma outra mulher que ele reconheceu.

	– Olá, Anthony – saudou Agar. – Creio que é a ela quem procuras. Deixa-me apresentá-la: o seu nome é Julie Marceau.

	– O que fazes aqui? – perguntou o homem.

	– É assim que me cumprimentas depois de tanto tempo sem nos vermos? – o tom irónico na voz de Agar desconcertava Anthony.

	– Deixa-a em paz! – pediu o bilionário.

	A mulher riu sonoramente:

	– Parece que o nosso amigo está equivocado – disse Agar para a mulher que permanecia calada atrás de si.

	Julie olhou para Anthony, sem dizer nada.

	– Deixa-a partir! – ordenou o bilionário.

	Agar gargalhou uma segunda vez.

	– Tinha-te em melhor conta. Julgava-te menos ingénuo. Acreditas mesmo que eu iria deixar Julie em paz sem conseguir o que pretendo?

	Naquele momento, Agar caminhou até Julie e colocou a sua mão no peito da foragida:

	– Agora é o momento de fazer algo que já devia ter sido feito – a voz de Agar era um sussurro.

	Neste instante, Julie pareceu transformar-se numa estátua feita de carne e osso: o seu olhar encontrava-se parado, a sua respiração havia estagnado. Anthony apressou o seu passo em direção às duas mulheres que pareciam ignorar a sua presença. O silêncio que por ali imperava só era superado pelo vazio que tomava conta daquela rua.

	– Agora já está – disse Agar depois de afastar a sua mão do peito de Julie.

	– O que lhe fizeste? – aquela pergunta ficou sem resposta. Agar havia partido. Anthony estava, subitamente, só com o cadáver de Julie no chão. Ele tentava alcançar o cadáver da mulher quando se começou a escutar um burburinho em seu redor. Uma multidão começava a aglomerar-se em redor de Anthony que, de um momento para o outro, se via novamente no interior do Maat como se nunca dali tivesse saído.



	



	VII

	O dia da chegada de Moshe ao campo de Birkenau tinha sido o último em que havia visto a sua mãe. Moshe, o seu irmão Shomo e o Pai de ambos haviam conseguido ficar juntos. Foi uma sorte conseguida à custa de mentiras sucessivas sobre as idades das crianças.

	Haviam passado três meses desde então. Aquele dia era o último em que passavam em Birkenau. Agora eram recebidos em Auschwitz. Moshe observava as letras de ferro colocadas na entrada daquele campo e que sugeriam a libertação através do trabalho. Ao entrar no campo, Moshe notava que as instalações de Auschwitz eram ligeiramente melhores do que as de Birkenau: os barracões de madeira davam lugar a uma série de edifícios de dois andares feitos de betão.

	Mas o jovem trazia um segredo para Auschwitz: uma companheira secreta. Era assim que Isabel se intitulava quando chegava junto do rapaz. Já faziam três anos desde que ela o visitava, com constantes alertas que sugeriam uma fuga para longe, alertas esses que Moshe transmitira ao seu pai. Contudo, o homem optara por ignorar aqueles pedidos feitos pelo filho, alegando que ninguém iria permitir que os Nazis levassem a cabo tal crueldade. O defeito dos homens bons é sempre o mesmo: acreditam sempre no melhor da humanidade.

	Isabel visitava-o sempre antes de adormecer. Ela chegava quando já todos dormiam e levava-o para um dos corredores vazios do edifício onde ficava a camarata de Moshe.

	– Vou contar-te tudo a meu respeito – afirmou ela.

	 Aquela havia de ser a primeira de muitas noites passadas em claro. Isabel começou por dizer que tinha nascido em Lisboa e que tinha quase cinco séculos de existência.

	– Deixa-te de brincadeiras – troçou o rapaz quando ela lhe falou da sua origem.

	– Podes acreditar que tudo o que te digo é a mais pura das verdades.

	Subitamente, os dois escutaram vozes. Moshe gelou de medo. Seriam soldados com toda a certeza. Isabel pediu que Moshe se mantivesse em silêncio e segurou-lhe a mão. Nesse momento, dois soldados entraram no corredor deserto onde os dois se encontravam.

	– Ele não te podem ver – segredou Isabel quando os dois soldados passaram por eles. De facto, os dois SS não os conseguiam ver, mas um deles deteve-se. Uma gota de suor deslizou pela testa de Moshe antes do homem prosseguir com o seu caminho.

	– Ainda duvidas da minha origem?

	A cabeça do rapaz acenou um não convicto.

	– Fala-me mais sobre ti – pediu ele.

	Isabel acedeu ao pedido e começou a sua história:

	– A minha história começou depois de um acidente. Eu devia ter morrido, mas um estranho deu-me uma nova oportunidade. Quando esse homem me curou, recebi o seu poder e desde então que não envelheço, não adoeço e atravesso os séculos assistindo à crueldade do homem.

	Isabel calou-se subitamente e olhou em volta:

	– O que se passa? – perguntou Moshe.

	– Não estamos sós. Anda, vou levar-te para a tua cama.


VIII

	A imagem de Julie morta perseguia-o, contribuindo para que ele não conseguisse adormecer.

	Os calmantes haviam regressado. Os comprimidos para dormir também andavam por perto.  Toda esta medicação já lhe havia sido apresentada dois anos antes. Os traumas de Anthony começaram depois de um acidente. Adepto de velocidade, Anthony pegara no seu Aston Martin e optara por acelerar nas curvas da estrada que existia próxima de sua casa. Cento e oitenta. Marcava o conta quilómetros quando ele encontrou uma mulher parada no meio da estrada. A mulher era Agar e parecia estar ali parada de propósito, como se aguardasse pela sua chegada. Não houve tempo para manobras elaboradas. Uma guinada para a esquerda fez o carro sair da estrada, embater contra uma rocha e capotar duas vezes. Anthony ficou atordoado dentro do carro. O combustível pingava e já ameaçava a chegada de uma explosão.

	 Anthony ora acordava, ora adormecia. Nos seus breves momentos de consciência, ele via tudo desfocado e foi num desse momentos que ele viu dois vultos. Num desses vultos, reconheceu um homem que, agora, sabia chamar-se Mikhael. No outro vulto, encontrou uma mulher cujo nome era Ester. De um momento para o outro, Anthony sentia-se arrastado pelo chão. O corpo doía-lhe de uma forma inimaginável.

	– Ele não vai sobreviver – dizia Ester.

	– Então, está na altura. Ele não pode partir – respondeu Mikhael.

	Sem hesitar, o homem colocou uma das mãos sobre o peito de Anthony que já mal respirava deitado sobre o relvado. Ester segurou na mão de Anthony que se sentiu tomado por um valente abanão. Os ferimentos de Anthony sararam. Somente as manchas de sangue nas roupas denunciavam o lugar dos ferimentos curados.

	O carro explodiu envolto numa bola de fogo. Anthony acordou e viu-se sozinho, confuso, atordoado. Tão atordoado como estava agora, deitado na cama daquele quarto de hotel cuja janela permitia que ele visse o Tejo.

	 A manhã chegara. Anthony estava só. Havia dado indicações na noite anterior para que não o incomodassem. Havia uma voz na sua cabeça. Era uma voz que não o deixava em paz.


TOMO II

	 


I

	“Não vou deixar que se aproximem dele”, pensava Isabel enquanto se afastava das camaratas onde os prisioneiros do campo dormiam.

	Dois SS faziam a ronda daquela noite. Isabel passou por eles sem lhes dar a mínima importância. Eles não a podiam ver tal como não podiam ver a multidão que surgia espalhada por cima dos edifícios. Os homens e as mulheres que a fitavam pareciam querer apanhá-la em falso:

	– Onde é que ela está? – inquiriu Isabel num tom de desafio.

	– Estou aqui – respondeu uma mulher.

	– O que queres de mim, Ester?

	– Deixa que seja eu a perguntar-te o que fazes aqui!
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