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Avevo da poco compiuto 18 anni, il liceo era appena finito e sul mio conto in banca non erano rimasti più di 20 dollari. Considerato che stavo per iniziare il college, le premesse non erano certo delle migliori. Al fast food vicino casa mi avevano già liquidata dicendo che volevano qualcuno con più esperienza nel servizio al cliente, perciò non mi rimanevano molte possibilità. Iniziai a spargere la voce tra tutti i miei conoscenti, finché non venni a sapere da una delle amiche di mia madre che i suoi vicini di casa stavano cercando una domestica. Non avevo mai considerato questa opzione, ma a quel punto non è che avessi più molto da perdere. Mi dissi che passare qualche ora a fare delle pulizie non sarebbe stato troppo male, soprattutto se avessi avuto la possibilità di farlo ascoltando un po’ di musica. Di certo mai mi sarei aspettata che quella estate si sarebbe trasformata in una delle più sorprendenti e incredibili della mia vita.

Mi feci dare il numero di telefono della padrona di casa dall’amica di mia madre. Si trattava di una signora anziana e molto ricca, con due figli già grandi che si trovavano a casa dal college per l’estate. Chiamai quel numero, dopo pochi squilli mi rispose una voce con un leggero accento del sud. Non so bene perché, ma quella voce mi colpì subito. Strinsi il telefono a me, contro la mia pelle.

«Pronto?»

«Salve. Mi chiamo Laura Jacobson. La vostra vicina, Mrs. Hemingway, mi ha detto che state cercando una cameriera per l’estate. Mi chiedevo se il posto è ancora disponibile.»

Ci fu una lunga pausa di silenzio. Mi domandai se non avessero addirittura riappeso la cornetta, non avevo alcuna idea di come si comportassero di solito i ricchi. «Pronto? C’è qualcuno?»

«Sì. Stavo riflettendo. Ok, credo che una mano potrebbe farci comodo. Mia madre al momento si trova in vacanza negli Hamptons, ma non ci ha lasciato detto nulla prima di partire. Qui ora ci siamo solo io e mio fratello, in effetti ci potrebbe servire qualcuno che possa pulire e cucinare. Tu sai cucinare, vero?» Scossi appena la testa, iniziando a percorrere il mio soggiorno in lungo e in largo con la cornetta attaccata all’orecchio. Ero davvero molto nervosa.

«Sì, cioè... sempre che non vi aspettiate che vi prepari una crème brûlée tutte le sere per cena...»

«Ahah!» Ci fu una breve risata divertita dall’altro capo del telefono, come se la persona con cui stavo parlando avesse gradito il mio umorismo. «No, di solito mangiamo fuori, ma sarebbe carino non doverlo fare. Bene. Perché non passi di qua, così facciamo un colloquio vero e proprio? Hai già l’indirizzo?»

«Sì, l’amica di mia madre me lo ha dato.»

«Ah, aspetta, prima ho una domanda per te.»

«Quale?»

«Quanti anni hai?»

«Ne ho fatti 18 ad aprile.»

«Bene, perché se fossi minorenne probabilmente mi toccherebbe riempire un sacco di moduli in più.» Sentii di nuovo quella risata e mi domandai se mi stesse prendendo in giro. «Quindi, possiamo fare martedì mattina, alle 10?»

Gli risposi che mi sembrava perfetto e riattaccai. Accennai qualche passo di danza in soggiorno, elettrizzata al pensiero che forse avrei avuto abbastanza soldi per pagarmi i libri quando avrei iniziato il college in autunno.

Nei giorni successivi andai a fare un giro al centro commerciale per cercare un vestito per l’occasione. Non avevo la minima idea di quale fosse il look più adatto per un colloquio per un posto da cameriera. Ai miei amici avevo detto scherzando che avrei messo una di quelle uniformi sexy francesi piene di pizzi, avevano riso tutti. Alla fine, mi ero decisa per un abitino giallo a fiori, molto carino anche se magari un po’ corto. Mia madre mi aveva detto che metteva in risalto i miei capelli biondo grano e non potevo darle torto. Aveva anche dei piccoli fiori azzurri, proprio come i miei occhi. Forse era davvero un po’ troppo corto per un colloquio di lavoro, ma a parte questo era un abito assolutamente perfetto.

Mi recai al colloquio con la mia vecchia berlina, arrestandomi davanti al cancello del numero 172 della Lake Bay Drive. Alzai gli occhi e mi trovai di fronte a un vero e proprio palazzo. Bene, ora avevo la certezza di non essere abbastanza elegante!
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