
    
      
        
          
        
      

    


Ese beso bajo el muérdago

Irene LeGentil


Siempre he considerado que la Navidad es una época maravillosa. Un momento dulce, lleno de caridad, ameno y propicio para el perdón. El único período del año en el que hombres y mujeres pueden abrir libre y voluntariamente su corazón, que suelen mantener cerrado.
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Nunca he sido una persona muy navideña, en general. Mi amiga Sharon nunca deja de decirme que debería quitarme esa mirada de Grinch que pinta mi cara cada vez que veo una decoración, y empezar a sonreír un poco.

Fácil de decir.

Odio la Navidad desde que tengo memoria, desde que era niña.

En definitiva, ¿por qué debería emocionarme que un hombre gordo y extraño vestido de rojo entre a la casa sin mi permiso para dejarme regalos que, inevitablemente, no son lo que quiero?

¿Por qué debería gustarme la idea de reunirme unas horas con mis familiares, que durante el resto del año no se molestaron en venir a visitarme?

Luego hay mucha hipocresía, no es para mí.

Quizás soy una verdadera alborotadora, pero no me importa en este momento. Estoy completamente concentrada en la avalancha de papeles que cubren el escritorio. Están en desorden, como la habitación que los rodea. El cuarto oscuro de mi biblioteca no es exactamente el mejor lugar para leerlos, pero por el momento es el único. Aquí hay silencio y puedo concentrarme, lejos de las fastidiosas canciones navideñas que llevo días escuchando repetidamente, esté donde esté.

Me cuesta entender lo que está escrito allí, y no porque sea analfabeta, sería una paradoja para un librero, sino porque está escrito en lo que yo llamo burocracia. Una avalancha de palabras obsoletas que por alguna razón los bancos y los burócratas persisten en seguir utilizándolo para complicar la vida de las personas.

Pero el concepto es claro: mi librería está en peligro. En el último período no he ganado mucho y... bueno al banco no le gustó. Cuando llegaron esos papeles, el mundo entero se derrumbó sobre mí. La librería es mi refugio, el lugar donde me encuentro a salvo de todo y de todos. A estas alturas cada estante se ha convertido en una extensión de mi alma y no me atrevo a pensar qué podría pasar si me lo quitaran. Fue el último regalo de mi padre antes de que se fuera para siempre y no puedo permitirme perderlo. Yo nunca me lo perdonaría.

Pero hay una opción, aunque no me guste en absoluto. Las palabras de la propuesta están escritas en negro sobre blanco, claras como el sol. Vendiendo todo a la cadena Books & Love que hará cambios y gestionará el lado comercial, pero mantendré mi trabajo. Asociaciones lo llaman.

¿Un ancla real de salvación... o de perdición? Conozco bien esa cadena, una de las más grandes del país y en todas las tiendas falta algo: un alma. Hay libros, esto es cierto, pero todos son iguales. ¡Incluso su posición en los estantes lo es!

No quiero que mi Snowdrop Books se vuelvan así también. Yo nunca me lo perdonaría. Sin embargo, en este momento me parece que es la única opción que queda.

No puedo pedirle un préstamo a mi madre, ya sé cuál sería la respuesta. Apenas tiene suficiente dinero para sí misma, ¡y mucho menos el desastre de su hija!

Me obligo a mí misma respirando hondo, agarro mi pluma de la suerte como si fuera un hacha de guerra y firmo.

Puse mi nombre en blanco y negro, inequívoco y preciso. Eso es todo, un funcionario de Books & Love debería llegar en breve para tomar los papeles y ayudarme a administrar los cambios.

Preparo todo en un sobre amarillo, los bordes decorados con pequeños dibujos de libros y bolígrafos. Todo aquí habla de mi pasión. Espero que no cambien demasiado la librería.

Deambulo por los estantes como si fuera un fantasma, acariciando suavemente el lomo de los libros que tanto amo y que quizás tenga que abandonar. Los conozco a todos, algunos los he leído, otros no, pero cada uno tiene un lugar especial en mi corazón.

Si entiendo bien no desmontarán todo para que quede igual que los demás, pero modernizarán algunos aspectos. Me quedaré como gerente de la tienda, pero tendré que cumplir con sus directivas. O eso me prometieron. He aprendido a no confiar en las palabras de los demás.

«¿Disculpe?»

Una voz profunda me sobresalta, despertándome del entumecimiento en el que estaba inmersa. Delante de mí encuentro a un hombre de traje y corbata, impecable. Pero no es su ropa lo que hace que mi sangre se congele en mis venas.

¡Lo conozco!

Y me conoce, aunque no creo que se haya dado cuenta. Después de todo, fue una cosa de una noche, mágica e intensa, pero terminó en un desastre.

Espero que no me reconozca, sería muy vergonzoso. Todavía recuerdo esa noche, sus manos sobre mí, nuestros labios encontrándose y las horas que pasamos juntos hablando y explorando nuestros cuerpos. En una noche parecía conocer a una persona por completo, pero la mañana siempre llega inexorablemente.

El hecho más memorable es la atrevida escapada de la mañana para intentar evitar que su esposa me vea partir. Porque obviamente estaba casado y no me lo había dicho. O novia, pero no importa. Empiezo a pensar que ningún hombre es completamente honesto, pero tal vez sea solo mi proverbial mala suerte.

Tengo que admitir que salir por una ventana con la esperanza de que la nieve amortiguara la caída no fue una de mis ideas más brillantes, pero no me arrepiento. Las relaciones complicadas, para mí, son como la Navidad: deben evitarse a toda costa.

No soy una persona muy impulsiva, pero esa noche su mirada me había embrujado por completo, lo suficiente como para convencerme de que confiara en él. Pero todas las ilusiones desaparecieron en el momento en que escuché la voz de su esposa a través de la puerta.

¡Tesoro mío! ¡Olvidé las llaves!

«Señorita Carter?» pregunta, mirándome fijamente. Sus ojos no han cambiado, vívidos y vivos como un río embravecido. Podría ahogarme en él.

Solo ese pequeño instinto de supervivencia que me queda me impide abofetearlo.

«Sí lo soy» respondo fingiendo una seguridad que no me pertenece. En mis manos temblorosas aprieto el sobre, obviamente es él quien tendrá que tomarlo. Tiene mi destino en sus manos.

«Estoy aquí para conseguir algunos papeles y hablar contigo sobre tu futuro en Books & Love. Me pidieron que los ayudara y les diera las primeras direcciones para nuestra asociación.»

«Asociación» Cuánto odio esta palabra. «Por supuesto.» Murmuro entregándole el sobre, se convierte de repente tan pesado como una placa de plomo. En el momento en que mis dedos dejan el contacto con el papel, es como si un trozo de mi alma se hubiera alejado definitivamente, y ahora él lo tiene.

Nunca imaginé que este fuera su trabajo. Cuando nos conocimos, vestía de manera muy diferente, de manera informal. Su camisa blanca no estaba tan perfectamente abrochada y planchada como ahora, sus pantalones eran jeans descoloridos y no de alta costura. Incluso las zapatillas deportivas han desaparecido para dar paso a unas Oxfords perfectamente pulidos. Y yo... bueno, era una de mis pocas noches libres y Sharon me había arrastrado a su club favorito para conocer gente, y estaba vestida de manera muy diferente a este. Me dejé persuadir para atreverme, como dice Sharon, con un ajustado vestido negro que apenas refleja mi estilo. Incluso me maquillé, un detalle que suelo dejar de lado.

Miro brevemente mi reflejo en el escaparate: mi cabello rubio está envuelto en un moño despeinado, mi cuerpo está suavemente rodeado por un suéter de gran tamaño y pantalones cómodos esconden mis formas. No me sorprende que no me reconociera.

¡No puedes quedarte soltera de por vida!

La voz de Sharon resuena en mi cabeza de nuevo, como cada vez que un hombre entra en mi vida de alguna manera. Lástima que todos los que conozco sean traidores o mentirosos.

«Por favor, siéntese, señor...»

«Davis. John Davis.»

No habría necesidad, recuerdo perfectamente su nombre. Me lo susurró al oído como si fuera un secreto que guardar, y todo este tiempo lo había hecho.

Nos sentamos en el sofá, todavía lleno de papeleo. Quizás debería haber ordenado, pero ya es demasiado tarde para pensar en ello.

Nuestra proximidad me incomoda, sería mucho más fácil si no fuera tan malditamente lindo y si no estuviera tan nerviosa por el futuro de la librería.

«Bueno, creo que es hora de hablar de cosas serias. Llegó la temporada navideña, las ventas ya están aumentando y no queremos perder esta oportunidad.»

«Disculpe, no entiendo qué tiene que ver con mi librería.»

En cambio, lo entiendo y tengo miedo de lo que va a decir.

«Nuestra librería. Investigué un poco y vi que tenía muchas fiestas y días temáticos. Halloween con una lectura de Mary Shelley, Pascua con la búsqueda de huevos entre los libros, incluso celebró el cumpleaños de Jane Austen. Sin embargo, nunca una fiesta con motivo de Navidad. En resumen, ¡ni siquiera hay descuentos ni decoraciones!» exclama, apuntando teatralmente a los estantes.

«Creo que se podría decir que no soy exactamente una persona navideña.»

Me parece claro. Todas las demás tiendas están llenas de adornos y luces, casi compitiendo por quién tiene los adornos más retro. Todos menos el mío. Si alguien entraba a la tienda en este momento, sería transportado directamente a otro mes del año. Este es mi lugar seguro de purpurina, copos de nieve, luces deslumbrantes y el ambiente navideño que cada año parece conquistar la ciudad durante unas semanas.
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