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			Primera parte 
Cerca del final


			Donde se dice de todo y no se dice nada. En efecto, al final del día, resultará más atrapante de lo que jamás se hubiese imaginado.


		




		

			El paciente desquiciado


			Excepcionales circunstancias climatológicas deben darse para que un brumoso amanecer no sea el día de una mañana inestable y fría bajo los tormentosos y oscuros cielos de Gran Bretaña.


			Parado en medio de la plaza, contemplaba el avance del frente frío sin saber por qué lo retenía, pero la proximidad de la tormenta lo paralizaba; la oscurecida atmósfera lo estremecía inexplicablemente. Era un sentimiento extraño y enfermizo, demasiado recalcitrante, casi ridículo en su horror; quizás porque cualquier acontecimiento se vislumbraba oscuro y desolado. No podía encontrar un mejor sentido; pero tampoco reaccionaba al encontrarlo. Dudaba. Estaba cautivo ante el ilusorio horizonte colmado de nubes tempestuosas, cuando, de repente, sonaron las campanas del reloj de la torre y, casi sin darse cuenta, se encontró otra vez andando precipitadamente. Y de pronto nada lo obstaculizaba. Nada lo detenía ni demoraba; con absoluta constancia, mantenía la inercia del movimiento sin frenarse al cruzar las calles, sin ver ni oír cualquier siniestro provocado con su temeraria imprudencia. El carillón de las campanas se aceleraba, iba a llegar tarde. De un salto alcanzó la próxima acera, donde cientos de transeúntes se estorbaban sus propios caminos con tal de no soltar sus celulares; pero dándose prisa los dejaba atrás, uno por uno, sin que ninguno le estorbase el paso con su inútil andar. Y todo el que se le atravesaba lo esquivaba o atropellaba sin encontrar los límites de su capacidad. Era necesario; debía ser agresivo. La urgencia se volvía desesperante; adonde iba no había segundas oportunidades y no podía llegar tarde.


			En un agudo giro a la vuelta de la esquina, apareció su destino a la vista. El edificio era enorme, como la distancia que le faltaba por recorrer, pero se vio obligado a regular el paso tratando de recuperar el aliento; hasta que pisó el primero de los escalones y se echó a correr de nuevo.


			Subía tan deprisa las escaleras que su desesperado apuro lo empujaba al límite de sus capacidades porque las campanas del reloj ya no sonaban. En el ímpetu de su carrera, dio los pasos finales sobre los últimos escalones como si fuesen los primeros y antes de entrar miró su reloj, estaba retrasado. Empujó las puertas y se abrió paso hacia el ascensor del hall central entre la multitud del colmado ambiente. Nadie sabía qué extraña circunstancia eventual o situacional lo presionaba hasta ese desesperante momento de imperioso apuro; pero, advertidos de su intolerante impaciencia, se apartaban temiendo una reacción inesperada, mientras los segundos carcomían su paciencia.


			Bajó desesperado en el séptimo piso, dejando atrás cientos de pasos perdidos entre toda esa extraña muchedumbre que parecía multiplicarse en cada nuevo ambiente. Avanzaba deprisa por los pasillos entre diversos y cambiantes humores, respirando, por momentos, el aliento de los más dichosos, que, sintiéndose los motores de la historia, con sus risotadas viciaban el aire y alegraban el ambiente, pero, a su vez, avanzaba esquivando las lágrimas de los más lastimeros, que, sintiéndose los más cansados del mundo, eran como alimañas improductivas, fatigadas y dolientes que deprimían el lugar.


			Entre esos dos extremos surcó y construyó su camino hasta llegar al sitio donde debía esperar.


			Había llegado justo a tiempo.


			Mucha gente extraña también esperaba. Gente de lo más llamativa, variada y cambiante. Uno en particular estaba poseído de una mirada picaresca y rostro fresco, a la vez que se mostraba muy inquieto por naturaleza, agitando sus amuletos sin cesar. Este vivaz sujeto parecía no poder callarse; era una raza de hablador intempestivo de todo lo que se le venía a la mente y, con un lenguaje muy fluido y jocoso, perseguía una clara intención de involucrar a los demás en sus gracias. Entonces recurría inesperadamente a un poco de canto teatral, entremezclando algunas bromas, de las que él mismo reía sin despertar mucha admiración. Pero de tanto insistir, un irracional contagio pareció llegarle a una pareja que, por una suerte de transferencia, dejó sueltos sus ánimos y se lanzó a interactuar.


			Los nuevos personajes solo se diferenciaban por su forma de vestir. La mujer, con vivos colores, vestía como para aprovechar cualquier situación en la que pudiese realizar algunos ejercicios de precalentamiento competitivo, y todo lo acompañaba con una innumerable cantidad de colgantes, pulseras, anillos y aros muy difíciles de separar y contar. Mientras, su marido, a pesar de presentar el mismo entusiasmo, se mostraba casi desnudo y muy desaliñado, pero no le importaba en absoluto su apariencia extinta, ya que también era un orgulloso poseedor de muchos amuletos y de una fuerte risotada que se sumaba a la de su mujer. Definitivamente, parecía que los dos se habían tomado las pastillas equivocadas.


			Sin embargo, no todo era espectáculo en la sala de espera, ya que otros ni se inmutaban ante tales manifestaciones de alegría. Uno en particular parecía estar interiorizado solo en sus pensamientos, mientras clavaba su mirada en el piso. El fatigado parecía ser un desdichado dueño de una máquina pensante demasiado torpe y lenta, oscura y chirriante, muy difícil de poner en marcha; y, una vez que lograba arrancarla, solo era para recorrer los más negros y torcidos pensamientos. Solo se advertía su presencia porque ocupaba un lugar en la sala, entre medio de los risueños; era tragicómico.


			Algo más apartado, otro sujeto completamente absorto al ambiente permanentemente observaba su cuerpo con mucha parsimonia y emoción. Centímetro a centímetro, recorría su abdomen como si con el ojo desnudo pudiese entender la compleja fisiología de su sistema digestivo mientras sacaba y metía la panza para asegurarse de una buena salud funcional; y, como si recientemente se hubiese liberado de alguna parasitaria carga, se secaba el sudor de la frente a la vez que agitaba en su oído una caja de cerillos insonora, a la que le recriminaba severamente con el dedo lo que guardaba su vacío interior. Era el colmo de una imaginación trastornada. A su lado, otro personaje se mostraba exageradamente impaciente, con un fanatismo del tiempo que lo obligaba a consultar su reloj más de cincuenta veces por minuto y, por momentos, hasta revisaba si el funcionamiento era correcto agitando la muñeca, dándole toques al cristal, oyendo su andar y mirando atentamente si las manecillas corrían de un segundo al otro.


			¿Qué conducta extraña faltaba en el lugar?


			Parecía un festival de conductas de lo más banales. Y muchos más personajes sumamente extraños merodeaban por todos lados. No obstante, las amenazas se acumulaban casi al final de la sala, donde un grupo de enfermeros se acercaba, cauteloso, a un individuo que desde su llegada parecía afectado por un estado de excitación que lo llevaba bordeando torcidos caminos que de pronto se construían fuera de todo juicio y discernimiento. El sujeto, con exagerada terquedad, no quería obedecer a una enfermera que le rogaba tomar asiento. En cambio, deambulaba constantemente sin ningún propósito final, pisoteando algunas latas de gaseosas energéticas que él mismo había tirado mientras se bebía otra más, la última del segundo pack de tres que llevaba en la otra mano con dos latas vacías enganchadas.


			Toda esa actividad extracurricular de su amplio repertorio era muy rara de ver. Sus alocadas acciones se resumían en un auténtico sin cesar de movimientos repletos de manierismos y estereotipias que, intercalados con los sedientos tragos y los chiflados gritos, no parecían tener un pronto desenlace, sino que empeoraban a cada rato. Y cuando se le acabó la lata, al no poderle sacar otra gota en la agitada verticalidad y al ver de pronto el pack vacío, la estrujó, furioso, y acabó consolidándose como un verdadero loco de remate.


			—¿Están todos locos o qué? No lo voy a hacer acá. Lárguense todos ya mismo. ¡Uno! —Todo el mundo observaba su reacción—. Voy a contar hasta tres: ¡dos! —Volvió a mirar alrededor y nadie se movió.


			La gente alrededor lo observaba estupefacta, sin entender en absoluto el sentido del conteo. Insatisfecho con la respuesta grupal, reaccionó escupiendo al piso.


			—Oh, por favor, no haga eso —pidió uno de los enfermeros—. ¡Es desagradable!


			—¿Le teme a un poco de saliva? —preguntó con una desagradable sonrisa.


			—Vamos. No sea ridículo.


			—¿Acaso la gente no tiene fluidos corporales que a veces se le pierden?, ¿ah?, ¿ah?


			—Sí. Pero el punto es…


			Luego de exclamar sus propósitos, que, al parecer, le eran impuestos, se volvió mucho más amenazador y empezó a maldecir y a proclamar a gritos que los contaminaría y hasta perjudicaría si no lo dejaban un momento a solas.


			Los enfermeros creyeron sus locas amenazas y, como entrevieron que se tornaría violento de un momento a otro, guardaron distancia, dándole espacio suficiente para que no se sintiese amenazado a la vez que generaban tiempo para que el resto de los pacientes pudiese alejarse. Pero la orden ya había sido entregada y, desquiciándose totalmente, empezó a escupir todas las cosas a su alrededor. Todo lo que le venía al alcance lo escupía o lo agarraba y lo frotaba completamente por sus partes: sillas, paredes, mesas, revistas, puertas y hasta el escritorio de la asustada enfermera fue locamente refregado. Teniéndolo ligeramente cercado mientras se entretenía con la madera del escritorio, los enfermeros no intervinieron para permitir que socavase sola toda esa pervertida lujuria. Y solo le hicieron una rigurosa advertencia porque ese arranque de depravación lo hacía un paciente de mucho cuidado. Era un paciente fuera de sí: era un paciente desquiciado; pero también era muy astuto y no quería ser sedado ni atado, por lo que se quedó inmóvil ante la orden.


			La aparente colaboración del desquiciado no era del todo sumisa desde ninguna perspectiva coherente para los cuatro enfermeros, por lo que deberían actuar aprovechando el momento de pasividad antes de que explotase nuevamente. Tres de ellos empezaron a acercarse lenta y cautelosamente, pero al no advertir ninguna amenaza potencial, se apresuraron sobre el final, confiando erradamente en la engañosa pasividad de esa mente trastornada que, cuando los tuvo al alcance de sus maldades, hizo una extraña y silenciosa mueca sonriente.


			Ninguna advertencia les llegó a tiempo a los enfermeros y el desquiciado ya lanzaba un espumante chorro de orina directo al pecho del más avanzado. El movimiento fue tan repentino y con un ángulo tan certero que no tuvo más opción que recibir la asombrosa precisión del tibio fluido, salvando a sus colegas, que solo recibieron salpicaduras antes de ser empujados a un costado por el que se tragaba todo, que recién, en el último momento, pensó en sí mismo; y, haciendo un movimiento de tirabuzón hacia abajo y atrás, quiso salirse del blanco, pero en el equivocado movimiento le cayó orina en forma de arco iris por toda la espalda y la cabeza.


			Con desagrado, lo observaban. El tremendo giro de orín siguió hasta el bebedero. Y con las piernas bien separadas, la espalda arqueada hacia atrás y ahora «sin manos», movía la pelvis haciendo círculos dirigidos hasta que hizo dos sacudidas corporales y se subió el cierre.


			—Solo necesitaba un instante de solitaria disponibilidad del urinario. —Señaló el cartel del baño justo arriba del bebedero; la pequeña flecha lo había confundido, sin duda—. Pero no, todo el mundo andaba por aquí. Privacidad se le decía a eso en mis tiempos. Se ha perdido el pudor ajeno en estos días. Bueno, no habrá que sentirse mal con uno mismo. Supongo que a todos les ha pasado hoy en día.


			—¿Acaso te volviste loco? —le gritó otro paciente que lo conocía.


			—Tuve buenas intenciones.


			Pero la escena produjo una de las reacciones más caóticas que se hubiesen podido imaginar. Los enfermeros no habían terminado su trabajo cuando se difundió entre todos los presentes un súbito e inesperado alboroto de tan exagerada intensidad que hasta llegaba a distorsionar los rostros al arrancar de cada garganta gritos tan escandalosos. El caos fue masivo y, en medio del inaudito pánico, algunos se desmayaron, siendo involuntariamente arrastrados por los que huían desesperados. Incluso algunos se taparon los ojos y corrieron a ciegas, llevándose todo por delante en su enloquecido intento de ganar alguno de los elevadores o las puertas de emergencia. Mientras que otros, muy impresionables, se arqueaban por las náuseas; y otros, presos del asco, paralizados habían quedado, tapándose los oídos en el lugar, si es que no habían logrado esconderse detrás de sus sillas, zambulléndose de una u otra forma en esos apretados espacios virtuales.


			Había corrido con las campanadas y desesperado por el horario para nada. Como la sala de espera era un manicomio, ya no quiso esperar un instante más.


			Escuchaba los ecos cada vez más apagados de aquellos espeluznantes gritos cuando, de repente, pasando de un ambiente a otro, experimentó sensaciones extrañas, como si el pasillo se alargara frente a él multiplicando metros de baldosas y asientos mientras las personas desaparecían. Cada paso, una distorsión paulatina; un paso más y una nueva alteración de los sentidos, tanto en su forma como en el mismo aire que respiraba; parecía que el lugar se manipulaba a sí mismo. De golpe, las luces empezaron a fallar a su paso y la vista se le nublaba en el titilar de los cortocircuitos intermitentes; los sonidos desaparecían bruscamente; las paredes reblandecían al contacto; todos sus sentidos colapsaban y su andar se volvía desesperante; y todo empeoró cuando la cabeza le empezó a dar vueltas, entrando en un embudo de caos circunstancial, como si de pronto se multiplicaran las alteraciones en una irreal transformación del tiempo y el espacio, y cuando las piernas le empezaron a fallar con un temblor convulso que amenazaba con paralizarlo en el alterado y silencioso pasillo, aceleró el paso para no caer y se sujetó en el último momento a un mueble en el rincón. Extrañado, observó a su alrededor; nadie andaba por ese pasillo extraño. Entonces entró de golpe al consultorio.


			—¿Qué ocurrió afuera? —preguntó el doctor yendo a cerrar puerta—. Oí gritos.


			Todo su rostro quedaba ensombrecido, sin dejar ningún rasgo reconocible bajo esa capucha oscura; esa percepción estética, percibida como un todo delimitado por la oscuridad, lo abrumó. Era enfermizo; su ensombrecido rostro parecía una entrada oscura y silenciosa hacia un encuentro fortuito con un desconocido; podría ser un completo desfigurado o incluso su propio vecino y, aun así, no lo notaría. Su extraña presencia era el rompimiento de las conductas sociales, merced a la transformación del instinto de conservación en una facultad nueva: aterrar con su sola presencia. Su vacilación pronto dio paso a un impulso de excitación que provocó una reacción inmediata en el extraño, que, ya dispuesto sobre el diván, lo apuró, y al mover su cabeza, lo pudo ver esbozando una extraña mueca en sus labios, una sonrisa perturbada. Era estremecedor. Eran las propias perturbaciones de una vida más intensa en un mundo perturbado que lo admitía para rechazarlo del mundo normal, imposible de penetrar para ese carácter de lo más frío e indiferente, que promovía un arranque de antipatía personal. Demanda de consulta era su móvil; y su entera disposición se volcaba a satisfacerla de inmediato.


			Los sujetos extraños y perturbadores abundan en el mundo y no había razón para retroceder ni para seguir perdiendo tiempo. En silencio, fue a ocupar su asiento cerca de la cabecera del diván, pero manteniéndose fuera de la vista del paciente, con tablet y lapicera en mano.


			—Muy bien, señor Kramer, ¿en qué puedo serle útil? —preguntó sutilmente, intentando inducirle a empezar con la abreacción. 


			El señor Kramer sabía que ya había comenzado la gran farsa. Solo debía seguir la corriente sin oposición alguna y una cosa llevaría a la otra, llegando al fondo de todo para desenmascarar, finalmente, al gran simulador. Empezaría relatando algunos ligeros trastornos para que el gran maestro del psicoanálisis realizara su mágica interpretación a través de una neurosis de transferencia. Sin duda, era un comienzo tentador para cualquier oyente. Por lo tanto, debía calmarse y relatar una mentira convincente, relativamente coherente y, sobre todo, con alguna lógica eventual. Quizás algún sueño, el que sea.


			—Los últimos días han sido los peores de mi vida. Tengo horribles pesadillas donde se me insulta y tortura, provocándome un dolor terrible y brutal, tan real que me mueve a un alterado despertar en el que demoro demasiado en reconocer que todo ha sido una pesadilla. Luego la angustia se manifiesta y se vuelve insoportable; tan extrema que torna mi día en patológico hasta que cae la noche. 


			»No quiero dormir, lucho contra el sueño hasta altas horas, pero en el momento que me domina, todo se repite de una forma mucho más cruel y violenta. Mi vida es como si estuviese encerrado en un manicomio.


			Sabiendo que el doctor aguardaría por su reinicio, provocó un engañoso silencio, entregándole la palabra para que dirigiera el análisis hacia el tema que más le plazca y conforte.


			Pero el doctor estaba algo distraído y dejó que el silencio se instalara por demasiado tiempo. Parecía que no seguía el hilo del análisis, como si otra cosa ocupara su pensamiento y no le interesara mucho lo que oía.


			 —Sí, por supuesto —dijo al fin—. Siendo un estado de impertinencia al mundo que ocupa un tercio de nuestra individualidad, debe profundizarse. Así que hábleme más de sus sueños, señor Kramer. Cosas de gran importancia pueden no manifestarse sino por pequeños indicios que hay que buscar.


			—El sueño es siempre el mismo, invariable y sin modificaciones, en absoluto.


			—Cuénteme ese sueño, señor Kramer, tal y como es. Los detalles triviales no existen, así que dígamelo todo, por favor.


			La trampa era efectiva; con calculada disposición, llamaba la atención lo suficiente como para convertir en cualquier instante a su enemigo en un aficionado completamente ignorante de sus próximos movimientos.


			Entonces empezó a relatar su sueño con un entusiasmo falsamente contenido, en un tono bajo y lúgubre.


			—Todo sucede una noche oscura. Escapando de salvajes torturadores, inesperadamente, me encuentro solo en medio de la nada. Me refugio en una iglesia muy pequeña para protegerme de una tormenta que, súbitamente y sin previo aviso, estalló amenazando con sucumbir mi existencia. El viento castiga ferozmente las oxidadas ventanas que rechinan, haciendo siniestros ecos por los oscuros rincones. 


			»Estoy exhausto, pero desecho los asientos, no son aptos para descansar. Me adentro entre los destellos y me revelan que la naturaleza ha reclamado el lugar hace mucho, mucho tiempo. A diestra y siniestra, miles de nuevos visitantes: negras aves por los techos, arañas enormes por las paredes y levantados los pisos por raíces de la emergente vegetación. Luego, me veo a mí mismo, mi cuerpo tiembla, y de seguro temblaría mucho más si supiera a dónde lo llevo. 


			»De repente, algo llama mi atención; sublimado, me dirijo hacia el púlpito, donde un maltrecho libro pasa sus páginas con el viento. Y cuando el tempestuoso cielo estalla en relámpagos, logro leer algunas palabras antes de volver a sumergirme en la oscuridad de la noche. En una página decía: “Los abandonados”. Paso las hojas y leo: “Los dejaron morir a todos. ¡Huye! ¡Huye! ¡Huye! ¡Huye!”.


			Se excitó tanto sobre el final que empezó a temblar, vociferando incoherencias mientras su mente divagaba como si todo su mundo de pesadillas reapareciera de pronto en el consultorio. Y perturbado por el horror, acabó sacudiendo erráticamente la cabeza con contracciones generalizadas de todos sus músculos, abriendo y cerrando sus puños. Era una reacción onírica extrema, ya que su estado emocional se había transformado bruscamente por el solo efecto de sus sueños, que repercutían físicamente, alterando severamente cada parte de su cuerpo. Transpirando profusamente y respirando agitadamente, empezó a atenuarse la violenta excitación desatada; entonces dejó de temblar, sus puños se aflojaron y, al fin, tragó saliva.


			—Luego despierto y el dolor y la angustia estallan en mi cabeza —añadió más calmado.


			El doctor parecía que había dejado reservado su interés para otro paciente o para otra situación de análisis, porque se mostraba más atento a los ruidos fuera de su consultorio que a los sueños del señor Kramer. Y, de nuevo, experimentó un momento de vacilación, como si hubiese olvidado cómo seguir con el psicoanálisis.


			—¿Puede explicarme, señor Kramer, cómo cree que ha llegado a soñar tal evento? —preguntó finalmente.


			—Me han impuesto esa aterradora experiencia; indujeron conscientemente a mi inconsciencia al terror —respondió perturbado.


			—¿Quién le ha inducido esa aterradora vivencia, señor Kramer?


			—Un amigo.


			El doctor se vio de golpe extrañado, aunque ningún gesto reveló con su asombro. Pero, de pronto, no entrevía a dónde lo llevaba ahora el señor Kramer, ya que era la primera vez que alguien se le mostraba tan perturbado por sus sueños cuando solo intentaba salvar a un amigo con su consulta. En general, la gente gastaba su dinero en psicoanálisis por su «amigo» cuando se trataba de alguna confesión que le resultaba embarazosa, como alguna perversión que lo mueva a usar la ropa de su esposa sin permiso o ser un mirón arrepentido, entre otras locuras poco peligrosas. No obstante, ya estaba señalado el causante; entonces, continuó el interrogatorio siguiendo esa línea de análisis propuesta por el señor Kramer.


			—¿Le ha ocurrido eso a su amigo?


			—Efectivamente.


			—¿Y dónde está su amigo en este momento?


			—Está muerto. Se suicidó.


			—¿Dónde ocurrió eso, señor Kramer?


			—En la isla de los pájaros.


			El doctor se estremeció; un escalofrío le bajó de repente por la espalda al estar cara a cara con un demente; y, abruptamente, pareció transportarse al instante del big bang, donde el tiempo no avanzaba porque era inexistente. Todo su mundo se mostraba de golpe detenido, vacío. Todo era quietud existencial; de pronto, se veía absorbido hacia el interior de ese horrendo agujero negro donde se colapsaban sus alrededores, transfigurando la oscuridad bajo esa capucha negra que ensombrecía el rostro del demente, manifestando de nuevo la extraña sonrisa perturbada de antipatía. Era psicótico y lo dejaba totalmente paralizado, tanto de cuerpo como de pensamiento. Nada hizo, nada dijo, nada. Y vuelto un ente en plena involución de acción, la perplejidad que lo paralizaba se interrumpió de pronto por el impacto de la lapicera contra el piso. Y, en ese momento, reaccionó para alcanzar el cajón de su escritorio de un salto.


			—¡No te muevas o morirás! —gritó el señor Kramer, apuntándole con un arma ya lista para disparar.


			El doctor volteó instintivamente antes de meter la mano en el cajón y, al ver el arma, se quedó quieto. No sabía qué podía ocurrir de ahí en más, pero definitivamente era prudente obedecer y aguardar por el orden de las circunstancias.


			—Toma asiento. Ahora.


			El señor Kramer avanzó dos o tres pasos con implacable determinación y lo flanqueó por la derecha con un movimiento de hoz envolvente hasta el escritorio. Una vez que lo tuvo donde quería, manifestó su fascinación al verlo plenamente dominado bajo su obediencia; y en un instante era el propio exceso lo que intensificaba la violencia de su agresiva actitud, promoviendo un arranque de trastornada simpatía con esa mirada perturbada.


			—Tenemos mucho de qué hablar, ¿no lo cree, doctor Murdoch? —Sonrió—. Y creo que mis sueños pueden esperar, no se irán a ninguna parte, que yo sepa.


			—Enloque…


			—¡Cállate! Por ahora, solo cállate.


			Se sentó repentinamente, de un salto, sobre el escritorio. Entre los muchos papeles giró hacia él un periódico de hacía dos días que informaba, en la primera plana, sobre una fuga en un importante hospital psiquiátrico. Asintió con la cabeza y sonrió en silencio al ver la fotografía del doctor rodeado de micrófonos y cámaras, intentando dar su versión de los hechos. Levantó el periódico zamarreándolo en el aire.


			—Presiento que sabías que vendría. ¿Esperamos a alguien? —El doctor solo lo miró en silencio—. ¿Nadie? —insistió; con un movimiento de cabeza, apuró la respuesta.


			—No.


			—¿Por qué no empiezas por el principio y me lo cuentas todo?


			—Estabas mejorando cuando…


			—No trates de jugar conmigo. ¡No estoy loco! No, claro que no lo estoy, no tan loco como tú.


			—Solo piénsalo. ¿Qué vivencias has tenido verdaderamente?, ¿qué ocurrió en ti y alrededor de ti en este tiempo?


			Las explicaciones se volvieron ecos alterados hasta una cacofonía pura de completa negación. Y en un arrebato de intolerancia se desquició, entrando de pronto en caos todo su pensamiento y lógica del momento, y hasta sus vivencias de personalidad se alteraron, provocándole extrañas reacciones. Fascinado. Enloquecidamente fascinado, saltó sonriendo del escritorio ante el estremecimiento que reflejaba el rostro del doctor; se acercó con pavorosa tranquilidad. Lento. Muy lento. Sangre fría corría por sus venas y, con idéntica gracia, le apuntó con el arma, mostrándose fríamente calculador.


			—Te mataré si no me dices la verdad —sentenció con brutal disposición.


			La violencia de la amenaza estremeció al doctor por un instante de pánico repentino. Era un interrogatorio implacable y persistente que empezaba a provocarle un terror absoluto a morir, ahora que su vida estaba en manos de un perturbado que tenía el poder de arrebatársela en un único desquicio. Con errático nerviosismo, miraba hacia la puerta, pero debía persuadirlo con algo si quería ganar tiempo para sobrevivir.


			—En tu condición —empezó a hablar instintivamente—, nada de lo que yo pueda hacer o decir, o dejar de decir y hacer, te servirá si insistes…


			—¡Sí sucedió! —gritó—. ¡Lo sé! Lo sé muy bien porque lo viví todo. Y tú también lo sabes.


			Su mente se turbaba de pronto con absurdos perversos: saber y no saber. Estar consciente de lo que es realmente verdad mientras acrecentaban las mentiras elaboradas a su alrededor. Sostener simultáneamente dos circunstancias mientras las convierten en contradictorias. Y emplear la lógica contra la lógica a cada momento. Aturdido en una retahíla de anodinos intercambios hacia un conflicto que se preparaba para la negación total de todo el orden de las circunstancias actuales en una anarquía del pensamiento, sin conceder otra opción más que la opción exteriormente impuesta por el terror de su locura, ya que su excitamiento lo turbaba hasta una condición de ceguera circunstancial que lo volvía mucho más peligroso. Y lo peor de su ser podía recrudecer en una locura fatal.


			—Pero piensa —manifestó el doctor con sumisión controlada—: ¿Es y ha sido tu razón lo bastante lúcida?


			—¡Lo es!


			—¿Estaba vuelta tu voluntad contra todos los engaños de los sentidos y era acertada en su rechazo de lo fantástico?


			—¡Deja de jugar conmigo! Ya deja de jugar con mi mente.


			—Nadie está más lejos de sí que uno mismo.


			—Por eso estoy aquí —aclaró con frialdad.


			—¿Por qué estás aquí?, ¿lo sabes? —El señor Kramer volvió a sonreír—. Por favor, no hagas nada de lo que te puedas arrepentir. Si tu razón no es clara, tómate un momento.


			—Nunca estuve más cerca de verlo todo tan claro como ahora.


			—Aunque veamos claro, no necesariamente vemos la verdad. De lo contrario, la mosca no se llevaría tal sorpresa al chocar insistentemente con el cristal una y otra vez sin poder atravesarlo. —Como si estuviese falto de palabras, de pronto, incurría en raras analogías.


			—¡Yo no soy un estúpido díptero!


			—¡Ni yo! Pero a veces podemos experimentar sus mismos problemas.


			El señor Kramer lanzó una carcajada al oír el temblor y la inflexión del tono de la voz, acompañada de ese desconcierto terrorífico en la mirada del doctor Murdoch.


			—No me vengas con fábulas ridículas.


			El doctor lo aceptó. Sumiso, dejó que se prolongase la engañosa calma que disminuía su errático andar por el consultorio. Pero su trastornada emoción pronto daría paso a una agresión inminente; era cuestión de un instante para que se desquitara con violencia indiscriminada contra él, cuando, de pronto, se detuvo y lo observó fríamente, esbozando de inmediato un extraño gesto de sus luchas internas, una sonrisa perturbada.


			—¿Qué quieres de mí? —preguntó desesperado.


			—Nada.


			—¿Qué pretendes?


			De pronto, el señor Kramer parecía quedar inmerso entre sus conflictos, a la espera de reencontrar su motivo, su propósito. Su impasible frialdad era la réplica de sus vivencias perturbadas tras tanto tiempo sometido a un mundo oscuro y violento. Y en un submundo antisocial, cuanto más prolongada es la violencia, cuanto más habitual y cotidiana se vuelve, pronto acaba por convertirse en un disfrute personal y, disfrutada por un tiempo prolongado, ya nada más importa. Era psicótico; prolongar la agonía era la peor de las violencias latentes. Era demencial.


			—¿Qué es lo que buscas? —preguntó el doctor, nervioso por el silencio—. Responde. ¿A qué viniste?, ¿qué tienes que decirme?


			La frase retumbaba de golpe en su mente, era cíclica, y en su recalcitrante embudo reiterativo degeneró hasta una deformación ecogénica que lo trastornaba, activando en la discordia de sus pensamientos una anarquía de sentimientos desbordados a los que no se les podía oponer resistencia. Y fijando la mirada con un sentimiento morboso de satisfacción en los aterrados ojos del doctor, que se veía abismado de pronto por esa mirada fría y vacía, esa mirada que se volvía de lo más extraña, con esa mueca de fascinación incomprensible, hacía colapsar todo su mundo de pesadillas. Estaba completamente desquiciado; y apoderado por ese supremo estado delirante, sin ningún remordimiento ni compunción, una suerte de lucidez fatal lo dispuso a la acción y, en un impulso de excitación que provocó una reacción inmediata, le apuntó con el arma con precisión letal.


			—El juego terminó.


		




		

			Segunda parte
el juego


			Doce días antes.


			Pero en un viaje hacia tierras cuyo calendario avanza desde una fecha retrógrada y hace que, en definitiva, empiece todo el mismo día, pero en otro lugar.


			Antes.


			Cuando todo lo vivido y por vivir resultaba totalmente inesperado.


		




		

			La isla


			Había llegado a la hora señalada en la extraña carta.


			El paraguas lo protegía de las incómodas precipitaciones de ese monótono cielo que amontonaba ominosas nubes desde el vasto horizonte. Su prestancia lo convertía en un auténtico gentleman en la soledad del puerto de Scrabster, en Caithnes, donde esperaba su transporte para dirigirse a Lerwick, capital de las islas Shetland, entre las islas Feroe, Noruega y Gran Bretaña. Ese primer tramo sería en un vuelo chárter y luego tomaría el ferry para arribar a su destino final, un apartado paraje isleño que, debido al violento temporal que empezaba a desatarse, resultaba imposible alcanzar por aire.


			Contemplaba el poder del mar del Norte cuando dos sujetos, sin duda uno sería el piloto y el otro el copiloto, por sus vestimentas y cascos de vuelo, espontáneamente aparecieron corriendo en medio del extenso puerto como salidos del agua misma, porque nunca vio atracar embarcación alguna.


			Los sujetos se esforzaban en la carrera. Y aunque el viento arreciaba en su contra, la lluvia parecía apurar el envión del copiloto, que, sobre el final, le sacó una considerable ventaja y llegó primero hasta él; pero sin tener para nada en cuenta el factor climático y con una dificultad especial para detenerse, se deslizó demasiado.


			—¿Dave Baker? —le gritó al oído con un esfuerzo especial por hacerse oír—. ¿Es usted Dave Baker?


			Repitió la pregunta ante el desconcierto de Dave por ese acercamiento tan súbito e inesperado, que le hizo retroceder medio paso porque el aliento a pescado lo incomodó, antes de aclarar que era el doctor Baker. Ese necesario lapso para crear distancia le dio tiempo al piloto de llegar.


			—Soy el capitán Chatsworth. ¡No necesitará esto! —Le arrebató el paraguas y se lo lanzó al otro sujeto, saliendo a la carrera—. ¡Sígame!


			Dave corrió en una dirección contraria a la que había imaginado, ya que el piloto regresaba sobre sus pasos y, mientras más se internaba en los dominios del puerto, más atrás quedaba la pista con el chárter esperándolo. Casi alcanzando los límites del puerto, bajaron unas escaleras y entraron en una pequeña oficina donde llovía intensamente. Era deprimente. Algunas de sus ventanas estaban rotas y la brisa marina se colaba como salitre corrosivo por las paredes; mientras que el suelo se anegaba con aguas de un flujo constante que nacía en algún sitio para drenar entre escondrijos no visibles bajo las desparejas baldosas. El abandono era total; a un lado y al otro, estaba repleto de máquinas viejas y obsoletas que formaban un corto pasillo de piezas de museo.


			El piloto atravesó la oficina entre las máquinas, mientras que Dave se detuvo entremedio de los monitores incrustados en esos grandes armatostes de tecnologías pretéritas carcomidas y con sus pantallas destruidas y oxidadas, con más partes faltantes que funcionales; algunas incluso albergaban algo de rezumante vida vegetal entre sus circuitos.


			—¿Seguro que no necesito mi paraguas? —dijo tratando de hallar un punto donde no lloviera.


			La broma no conmovió en lo más mínimo los sentimientos de su anfitrión, que revisaba nerviosamente el interior de un armario oxidado.


			—Evite hacer comentarios de cualquier tipo hasta después de hablar con el doctor —dijo moviendo la cabeza para esquivar una incómoda gotera—. ¿Me comprende?


			Dave asintió con la cabeza en silencio.


			—Debe dejar su ropa y todo lo que trae aquí.


			—Creí que en Lerwick cambiaríamos lo que se tenga que cambiar —replicó, dando un paso al costado para evitar una nueva filtración que se generaba espontáneamente.


			—No vamos a Lerwick. Debe dejar todo aquí. Ahora.


			Resignado ante la desconocida autoridad, Dave empezó a desvestirse sin moverse siquiera un centímetro porque era lo más seco que hallaría. Al dejar el sobretodo sobre uno de los monitores, vio la olvidada placa conmemorativa que destacaba la inmensa labor del personal que alguna vez trabajó allí: 


			… dadora de anticipada protección y resguardo. Felicidades a la estación climatológica de scrabster.


			«¡Vaya! Otros “tiempos”, sin lugar a duda», pensó.


			—¿A dónde vamos?


			El piloto, sin intenciones de generar nuevas amistades, hacía oídos sordos mientras revolvía entre numerosas prendas para poder dar con las nuevas vestimentas que usaría Dave.


			Dave estaba indignado. Tan impecable presencia sería inconfundible entre multitudes con su recta y esbelta postura, su habitual peinado hacia atrás y su suave rostro afeitado. Prácticamente trascendía tendencias e imponía modas con su elegancia, pero tuvo que sacarse el traje y dejar sus zapatos junto a unas plantas que absorbían la humedad y el salitre del aire.


			Cuando terminaba de desvestirse, entró el copiloto a la oficina y, con una inoportuna ocurrencia y sin tacto alguno para la vergüenza, se apoyó en las máquinas frente a él y, abriendo desmesuradamente los ojos, pareció poder deleitarse observándolo; empezando desde los pies hasta la cabeza no una, sino varias veces seguidas repitió el proceso ocular, como si fuese un concienzudo detallista y eximio escultor renacentista que debía seleccionar sus partes anatómicas favoritas.


			Al ver al fisgón sin escrúpulos tan compenetrado, tuvo un escalofrío por la espalda.


			El piloto, finalmente, le lanzó la ropa para que cubriera su pudor. Eran prendas simples: ropa interior, una gruesa chaqueta de algodón, un pantalón de una fuerte y abrigada tela, un abrigo extra impermeable y con forro desmontable y unas botas de evidente calidad certificada. Y sin saber qué ángulo dar a la vista, Dave se vistió lo más rápido que pudo, aun estando bajo la fisgoneada más larga de la historia.


			—Siéntese, debemos prepararlo —ordenó de pronto el fisgón.


			—¿Preparar? —interrogó extrañado—. ¿A qué se refiere?


			—Siéntese —repitió parcamente.


			Dave dudó. Esas cambiantes exigencias de todo lo poco que entendía le resultaban algo perturbadoras. Miró al otro sujeto, que se mantenía muy atento y hasta controlador de todo lo que se decía o hacía. Este le asintió con un corto movimiento de cabeza, tranquilizándolo un poco, ya que lo veía algo más centrado y confiable que al extraño fisgón.


			—Entiendo. —Se sentó sumisamente—. Solo que no se me explicaron aún los detalles.


			Frío. Mucho frío.


			De ninguna parte y de todos lados. El frío acechaba y atacaba sin piedad; era brutal. Dave se estaba helando sin darse cuenta.


			Aún bajo el aturdimiento de su conciencia, experimentó los primeros temblores y, en un punto de la letargia inmediata, sus ojos se entreabrían y cerraban sin que pudiese ver nada. Se sentía desorientado, perdido, fatigado. Acabado. El detrimento de su estado psicofísico se mezclaba con un espantoso mareo que lo limitaba a un mero ente sin reacción en ese frío extremo que ahogaba sus sentidos y lo mantenía entre pensamientos disyuntivos y alterados que saturaban el poco aire. Inconcebibles limitaciones lo apresaban; sumergido en una desorientación enfermiza, volvía una y otra vez a manipular su mente en un círculo vicioso que lo colocaba de nuevo ante la oscuridad, sin impulsar ningún cambio de suceso; solo aletargadas perspectivas se interponían, adentrándolo en nuevas desorientaciones de los sentidos que le revelaban nulo cualquier esfuerzo. De golpe, comenzaba a desesperarse, no había nada que pudiera hacer. Nada; hasta que, al fin, pudo mantener abiertos los ojos, pero solo para ver la negra oscuridad que lo envolvía en ese ambiente desconocido, dentro de ese ambiente de un frío tan extremo que parecía que se le partían los huesos y se le helaba la sangre con cada suspiro.


			Las piernas le temblaron violentamente al incorporarse. Luego extendió los brazos a su alrededor como si la oscuridad fuese tangible y pudiese agarrarse de alguna de sus partes. De golpe, hizo un frío contacto y se movió a ciegas, tocando las paredes con sus extendidas manos hasta que logró hallar la manija de una puerta. Pero no la pudo abrir a pesar de sus esfuerzos. Luego buscó a tientas el interruptor de la luz y, al moverlo, se quedó paralizado ante la sorpresa inminente de encontrarse en esa pequeña habitación vacía; salvo por una desvaída mesa de madera por un rincón y un sucio colchón en el centro del claustrofóbico búnker de metal.


			Absurdamente extrañado, no recordaba nada. Se observó y tanteó sus ropas y el contenido de sus bolsillos; no tenía la menor idea de cuándo ni de dónde había obtenido esas rudimentarias prendas. Para mal de males, tenía un repugnante gusto en la boca de un encerrado aliento aturdidor. La vista se le movía dando inagotables vueltas; vueltas cada vez más rápidas, en un mismo sentido unas veces; y otras, en un violento cambio de los sentidos, para el otro lado; y más horriblemente aún, a veces, se mezclaban las enfermizas vueltas en un sinfín de idas y vueltas simultáneas. El fuerte mareo parecía estar en lo profundo de su cerebro; hasta sentía como si le estuviese a punto de salir dando incontrolables giros. Y toda esa espantosa sensación vertiginosa se sumaba a un malestar gástrico tan agudo que lo acercaba irremediablemente al vómito.


			—¿Qué me han hecho? —se dijo en voz baja y golpeó la puerta—. ¡Hola! ¿Puede alguien oírme? ¡Hola!


			Aguzó el oído a la espera de que algo sucediera, lo que fuera.


			Nadie respondió. Nada escuchó.


			Sin una remota noción de cómo había llegado a ese lugar, qué era ese lugar o dónde estaba, hizo memoria. Lo último que recordaba era que aguardaba bajo la lluvia para tomar el chárter rumbo a Lerwick. Reflexionando y repasando nebulosos recuerdos, finalmente concluyó que, sin duda, lo habían drogado; y ahora estaba a bordo del transbordador porque sentía el permanente bamboleo de las olas que, por momentos, movía su confinada habitación para todos lados a la vez, mareándolo mucho más. Era enfermizo.


			Golpeó con más ímpetu la puerta y, al hacerlo, le pareció oír muy vagamente golpes y gritos desde apartados sectores del ferry. Entonces se quedó quieto y en silencio.


			Definitivamente, a lo lejos, se oían ruidos amortiguados por los densos muros del ferry. Pero no estaba seguro de qué eran, ya que bien podrían ser ecos de sus propios golpes, porque cuando se quedaba quieto, parecían extinguirse rápidamente; o quizás eran ruidos del mismo ferry o del agitado mar del Norte.


			Sin poder sacar ninguna conclusión satisfactoria al respecto, dejó de insistir en vano. Intentando caminar derecho entre las sacudidas del ferry, volvió sobre sus pasos, agarró el sobre y se recostó en el apestoso colchón, pensando si el mismísimo Caronte no sería el capitán de tan infortunada nave, que no paraba nunca de bambolearse. No paraba de revolverle el estómago. No paraba de marearlo y descomponerlo.


			El sobre no estaba mecanografiado con ningún nombre.


			Se dio calor a sus entumecidos dedos para volverlos funcionales y, sin perder tiempo, sacó la carta, ávido de alguna explicación.


			La hoja decía, con una letra horrible: «Al leer estas palabras se encontrará a bordo del ferry. Señor Creutz».


			Claro que no le tranquilizó nada esa nota cuyas partes se resistían a explicar algo, sino, más bien, el bromista redactor le decía algo que ya le era perfectamente conocido.


			No le dio mayor importancia porque se enfermaba más con solo pensar en ello. Lo mejor que podía hacer para engañar la penosa monotonía del viaje, para aliviar el malestar y, además, para llegar con cierta ventaja a la isla era anticiparse; anticiparse como lo hicieron en aquel dramático mito los gemelos creadores del terrible mosquito Aedes. Esos gemelos que vencieron a los señores del inframundo con su ingenio, al ser capaces de anticiparse, en todos los sentidos, a los impiadosos e invencibles señores de la oscuridad. Entonces, simplemente, pensó en su destino: la isla Foula, «la isla de los pájaros». Y en su inquietante historia.


			Dave sabía que la isla Foula se encontraba a poco más de sesenta kilómetros del territorio más proximal de Mainland; por lo tanto, si el ferry había salido del puerto ni bien llegado su vuelo, si es que finalmente había despegado el chárter, el viaje no debería ser mayor a unas dos o tres horas con ese clima, y arribaría a la isla al atardecer. Ya casi podía ver esa sólida roca emergiendo del agua e imponiendo de forma majestuosa y característica sus cinco picos: el Noup, Hamnafield, Sneug, Kame y Soberlie sobre el agitado mar del Norte. Casi contemplaba sus imponentes acantilados de más de trescientos metros de altura, que, por el oeste, dominan esas escabrosas zonas costeras, dándole sustento al enorme telémetro marino que se levanta en esos confines en un despliegue de ingeniería fenomenal para detectar e identificar al enemigo, junto a un impresionante faro que señala con su potente luz el camino marítimo de las tropas para no naufragar. Y desde esas tierras altas que, poco a poco, se van consumiendo hasta convertirse en una delgada franja costera que acaba formando la única playa de finas arenas hacia el este de la isla. Ya casi podía oír los miles de graznidos que reclaman constantemente ese pedazo de tierra marítimo; los graznidos de ese medio millón de aves que revolotean, defecando sobre ella sin cesar.


			Dave ansiaba llegar a esa isla perpetuada en otro tiempo, en otra fecha; a esa isla fuera del calendario; a esa isla que históricamente avanza en el tiempo con su propio calendario, que, con un lapsus de doce días, se adelanta permanentemente al resto del mundo. Además, no podía ser en mejor época, ya que el invierno comenzaba y traía consigo los maravillosos fenómenos de la aurora boreal, polar o «luces del norte». Y también era la estación más conveniente, ya que evitaba caer en el trastorno estival que se produce por alteración del ciclo circadiano al exponerse a esa luz casi perpetua o simmer dim, que modifica radicalmente la fisiología del organismo.


			La isla realmente era una roca de enormes acantilados, salvajes costas y de un clima gélido y tormentoso como pocos en el mundo; pero también era un territorio de una espléndida y extensa naturaleza, con paisajes tan maravillosos como extraños. No obstante, Dave no podía olvidar que actualmente no poseía población civil alguna. Y no podía ignorar esa parte oscura de su historia, que fue marcada por una serie de desgracias que se remontan solo algunos siglos atrás, con el suceder de múltiples catástrofes que poco a poco abrieron el océano, aislando a la isla del resto del mundo.


			En 1720 aconteció la primera de las catástrofes. Año en que, trágicamente, fue devastada casi la totalidad de su población por una agresiva epidemia de viruela exportada por marineros comerciantes. Aquellos pocos que sobrevivieron al letal virus permanecieron en sus tierras prometidas, dejando nuevas generaciones de isleños que, en 1914, fueron testigos presenciales del naufragio del White Star RMS Oceánica, que se convirtió en ruinas cuando no pudo esquivar el Hoevdi Grund Shaalds de Foula, un arrecife oculto, un arrecife temible capaz de hacer naufragar a cualquier desprevenido. Un arrecife mortal. Pero estos náufragos lograron burlar una muerte segura gracias a la ayuda de los isleños. Y desde el momento mismo en que estrecharon sus manos y pisaron sus tierras, se volvieron iguales; propios y extraños sobre la isla eran unos sobrevivientes.


			El tiempo transcurrió lento, trágicamente lento. Y desde la algarabía del rescate, los marinos pasaron semanas enteras varados sin ver pasar ninguna otra embarcación por sus ilusorios horizontes. En el día a día, apreciaron con una desesperante lentitud temporal lo inhóspita que resultaba esa isla para los navegantes; y ya cansados de pisar esa tierra que solo parecía emerger para recibir la luz de las estrellas y que no se derrochase en la inmensidad del océano, el capitán y unos pocos se echaron al mar en una peligrosa y desesperada travesía en busca de una urgente salida existencial, logrando retornar en las próximas semanas a por el resto de su tripulación, que, ansiosa, esperaba el rescate para largarse de esa isla plagada de pájaros.


			Pero como todo lo que se aborrece y padece, estos marinos no pudieron ocultar su relato al mundo sobre la soledad y el inmenso sentimiento de lejanía que se vivía al pisar esa tierra; esa tierra que, desde lejos, parecía una isla abandonada y al llegar era mucho peor. Promoviendo con sus crudas historias el interés de ciertos grupos que entrevieron una excelente oportunidad en la lejana y solitaria roca para construir un hospital tan complejo y evolucionado como apartado, siendo este el verdadero origen.


			Dave debió haberse quedado dormido porque, de golpe, tuvo una desesperada sensación de despertar y fue consciente de que el ferry ya no se movía. Estaba detenido por completo. Si había atracado en el puerto de la isla o estaba varado en algún búnker de arena, pronto lo sabría; al menos, eso esperaba.


			Se levantó sintiéndose un poco mejor. Los mareos habían cesado y su estado nauseoso era controlable, aunque todavía tenía un gusto pútrido en la boca.


			Fue hasta la puerta a golpear de nuevo. Pero nadie respondió, como era de esperar. Sin insistir en vano, regresó resignado a recostarse sobre el colchón. Y fue entonces cuando golpearon la puerta y una ronca voz autoritaria se hizo oír, pidiéndole que se apartase de la puerta.


			Era el personal del manicomio que le daba la bienvenida.


			Guardándose toda respuesta, permaneció quieto donde estaba. Un momento después, se abrió la puerta y el resplandor lunar invadió la pequeña habitación que le confinaba. Era una noche clara, con una enorme luna llena que dejaba ver sus cicatrices virueloides, aunque, por momentos, la cubrían algunas nubes negras que la surcaban desde el noroeste, presagiando la proximidad de la tormenta. Dave se puso de pie y sintió la brisa marina, refrescante y húmeda, salada y ardiente en el rostro. Pero solo segundos duró esa sensación renovadora, ya que aparecieron de cada lado dos fornidos enfermeros haciendo desaparecer todo el resplandor de la luz nocturna.


			—¿Obedecerá? —preguntó uno bruscamente.


			Los dos sujetos, al imponerse como autoridad, no escatimarían en gritos ni en forcejeos, por lo que Dave asintió con un único movimiento de cabeza y salió manteniendo la calma y la certeza.


		




		

			El International’s Psychiatrical Center


			No había comité de bienvenida ni rostros amistosos esperándolo en el puerto. Y como las condiciones atmosféricas de la isla parecían ir empeorando rápidamente, cuando el puerto flotante empezaba a sacudirse con la marea, lo escoltaron con prisa hasta un pequeño automóvil de energía alternativa, donde lo esperaba un impaciente sujeto que, por lo cansado de su expresión, parecía llevar demasiado tiempo esperándolo.


			El viaje fue unidireccional y con absoluta tendencia hacia el norte a través de una ruta maltrecha que lo hizo difícil y brusco, aunque muy silencioso, ya que el híbrido ni se esforzaba en su andar. Y a los pocos minutos ingresaba, a la salida de una cerrada curva, por un oscuro túnel que atravesaba un montañoso macizo rocoso directo a las puertas del inmenso complejo psiquiátrico.


			El manicomio era un complejo maravilloso; mezcla de antigüedad y tradición con actualidad y tecnología, un lugar único tanto en su ubicación como en su infraestructura. Pero también era un lugar que sepultaba una siniestra historia.


			Siniestra historia cuyo inicio se remonta algunos años luego del incidente del naufragio. Se remonta a su misma construcción sobre territorio ultramarino: su infalibilidad y su desgracia. La revolución del tratamiento mental empezó con el arribo de un grupo de psiquiatras que, desde su primer paso, creyeron no andar por más que una isla completamente deshabitada. Pero, ante lo remotamente inesperado, tras un corto debate, finalmente optaron por Foula para ese maison de fous o manicomio, ya que, basándose en los prejuicios y temores de sus habitantes, concluyeron que la pequeña población no aceptaría trabajar, convivir, caminar y pasear en unos pocos kilómetros cuadrados con lunáticos. Y así fue que, dos años más tarde, luego de algunas sospechosas fugas que aterrorizaron a la población durante días con alguna que otra locura, la gente simplemente se marchó. Desde entonces, el manicomio no dejó de prosperar en su remoto territorio ultramarino; y, a pesar de su aislamiento, siempre se mantenía a la vanguardia y todo se desarrollaba en óptimas condiciones, hasta que, de pronto, estalló la Segunda Guerra Mundial y la isla tuvo que ser evacuada intempestivamente en barcas que aparecieron sin previo aviso procedentes de las islas Shetland, las «Shetland bus», dejando con sus idas y vueltas a la isla de los pájaros en el olvido.


			Sesenta años pasaron hasta que un nuevo grupo conquistador regresó a la olvidada Foula. Fue un escuadrón enviado por el Gobierno británico que arribó con la misión de construir un nuevo manicomio. El escuadrón, compuesto por ingenieros, arquitectos y médicos, entre otros, eran expertos que no encontraron nada diferente a lo ya visto y esperado en muchos otros hospitales abandonados, como The Kings Park Psychiatric Center de Nueva York, establecido en 1885 como The Kings County Asylum, donde en 1954 emplearon técnicas barbáricas de tratamiento como la lobotomía; el Sanatorium Beelitz-Heilstätten de Berlín, creado inicialmente para enfermos de tuberculosis, fue el sitio de inflexión para el surgimiento de la ideología nazi y donde llegaron a ocurrir horribles crímenes necrofílicos; el Danvers State Hospital de Massachusetts, lugar de horrores mentales de todo tipo; el Foxborugh State Hospital de Massachusetts, donde la animalidad escapó completamente de la domesticación de los valores humanos y el libre albedrío mental llegó a fascinar al alienado en su desorden, su furia, su caos mental, en monstruosas imposibilidades, revelando al fin la rabia oscura, la locura infecunda en la mente de los locos sin terapia.


			En lo que a abandono y deterioro material se refiere, poco y nada variaba de los demás manicomios abandonados por el mundo: cruzaron puertas de acero tan oxidadas que se caían a pedazos; las de madera, todas podridas. De golpe, se toparon con oscuras y peligrosas escaleras de inciertos destinos; muchas, destruidas por completo, conducían a ninguna parte. Se adentraron con linternas por deteriorados pasillos no alcanzados por la luz en décadas que habían sido dominados por cientos de alimañas descoloridas y ponzoñosas. Las paredes estaban carcomidas por la humedad y, con la pintura pelada y caída, se dibujaban manchas extrañas. Los techos de los salones principales se hundían por goteras perpetuas que colapsaban algunas partes, mientras otras habían quedado completamente abiertas, semejando una zona de exclusión atómica. Y cada nuevo lugar que descubrían era peor que el anterior. Pero no dejaron de entrar a todas las habitaciones; algunas estaban repletas de cajas medicinales caducadas y de instrumentos ortopédicos oxidados, doblados y desparramados por doquier entre cubos de basura desbordados y volcados, junto a otros restos menos identificables. También recorrieron algunos de los rezumantes baños, encontrando todos los espejos rotos y cientos de cepillos de dientes amohosados en sus lockers y cientos de peines tirados por el suelo, con cabellos aún enredados entre restos de mampostería.


			Nada parecía diferenciarlo en nada.


			Pero una espantosa diferencia existía. Una diferencia hacía que el desolado hospital ultramarino fuese una verdadera pesadilla; una pesadilla que pocos serían capaces de soportar con cordura, siquiera de asimilar con locura.


			En todos aquellos hospitales abandonados, la retirada del personal había sido seguida de la derivación y transferencia inmediata de los alienados mentales. Situación dramática que en Foula no se había dado. Y era algo espantoso; siniestramente espantoso.


			Horriblemente, en el desesperado escape, dejaron sin escrúpulos ni ningún tipo de remordimiento, como si de seres humanos no se tratara, a todos los pacientes a su libre albedrío, quienes acabaron convirtiéndose en los insanos dueños de la isla. Y de pronto el horror de encontrar a cada paso huesos humanos desparramados por doquier era una conmoción. Sin importar cuánto se alejaran del manicomio, por donde caminaban, pisaban restos humanos. Cientos de desgraciados que, en su agonía, habían sido presa de un hambriento grupo y ahora sus restos mostraban los signos inconfundibles de una muerte violenta, con un chamuscado imposible de asegurar si fue pre o post mortem. Unos pocos afortunados habían perecido con cruel lentitud y conciencia letal de lo venidero, y aún permanecían sus restos intactos en sus habitaciones, con la llave celosamente guardada a su lado o colgada al cuello.


			Todas y cada una de esas crueles piezas de evidencia revelaban la agonía vivida en ese infierno en vida. En esa pesadilla existencial, fueron devorados; no pudieron haber sufrido más en ese lugar donde un grupo de antropófagos había sido dueño y señor de las olvidadas vidas de la isla y había decidido quiénes los acompañarían en la mesa, unas veces como comensales y otras como presas.


			Nada se investigó sobre los crímenes de los años 40. Y dejando rápidamente el horror en el olvido, se dio una orden prioritaria y directa para la construcción del nuevo manicomio, conservando solo algunas edificaciones isleñas meramente funcionales.


			El nuevo International’s Psychiatrical Center estaba formado por una serie de edificios que compartían tanto como excluían características arquitectónicas de diseño y seguridad. El área de confinamiento absoluto para homicidas, caníbales, torturadores y los asesinos seriales con la más severa disposición anormal del contenido y procesamiento del pensamiento; era una fortaleza de confinamiento solitario custodiada a tiempo completo por los únicos guardias de seguridad que operaban en la isla. Situada en el ala oeste, encierra a unos cuarenta y dos pacientes de máxima peligrosidad mundial. Su contraparte, relativa en cuanto a trastornos psiquiátricos, es el área de internación, dispuesta en el ala sur en grupos de edificios idénticos e interconectados por decenas de senderos de rápido acceso. Cada edificio alberga aproximadamente a unos treinta pacientes de peligrosidad baja a muy baja. Por sus inmediaciones, recorriendo los mismos senderos, se llega al patio de comidas, como a las salas de recreación, rehabilitación y de sesiones grupales. Y las últimas edificaciones se encuentran en el área norte, con la residencia para médicos y enfermeros, que cumplen con guardias bimestrales; y también por esas coordenadas se emplaza la casa del director, una antigua mansión de aristócratas escoceses rodeada de árboles leñosos y espesa vegetación.


			El complejo era inmenso. En su conjunto, resultaba una máquina inexpugnable de donde jamás ha escapado un paciente; un apartado manicomio del que solo es posible salir dentro de un cajón si no se acaba en el abandonado cementerio de la isla, que fue el reservorio masivo de la Europa posbélica de la Primera Guerra Mundial, y su último morador data por aquella fecha; mientras que la última visita a sus vastas tierras polvorientas ya no se recuerda. En la actualidad, toda muerte cuyo cuerpo no se reclama se crema; y el crematorio es el último lugar al que se desea llegar en la isla, vivo o muerto; de lejos, con sus enormes torres negras, es espeluznante.


			Al final del adoquinado camino, recorrieron parte de una gran rotonda con fuentes de aguas verdosas muy bien iluminadas, hasta detenerse frente al edificio del ala este. Para Dave era tiempo de explicaciones, de reclamar todos los interrogantes que el enfermizo viaje había despertado y, sobre todo, los de la peculiar invitación del doctor Murdoch.


			Subía las escaleras con los enfermeros siguiéndolo de cerca, cuando, al llegar a la puerta, salió un enfermero que lo detuvo autoritariamente, parándose frente a él.


			—El último paciente de la noche, ya era hora —dijo con fastidio.


			Dave no sabía hasta ese momento que era el último paciente del día. Pero sí que había llegado en un día movido por la locura.


			—¿Está lista la habitación? —preguntó, apurando el paso, uno de los enfermeros.


			El enfermero fue indiferente durante unos extraños segundos en los que observó a Dave, hasta sonreír de una manera desagradable, mientras se inclinaba para hablarle al oído.


			—Está lista —susurró—. Lista para oír una espantosa gritería sin cesar y ver almas perdidas de la realidad.


			—No fastidies. —El enfermero apartó a su colega y le dio un empujón en la espalda a Dave para que cruzara la puerta—. A14, ¿cierto?


			—Sí. Recuerda darle el beso de buenas noches.


			—Vete al demonio —respondió, tapado por las risotadas de su colega.


			El enorme edificio estaba vacío y en penumbra a esa hora avanzada de la noche, pero algunos susurros extraños se desparramaban sin retorno por los pasillos. Al levantar la vista, vio una cámara que se movía siguiendo sus movimientos; más adelante, otra más, y luego otra, y otra más; eso le generó una rara sensación porque, antes de que pudiese encontrarlas, las cámaras ya lo habían encontrado. Ese largo pasillo lo llevó hasta un patio interno que cruzó sin ver ni oír andar a nadie por ese ambiente tan grande como para albergar a doscientos o más hombres cómodamente reunidos en ese anfiteatro cubierto, y mientras avanzaba por su suelo marmolado, esquivaba las recias columnas que sostenían los tragaluces del techo y, aunque era el lugar menos iluminado del edificio, pudo notar, bajo el resplandor nocturno, extrañas obras artísticas adornando las paredes en aún más extrañas configuraciones de disposición; definitivamente, era arte local, la rareza de la técnica empleada y la manera de exponerlas serían muy propias de algunos locos. Después de pasar la última de las columnas y girar hacia otro interminable pasillo que se dividía en dos oscuras variantes, al dar la vuelta en el recodo, lo detuvieron frente a una puerta entreabierta.


			Dave entró sin oír más pasos que los propios en esa habitación vacía y, cuando lo advirtió, volteó deprisa.


			—Bienvenido al hospital internacional —dijo el enfermero sin alterar la expresión de su rostro y cerró la puerta.


			La puerta se cerró, cerrando también toda posible búsqueda de respuestas. El cerrojo se corrió casi silenciosamente, los pasos se alejaron lentamente hasta no oírse más que solo silencio, y saber que por esa noche no hablaría con nadie sobre su enfermizo arribo a la isla de los pájaros, todo, absolutamente todo, lo vivió al mismo tiempo.


			Obligado a resistir la espera y sin más opción venidera que el descanso, se recostó en la cama para intentar reponerse de las fatigas producidas por el viaje, pero, poco a poco, con el pasar de los minutos, el silencioso lugar empezó a transformarse.


		




		

			Las reglas


			Los gritos recorrían los pasillos como la peste negra del siglo xiv las calles de toda Europa. Nadie transitaba esos pasillos vacíos y sombríos; solo los aullidos se desparramaban rápidamente, infectando todos los rincones. Llantos y más llantos. Llantos de mentes trastornadas que suplicaban que no se les asesine de nuevo, acompañados de un sinfín de crueles alaridos de imaginarios secuestros virtuales. Los gritos eran los desquicios enquistados de una mente trastornada entre los laberintos del olvido.


			A pesar del griterío sin cesar, Dave intentó descansar algunas horas de la patológica noche. Pero recién pudo dormirse poco antes del alba, y no porque la calma al fin llegase al caótico ambiente, sino porque cayó en un profundo agotamiento.


			Al despertar, se encontró con una inesperada visita. Una especie de knocker up para empezar el día en horario. El extraño sujeto servía un vaso de agua con gas en una bandeja llena de pequeños aperitivos. Este ruidoso sujeto era dueño de una fisonomía peculiar. Cara tosca, regordete de abdomen y muy melenudo de cabellera. En fin, poco agradable a la vista, y aún menos a esa hora del día. Pero vestía como enfermero o eso parecía. En realidad, no era la ropa habitual de los pacientes, por lo que Dave dudó de qué era esa extraña compañía; y no en vano, se preguntó si sería un loco compañero de habitación o un loco enfermero próximo a la internación.


			—¿Quién los auspicia? —Golpeó el colchón, haciéndose crujir la espalda—. ¿Una cementera? Está durísimo.


			El sujeto lo observó de reojo, ignorándolo en sus quejas.


			—Lo esperábamos —susurró en cambio.


			Al sentir su aliento a pescado, Dave lo reconoció. Era el fisgón empedernido del puerto, ahora bien afeitado y con el cabello suelto.


			Tal bienvenida le produjo escalofríos.


			—¿Quién es usted? —preguntó exaltado—. Ayer estaba en el puerto.


			—Soy el señor Creutz —respondió apáticamente—. Y seré su enfermero.


			—Usted me dejó esa insípida nota en el transbordador. Sabe que he asistido por mis propios medios, no era necesario drogarme y encerrarme.


			—Déjeme explicarle algo, y solo lo diré una vez: yo no respondo a sus quejas, el director lo hará —aclaró con una total parquedad en explicaciones—. Y luego podrá empezar con lo que ha venido a hacer.


			—Creí que ya había empezado —replicó, sorprendido de saber que ese enfermizo viaje no era parte de todo.


			—Bueno. Pero aún no lo ha hecho —susurró y volteó para golpear la puerta enérgicamente—. ¡Enfermero! Abra inmediatamente.


			Por un ancho camino adoquinado de características propias a la conquistadora y omnipresente ingeniería romana, caminaban en completo silencio, atravesando un enorme parque que se extendía hasta los confines de un apartado bosque nuboso. Desde ambos lados del camino, enormes árboles centenarios extendían sus largas y gélidas sombras a lo largo de ese paisaje hostilmente cambiante y diverso. La naturaleza era extrema en esos páramos isleños, con evolutivos y primitivos contrastes superpuestos de microclimas que ocupaban algunos terrenos con pastos frescos, mientras que las zonas más apartadas eran los campos minados de la madre naturaleza, donde uno debía prestar atención o acabaría muerto al atravesar esos peligros invadidos por pastos secos cubiertos de escarcha, con algunas áreas completamente inundadas con forestación pantanosa entre rocas y árboles cubiertos de moho, que abrían el terreno a la inaccesible tundra que lo bordeaba hasta penetrar en la frontera del bosque nuboso.


			Era un terreno muy hostil, pero solo si se apartaba uno del camino, ya que a uno y otro lado se coordinaban algunos pacientes haciendo el mantenimiento del parque con sus trabajos de jardinería. Algunos muy concentrados ni siquiera notaban su paso; otros, con todas las características de un ser cansado y perezoso, en descanso absoluto, ansiaban silencio, bostezo y reposo, y apenas los observaban pasar con sus cansados ojos; mientras que otros, más vigorosos que nunca, se acercaban de curiosos, guardando prudentes distancias, hasta que una extraña pareja de contextura muy dispar, siendo uno excesivamente flaco y el otro de pesados músculos en reposo, saltaron de pronto al camino.


			—¡Enfermero! —gritaban juntos a la carrera—. ¡Enfermero! ¡Aguarde un momento! ¡Por favor, aguarde un momento!


			 El señor Creutz, manifestando una total indiferencia eventual, intentó burlarlos, pero los dos se frenaron delante y, con una perspicacia poco corriente, plantearon su inquietud sin dudarlo.


			—¡Mire usted! —El larguirucho agarró por los hombros a su corto y ancho amigo y lo volteó rápidamente, mostrando cómo su espalda había sido el blanco perfecto de las heces de un ave de gran envergadura—. Le digo que ha sido un pájaro. —Movió sus manos en círculos por el manchón—. Pero él insiste en que ha sido un fruto silvestre. ¿Puede aclarar su error? A mí ya no me cree.


			—Sal de mi vista antes de que te tire al lecho de, de… —Tuvo un lapsus linguae—. ¿Cómo era para medirlo?


			—¿Procusto? —propuso Dave.


			—¡Procusto! Y te repare en él de una buena vez.


			Los sujetos, de atónitas miradas, se le quedaron viendo sin entender la rara amenaza; y, como ya estaban allí, el otro paciente aprovechó la ocasión para exponer sus sólidos argumentos:


			—¿Verdad que es un fruto silvestre? —Asintió con la cabeza, convencido—. De pájaro nada tiene. ¡Ni huesos, ni plumas, ni pico! —Contaba con sus dedos las partes faltantes mientras su amigo negaba con la cabeza a la vez que movía sus labios, figurando las exactas palabras del argumento ya preparado y ensayado por el gordo—. Y sí que se le ven muy bien las semillas, la pulpa, las hojitas y las cascaritas, ¿sí?


			—¡Basta!


			El señor Creutz pasó nerviosamente haciendo a un lado a los naturalistas, que, nada contentos, continuaron en viva discusión, escudriñando los senderos en busca de otra opinión neutral.


			El viaje no fue largo; y prevaleciendo el silencio por el resto del camino, no tardaron en llegar a las puertas de su destino: la casa del director.


			El señor Creutz utilizó una tarjeta magnética y entraron sin anunciarse.Un gran fuego en una enorme chimenea calentaba el opulento ambiente repleto de cotizados espejos antiguos y diversos cristales de minerales raros de las más variadas mezclas, colores y tamaños repartidos por todos los rincones, junto a candelabros y otras piezas propias de colecciones privadas. Todo era muy impresionante; incluso el piso era de un lustroso y brillante mármol y del techo colgaba una enorme lámpara de araña de vidrio de plomo con fuentes de luces y elementos refractantes que contribuían a potenciar toda la elegancia aristocrática de la Europa industrial. Y, posiblemente, de esas costumbres heredadas, sobre la chimenea se exponían algunas armas de fuego antiguas junto a varios trofeos de cacería: animales e insectos se hallaban allí alineados, uno junto a otro. Traídos de todos los rincones del globo, la mayoría eran africanos, pero también había varios europeos y algunos propios del continente americano. No obstante, la inmensa pecera de corales era lo más impresionante del salón principal, con todo un mundo submarino repleto de las más diversas especies ocupando toda la extensión de una deslumbrante pared de cristal. Al pasar frente al fuego, giraron hacia un corto pasillo que los llevó hasta una puerta doble de roble.


			El señor Creutz golpeó con insistencia y, casi en simultáneo con los golpes, se oyó una respuesta del otro lado y el señor Creutz empujó ambas hojas lo suficiente para dar paso a los dos. La entrada fue insonorizada a lo largo de ese piso elegantemente alfombrado, que, unos pasos más adelante, le daba sostén a un enorme escritorio de caoba dispuesto frente a otra magnífica pecera que extendía su vida marina hasta una pared ocupada por una impresionante biblioteca magistralmente abastecida; mientras que, al otro lado, dejaba atrás un sofá de terciopelo con una elegante mesa de té antigua frente al fuego de otra gran chimenea como la del salón principal.


			El director no estaba; y por más que el señor Creutz lo buscaba, sorprendido, con la mirada, no se percibía más que un extraño olor que se hacía cada vez más fuerte.


			—¿Desea beber algo, doctor Baker? —se oyó la voz del director, pero seguía sin verse por ninguna parte.


			—Se lo agradezco. Estoy bien así —respondió a ciegas.


			—Soy el doctor Murdoch.


			El doctor Murdoch apareció espontáneamente en el despacho desde una entrada tan mimetizada con la continuidad de la pared que pareció salir desde el mismo muro. Incluso el señor Creutz se asustó con una pequeña crisis de sorpresa y desconcierto por ese súbito efecto anacrónico.


			El doctor Murdoch era un hombre de unos cuarenta años, si no más. Era tan alto como Dave y vestía un impecable traje oscuro de corte italiano sin abotonar sobre una camisa de tres piezas, con una corbata de dibujos psicológicos y unos zapatos que reflejaban el fuego de la chimenea casi tanto como sus ojos negros, que, de cuando en cuando, helaban a su observador. Con una actitud tranquila de certeza psicoanalítica, fumaba un apestoso habano mientras examinaba al recién llegado con ninguna expresión visible en su inexpresivo rostro pulcramente afeitado.


			—Le doy la bienvenida con enorme placer. Espero que el viaje le haya resultado confortable y que llegue con el ánimo aumentado a mi hospital mental. ¿Comprende a qué me refiero? —interrogó con perspicacia, moviendo su apestoso habano.


			—El viaje ha sido de lo más enfermizo —respondió seriamente—. Y aún no…


			—Lamento mucho oír eso. Lo importante es que ya está aquí —aclaró de inmediato y se volvió hasta su cómodo sillón del escritorio. Le hizo un ademán a Dave para que tomase asiento frente a él y guardó un momento de silencio mientras le daba una bocanada más a su habano—. Como habrá leído en mi invitación, ha sido elegido para participar en algo extraordinario y sin precedentes. En su respuesta…


			—¿Exactamente qué es? —preguntó Dave impaciente—. Sé que…


			—Un juego.


			—¿Un juego?


			El doctor Murdoch asintió con la cabeza, dándole otra bocanada a su habano.


			«Coloquio extraño si los hay en derredor de estos ambientes tan cercanos y próximos a la locura», pensaba Dave al ver esos ojos negros detrás de cada respuesta. Dave observó disimuladamente el despacho y notó que estaba elegantemente preparado para alcanzar un punto tal de comodidad y confort que, por sí solo, el lugar llegaba a fatigar de tal manera la mente que lo dejaba a uno manso y listo para ser psicoanalizado. Y aunque no había diploma alguno colgado por ningún muro que acreditara al doctor Murdoch como un auténtico poker-star, detalle que casi le arrancó una carcajada al verlo tan quieto e inexpresivo en su espacio inanimado, donde parecía no moverse nada en absoluto. Claro que para eso no era necesario ser un matriculado, ni mucho menos exhibirlo en un lindo cuadro, cuando se tiene la inexpresiva evidencia en la cara.


			—Será internado en nuestro manicomio como un lunático más. Solo el señor Creutz, que ya tuvo el privilegio de conocer. —Lo señaló—. Otros individuos que ya conocerá y su servidor. —Levantó el habano—. Sabemos de su sana cordura. El objetivo es poder simular un auténtico trastorno mental y no ser diagnosticado por el resto del personal durante el mayor tiempo posible.


			—¿Mayor tiempo posible?


			—Cuarenta días es el tiempo preestablecido para la simulación activa. Al cumplirse el plazo, todos los que continúen en el anonimato serán los ganadores de una pequeña fortuna.


			—¿Por qué tanto tiempo?


			—Tenemos suficiente experiencia como para garantizar que es la cantidad de días justos para poder evaluar las evoluciones de los principales cambios de conducta en cualquier simulación psicológica. —Llevó el habano a su boca con una mano arrepentida que lo volvió a sacar antes de poder saborearlo—. Al regresar al hospital, debe saber que será tratado como cualquier otro paciente. ¿Entiende bien ese punto?


			Dave asintió con la cabeza con poco convencimiento.


			—¿Cuántos participan en el juego? —preguntó.


			—El número de participantes no es relevante, ni quiénes son tampoco, ni dónde se los internará, ni nada referido a ellos. Pero si le despierta tanto interés el dato, puedo confesarle que son veintitrés participantes en total.


			El doctor Murdoch se mostraba claro y preciso, dejando entrever que, si se abría el diálogo hacia eventuales incertidumbres, no le ocultaría ninguna información al respecto.


			—Como puede imaginar —continuó el doctor Murdoch—, hay cientos de delirantes muy convincentes y engañosos de los que no se puede fiar; por lo tanto, le sugiero que no los busque. Y aún más, le sugiero que se cuide todo el tiempo de ser embaucado por cualquiera de estos chiflados o, incluso, por algún colega que, sin duda, intentará boicotearle su permanencia en el juego. —Lo miró como si pretendiera transmitirle algo más con la miraba—. Le aseguro que existen esos competidores, debe estar muy atento.


			Dave advertía que el doctor Murdoch tenía todo meticulosamente planeado y sumamente controlado. Hasta las palabras que usaba en su discurso parecían salir luego de una selección muy precisa.


			—Qué locura, ¿no? —infirió Dave—. Me refiero a esta premisa fundamental de tener que cuidarse tanto de los locos como de los que pretenden serlo por igual. Por honestidad al fair play, desearía poder cuestionarlo en ese punto; pero, por más exclusiva que sea la selección de los participantes, considerando la naturaleza competitiva y destructiva del ser humano, no me resulta nada extraordinario, después de todo.


			El doctor Murdoch dio otra bocanada, lanzando el humo a un costado. Pero el aromatizador se activó en ese instante y su ligera corriente de perfume se mezcló con el humo de muy mala manera. Dave no pudo evitar hacer una mueca de desagrado ante los olores fusionados que llegaron a su rostro.


			—Absolutamente. En fin —agregó el doctor Murdoch, cambiando miradas con el señor Creutz—. Como todo juego, tiene sus reglas.


			Y dándole continuación a su inaparente disimulo, el doctor Murdoch aprovechó su propio silencio para observar a Dave cuidadosamente. Aunque su rostro era indescifrable, resultaba deducible que el eminente psiquiatra era de aquellos sujetos extraordinarios a los que no se les escapaban ni los detalles más triviales. Y en ese momento parecía que podía evaluar solo con su mirada cuál era la opinión de Dave al respecto. Parecía que podía sacar lo que necesitara de su interlocutor solo con observar su postura, sus gestos, su mirada. Al fin, giró su silla hacia el señor Creutz.


			—Señor Creutz, si es tan amable.


			El señor Creutz, sin entender de qué le hablaban, vaciló.


			—¿Doctor?


			—Las reglas, señor Creutz. ¿Puede recordármelas?


			El señor Creutz dio dos o tres pasos hasta pararse en su orgulloso puesto en la sala —al lado de la humeante mano derecha del director— y empezó obedientemente a recitar las reglas del juego:


			—La primera y la más importante es que jamás debe comentar nada referido al juego con nadie, sin importar qué oiga, vea o le suceda a usted o a quien sea. ¿Entendido?


			—Perfectamente —respondió Dave.


			—La segunda, y no menos importante, es que, desde el momento en que pisó este manicomio, usted es solo el señor Baker y jamás intervendrá en ayuda médica alguna. ¿Entendido, señor Baker?


			—Entendido.


			—La tercera es que puede abandonar el juego cuando quiera. Solo debe comunicarle su decisión al doctor Murdoch.


			Dave asintió con la cabeza antes de que le preguntase si entendía la tercera regla.


			—La cuarta es que no tendrá ningún beneficio extra. Será un paciente más. ¿Entendido?


			—Sí.


			—La quinta es que puede pedir que se registre en su historia clínica que se ha aumentado la dosis de antipsicóticos o tranquilizantes menores para disminuir el-el…


			—Ímpetu —dijo el doctor Murdoch, que parecía conocer muy bien las trabas del señor Creutz.


			—Ímpetu, sí. El ímpetu de su actuación. ¿Entendido?


			—Me parece bien.


			—La sexta es que el diagnóstico de ingreso es toda la ayuda que tendrá. No podrá contar con que el doctor Murdoch o yo mismo afirmemos o sugestionemos sobre su falsa patología. —Se quedó mirándolo en silencio—. ¿Entendió?


			—Desde luego. ¿Algo más?


			—Apenas van seis, señor Baker, preste atención. La próxima es más importante. Se trata de que, si se ve amenazado por cualquier razón o circunstancia, debe hablarnos cuanto antes. Y debe seguirla de una manera absoluta. Absoluta, ¿entiende usted? —repitió.


			—Sí.


			—La próxima es la octava. Esta dicta que no puede abusar de la séptima regla. Si eso sucede, pensaremos que, en realidad, desea más la regla número tres.


			Dave asintió con la cabeza.


			—La novena es que, una vez eliminado, usted no estará ni por asomo fuera del juego, sino que, de ser necesario, podrá ser elegido. Un instrumento en las manos del organizador que se convierte, por una vez o las que hagan falta, en el sumo jugador del juego; pero trabajando para nosotros, me olvidaba de decir, trabajando para nosotros.


			—¿Qué dice usted?, ¿instrumento, sumo jugador, trabajar? No entiendo nada de la novena regla.


			—Cosas sencillas —aclaró el doctor Murdoch—. No debe preocuparse. Gracias, ha sido muy amable, señor Creutz. —Lo señaló con el habano.


			Las mencionadas reglas habían sido expuestas en detalle de principio a fin y, al terminar, la vanidad del señor Creutz daba saltos agigantados luego del agradecimiento del doctor Murdoch, que, luego de otra bocanada al interminable habano, apuró a Dave.


			—Si tiene alguna pregunta, este es el momento, señor Baker.


			—¿Por qué me eligieron a mí?


			—Tengo contactos, señor Baker, muchos contactos. Y sus antecedentes, por sí solos, han fabricado su oportunidad, única, por cierto, de estar aquí. —El doctor Murdoch justificó su razón a su manera y, sin dejarle tiempo a Dave para insistir, siguió hablando—: Sin embargo, creo que deberíamos dejar eso de lado por el momento, ya que ha confiado en mí y por eso está aquí. Y remitiéndonos a lo verdaderamente trascendente, debo preguntarle si tiene alguna inquietud respecto a las reglas del juego.


			—La cuarta.


			—¿Qué le preocupa?


			—Efectos colaterales. Me preocupan todos aquellos dañinos y peligrosos efectos colaterales de algo que no necesito.


			—Entiendo su preocupación, señor Baker. Pero le garantizo que de eso no deberá preocuparse. Lo que quiso decir el señor Creutz al referirse a que será un paciente más es que lo será para los ojos de todo el personal. Pero no para nosotros. El señor Creutz se encargará de su medicación y le dará meros placebos en caso de verse acosado por miradas extrañas. ¿Algo más que le inquiete?


			—No.


			—¿Podrá con todo esto, señor Baker? —preguntó con un tono socarrón, agitando su habano.


			—Sí, podré —respondió confiado.


			 —Debo asegurarme de que entiende que este juego se juega fit secundum regulan. ¿Lo ha entendido?


			Dave asintió con la cabeza con una ligera demora, ya que razonó profundamente la hipótesis de un mensaje más allá de las palabras. Así y todo, fue más rápido que el señor Creutz, que, tras un nulo entendimiento, al final, fue puro asentimiento diferido.


			—Respetaré las reglas y no podrán descubrirme —aseguró con firme convicción.


			—Entiendo que interpretará a un maníaco. Excelente elección, debo decir. No obstante, recuerde que está medicado y controlado. Fingir una hipomanía no despertará sospechas y le resultará menos desgastante con el paso del tiempo.


			Mientras el doctor Murdoch le daba otra larga bocanada a su habano, Dave se limitó a observar detenidamente al señor Creutz, que, en ese momento, estaba muy atento, pero solo a lo que ocurría en su cabeza. Desde el primer momento, ya había considerado que no podía ser más extraño, pero ahora que lo encontraba con los ojos cerrados y excesivamente sonriente para la ocasión, estaba por concluir con certeza de observación que el hombre estaba absurdamente desubicado, aunque era difícil asegurar si en realidad no se distraía escuchando música porque su marañada cabellera lo cubría todo. Entonces, antes de dar su diagnóstico final, lo observó mejor, buscando algún artificio en su oreja; con su intenso análisis, acabó dirigiendo la mirada del doctor Murdoch hacia el sonriente enfermero, pero el doctor Murdoch no le dio importancia en absoluto.


			—Aquí tengo —dijo en cambio— su historia psiquiátrica ya preparada con todo lo que se refiere a su terrible patología del estado de ánimo.


			En el escritorio, debajo de otros documentos y junto a la historia clínica psiquiátrica, estaba la respuesta de Dave a la enigmática invitación del doctor Murdoch.


			Se leía parte del primer renglón: «Allí estaré. Con el ánimo bien elevado actuaré y un maníaco seré».


			—Es bueno saberlo, aunque sea luego de dos o tres días en los que estoy y, a la vez, no estoy en el juego. ¡Demonios! Me drogaron y no sé en qué día sigo viviendo. Es decir, estar de pronto en esta isla me despierta un extraño presentimiento de que estamos donde increíbles locuras pueden suceder, pero ¿existe un verdadero porqué que le dé el sentido suficiente? —declaró Dave y cruzó miradas con ambos—. Digo, ya me han declarado insano, ¿no?


			El doctor Murdoch intercambió una seria mirada con el señor Creutz, como si pretendiera entregarle la palabra para que concluyera algo, lo que sea; pero el señor Creutz no contaba con el ánimo de arriesgar explicaciones, ni siquiera una buena excusa.


			—Todo tiene un porqué y un sentido, desde luego —tuvo que empezar a explicar él mismo—. Y como en la vida misma, algunos lo descubren prematuramente y desde el momento que tienen conciencia de sí mismos ya pueden decir: «Yo vivo para esto». Otros lo descubren sobre la larga marcha y algunos jamás lo hacen. Es un juego de autodescubrimiento, en cierto modo. 


			»Aunque nosotros evaluaremos a fondo muchas más variables implicadas. Sin embargo, lo que verdaderamente nos interesa en este momento es que usted es paciente del manicomio hace meses —confesó, asintiendo seriamente con la cabeza—. Bajo nuestro tratamiento, había evolucionado asombrosamente rápido y, con una epicrisis de sana cordura, logró regresar al mundo conocido para reinsertarse en la sociedad, en la locura diaria y cotidiana, ¿por qué no decirlo así, no? 


			»Pero, lamentablemente, fue derivado de urgencia luego de solo unos meses de puro libertinaje porque abandonó la medicación y se le evaporaron de pronto los humos de la realidad.


			Dave casi dejó salir una expresiva mueca sonriente. Pero la controló en el último momento y se mantuvo serio.


			—Al parecer, tienen todo muy bien organizado y no debo preocuparme por nada extraordinario.


			—Solo por lo que ya le he advertido. El resto está en usted. Y si es capaz de actuar como un verdadero psicótico, alcanzará sus objetivos temporales.


			Dave asintió con la cabeza y, dejándose llevar por un silencio sepulcral que empezaba a formarse, se dedicó primero a observar de nuevo al señor Creutz, que regresaba a su viaje pensante. Por su rostro parecía andar perdido por rotondas supernumerarias y extraños caminos sin salida; y luego observó a su humeante anfitrión. El doctor Murdoch, taciturno, retomaba su habano y giraba premeditadamente su silla hacia la pecera. Cuando se volvió tras observar detenidamente entre los corales, su rostro era indescifrable. Nada que no quisiera comunicar se podía leer en su inexpugnable mímica.


			—Synanceia verrucosa —mencionó el doctor Murdoch extrañamente—. Camuflado, se asemeja a una roca que lo hace relativamente irreconocible. Y aunque es un pez tímido, tiene un veneno tan poderoso como el de una cobra. Es una amenaza latente de mortal simulación. ¿Qué le parece?


			—Creo que es tan horrible como su nombre —respondió tras un momento de precisa observación entre los corales.


			—Yo creo que es hermoso, un evolucionado simulador de los arrecifes. En cambio, los simuladores de locura, en su mayoría, son sobresimuladores. 


			»Solo una personalidad psicopática dotada de una predominante imaginación y extraordinaria plasticidad se atreve a desafiar el juicio crítico con esperanzas de éxito; siendo, a su vez, capaz de soportar todos los embistes de la razón y permanecer inconmovible ante las flagrantes contradicciones de su embuste. Dicho esto, debo preguntar: ¿está completamente seguro de poder participar?


			—Participar. —La voz le tembló y dudó—. Sí, para eso estoy aquí.


			Un acto fallido de su parte decía mucho, revelaba mucho. Esos fehlhandlungen, que en su mayoría resultan insignificantes y de escasa importancia en lo que respecta a la vida cotidiana, representan un simple lapsus, en el cual es muy frecuente que se diga lo contrario a lo que se pretendía decir. Pero resulta tan fino y complejo que ni siquiera el propio autor es quien determina conscientemente si es un error o la verdadera intención lo expresado. Sin embargo, al doctor Murdoch no pareció importarle, y el señor Creutz ni siquiera lo notó, porque en su expresión de trotamundos desorientado aún se debatía entre izquierda o derecha, seguir o volver.


			—¿Qué más debo saber sobre su juego? —preguntó de inmediato para olvidar su error.


			—Hoy debe internalizar la idea de que el juego es de todos y no es mi juego. Todos participaremos. Solo debe hacer su papel, haga u omita lo que sea necesario para convencer a los observadores más finos.


			—En mi papel, lo que haga u omita ahora es tan importante para todo lo venidero como el mayor acontecimiento del pasado —aseguró Dave con determinación.


			—Estupendamente dicho. Buena suerte, señor Baker. Sé que lo hará muy bien.


		




		

			La entrevista psiquiátrica


			Aislado en una pequeña habitación, Dave manifestaba su impaciencia y apuro consigo mismo porque no sabía si allí había cámaras; además, de un momento a otro, alguien entraría y lo entrevistaría para la evaluación de su estado mental actual. Dave sabía que era parte del protocolo del manicomio hacer una entrevista en el ingreso y, eventualmente, repetirla sin ningún intervalo de tiempo preciso, cuando se considerase meramente necesario. No obstante, supuso que el o los doctores que vendrían a evaluarlo no dudarían de su alterada condición de salud mental, ya que para acabar recluido en Foula, previamente, todos ya han sido entrevistados y evaluados detalladamente para evitar fallos jurídicos errados con sus consecuentes traslados innecesarios. Por lo tanto, era una ventaja fundamental la sugestión del médico, y él solo debía fortalecerla.


			La historia psiquiátrica con el registro de su vida, de dónde viene y a dónde podrá ir, es decir, su relato vital, ya estaba hecho; el doctor Murdoch lo tenía en su escritorio. Y como era algo que tiende a la estabilidad psicológica, no se evaluaría nuevamente. Pero muy diferente era su estado mental, que podía cambiar radicalmente o alterarse sustancialmente cada mes, cada día o cada hora de su vida, inclusive. Y, justamente, su patológicamente inestable estado mental era lo que había cambiado tan drásticamente durante el tiempo que supuestamente estuvo fuera del manicomio y es lo que evaluarían en cualquier momento.


			«Bien. Ahora empieza mi juego», pensó.


			Dave entendía perfectamente cómo eran y cómo funcionaban las entrevistas. Sabía que había llegado el momento de hacer desaparecer del mundo a Dave Baker y comenzar con el desarrollo de su trastorno psicótico en su máxima expresión. No se volvería a casa tras dos o tres días de inaparente simulación en un juego que, supuestamente, todavía no había comenzado, a pesar de ya haber sido sometido a diferentes escenarios extraños y enfermizos fuera y dentro de la isla. Dave estaba más allá de todos los absurdos circunstanciales y todo lo ridículamente patológico del juego desde un principio. No había cabida para el arrepentimiento. El momento había llegado; ahora o nunca debía comenzar a experimentar una nueva visión de la realidad, una visión propia y extraña de la realidad que asombre tanto a propios y extraños como para crear con ella un nuevo estar en el mundo tan irracional que no quepa la menor duda de que, vaya donde vaya, una sola mueca sea una absoluta locura.


			Dave debía anticiparse y estar listo. Entonces prestó atención al ambiente que lo rodeaba. Todo tipo de ruidos se oían por los alrededores: voces de médicos y enfermeros. Gritos y gemidos de pacientes. Aves volando, trinando y defecando. Incluso dentro de la misma habitación algunas cosas le podrían servir a su espontáneo vocabulario, como las tomografías axiales computadas cerebrales que estaban ordenadas en una pantalla luminosa. Mientras que, a su lado, en una pizarra que no estaba bien borrada, se alcanzaba a ver el bosquejo de unos ventrículos cerebrales dilatados entre la masa encefálica atrofiada y disminuida de volumen. Frente a la pizarra, una biblioteca con unos pocos libros que daban la impresión de que sus conocimientos no volverían a ser explorados. Y un detalle más era su silla, que crujía mucho al moverse.


			Todo eso le daría múltiples y variados temas de conversación. En su papel, debía convertirse en un distraído e imperioso hablador de todo lo que hiera sus sentidos. Con desmedido entusiasmo, debía aclarar y remarcar que su vida era muy importante para el mundo, incluso llegando a ser considerado por muchos como un gran benefactor de una sociedad que lo necesita desesperadamente. Y siendo muy animado y contagioso, debía hacer de la hiperprosexia su punto de partida; y, de vez en cuando, dejar completamente de lado el tacto social y desubicarse de mala manera para consolidar su actuación definitivamente.


			Estaba planeando todos esos movimientos psicológicos cuando, de pronto, un doctor entró a la habitación.


			—Señor Baker, soy el doctor Stevens. Me han asignado para ser su psiquiatra de cabecera; desde este momento, nos veremos ocasionalmente y siempre que crea necesario decirme algo.


			«Lo tengo», se dijo Dave.


			El doctor Stevens era un joven psiquiatra solo un poco mayor que él. Traía la carpeta con la historia clínica psiquiátrica bajo el brazo y, en realidad, no parecía muy dispuesto a pasar el resto de la mañana con un solo paciente.


			—Stevens, ¡qué placer! ¡Estimadísimo doctor, cómo me alegra verle por estos rumbos! —exclamó jovialmente y extendió su mano; cuando le agarró la mano, se la apretó con la otra a modo de sándwich.


			—¿Cómo se siente, señor Baker? —preguntó sin poder soltarse.


			—¡Excelente! —exclamó sin largarlo y siguió hablando lo más rápido que pudo—. Jamás me había sentido mejor en toda mi vida. —Asintió con la cabeza—. Podría hacer lo que sea. Cualquier cosa. Nada me detendría y a todos les ganaría. ¡Rían mientras puedan, y el que ríe último ríe mejor! —Sonrió entrecortadamente—. Mejor que yo nadie reiría porque controlo el poder de la risa —rio a carcajadas—. ¿Lo ve?


			—Claramente. —El doctor asintió con la cabeza y recuperó su mano—. ¿Hace cuánto que se siente tan bien?


			—Siempre me siento de maravilla. Tengo locuacidad, locomotividad, dignidad, escasa longevidad. No se preocupe, le voy a dar buena propina, así se compra un corbatín, esa corbata está extinta. —Hizo extravagantes señalamientos—. Imperioso que consiga nuevo vestuario, doctor.


			Todo fluía de los labios de Dave sin traba alguna. Había logrado a muy buen ritmo, sin tropiezos y con gran fluidez, hilvanar una serie de comentarios con una seudoincoherencia que hizo el preámbulo de la entrevista más interesante al manifestar ese rápido pensamiento elíptico. Además, el doctor, a pesar del zigzag, podía seguir la intencionalidad del diálogo; y eso era justamente lo que pretendía al fingir un trastorno hipomaníaco. Sin embargo, luego de la mala gracia, vio la oportunidad de consolidar de una vez por todas su locura y, con toda la rareza que implicaba, saludó a su propia sombra de manera cortés y exagerada para que el doctor se viese obligado a preguntar:


			—¿Qué ha sido eso, señor Baker? —preguntó con cautela a la vez que se sentaba del otro lado del escritorio.


			Dave fue testigo ocular y hasta extrasensorial de las vibras emanadas por la inmediata atención despertada en el doctor Stevens. Y no solo una manifiesta atención volcada a la venidera respuesta, sino a cada uno de sus movimientos y gestos subsiguientes.


			—He saludado a mi sombra —respondió como si fuese lo más natural del mundo.


			—¿Con qué razón? —preguntó golpeando la hoja con la punta de la lapicera.


			—Sé que no todos conviven tan bien. Pero yo siempre mantengo discretos diálogos con mi sombra —aseguró muy convencido.


			El doctor tomó nota rápidamente con cierto grado de interés.


			—Pero, ahora, dígame: ¿cuántas ideas se le vienen a la mente al mismo tiempo?


			El doctor Stevens, al no profundizar más el tema y encauzar otra vez la entrevista, demostraba que quería terminar con el interrogatorio sin dejar que se explayase mucho con su espontaneidad de palabras, evitando así escuchar tantas locuras. Dave le siguió la intención con prisa en su lenguaje:


			—Unas tres o cuatro justo ahora mismo. —Se movió y la silla crujió—. Mi silla hace ruido y la de usted no, ¿podemos cambiar? No me gusta que haga ruido.


			El doctor no se dio por aludido, ni siquiera modificó la expresión de su rostro, una mueca, un parpadeo. Nada. Como si no hubiese oído tales palabras.


			—¿Y esas ideas son referidas a algo en especial? —preguntó para hacer que el absurdo pedido se olvide rápidamente en una fuga del pensamiento.


			—Cosas que se me ocurren. Sí. —Asintió con la cabeza.


			Al dar esa respuesta, Dave recordó la insípida carta que le habían dejado en el ferry y sonrió nerviosamente porque le había enfermado la bufonada del señor Creutz; pero, de inmediato, la transformó en una sonrisa más espontánea y burlesca.


			—¿Escucha voces cuando está solo, señor Baker? —Dave se quedó callado. Solo sus ojos y manos se movían erráticamente, pero su lengua no produjo ni un mísero sonido—. ¿Las escucha?


			—A veces —respondió fingiendo no querer confesarlo.


			—¿Recuerda qué hizo antes de salir de la isla?


			—¿Qué isla?


			El doctor guardó silencio. Parecía que había caído en el engaño del cuadro manifestado por Dave; estaban en Foula, un manicomio ultramarino, no había diagnósticos alternativos para profundizar en una primera entrevista. Pero, al mismo tiempo, era cauteloso para no ser embaucado con mentiras propias de la locura.


			—¿Cree que tiene algún problema, señor Baker? —interrogó, cruzando sus manos sobre el escritorio.


			Dave negó moviendo rápidamente la cabeza.


			—Para nada.


			El doctor asintió con la cabeza, manteniendo por un instante considerable una aguda visión semiológica de su paciente para luego iniciar una serie de largas anotaciones. Durante ese tiempo, Dave se mostró muy impaciente y acelerado.


			—Ya estamos terminando.


			El doctor Stevens sacó de su escritorio las infaltables imágenes de la prueba de Rorschach. Con esas láminas manchadas, podría formarse una idea de la estructura de la personalidad de Dave. Pero Dave las conocía muy bien y sabía qué debía responder para garantizar su diagnóstico patológico. Nada de murciélagos, insectos o crustáceos. Debía pulverizar la prueba con respuestas propias de un psicótico totalmente fuera de la realidad. Debía mezclarse en ellas como si fuesen prolongaciones de su vida misma, diluyendo tanto el simbolismo como si lo que ocurriese en el test ocurriese dentro de límites inexistentes; siendo todo tan visible, tangible o audible como la misma realidad que lo rodeaba.


			—Señor Baker, le mostraré unas figuras dibujadas en unas láminas y me gustaría que dijera qué es lo que ve y qué se imagina que podría ser —explicó, chocándolas contra el escritorio para alinear los bordes—. ¿De acuerdo?


			—De acuerdo —respondió al instante.


			Dave debía crear una situación de test imponiendo un ánimo disruptivo, abierto y especial, demostrando un auténtico disfrute en la ejecución de la misma. Y, con intensos afectos impropios, responder con ideas aparatosas, grotescas e inexactas, que no se ajustasen en lo más mínimo a la mancha, siendo imposible para el doctor reconocer en punto alguno esa idea extraña.


			El doctor Stevens le pasó la primera de las láminas y, tras un breve tiempo de reacción, Dave justificó su respuesta.


			—¡Aquí, dos mujeres recientemente adineradas se mueven en un baile de regocijo, satisfacción y altísima codicia circunstancial sobre una tumba! —Se estremeció con horror, haciendo temblar la lámina.


			El doctor Stevens anotó el comentario y su reacción corporal sin hacer ninguna clase de gesto aprobatorio o de rechazo y le pasó otra lámina.


			—Una boca abierta. Y estos son los dientes que quieren comer y morderlo todo. —Abrió enormemente sus ojos—. De hecho, ¡se comió a un semejante!


			—¿Qué le hizo pensar que se ha comido a un semejante? —preguntó el doctor al recibir la lámina, y no le pasó la próxima, ni siquiera la separó del grupo.


			Dave supo de inmediato que tendría que haber dicho algo completamente diferente para caracterizar un cuadro psicótico sin los superpuestos conflictos grises de todas las psicosis, que alargarían indefectiblemente la evaluación; pero, por el apuro, fue lo primero que se le ocurrió.


			—La manera de masticarlo. Sí, muy gomoso —justificó rápidamente, liberándose en cierta forma del error.


			El doctor Stevens anotó la extraña visión y luego le pasó la siguiente lámina.


			 —¡Esta parte roja arriba es mermelada! ¡Aquí hay mermelada, aquí, aquí, aquí! —Señalaba con rápidos toques—. Pero ¿qué hace allí algo que tiendo a asociar con mermelada vencida y rancia?


			—Solamente me gustaría que dijera qué es lo que ve y qué se imagina que podría ser. ¿De acuerdo? —repitió la indicación sin responder a la pregunta.


			Dave asintió con la cabeza y recibió la otra lámina, deseoso de continuar viendo e interaccionando con esas vívidas imágenes. Era un morbo psicológico autoimpuesto para alcanzar el éxito de sus objetivos en el juego. Era una locura imitada de sujetos desquiciados cuya imaginación abisma a cualquier intelecto en contacto con la realidad hasta el punto en que, después de un tiempo, la locura, en alguna de sus muchas formas, acaba acechando hasta al más cuerdo de todos: el terror inconsciente del psicoanalista.


			—Un hombre sentado en un tronco, su corona, se puede llegar a ella por el lado bueno o por el maligno. Confunde el término «afanarse» y lo hace todo por el segundo.


			Luego de anotar los desquicios, el doctor Stevens le pasó la siguiente lámina.


			—¡Esta la recuerdo muy bien! Es un duende escalando un tótem. —Hizo una pausa—. Ya llegó a la cima. Es muy simpático. Lo llamaré Tom C.


			El doctor Stevens no mostraba ni la más ligera expresión en su rostro cuando oía los disparates. Solo anotaba, no afirmaba ni negaba para no interferir en el análisis de ninguna manera. Le pasó otra lámina.


			—¡Una pícara abeja! —Sonrió enérgicamente—. Por su embriaguez, no puede entrar en la cueva de los montesinos. Se escucha el zzzzz de sus alcohólicas alas rechazadas.


			—Tenga. —Le pasó la séptima lámina.


			—Dos humanos; están medio ebrios, como cayendo dentro de este abismo de vino. —Se corrió bruscamente hacia atrás y, acto seguido, giró la lámina para apreciarla mejor.


			—Puede girarla si lo desea —aclaró el doctor Stevens.


			Girada y mejor vista, Dave le entregó otra respuesta, volviendo a acomodar su silla.


			—Y vino. La borrachera alegre dentro del vino. Ahora se abrazan y bailan. —Movió sus manos en baile del ebrio y sonrió.


			El doctor Stevens conocía las láminas a la perfección y sabía qué significaban; sin embargo, con una dosis de locura, todas se convertían. Y ahora, la intriga de una nueva visión le llamaba de pronto la atención. Luego de anotar lo del baile, observó la séptima lámina por un momento antes de pasarle la octava.


			—Un dibujito besando a una supermodelo. Sí, se ve muy claro. —Mostró la lámina y señaló—. Vaya suertudo. ¡Sí que lo eres, amigo!


			Le pasó la novena lámina.


			—Un tarro de cerveza tan tibia que llega al hervor y se desborda, desperdiciándose toda la espuma del sabor.


			—¿En toda la lámina o solo parte?


			—Aquí hay cerveza volcada, aquí, aquí, aquí. —Tocaba repetidamente por todos lados y, finalmente, se chupó el dedo.


			Llegando al final de la prueba, el doctor Stevens anotaba con una letra que después tendría que traducir metódicamente para sí mismo. No se apuraba, pero era efectivo y práctico en lo que buscaba para poder acabar cuanto antes, porque escuchar todas esas respuestas era sumamente interesante para llegar a una clara apreciación diagnóstica, pero muy desesperante y hasta trastornante para la mente más estable. Claramente se lo veía aliviado al momento de pasarle la última de las láminas.


			—Seres extraterrestres discutiendo sobre quién beberá primero la orina que están pisando. —Hizo una breve pausa—. Esta es la orina. —Señaló un costado.


			Vistas y descritas todas las láminas con los detalles más absurdos de una imaginación alterada, el doctor Stevens, acortando intencional y considerablemente la prueba, quiso obtener una conclusión general de todo con un recurso psicológico básico.


			—¿Cuáles le han agradado más y cuáles no tanto? —preguntó, pasándole todas las láminas.


			Luego de separarlas en agradables y desagradables, el doctor Stevens lo despidió, dejando la prueba tan inconclusa como lo irreal que había sido, ya que con todo lo que había oído parecía alcanzarle y hasta sobrarle para terminar sus anotaciones y hacer, por lo menos, algunos cálculos preliminares con resultados parciales que seguramente complementará con el paso del tiempo.


			Pero Dave no se iría, no sin antes darle un buen abrazo y un fuerte apretón de manos doble. Al salir de la habitación, el señor Creutz lo esperaba pegado a la puerta; disimuló en el último momento y excusó su presencia argumentando que recién llegaba con el único propósito de mostrarle el camino hasta el patio de comidas, donde ni bien entró, Dave encontró más gente, desorden, falta de mesura y caos que en todas las ricas horas que vivió el duque de Berry en el mes de enero.


			—Buen provecho, señor Baker —le deseó el señor Creutz, señalando un lugar vacío, y se marchó rápidamente.


		




		

			El delirio compartido


			Todos estaban listos y atentos para anticipar cualquier situación de urgencia. Cientos de ojos barrían el lugar constantemente; muchos de ellos, la mayoría, ni siquiera estaban presentes en el lugar, ya que el enorme patio de comidas contaba con decenas de cámaras que no dejaban punto ciego sin vigilancia por ningún rincón.


			Excepto los pacientes de máxima peligrosidad, todos los internados concurrían y se reunían prácticamente al mismo tiempo para comer. Por lo general, los problemas no existían, pero no se podía bajar la guardia en un lugar donde cualquiera, absolutamente cualquiera, podría matar fácilmente si su delirio se desbordara y fuera súbitamente incitado por voces extrañas en su cabeza a cometer algún tipo de daño. Por eso, buena parte del personal de enfermería de la isla recorría permanentemente el lugar controlando y apaciguando las discusiones más banales desde su inicio para que no se convirtieran sin previo aviso en un desquicio mayor.


			La mesa donde Dave se sentó era, por demás, muy particular. Cuatro llamativos personajes eran los comensales. Uno —muy raro, por cierto— estaba sentado en un extremo. Todo el tiempo murmuraba sobre lo cerca que estaba de encontrar algo. Permanentemente dibujaba, garabateaba y luego maldecía al contemplar su obra. Tachaba y volvía a empezar una y otra vez con sus abundantes producciones llenas de pintorescas hipótesis y frondosos diseños.


			«Esquizofrenia hebefrénica, sin duda. Debe estar haciendo un gran invento», pensó Dave. Los hebefrénicos se consideran paladines, grandes inventores o incluso benefactores de la humanidad, y este no quería parecer menos que un gran artista por lo que demostraba en su búsqueda de detalles. Aunque, por otro lado, si era uno de los participantes del juego, era para aplaudirle de pie.


			Frente a Dave estaba un maníaco que bromeaba a cada rato con variados y productivos comentarios en los que aseguraba que no estaba nada loco. No lo estaba para nada e insistía en su sana cordura, ya que unas ocho de cada diez voces en su cabeza le decían que no estaba loco; es decir, tenía un ochenta por ciento a su favor, es decir, un elevado porcentaje matemáticamente irrefutable. Pero, a pesar de su cordura manifiesta, remarcaba que estaba muy a gusto en el manicomio. «Sí, sí, está todo más que perfecto. Es más, me atrevo a decir: excelente», decía repetidamente y señalaba en todas direcciones la posible existencia de micrófonos ocultos. Y otra cosa que hacía con excesiva insistencia, para sumar empatía, era propinarle codazos en las costillas a su callado compañero, que se resistía a participar en ese ánimo tan elevado y desbordado que le provocaba hablar sin cesar en su imparable repertorio. Mientras que este melancólico era más indiferente todavía de lo que lo sería para un astronauta, en medio de una tormenta de meteoritos, saber la temperatura de las filosas rocas. El pobre diablo estaba anímicamente más arruinado que el restaurado fresco Ecce Homo.


			Era absurdamente extraño; desde la primera impresión, a Dave le costaba creer que los hayan sentado juntos; aunque, quizás, pretendían que se contagiasen entre ellos, logrando al fin un extraño equilibrio de humores.


			En los alrededores, el ambiente general era divertido, hasta que fue testigo de un aparatoso y ruidoso escándalo. Y de ahí en más, se volvió jovial, extremadamente jovial. A unas dos mesas de su lugar, uno de los sujetos, muy irritado por las constantes risas, se puso en pie de un salto y empezó a proclamar una serie de máximas desde lo más profundo de su amargura:
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