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    Del latín vortex, -icis.




    1. Torbellino, remolino.




    2. Centro de un ciclón.


  




  

    PRÓLOGO




    Otoño de 1931. Madrid. Las hojas caídas de los árboles llenan de colorido las calles y plazas de la ciudad, dándole ese aspecto tan característico de esta época del año.




    La II Republica se había declarado el 14 de abril. El Rey había salido de España, sin abdicar, presionado por las manifestaciones públicas de repulsa y aconsejado por los políticos, militares e intelectuales más relevantes.




    Las calles estaban revueltas. Desde la alegría por el porvenir que se auguraba más justo e igualitario al temor por los hechos que se venían sucediendo: insultos, agresiones físicas y detenciones arbitrarias.




    El ambiente estaba enrarecido. La gente se miraba con recelo y suspicacia. El odio y el resentimiento se hacían notar. Los poderes públicos eran incapaces de controlar a las masas. Pasaron los felices veinte. Comenzaban los feroces treinta.




    El futuro se presentaba incierto y amenazador.




    Así y todo había gente que no daba importancia a lo que sucedía. Decían que eran exageraciones, sobre todo si no les afectaba a ellos o a su familia. Mostraban indiferencia cuando ardían los lugares de culto.




    Azaña dixit: “Todas las iglesias y conventos de España no valen la vida de un sólo republicano”.




    En estas circunstancias parece difícil que surja el amor pero hasta en los peores momentos este sentimiento puede aflorar con intensidad, junto a las más bajas pasiones.
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    EL ENCUENTRO




    Dos jóvenes, Ágata y Rosario, caminan por la calle Luchana hablando de sus cosas. Vienen del trabajo. Son peluqueras y manicuras. Huérfanas.




    Ágata tiene veintidós años y Rosario (a la que todo el mundo llama Charo) dieciocho. Viven solas desde que murieron sus padres. Ganan muy poco.




    El alquiler del piso, muy cerca de la Glorieta de Bilbao, en la Calle Alburquerque, aunque es barato, les cuesta la mitad de su sueldo.




    Dos dormitorios, un cuarto de estar comedor y una cocina muy pequeña. Mobiliario viejo y escaso, las cuatro cosas de algún valor que habían dejado sus padres las habían tenido que vender. Dos camas, una en cada habitación. Viejas mesillas con la madera rayada y en el comedor una mesa y cuatro sillas con un sofá al fondo que casi andaba solo de los bichos que tenía. El retrete estaba en el corredor comunitario y lo compartían con todos los vecinos de la planta. Para su aseo personal tenían que ir a los baños públicos.




    La España de entonces tenía un alto nivel de pobreza y de analfabetismo, más del 75 por ciento. La gente joven de las clases humildes, como era el caso de Ágata y Rosario, tenían muy pocas posibilidades de mejorar y llegar a tener una vida decorosa. Habían estudiado lo mínimo. Sabían leer y escribir y las elementales operaciones aritméticas. Charo era lista y decidida. Ágata, sencilla y confiada. Las decisiones importantes las tomaba la hermana menor.




    Cuando iban cogidas del brazo por la calle llamaban la atención: castizas, guapas a rabiar, sobre todo Charo, auténticas madrileñas de “rompe y rasga”. De tronío. Vestidas con cuatro trapos que ellas mismas se hacían con retales que compraban en el Rastro. Lucían como nadie.




    Su único patrimonio era su belleza. Charo morena. Grandes ojos negros, figura espectacular, rotunda, de belleza densa. Ágata más delgada, con buen tipo, pero en conjunto resultaba menos atractiva.




    Pero la que tenía novio era Ágata. Rufino un chulito hortera y sabihondo al que conocía de toda la vida: del barrio, guaperas, dependiente de una ferretería de la calle San Bernardo. La trataba como si él fuera un marqués y ella una pobrecilla. A veces hasta le pedía dinero, “pa mis cosas”. Una alhaja de hombre.




    Precisamente iban hablando de él. Charo decía a su hermana que lo dejara, que esa relación no iba a ninguna parte, que Rufino solo quería acostarse con ella. Ágata no le hacía caso. Le daba cierta seguridad tenerle a su lado.




    Un amigo suyo, Ramón, pretendía a Charo. Poquita cosa, feo, pequeñajo, babosillo, siempre intentando tocarla. Hasta le daba un poco de miedo. Le había dicho que no quería salir más con él. Trabajaba de mozo de carga en el Rastro. Siempre en contra de todo y de todos. Nada le parecía bien. Anarquista radical. Taciturno. Mala gente. Así y todo alguna vez la habían convencido para ir los cuatro a bailar a La Bombilla.




    Antes de llegar a casa se cruzan con una amiga del barrio, Carmen, acompañada de otra chica que no conocen. Van muy alegres y sonrientes.




    —¿Qué os pasa? —pregunta Charo— ¿Qué vais tan contentas?




    —Pues “na” chicas, ésta que ha “encontrao” novio. Un chico de “posibles” que está terminando Medicina y se quiere casar con ella cuando termine la carrera. Yo he empezado a salir con un amigo suyo que estudia Derecho.




    —¡Que suerte, os codeáis con “la creme de la creme”!




    —Bueno, lo que pasa es que estábamos hartas de esta vida de mierda. En la fábrica de ocho de la mañana a seis de la tarde y luego limpiando en casa, ayudando a madre. Se nos ocurrió preguntar a unas amigas qué habían hecho ellas para encontrar novio con pasta y porvenir y nos explicaron que empezaron a ir a pasear por sitios donde hubiera estudiantes. Haciéndose ver. Les hicimos caso y lo hemos conseguido.




    —¿Por qué vosotras no hacéis lo mismo? Sobre todo tú Charo que no tienes “chorvo” —comenta Carmen.




    —No me parece mala idea. Ya nos contaréis como siguen vuestras relaciones amorosas. Hasta luego chicas.




    Siguieron paseando pero no se les iba de la cabeza lo que les habían dicho. Se abría un nuevo horizonte para su futuro.




    —¿Ágata, que te parece? ¿Por qué no lo intentamos? Estoy harta de esta vida. Si no hacemos algo estamos condenadas a seguir siempre así y terminar casándonos con un miserable que nos llene de hijos y de trabajo.




    —Yo ya tengo a Rufino que lo conozco de toda la vida y con todos sus defectos estoy acostumbrada a él. Pero me parece bien que tú trates de conseguirlo.




    Aunque sólo le llevaba cuatro años la había cuidado desde pequeña y quería para ella lo mejor.




    Charo, al día siguiente, fue a casa de una de sus mejores amigas, Julia, y le propuso que fueran a dar una vuelta. Mientras paseaban le contó lo que habían hablado con Carmen.




    Enseguida se pusieron de acuerdo. Se informaron de dónde estaban las Facultades y las Escuelas Técnicas más importantes y pensaron que puestas a elegir lo mejor sería un ingeniero que les garantizara una buena posición económica. Se enteraron que los de Caminos ya salían colocados como funcionarios en el Ministerio de Fomento. Decidieron empezar por ahí.




    La calle Alfonso XII, al lado del Retiro, se llena de algarabía con las voces de los alumnos de la Escuela de Ingenieros de Caminos que salen de clase a las ocho de la tarde. El curso 1931-1932 acaba de comenzar.




    Enrique y Luis, amigos y compañeros desde párvulos en el Liceo Francés, van charlando camino de sus casas. Están en quinto de carrera. Les queda un año para terminar y luego unos meses de prácticas.




    Enrique le va dando la lata con el tema de la masonería. Está entusiasmado. Cree haber encontrado la razón de su vida.




    —Date cuenta Luis que solo pretenden lo que nosotros anhelamos, el perfeccionamiento personal y como consecuencia la mejora de la sociedad.




    —Si, pero no creo que me gusten sus reuniones porque según tú mismo me has contado, están plagadas de ritos extraños.




    —Te propongo que vengas un día para que te expliquen su forma de trabajar y sus objetivos. Ellos lo sabrán hacer mejor que yo.




    —Ya lo pensaré.




    Los dos proceden de lo que se suele llamar “buenas familias”. El padre de Enrique es notario. Hijo único. Su madre y el servicio le atienden a “cuerpo de rey”.




    Luis tiene dos hermanas y un hermano. Pertenece a una familia de clase media. Vive en el Madrid de los Austrias, en la Costanilla de San Pedro. Su padre, don Antonio, es el administrador general de una de las mayores fortunas de España. Fincas agrícolas en explotación en Extremadura y pisos arrendados en las mejores zonas de la capital. Lleva la administración ayudado por tres empleados desde una oficina que tiene montada en la calle Toledo, muy cerca de su casa.




    Doña Angustias, su madre (sus labores), estaba muy orgullosa porque su padre había sido ebanista de la Casa Real. Lo que no justificaba, en absoluto, el orgullo y la soberbia que derrochaba.




    Tenían una buena casa. Los muebles los habían hecho en el taller de ebanistería de su padre: aparadores de gran capacidad con profusión de volutas y cristales xerografiados, mesa de comedor hasta para doce comensales fileteada de marquetería, exquisita mesita de alas, un reloj de pie de estilo inglés, librerías a medida y en los dormitorios camas con cabeceros que terminaban en arabescos y patas torneadas. Todo ello iluminado con lámparas de cristal de Bohemia.




    Un mobiliario lujoso adecuado a su nivel que se encargaba de cuidar y mantener en perfecto estado, Simona, la criada de toda la vida de la familia.




    Sus hermanas, María y Carlota, están casadas desde hace años. La mayor con un valenciano llamado Vicente, maestro de escuela. Católico practicante. Casi beato. Cuatro hijos.




    Carlota, la segunda, con Rafael, representante de géneros de punto. Tenían una niña, Clara, de once meses




    Roberto, el tercero, era el ojito derecho de su madre. Un “bonvivant”. Había dejado sus estudios. Vivía a lo grande. Siempre bien vestido. Muy guapo. Decían que era igualito que Carlos Gardel e iba peinado como Rodolfo Valentino. Su mayor dedicación eran las mujeres. Le daba igual jóvenes que mayores, ricas que pobres, eso sí, tenían que ser guapas. También jugaba en alguna timba. Un señorito clásico de la época.




    Su única afición que podía tener algo positivo eran las antigüedades; entendía bastante y quería dedicarse a ello en el futuro.




    A su madre se la camelaba. Era el único que la hacía sonreír. La ensalzaba. La tenía en el bolsillo. Sabía muy bien sus puntos débiles y los aprovechaba para hacer lo que le daba la gana.




    Luis desentonaba con las ideas conservadoras de su familia. Decían de él que era un revolucionario y un ateo. Quería la igualdad y la libertad para todos, sin clases sociales (ni culturales ni económicas) y, sobre todo, mejorar la educación del pueblo y su incorporación a la gestión del país. La democracia en una palabra.




    Por eso la declaración de la República y sus primeras, tímidas, medidas en este sentido le habían llenado de ilusión y de esperanza. Sus padres, preocupados por la persecución que se había desencadenado contra la iglesia y sobre todo aquel que tuviera una cierta posición económica, no compartían sus ideas.




    Discutían a menudo. Don Antonio le manifestaba el temor de que los militares se levantaran en armas, a tenor de lo que estaba pasando, apoyados por la iglesia y otros poderes fácticos y se desencadenara una guerra civil.




    —Eso es lo que hace falta —contestaba Luis— Así nosotros acabaremos de una vez con toda esa chusma de señoritos, curas y militares que no han hecho más que sojuzgar al pueblo para tenerlo sumido en un mundo de incultura y miseria.




    —¡No te consiento que hables así en mi casa! ¡Aquí somos católicos y gente de bien! ¡Vete inmediatamente a la cama! ¡No quiero discutir más contigo!




    Roberto pregunta ingenuamente:




    —¿Tú crees que si ganan los tuyos me van a dejar seguir con mi vida?




    —Desde luego que no. Tendrías que trabajar y aportar más a la sociedad.




    Luis era alto, de facciones angulosas, moreno, con ojos azules tirando a verdes. Tenía novia, Margarita, hija de una íntima amiga de su madre. A él no le atraía, aunque la chica no estaba mal. Intercambiaban algunos tímidos besos. Salían de paseo de vez en cuando y muchas tardes terminaban merendando en casa de ella y charlando con sus padres.




    Se sentía atrapado en esa relación. No se veía toda la vida con ella. Cuando se quedaban a solas se le insinuaba y él se zafaba como podía.




    Sabía que si la dejaba iba a dar un serio disgusto a sus padres, sobre todo a su madre. Dudaba. Le preocupaba la situación.




    Como todos los días al salir de la Escuela, Luis y Enrique, se dirigen hacia la Plaza de la Independencia por la acera del Retiro.




    En dirección contraria vienen dos mujeres jóvenes. Vitales. Pisando fuerte. Al cruzarse se miran y esbozan una sonrisa. Son Charo y Julia. Se vuelven para verlas por detrás. Ellas notan sus miradas.




    —¿Has visto que dos chavalas? Están estupendas —dice Enrique.




    —Desde luego a mí la morena me ha parecido muy guapa.




    De forma automática dan la vuelta y las alcanzan.




    —¿Dónde vais tan solas? ¡A ver si os vais a perder!




    Ellas les miran y Charo contesta con chulería:




    —¡Como nos vamos a perder si conocemos Madrid de pe a pa!
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    —¡Bueno, bueno, no os pongáis así! ¿Os podemos acompañar?




    —Como queráis. Ya nos íbamos a casa.




    El único que ha hablado hasta ahora es Enrique. Luis permanece callado. Ensimismado.




    Cuando llevan un rato andando juntos, Charo pregunta sonriendo:




    —¿Qué le pasa a tu amigo que no dice nada, es mudito?




    Luis se queda confuso, pero en un arranque de valor contesta:




    —Es que al verte me he quedado atontado. Nunca había visto una chica tan guapa.




    Charo se ruboriza.




    Se separan un poco, Charo con Luis y Enrique con Julia.




    —¿Qué hacéis? ¿A qué os dedicáis? —pregunta Luis.




    —Yo soy peluquera —dice Charo— y esta es dependienta en una tienda. ¿Y vosotros?




    —Estamos estudiando para Ingenieros de Caminos.




    Disimuladamente se guiñan un ojo. Es lo que buscaban.




    Charo presiente, sin saber por qué, que ese hombre al que acaba de conocer va a ser importante en su vida. Nota en su mirada algo que le fascina.




    Las acompañan al barrio y se despiden en la Glorieta de Bilbao. Quedan en verse el domingo siguiente.




    Luis llega entusiasmado. Se le nota contento. Cosa rara en él. Su madre le pregunta qué le pasa y dice, para disimular, que se le han dado muy bien las clases.




    Ya en su habitación, antes de acostarse, cuenta a Roberto que ha conocido a una chica al salir de clase.




    Tratándose de mujeres se interesa mucho. Él solo le comenta que es muy guapa y que trabaja en una peluquería.




    —¿Qué vas a hacer con tu novia?




    —De momento no tiene porqué enterarse. Le diré que el domingo tengo que estudiar y que no puedo salir.




    Charo sube las escaleras de su casa como si flotara sobre ellas. Ilusionada. Contenta. Luis le gusta y además cumple con su objetivo en ese momento; intentar cazar a un estudiante, futuro ingeniero. Al entrar en casa nota algo raro, un olor distinto y ruidos en el cuarto de su hermana. Ropa por el suelo. Abre la puerta y ve a Rufino encima de Ágata. Desnudos.




    —¿Qué hacéis?




    —¿Tú qué crees? —le contesta Rufino—. ¡Ya era hora! Después de tres años de noviazgo es la primera vez que jodemos.




    —¡Sinvergüenza! —le grita Charo.




    —Déjalo —dice Ágata— ya ha “pasao” y no ha “estao” mal. Qué le vamos a hacer. Este estaba tan insoportable que al final he tenido que ceder.




    —¡A mí no me habléis!, y tú —dirigiéndose a Rufino— vete ahora mismo de mi casa.




    —Me iré cuando quiera. ¿Eres idiota o qué?




    La que se marcha es Charo. Su alegría se ha convertido en preocupación. Piensa que lo que ha pasado no va a terminar ahí. Rufino es un chulo.




    Después de dar un paseo por el barrio regresa a casa. No habla a su hermana. El novio ya se ha ido. Se acuesta. Empieza a pensar en Luis. Deseando que llegue el domingo.




    Ese día se levanta muy temprano. Emplea todos sus conocimientos profesionales para peinarse y maquillarse a la perfección y sale a esperar a su amiga Julia a la calle. Han quedado para ir juntas a la Glorieta de Quevedo donde se han citado con Luis y Enrique.




    A las once en punto ya están allí los cuatro.




    —¿Dónde vamos? —pregunta Enrique.




    —Pues si os parece bien como hace buen día podemos ir al Retiro a montar en barca y a tomarnos algo —propone Julia.




    —De acuerdo.




    Pasan una mañana estupenda, alegre, divertida.




    Charo y Luis congenian enseguida. Ella le hace reír con su simpatía y naturalidad y él, aunque le parece un poco serio, es guapo e inspira confianza. ¿Qué más pueden pedir?




    Vuelven a quedar por la tarde. Van a bailar y al cogerse de las manos y abrazarse sienten algo muy profundo como si hubieran encontrado el paraíso en la tierra. El corazón les palpita con fuerza. Al rozarse las mejillas el impulso de besarse en la boca es muy fuerte. No lo hacen porque las convenciones de la época aún lo son más.




    Termina el día. A las nueve de la noche las acompañan a casa y se dan un beso de despedida en la cara.




    —Chico no sé qué me pasa. Charo me vuelve loco. Creo que es la mujer de mi vida —comenta Luis—. Mañana mismo le tengo que decir a Margarita que lo nuestro no puede seguir.




    —Espérate un poco hasta que estés más seguro y sepas que ella te corresponde.




    —Y a ti Julia ¿qué te parece?




    —Ni fu ni fa, pero es mona y si quieres por acompañaros sigo saliendo con ella.


  




  

    NEGOCIOS uno




    




    Cuando Luis llega a casa están discutiendo sus padres y su hermano.




    —De ninguna manera te vas a asociar con él porque aunque sea el marido de Carlota no tiene categoría para ser tu socio. —le estaba diciendo doña Angustias a su marido.




    Rafael procedía de una familia muy humilde de Quintanar de la Orden (Toledo). Antes de venirse a Madrid había trabajado desde los nueve años en varios pueblos de la Mancha. Jornadas de doce a catorce horas diarias. Durmiendo en un jergón.




    Su padre había muerto cuando él tenía seis años y su hermano pequeño, dos. Su madre, Justina, montó en el zaguán de su casa una pequeña tienda de alimentación que no daba ni para comer. Tuvo que poner a trabajar a su hijo con todo el dolor de su corazón y ella ponerse a servir en casa de unos señoritos del pueblo.




    A los dieciocho se vino a Madrid y con “cuatro duros” que había ahorrado, compró una partida de navajas viejas, les quitó el óxido, las afiló y las vendió en el Rastro. ¡Su primer negocio!




    Encontró trabajo en una tienda de mercería y géneros de punto de la calle Pontejos muy conocida en Madrid por estar especializada en: botones, hebillas, cordones, cintas de colores y diversos artículos de pasamanería. Dependientes con lápiz detrás de la oreja. Con solera.




    Por las tardes a partir de las ocho, cuando salía de trabajar, empezó a estudiar Calculo Mercantil y Contabilidad en una academia de la calle Espoz y Mina, al lado de la tienda, hasta las diez.




    Estaba tan acostumbrado a trabajar duro que los compañeros le decían que sí creía que iba a heredar el negocio. Él no contestaba y seguía a lo suyo.




    Tenía buen carácter pero era duro como el pedernal. La vida le había hecho así.




    Físicamente, sin ser guapo, resultaba atractivo.




    Allí conoció a Carlota. Se enamoraron a primera vista. Ella compró unos guantes y él se los dio de la misma mano para que tuviera que volver a cambiarlos. Empezaron a salir. Con la autorización de sus padres y acompañados de una “carabina”, que unas veces era su hermana María y otras Simona.




    A doña Angustias le pareció muy poca cosa para su hija pero don Antonio y Rafael, al conocerse, habían congeniado. Vio en él a un hombre honrado y trabajador.




    Durante el noviazgo le habían hecho encargado de la tienda y poco antes de casarse se había independizado consiguiendo la representación de varias fábricas textiles de Cataluña ganando más de mil pesetas al mes, bastante dinero para entonces.




    —Aquí no se trata de categorías ni de clases sociales —le contestó don Antonio— Rafael es una buena persona y me ha demostrado que tiene ideas muy claras sobre los negocios, además es un buen organizador y tiene carisma con la gente, lo ha demostrado a lo largo de su vida. ¿No entiendes que, por otra parte, mi jefe me puede despedir cuando quiera y aún nos quedan dos hijos que mantener en casa? Además es la mejor oportunidad que podemos encontrar para montar un negocio e invertir nuestros ahorros en algo productivo. Precisamente esta libre el local de la Calle Colegiata donde vive María, que es bastante grande y tiene un sótano enorme.




    —De todas formas no me convences.




    —¡Escúchame por favor! Además de hacer una inversión que yo creo interesante, ponemos a trabajar a éste —mirando a Roberto— para que empiece a hacer algo. Montamos la oficina en el entresuelo, en una habitación de la casa de María. Un contable y él pueden llevar la administración del negocio.




    —Me da igual lo que digas. Lo más que permito es que montes el negocio tú y que Rafael sea el encargado de la tienda. Pero como un empleado más.




    —Eso ya lo he hablado con él pero ahora con sus representaciones gana mucho dinero y tiene posibilidades de mejorar aún más. Se ha hecho un nombre en las fábricas textiles de Barcelona y le están ofreciendo otras firmas para representarlas en Madrid. Me ha dicho que no aceptaría menos del cuarenta por ciento de la sociedad, ser el administrador general y llevar, por tanto, toda la gestión del negocio. ¡Ah! y traerse a su hermano como empleado.




    —¡Pero bueno encima con exigencias!




    —No son exigencias Angustias, piensa en lo que deja por aceptar mi propuesta y es lógico que necesite garantías y seguridades.




    —¿Puedo decir algo? —interrumpe Roberto que está a punto de salir— No contéis conmigo para trabajar en ese almacén y menos a las órdenes de mi cuñado.




    —Tú harás lo que se te diga. Se te ha acabado la vida que llevas. Ya es hora de que hagas algo de provecho.




    Luis, al que siempre le ha caído bien Rafael, escucha la conversación callado. Interviene al final para decir que a él le parece una buena idea. La verdad es que en ese momento cualquier cosa le daba igual. Su pensamiento estaba centrado en Charo y en la felicidad que siente desde que la conoce. Por otra parte respeta a su cuñado y lo considera un hombre de bien. El hecho de que proviniera de un extracto social más bajo no le importaba lo más mínimo.




    Al final don Antonio convence a su mujer y llega a un acuerdo con Rafael para constituir una sociedad limitada en la que él tendría el sesenta por ciento y su yerno el cuarenta. Aceptando, también, las demás condiciones.




    Como objeto social “Venta al por mayor de tejidos y géneros de punto” y como nombre comercial y registral, “Almacenes López S.L.”.




    Rafael viaja a Barcelona y se entrevista con varios fabricantes conocidos que le confían sus productos, algunos en exclusiva, para su venta en Madrid y las dos Castillas.




    En seis meses el negocio está en marcha.




    Contratan a cinco dependientes, dos mozos de carga, dos representantes y un contable. Compran dos coches, un Hispano Suiza y un Ford para las ventas fuera de Madrid, y una furgoneta de reparto.




    También se trae del pueblo a su hermano Manuel y a su madre. Alquila para ellos un modesto piso en la Calle Ave María, al lado de la plaza del Progreso, muy cerca de la tienda.




    Roberto, el poco tiempo que pasaba en la oficina se dedicaba a jugar con sus sobrinos. Otras veces se iba a tomar algo por los bares de la zona. No pegaba ni golpe. El contable se quejó a Rafael de que todo el trabajo le caía a él. Cuando se enteró su padre le echó una bronca exigiéndole que prestara más atención a sus obligaciones. A partir de ese momento la relación entre Rafael y Roberto se volvió incomoda. Lo tachaba de chivato.




    Su madre lo seguía protegiendo e incluso en ocasiones malmetía, asegurando que todo era mentira y lo que pasaba era que Rafael tenía envidia a su hijo por la categoría social de éste. Estaba obsesionada con esa cuestión.




    




    [image: F:\Ilu 02.tif]


  




  

    AMOR




    




    Las relaciones entre Luis y Charo van viento en popa. Se ven siempre que pueden. Cuando ella sale de trabajar y él termina sus clases pasean por Madrid muy cogiditos del brazo. Ya se han dado sus primeros besos en la boca. Llevan dos meses juntos y el amor que sienten crece a un ritmo vertiginoso. No pueden estar el uno sin el otro.




    Aún no había dicho nada en casa y lo que era peor tampoco a su novia oficial. Le preocupaba la situación pero tenía miedo de lo que pudiera pasar cuando se enterasen. Hasta ahora Roberto había guardado silencio. Sabía que en cuanto tuviera con él alguna discusión se lo contaría su madre.




    A Charo no le había hablado de Margarita. Tenía que resolver el embrollo en el que se había metido.




    Se armó de valor y una tarde fue a buscarla para dar un paseo por la Plaza de Oriente y sus aledaños.




    Al rato de charlar de cosas intrascendentes la soltó de sopetón: «Te quiero mucho. Eres muy buena chica. No te merezco. Pero no estoy preparado para un noviazgo serio y menos para el matrimonio. Por ahora voy a centrarme en mis estudios. Perdóname ».




    Ella se echó a llorar y le recriminó su actitud: « Me has destrozado la vida». Intentó, besándole, convencerle para que siguieran. Luis, que sólo pensaba en Charo, se mantuvo imperturbable.




    Margarita llegó a casa con lágrimas en los ojos. Se lo contó a su madre y ésta a su marido e inmediatamente llamaron por teléfono a doña Angustias para decirle que querían hablar con ellos lo antes posible. Quedaron al día siguiente en su casa. Nada más llegar la madre de ella, doña Encarna, les dijo enfurecida:




    —¡Tenéis un hijo que es un sinvergüenza! Ha dejado plantada a mi hija con cuatro excusas tontas y manidas. Desde luego no esperábamos esto de vosotros.




    —Os aseguramos que no sabíamos nada —dicen casi al unísono los padres de Luis— no os preocupéis que en cuanto lleguemos a casa hablaremos con él y os daremos una explicación. De todas formas perdonadnos por lo que ha hecho nuestro hijo. ¡Esto no va a quedar así!




    Llegan a casa hablando de lo que podría haber pasado y cómo era posible que no estuvieran al tanto.




    Luis aún no había llegado pero Roberto estaba en el comedor leyendo.




    —¿Oye, tú sabes por qué Luis ha dejado a Margarita?—le pregunta su madre en cuanto entra.




    —Algo sé. Creo que está saliendo desde hace unos meses con una peluquera del barrio de Bilbao. Dice que es muy guapa y me da la impresión que está colado por ella.




    En ese momento llega Luis.
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