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	Préface

	 

	 

	 

	Bastien Zeimès est né le 23 juillet 1994 en Normandie, à Lisieux. Sa tendre enfance, il l’a vécue dans une maison perchée en haut d’une côte, au milieu des champs, à Neuville-sur-Touques. Sa primaire et son collège, à Gacé ; son lycée, à Argentan ; des villes d’à côté. Puis en 2013, il déménage à Paris, comme certains de ses amis et amies, des aimantes à venir, et de celles qu’on aimera encore, et même pire, mais je passe. On s’est rencontré un été, c’était sur les marches du Cours Florent, au stage d’entrée. Lui avait déjà le cœur poète, les mots et l’attitude, la verve et l’insolence ; moi, je n’avais encore qu’une gueule d’éphèbe, pas méchant, ni trop bête, mais spécieux. Alors vous imaginez bien, on s’est plu tout de suite : j’avais la gueule, il avait les mots. Enfin… tout ceci n’est pas le propos, alors excusez la digression, car faire ici du biographique, quel qu’il soit, serait subjectivement vain et inutile, du moins à l’aune des paysages qui suivent cette suffisante préface. Ainsi, à la manière d’un Roland Barthes, il serait préférable de définir ce recueil, non pas par Bastien ni par mes mots malhabiles, mais par ce qu’il est en soit, c’est-à-dire un « je » poétique, poétique et fragmentaire : le fragment diachronique d’un quelqu’un tombé en amour.

	 

	Là, dans l’essence des pages que j’ai eu l’honneur de tenir entre mes mains, l’attraction est irrémédiable, et nous nous retrouvons sur le toit des lettres, là où la poésie se fait réminiscence, joyaux des heures perdues. Là, perché si haut dans le ciel, elle décèle, « clairsème » l’obscurité absurde de notre condition sentimentale, pour y faire jaillir la lumière ; nos regards ne peuvent plus se détourner ; elle est l’ombre tant attendue d’un nuage d’été.

	 

	Dès lors, très chers amis lecteurs, dans les cinq parties qui suivent, dans ces cinq actes que représente cette tragédie à taille humaine, là où le fatum réduit à l’état de néant les hommes et les femmes, les femmes et les hommes. Là, il n’existe qu’un seul dieu fataliste, un unique créateur de beauté et de désolation, l’outil de toute chose, le seul démiurge : l’amour. Ici vous est contée une tragédie des plus banales, une tragédie que tout un chacun porte en lui-même, une douleur : l’attente ; des non-dits : les « je t’aime » ; des à rebours : tous les tant pis ; l’incoercible cri de l’âme. Et ici se joue une fois encore, d’une façon nouvelle, mais non moins éternelle, la tragédie d’Orphée et Eurydice, la tragédie de l’être, de son abandon pour les « derniers regrets du silence ».

	 

	Il y a, dans chacune de ces lignes, l’expression d’un amour-passion. Un amour pervertissant le plus sain des esprits, le faisant fou parmi les hommes. Une folie que le poète tente en vain de résorber et qui, ipso facto, se cloître dans une carapace de chair et d’os, au plus profond d’un hôte imparfait : le corps. Cependant, ici la folie ne saurait être jugée, car elle est bénéfique, purifiante, finissant même par rasséréner le cœur de celui qui la possède. Elle ouvre le regard sur soi, et dès lors permet à l’écoute une acuité plus parfaite. Alors nous apprenons, lecteurs, que le poète est celui qui dompte la folie pour permettre au cœur de vivre à la lisière de ses démons. Fou d’amour.
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