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  EMILIO SALGARI


  Nació en Verana Italia, 1862, dotado de una gran imaginación y de carácter Un tanto solitario. Abandonó los estudios para matricularse en 1879 en el Instituto Náutico Paolo Sarpi para capitanes, en Venecia. A causa de un fracaso amoroso regresó a Verana. Durante algún tiempo se desempeñó como periodista y, en 1892, contrajo matrimonio con la actriz Aída Peruzzi, con quien decidió radicarse en Piamonte. A pesar de haber escrito un total de ciento cinco novelas de gran éxi-to en su juventud, debió pasar hasta el fin de sus días por dolorosas privaciones económicas. Algunas de sus obras son El Corsario Negro, La Reina del Caribe y Sondokán. En 1911, con cuatro hijos, su mujer interna en un hospital”, y sin poder superar su precaria situación económica, la desesperación lo fuerza a qui-tarse la vida.


  


  


  


  EL ASESINATO


  El Ganges, el famoso río loado por los indios antiguos y modernos, cuyas aguas son consideradas sagradas por estos pueblos, después de haber atravesado las nevadas montañas del Himalaya y las ricas provincias de Delhi, Uttar Pradesh, Biliar y Bengala, a doscientas veinte millas del mar se bifurca en dos brazos formando un delta gigantesco, intrincado, maravilloso y quizás, en su géne-ro, único en el mundo.


  La imponente masa de agua se divide y subdivide en una multitud de riachuelos, canales y pequeños canales que accidentan, de todos los modos posibles, la inmensa extensión de tierra comprendida entre el Hugli, el verdadero Ganges y el golfo de Bengala. De aquí que se formen una infinidad de islas, islotes y bancos que hacia el mar reciben el nombre de sunderbunds.


  Nada más desolador, extraño y espantoso que la vista de estas sunderbunds. Ni ciudades, ni poblados, ni cabañas, ni un refugio cualquiera; desde el sur al norte y desde el este al oeste no se divisan más que inmensas extensiones de bambúes espinosos cuyos altos vértices ondean bajo el soplo del viento, apestadas por las emanaciones insoportables de millares y millares de cuerpos humanos que se pudren en las envenenadas aguas de los canales.


  Durante el día reina, soberano, un silencio gigantesco, fúnebre, que infunde pavor a los más audaces; durante la noche, por el contrario, lo hace un estruendo horrible de gritos, rugidos, aullidos y silbidos que hiela la sangre.


  Nadie osa adentrarse en estas junglas, sembradas de pestilentes charcas, porque están pobladas por serpientes de toda especie, tigres, rinocerontes e insectos veneno-sos, pero, sobre todo, porque a veces son visitadas por los thugs, los sanguinarios devotos de la diosa Kalí, siempre sedienta de víctimas humanas.


  Sin embargo, la noche del 16 de mayo de 1855 un fuego gigantesco ardía en las sunderbunds meridionales justamente a trescientos o cuatrocientos pasos de las tres bocas del Mangal, fangoso río que se separa del Ganges y vierte en el golfo de Bengala.


  Aquella claridad que, con fantástico efecto, se destacaba vivamente sobre el fondo oscuro del cielo iluminaba una amplia y sólida cabaña de bambú, cerca de la cual dormía un indio de atlética estatura y miembros muscu-losos que denotaban una fuerza poco común y una agilidad de cuadrumano.


  Era un magnífico tipo de bengalí, de unos treinta años, de piel amarillenta y extremadamente tersa, untada recientemente con aceite de coco; tenía bellas facciones, labios carnosos que dejaban entrever una admirable dentadura, nariz bien formada, frente alta surcada por líneas de ceniza, signo peculiar de los sectarios de Siva.


  Dormía, pero su sueño no era tranquilo.


  Gruesas gotas de sudor perlaban su frente que, a veces, se fruncía; entonces su robusto pecho se alzaba impetuosamente y de su boca salían extrañas palabras y medias frases cuyo significado no podía captarse:


  – ¡Visión...! Espanto... ¡No! ¡No, quédate!


  Cerca de él, otro hombre de menor estatura, pero en el que se adivinaba una vigorosa musculatura, reavivó el fuego. Luego consideró oportuno interrumpir el sueño que agitaba a su compañero.


  –Tremal-Naik, patrón... –dijo sacudiéndolo ligeramente.


  Tremal-Naik abrió los ojos, permaneció un instante inmóvil, luego con un estremecimiento se incorporó.


  – ¿Qué sucede, Kammamuri? –preguntó.


  –Nada patrón, te he despertado porque eras presa de una pesadilla. Te agitabas y lamentabas, hablabas de visiones y también de temor. ¿Qué te asustaba?


  Los labios de Tremal-Naik, el cazador de serpientes de la jungla negra, esbozaron una amarga sonrisa.


  –Me espantaba el pensamiento de no verla más.


  –No ver más, ¿a quién? –preguntó Kammamuri.


  –A la visión. Una mujer o un fantasma de mujer; no lo sé realmente. La vi hace ya muchas noches en la jungla mientras buscaba serpientes, en medio de un grupo de musendas. Era maravillosamente bella y yo permanecí admirándola incapaz de moverme ni de hablar. También ella me miró, emitió un gemido y desapareció.


  – ¿Una mujer en la jungla? ¡Es imposible!


  –observó Kammamuri. – ¿Sería un espíritu?


  –Quizá.


  Kammamuri, el valiente maharata (es decir, perteneciente a una belicosa población de la India occidental), pareció turbado ante aquella duda.


  – ¿Y no la volviste a ver? –preguntó con ansiedad.


  –Sí, la vi varias veces. Finalmente, una noche le pregunté: “¿Quién eres?” Me contestó: “Ada”. Después, con el acostumbrado gemido, desapareció.


  – ¿Ada? –exclamó Kammamuri. – ¿Qué nombre es ése?


  –Un nombre que no es indio.


  –Y tú, ¿no la seguiste nunca, patrón? –


  preguntó el fiel Kammamuri.


  –No, porque me daba miedo. Sin embargo, deseaba, cada vez más vivamente encontrar-la, ¡pero ya no la volví a ver! Por esto es por lo que ya no soy el mismo hombre que fui, porque aquella dulce visión está en mi mente noche y día.


  Tremal-Naik se pasó una mano por la frente como para liberarse del pensamiento que lo obsesionaba; después preguntó:


  – ¿Dónde están Hurti y Aghur?


  –En la jungla. Han descubierto las huellas de un gran tigre y han ido a darle caza.


  Precisamente en aquel instante, a gran distancia, hacia las inmensas ciénagas del sur, resonaron unas notas agudísimas. El maharata se alzó bruscamente, presa de viva agitación.


  – ¡El ramsinga! –exclamó con terror.


  – ¿Por qué te asustas?


  – ¿No oyes el ramsinga?


  –Bien, ¿y qué?


  –Anuncia una desgracia, patrón.


  –Tonterías, Kammamuri.


  –Nunca he oído sonar el ramsinga en la jungla excepto la noche en que fue asesinado el pobre Tumul.


  Apenas había terminado de hablar cuando se oyó el ladrido lastimero de un perro y, poco después, una especie de maullido tan potente que más bien podía considerarse co-mo un verdadero rugido.


  Kammamuri tembló de los pies a la cabeza.


  – ¡Darma! ¡Punthy! –gritó Tremal-Naik.


  Un soberbio tigre real, de formas vigorosas y dorso anaranjado franjeado de negro, salió de la cabaña y fijó sus terribles ojos relampagueantes en su dueño. Seguidamente apareció tras él un enorme perro negro, de aguza-das orejas y el cuello armado con un grueso collar de hierro erizado de púas.


  – ¡Darma! ¡Punthy! –gritó por segunda vez Tremal-Naik.


  El tigre se contrajo sobre sí mismo, lanzó un sordo rugido y, dando un salto de quince pies, cayó junto al patrón.


  – ¿Qué tienes, Darma? –preguntó éste, acariciándolo.


  El perro, por el contrario, en lugar de correr hacia su dueño, se plantó sobre sus cuatro patas, alargó la cabeza hacia el sur, olfateó durante algún tiempo el aire y aulló las-timeramente tres veces.


  – ¿Les habrá ocurrido alguna desgracia a Hurti y Aghur? –murmuró el cazador de serpientes con inquietud.


  –Eso temo, patrón –dijo Kammamuri lanzando temerosas miradas a la jungla. –A esta hora ya deberían estar aquí y, por el contrario, no dan señales de vida.


  El aullido que Punthy dejó oír fue seguido por las notas agudas del misterioso ramsinga.


  Tremal-Naik extrajo de su cinturón de piel de tigre una larga pistola con arabescos de plata y la cargó.


  En aquel momento un indio de alta estatura, medio desnudo, armado sólo con un hacha, salió del grupo de bambúes y corrió atolondradamente en dirección a la cabaña.


  – ¡Aghur! –exclamaron a dúo Tremal-Naik y el maharata.


  El indio llegó ante la cabaña, con los ojos en blanco, lanzó un grito desgarrado y se desplomó en tierra sobre la hierba.


  Tremal-Naik se precipitó junto a él. El indio parecía moribundo. Tenía el rostro lacerado y sucio de sangre, los ojos turbios y enormemente dilatados y jadeaba emitiendo roncos suspiros.


  – ¿Habrá sido envenenado? –preguntó Kammamuri.


  –Ha galopado como un caballo y le falta el aliento; pronto estará mejor.


  En efecto, poco a poco Aghur comenzaba a recuperarse y respiraba más libremente.


  –Habla, Aghur –dijo Tremal-Naik unos minutos después. – ¿Por qué has vuelto solo?


  ¿Qué le ha sucedido a tu compañero?


  


  


  


  –Lo han asesinado a los pies del banian sagrado.


  –Pero, ¿Quién lo ha asesinado? –apremió Tremal-Naik. –Dímelo para que yo vaya a vengarlo.


  –No lo sé, patrón. Partimos para cazar a un gran tigre. A seis millas de aquí hallamos a la fiera que, herida por la carabina de Hurti, huyó hacia el sur. Seguimos su pista durante cuatro horas y la encontramos en las cercaní-


  as de la orilla, frente a la isla Raimangal, pero no logramos matarla “porque en cuanto el animal nos percibió se lanzó al agua llegando hasta los pies del gran banian.


  –Bien, ¿y luego?


  –Yo quería regresar, pero Hurti rehusó diciendo que el tigre estaba herido y, por lo tanto, sería una fácil presa. Atravesamos el río a nado y alcanzamos la isla Raimangal, donde nos separamos para explorar los alrededores.


  El indio calló un momento y luego prosiguió:


  –Caía la noche y, de repente, una nota aguda, la del ramsinga, resonó cerca de mí.


  Miré en torno y mis ojos tropezaron con los de una sombra que, a veinte pasos, se mantenía medio escondida por un matorral.


  – ¡Una sombra! –exclamó Tremal-Naik. –


  ¿Quién era?


  –Me pareció una mujer. Durante unos instantes me miró, después extendió perento-riamente un brazo indicándome que me ale-jara en el acto. Sorprendido y asustado obedecí aquel gesto, pero no había dado aún cien pasos cuando un grito desgarrador hirió mis oídos. Reconocí en seguida aquel grito: procedía, sin duda, del fiel Hurti.


  – ¿Y la sombra? –inquirió Tremal-Naik mostrando extraordinaria agitación.


  –Ni siquiera me volví para comprobar si permanecía allí o había desaparecido. Me lancé, con la carabina en la mano, a través de la jungla y llegué junto al gran banian, a cuyos pies, tendido de espaldas, vi al pobre Hurti.


  Lo llamé y no me contestó; le toqué y todavía estaba tibio, pero su corazón ¡había dejado de latir!


  


  


  


  – ¿Dónde tenía la herida?


  –No vi que tuviera herida alguna.


  – ¡Es imposible! ¿Y no viste a nadie?


  –A nadie, ni oí ningún rumor. Tuve miedo; me lancé al río, lo crucé, perdiendo la carabina, y alcancé nuestra jungla. Me parece haber hecho seis millas sin respirar, tal era mi espanto. ¡Pobre Hurti!


  Mientras el indio explicaba sus aventuras y paulatinamente iba serenándose, Tremal-Naik iba olvidando sus sueños o pesadillas referentes a aquella mujer, para pensar en la realidad de la muerte de Hurti, y en los sones del ramsinga, augurio inevitable de muerte.


  


  


  


  LA ISLA MISTERIOSA


  Después de la triste narración del indio se hizo un profundo silencio. Tremal-Naik, que estaba preocupado y muy nervioso, se había puesto a pasear ante el fuego, con la cabeza inclinada sobre el pecho, el ceño fruncido y los brazos cruzados. Kammamuri, paralizado por el terror, meditaba, hecho un ovillo, y el perro se había tumbado al lado de Darma.


  Inesperadamente rompieron de nuevo el silencio las notas agudas del misterioso ramsinga, sacando de sus meditaciones al cazador de serpientes. Levantó la cabeza como un caballo de batalla al oír la señal de la carga, lanzó una mirada profunda a la desierta jungla, por la que vagaba una densa niebla cargada de exhalaciones venenosas, y después se volvió y acercándose bruscamente a Aghur le preguntó:


  – ¿Has oído otras veces el ramsinga?


  – ¿Crees que el que lo toca tiene alguna relación con los misteriosos habitantes de Raimangal?


  –Sí.


  – ¿Y qué interés pueden tener en asesinar a mis hombres?


  –Quién sabe, tal vez quieren asustarnos y mantenernos alejados.


  – ¿Dónde crees que tienen sus cabañas?


  –No lo sé, pero me parece que cada noche se reúnen cerca del banian.


  –Bien –dijo Tremal-Naik. –Kammamuri, coge los remos. – ¿Qué quieres hacer, señor?


  –preguntó el maharata.


  –Ir hasta el banian.


  – ¡Oh! ¡No lo hagas, señor! –gritaron al unísono los dos indios. –Te matarán a ti también.


  Tremal-Naik los miró con ojos como ascuas y dijo sólo, con un tono de voz que no admitía réplica:


  – ¡A la canoa, Kammamuri!


  –Pero señor...


  – ¿Acaso tienes miedo? –preguntó despectivamente Tremal-Naik.


  –Soy maharata. ¿Lo has olvidado, señor? –dijo el indio con orgullo.


  Kammamuri cogió un par de remos y se dirigió hacia la orilla.


  Tremal-Naik entró en la cabaña, descolgó de un clavo una carabina de largo cañón, co-gió también una gran bolsa de pólvora y se colocó en el cinturón un ancho cuchillo.


  –Aghur, tú te quedarás aquí –dijo al salir.


  –Si no hemos vuelto dentro de dos días ven a buscarnos a Raimangal con el tigre y Punthy.


  –Llévate a Darma. Podría serte útil –le sugirió Aghur.


  –Delataría nuestra presencia, y yo quiero desembarcar sin ser visto ni oído. Adiós, Aghur.


  Se colocó la carabina en bandolera y llegó donde estaba Kammamuri, que lo esperaba cerca de un pequeño gonga, rudimentaria y pesada embarcación hecha con el tronco de un árbol.


  Se embarcaron y alejaron mientras una oscuridad profunda, densa por la niebla pestilente que se estancaba en los canales, islas e islotes, ocultaba las sunderbunds y la corriente del Mangal.


  En todas partes reinaba un silencio fúnebre, misterioso. Tremal-Naik, tumbado en la popa empuñando el fusil, callaba y mantenía los ojos bien abiertos, mirando hacia una u otra orilla, donde se oían roncos bramidos y silbidos lastimeros. Kammamuri, sentado en medio de la embarcación, la hacía avanzar a golpes de remo, hasta que media hora después llegaron a una amplia extensión de agua, dividida en dos por una punta de tierra en la que se vislumbraba un enorme árbol.


  – ¡El banian! –exclamó Tremal-Naik. –Deja los remos, Kammamuri, que nos arrastre la corriente.


  El gonga fue a embarrancarse a menos de un centenar de pasos del banian, en la parte septentrional de la isla Raimangal, en la que habían matado al pobre Hurti.


  Tremal-Naik y Kammamuri desembarcaron silenciosamente y, empuñando las armas, avanzaron hacia el gran árbol. Pero al cabo de pocos pasos tropezaron casi con un cuerpo tendido en el suelo.


  – ¡Hurti! –exclamó Tremal-Naik.


  Se inclinó sobre el cadáver, que tenía la cara desfigurada y los ojos fuera de las órbitas, y permaneció unos instantes al lado del fiel compañero que asesinos desconocidos habían matado traicioneramente. Después se incorporó, se dirigió hacia la orilla, cogió el gonga y lo volcó, hundiéndolo.


  – ¿Qué haces? –preguntó Kammamuri sorprendido.


  –Nadie tiene que imaginar que alguien ha desembarcado aquí. Y ahora, Kammamuri, tratemos de descubrir quién lo ha matado, y te juro que Tremal-Naik no dejará impune el delito.


  


  


  


  EL VENGADOR DE HURTI


  Los banian, llamados también almoral o higueras de las pagodas, son los árboles más extraños y gigantescos que se pueda imaginar.


  Tienen la altura y el tronco de nuestras mayores encinas, y de las innumerables ramas tendidas horizontalmente descienden finísimas raíces aéreas que en cuanto llegan al suelo se hunden y crecen rápidamente, infundiéndole nueva vida a la planta.


  De esta manera las ramas se alargan cada vez más, generando nuevas raíces y, por lo tanto, nuevos troncos cada vez más alejados, de forma que un solo árbol forma un bosque sostenido por centenares de curiosas columnas, bajo las cuales los sacerdotes de Brahma colocan a sus ídolos. En la provincia de Guse-rate existe un banian llamado Cobir bor, muy venerado por los indios, al que le atribuyen tres mil años de antigüedad; tiene una cir-cunferencia de dos mil pies y más de tres mil columnas, o raíces. Antiguamente era mucho más extenso, pero las aguas del Nerbudda destruyeron una parte, pues se llevaron una porción de la isla en la que crece.


  El banian bajo el cual los dos indios iban a pasar la noche era uno de los más gigantescos, con más de seiscientas columnas que sostenían enormes ramas cargadas de pequeños frutos rojos, y tenía un tronco de gran grosor, aunque cortado a una cierta altura, al lado del cual se sentaron Tremal-Naik y Kammamuri con la carabina apoyada en las rodillas.


  –Alguien vendrá –dijo bajando la voz el cazador de serpientes. –Silencio y mantened los ojos bien abiertos.


  Sacó de su bolsillo una hoja semejante a la de la hiedra, conocida en la India como betel, de sabor amargo y un poco punzante, añadió un trozo de hueso de areca y se puso a mas-ticar esta mezcla, de la que se dice que conforta el estómago, fortalece el cerebro, pre-serva los dientes y evita el mal aliento.


  Pasaron dos horas, largas como siglos, durante las cuales ningún ruido rompió el silencio que reinaba bajo la densa sombra del gigantesco árbol. Debía de ser medianoche o poco menos cuando a Tremal-Naik, que aguzaba el oído, le pareció oír un ruido extraño.


  Era un estruendo parecido a los que preceden a veces a los terremotos, pero mucho más sordo.


  Tremal-Naik sintió que le invadía una vaga inquietud.


  –Kammamuri –murmuró con un hilo de voz. –Mantente alerta.


  – ¿Qué has visto? –preguntó el maharata estremeciéndose.


  –Nada, pero he oído un ruido que no me resulta familiar.


  – ¿Dónde?


  –Parecía proceder del subsuelo.


  En aquel momento se repitió claramente el misterioso estruendo. Los dos indios se miraron con sorpresa.


  


  


  


  –Parece como si tocaran ahí abajo un enorme tambor, el hauk, por ejemplo –dijo Tremal-Naik.


  – ¿Pero cómo se produce el ruido bajo tierra? ¿Tendrán su refugio bajo la jungla esos seres misteriosos? –preguntó Kammamuri.


  – ¡Eso debe ser! –respondió Tremal-Naik.


  – ¿Qué hacemos, señor?


  –Seguiremos aquí, Kammamuri: alguien saldrá por alguna parte.


  – ¡Tikora! –gritó una voz.


  Los dos indios se pusieron en pie simultá-


  neamente. Era extraño, increíble: habían pronunciado la palabra tan cerca que parecía que la persona que la había gritado estuviese detrás de ellos.


  – ¡Tikora! –exclamó la misma voz misteriosa.


  Los dos indios volvieron a mirar a su alrededor. Ya no había confusión posible; alguien estaba muy cerca de ellos, pero no se le po-día ver.


  – ¡Oh...! –exclamó el maharata, –mira allí arriba... señor... ¡Mira...!


  Tremal-Naik alzó los ojos hacia el banian y vio un haz de luz que salía del tronco cortado.


  – ¡Luz! –balbució desconcertado.


  – ¡Escapemos, señor! –suplicó Kammamuri.


  – ¡Nunca! –exclamó resueltamente Tremal-Naik.


  Arrastró al maharata lejos del tronco del banian, detrás de tres o cuatro columnas unidas, que permitían mirar sin ser vistos, y le previno:


  –Ahora ni una palabra. Ya actuaremos en el momento oportuno.


  En el haz que salía del árbol apareció una cabeza humana cubierta por una especie de turbante amarillo: después salió un hombre agarrándose a una de las ramas. Detrás salieron de uno en uno otros cuarenta indios, que se deslizaron hasta el suelo por las columnas. Todos estaban casi desnudos. Se cubrían sólo con un dubgah, especie de tapa-rrabos de color amarillo; en su pecho se veí-


  an extraños tatuajes que eran letras del sacrificio (ceremonia durante la cual se quema a una mujer) alrededor de un tatuaje central que representaba una serpiente con cabeza de mujer.


  Un delgado cordón de seda que parecía un lazo pero tenía una bala de plomo en su extremo daba varias vueltas alrededor del dubgah, y en aquel extraño cinturón llevaban un puñal.


  Aquellos seres misteriosos se sentaron silenciosamente en el suelo, formando un círculo alrededor de un viejo indio de grandes brazos y mirada brillante como la de un gato.


  –Hijos míos –dijo el viejo con voz grave. –


  Nuestra poderosa mano ha caído sobre el desventurado que se atrevió a pisar este suelo consagrado a los thugs e inviolable para todo extranjero. Es una víctima más a añadir a las demás atravesadas por nuestro puñal, pero la diosa no está aún satisfecha. Nos amenaza un gran peligro, hijos míos.


  – ¿Cuál?


  –Un hombre ha puesto sus ojos en la Virgen de la pagoda.


  


  


  


  – ¿Quién es ese hombre? –preguntó alguien con voz amenazadora.


  –Lo sabréis en su momento. Traedme a la víctima.


  Dos indios se levantaron y se dirigieron hacia el lugar donde yacía el cadáver del pobre Hurti. Tremal-Naik, que había asistido sin pestañear a aquella extraña escena, al ver a los dos hombres que cogían al muerto por los brazos arrastrándolo hacia el tronco del banian se levantó como impulsado por un resorte, empuñando la carabina.


  – ¿Qué haces, señor? –murmuró Kammamuri, cogiéndole el arma y bajándola. – ¡Son cuarenta!


  Tremal-Naik bajó la carabina, mordiéndose los labios para contener la cólera.


  Los dos indios habían arrastrado a Hurti hasta el centro del círculo y lo dejaron caer a los pies del viejo.


  –


  ¡Kalí! –exclamó éste, alzando los ojos al cielo.


  Sacó el puñal del cinturón y lo clavó en el pecho de Hurti.


  


  


  


  – ¡Miserable! –gritó Tremal-Naik. – ¡Esto es demasiado!


  Había salido impetuosamente del escondite. Un relámpago rompió las tinieblas, seguido por una fragorosa detonación. Y el viejo indio, alcanzado en pleno pecho por la bala del cazador de serpientes, cayó sobre el cuerpo de Hurti.


  


  


  


  EN LA JUNGLA


  Al oír la inesperada detonación, los indios se habían puesto en pie con el lazo en la ma-no derecha y el puñal en la izquierda. Viendo a su jefe debatiéndose en el suelo cubierto de sangre olvidaron por un momento al atacante para acudir en su ayuda. Ese momento bastó para que Tremal-Naik y Kammamuri se dieran a la fuga sin que les vieran.


  A pocos pasos estaba la jungla, cubierta de densos matorrales espinosos y bambúes gigantescos que prometían recónditos refugios. Los dos indios se internaron en ella, corriendo desesperadamente durante cinco o seis minutos, y después se desplomaron bajo un grupo muy denso de bambúes.


  


  


  


  –Si le tienes apego a la vida –le dijo rápidamente Tremal-Naik a Kammamuri, – no te muevas.


  – ¡Ah, señor! ¿Qué has hecho? –dijo el pobre maharata –Los tendremos a todos encima y nos estrangularán como hicieron con el desventurado Hurti.


  –He vengado a mi compañero. Además, no nos encontrarán.


  En la jungla resonaron tres notas agudas, las notas del ramsinga, y bajo tierra se oyó el estruendo de poco antes. Los dos cazadores se encogieron y aguantaron incluso la respiración mientras a poca distancia de ellos pa-saban velozmente algunos perseguidores perdiéndose entre la vegetación.


  –Creen que estamos muy lejos y corren con la esperanza de alcanzarnos. Dentro de unos minutos no tendremos ni un solo hombre a nuestra espalda –murmuró Tremal-Naik.


  –Desconfiemos, señor. Esos hombres me dan miedo.


  –No temas, que estoy yo aquí. Calla y mantente alerta.


  En la lejanía se oyó todavía algún grito, al-gún silbido que parecía y debía de ser una señal; después se hizo el silencio, pues los indios, siguiendo una pista falsa, se habían alejado mucho.


  –Kammamuri


  –dijo


  Tremal-Naik,


  –


  podemos ponernos en marcha. Creo que los indios han pasado de largo y están en el corazón de la jungla.


  – ¿Y adonde iremos? ¿Al banian acaso?


  –Sí, maharata.


  – ¿Quieres meterte allí adentro?


  –Ahora no, pero mañana por la noche volveremos y descubriremos el misterio. ¿Has oído lo que ha dicho el viejo?


  –Sí, señor.


  –Tal me equivoque, pero me pareció que hablaba de mí y sospecho que esa virgen es... Ada.


  – ¡Silencio, señor! –murmuró Kammamuri con voz apagada. Tremal-Naik levantó la cabeza y miró a su alrededor, observando con atención la negra masa de bambúes, pe-ro no vio a nadie. Aguzó los oídos aguantando la respiración y se estremeció. En la dirección indicada por el maharata se oía un ligero ruido; parecía que una mano apartase con gran precaución las anchas hojas, duras y espesas como el cuero, de las gigantescas plantas.


  El crujido crecía y se aproximaba, pero muy lentamente. Poco después apareció un indio, que se inclinó hacia el suelo, llevándose una mano al oído. Se quedó así un minuto y después se levantó y pareció olfatear el aire.


  – ¡Gary! –susurró.


  Otro indio salió de los bambúes, a seis pasos de distancia.


  – ¿No oyes nada? –preguntó al recién llegado.


  –Nada en absoluto.


  –Sin embargo, me había parecido oír un murmullo.


  –Te habrás equivocado. Estamos sobre una pista falsa.


  – ¿Dónde están los demás?


  –Todos delante de nosotros, Gary. Se te-me que los hombres que se han atrevido a desembarcar aquí intenten algo en la pagoda.


  – ¿Por qué?


  –Hace quince días vieron a la Virgen de la pagoda haciendo señales a un hombre que tal vez quiere liberarla.


  – ¿Y quién es ese hombre que vio la cara de la Virgen?


  –Un hombre formidable, Gary, y capaz de todo: es el cazador de serpientes de la jungla negra.


  –Ha de morir.


  –Morirá, Gary: por mucho que corra lo alcanzaremos y nuestros lazos lo estrangularán. Ahora tú camina en línea recta hasta la orilla del río; yo voy a la pagoda a vigilar el sueño de la Virgen.


  Los dos indios se separaron, tomando caminos diferentes. En cuanto cesó el ruido, Tremal-Naik, que había oído toda la conversación, se puso en pie.


  –Kammamuri –dijo con viva emoción, –


  hemos de separarnos. Ya los has escuchado: saben que he desembarcado y me buscan.


  


  


  


  Seguirás al indio que se dirige al río y en cuanto puedas llegarás a la otra orilla. Yo seguiré al otro.


  – ¿Por qué no vienes tú también a la otra orilla?


  –He de ir a la pagoda.


  – ¡Oh, no lo hagas, señor!


  –Estoy decidido. En la pagoda está la mujer a la que creía una aparición y a la que ahora quiero liberar de esos malditos. ¡Ve, Kammamuri!


  Kammamuri emitió un profundo suspiro que más parecía un gemido y se levantó.


  –Señor –preguntó conmovido, – ¿dónde nos volveremos a ver?


  –En la cabaña, si no me matan: ¡vete!


  El maharata se internó en la jungla siguiendo los pasos del indio, hacia la orilla.


  Tremal-Naik se quedó mirándolo, con los brazos cruzados y la frente fruncida. Después se colocó la carabina en bandolera, lanzó una última mirada a su alrededor y se alejó rápida y silenciosamente, siguiendo la pista del segundo indio, que no debía de estar muy lejos.


  


  


  


  El camino era difícil y muy intrincado. El terreno estaba cubierto por una red de bambúes que alcanzaban una altura realmente extraordinaria.


  Un hombre que desconociera aquellos parajes se habría perdido sin duda entre aquellos gigantescos vegetales y le habría resultado imposible dar un paso sin hacer ruido, pero Tremal-Naik, que había nacido y crecido en la jungla, se movía por ella con sorprendente rapidez y seguridad, sin producir el menor crujido.


  No caminaba, pues ello habría sido imposible, sino que se arrastraba como un reptil de planta a planta, sin detenerse ni dudar sobre el camino a seguir. De vez en cuando apoyaba el oído en el suelo y estaba seguro de no perder la pista del indio que le precedía, pues el terreno transmitía el paso de és-te, por ligero que fuera.


  Había recorrido ya más de una milla cuando se dio cuenta de que el indio se había detenido inesperadamente. Apoyó tres o cuatro veces el oído en tierra, pero el terreno no transmitía ningún ruido; se incorporó escuchando con gran atención, pero no captó ningún crujido. Tremal-Naik comenzó a preocuparse.


  Recorrió arrastrándose tres o cuatro metros más y después levantó la cabeza, pero la volvió a bajar casi en seguida. Había chocado contra un cuerpo blando que pendía y que se había retirado inmediatamente.


  Intuyó en seguida lo que tenía sobre su cabeza; se echó rápidamente a un lado, des-envainando el cuchillo, y miró hacia arriba.


  Entre los bambúes se había oído un crujido inesperado y un cuerpo oscuro, ondulado, bajó sinuosamente por una de aquellas plantas. Era una monstruosa pitón, de más de veinticinco pies de longitud, que se alargaba hacia Tremal-Naik en la esperanza de envol-verle en sus anillos y triturarlo con uno de sus característicos abrazos que nadie resiste.


  El reptil había descendido tanto que con la cabeza tocaba al cazador de serpientes, pero éste se mantenía tendido en el suelo para impedir que la pitón le envolviese entre sus anillos. Cuando vio que el reptil se levantaba y enrollaba en parte sobre sí mismo se apresuró a arrastrarse a cinco o seis metros de distancia. Se consideraba ya fuera del alcance de la serpiente y se había vuelto ya para levantarse cuando a siete u ocho metros de distancia, muy cerca del lugar ocupado por el reptil, había aparecido inesperadamente un indio de gran estatura, muy delgado, armado de un puñal y de una especie de lazo que terminaba en una bola de plomo.


  En el pecho llevaba tatuada una misteriosa serpiente con cabeza de mujer, rodeada de letras en sánscrito.


  – ¿Qué haces aquí? –gritó aquél indio en tono amenazador.


  – ¿Y tú que haces? –replicó despectivamente Tremal-Naik. – ¿Eres acaso uno de esos miserables que se divierten asesinando a las personas que desembarcan aquí?


  –Sí, y eso es lo que haré contigo.


  Tremal-Naik se puso a reír, mirando el reptil, que empezaba a desenrollar sus anillos, ondeando sobre la cabeza del indio que finalmente se dio cuenta del peligro que le amenazaba. Pero era demasiado tarde. El enorme reptil se dejó caer encima de él y en un instante lo envolvió entre sus anillos, estrechándolo hasta hacerle crujir los huesos.


  – ¡Socorro! ¡Socorro! –gritó el desventurado abriendo mucho los ojos.


  Tremal-Naik, con un movimiento espontá-


  neo, se lanzó hacia el indio. De un terrible tajo cortó en dos trozos la pitón, que silbaba rabiosamente, cubriendo a la víctima de baba sanguinolenta. Iba a seguir cuando oyó bambúes que se agitaban furiosamente en varios sitios.


  – ¡Ahí está! –gritó una voz.


  Eran otros indios que corrían hacia allí, compañeros del infeliz al que al reptil, aunque partido en dos, destrozaba, haciéndole cho-rrear la sangre de las carnes. Tremal-Naik comprendió el peligro que corría y se lanzó a una precipitada fuga por la jungla.


  – ¡Ahí está! –repitió la misma voz. – ¡Fuego! ¡Fuego!


  Un disparo de arcabuz resonó, despertando todos los ecos de la selva, y después otro, y un tercero. Tremal-Naik, milagrosamente escapado de los proyectiles, empuñó la carabina y la apuntó contra los asaltantes, que corrían hacia él con los puñales entre los dientes y los lazos en la mano, dispuestos a estrangularlo.


  Del cañón salió una lengua de fuego. Un indio lanzó un grito terrible, se llevó las manos a la cara y cayó rodando entre la hierba.


  Tremal-Naik reanudó su carrera desenfrenada, saltando a derecha y a izquierda para impedir que los enemigos le acertaran. Cruzó un grupo de bambúes que derribó furiosamente y se internó en la densa jungla, des-pistando a sus perseguidores.


  Corrió así durante un cuarto de hora.


  Cuando se detuvo se encontraba a doscientos pasos de una magnífica pagoda que se erguía aislada en la orilla de un gran estanque bor-deado por colosales ruinas.


  


  


  


  LA VIRGEN DE LA PAGODA


  Aquella pagoda, del más puro estilo indio, era la más bella que Tremal-Naik había visto en las sunderbunds. Construida toda en granito gris, tenía más de sesenta pies de altura sobre una base de más de cuarenta de anchura y estaba rodeada por magníficas columnas, esculpidas con el arte que distingue a la raza india.


  A medida que se elevaba la pagoda iba estrechándose hasta terminar en una especie de cúpula que culminaba en una gigantesca bola de metal que sostenía a la misteriosa serpiente con cabeza de mujer, y las paredes estaban cubiertas por una multitud de extra-


  ñas esculturas que representaban muchas figuras de la mitología india, así como gran número de monstruos espantosos y cabezas de elefantes con las trompas extendidas.


  Tremal-Naik se había detenido de repente, sorprendido al hallarse ante un templo donde no pensaba encontrar más que la salvaje jungla.


  Lanzó una mirada a su alrededor. Se encontraba en una especie de claro de una extensión de más de media milla y libre de matorrales y bambúes.


  Tuvo por un momento la idea de volver atrás y refugiarse de nuevo en la jungla, pero mirando la parte superior de la pagoda pensó que ésta podía ser un buen escondrijo.


  Con sorprendente rapidez subió a una columna y desde allí se lanzó sobre la pared del templo, agarrándose a las piernas de las divinidades, trepando por sus cuerpos, colocando los pies sobre sus cabezas, sujetándose a las probóscides de los elefantes y a los cuernos de los bueyes del dios Siva.


  Debían de ser las dos de la madrugada cuando, tras efectuar una veintena de acro-bacias capaces de helarle la sangre a un gim-nasta y de correr otras tantas veces el peligro de caer y romperse el cráneo, llegó a la cúpu-la. Con un último impulso se agarró a la gigantesca bola de metal, culminada por la serpiente con cabeza de mujer.


  Con gran sorpresa, se encontró haciendo equilibrios sobre una ancha abertura, profunda y oscura como un pozo, cruzada por una barra de bronce, en la que pudo apoyar los pies.


  – ¿Dónde estoy? –se preguntó. – Este po-zo debe de conducir sin duda al interior de la pagoda.


  Abandonó la gran bola y se agarró a la barra mirando hacia abajo, pero no vio más que tinieblas; aguzó el oído, pero allí abajo reinaba el silencio más profundo, señal evidente de que en aquel momento no había nadie en la pagoda. Había una cuerda bastante gruesa, formada por un vegetal brillante y muy flexi-ble, atada a la barra y que desaparecía por la abertura. La cogió y tiró con todas sus fuerzas; se dio cuenta en seguida de que en el cabo inferior debían de haber atado un cuerpo bastante pesado, que al moverse ondeó tintineando.


  –Debe ser una lámpara –dijo Tremal-Naik.


  Inesperadamente le pasó por la cabeza un pensamiento. ¿Y si era precisamente aquélla la pagoda de la Virgen de la que había oído hablar en la jungla?


  Fue un relámpago. Se agarró a la cuerda y se puso a descender en las tinieblas, aunque ignoraba dónde podía ir a parar y lo que le esperaba allí abajo. Unos minutos después sus pies chocaban contra un objeto de forma redondeada que emitió un sonido metálico que repitieron los ecos del templo.


  Iba a inclinarse para ver de qué se trataba cuando llegó a sus oídos un crujido parecido al de una puerta que gira sobre sus bisagras.


  Miró hacia abajo y le pareció ver una sombra que se movía sin producir ningún ruido.


  Con una mano empuñó una pistola, decidido a vender cara su vida si le descubrían, y esperó con la inmovilidad de una estatua de granito.


  


  


  


  Llegó hasta él un suspiro profundo.


  – ¡Heme aquí, horrible divinidad! –exclamó una voz de mujer que sacudió a Tremal-Naik hasta el fondo de su alma.


  En el colmo de su sorpresa oyó el ruido de un líquido que caía al suelo y sintió que se esparcía por el aire un perfume suave.


  – ¡Te odio! –exclamó la misma voz con gran amargura. – Te odio, espantosa divinidad, malditos sean los asesinos que me obligan a servirte.


  Un estallido de llanto siguió a la maldición lanzada por aquel ser misterioso. Tremal-Naik se estremeció de nuevo y por un momento tuvo la idea de dejarse caer en el vacío, pero la desconfianza lo contuvo. Por otra parte, era demasiado tarde, pues la sombra se había alejado, desapareciendo en las tinieblas, y poco después oyó el crujido de la puerta que se cerraba.


  Cuando estuvo seguro de encontrarse solo otra vez, el cazador de serpientes se descolgó hasta abajo y puso sus pies sobre un objeto duro y desigual, que al tocarlo emitió el sonido que caracteriza a los cuerpos metálicos y especialmente a los de bronce.


  – ¿Qué es esto? –murmuró.


  Se inclinó, apoyó las manos en aquella mole de bronce y se descolgó hasta tocar tierra. Sus pies resbalaron sobre una superficie lisa y mojada.


  –Aquí es donde ha vertido el perfume –


  dijo. –Mañana sabré si es la mujer que busco.


  Dio seis o siete pasos a tientas en las tinieblas y luego se acurrucó en el suelo, esperando que un rayo de luz iluminase aquel templo misterioso.


  Pasaron casi dos horas sin que ningún sonido alterase el fúnebre silencio que reinaba en aquel lugar; arriba, por la abertura, el cielo comenzaba a iluminarse y los astros a palidecer ante la primera luz del alba. Tremal-Naik, con los ojos bien abiertos y aguzando el oído en la más completa inmovilidad, seguía esperando, con la paciencia que caracteriza a las razas asiáticas.


  Hacia las cuatro el sol apareció inesperadamente en el horizonte, iluminando la gran bola de bronce que culminaba la pagoda, y por la gran abertura bajó un haz de luz. Tremal-Naik se puso de pie sorprendido, desconcertado por el espectáculo que aparecía ante sus ojos.


  Se encontraba bajo una inmensa cúpula, cuyas paredes estaban curiosamente pintadas. Las primeras diez encarnaciones de Visnú, el dios protector de los indios, que tiene su residencia en el Vaicondu o mar de leche de la serpiente Adissescieu, estaban pintadas circularmente, y las imágenes del dios estaban rodeadas por los principales deverkeli o semidioses venerados por los indios, protectores de los ocho ángulos del mundo, habitantes del sorgou, el paraíso de los que no tienen méritos suficientes para ir al cailasson o paraíso de Siva. Hacia la mitad de la cúpula estaban esculpidos los cateros, gigantescos genios del mal que, divididos en cinco tribus, van errando por el mundo, del que no pueden salir y en el que no pueden merecer la beatitud prometida a los hombres sin antes haber recogido gran número de plegarias.


  


  


  


  En el medio de la pagoda se elevaba una gran estatua de bronce, que representaba una mujer con cuatro brazos, uno de los cuales blandía una larga daga y otro una cabeza.


  Un gran collar de calaveras le bajaba hasta los tobillos y le ceñía las caderas un cinturón de manos y brazos cortados.


  La cara de aquella horrible mujer estaba tatuada y sus orejas adornadas con pendientes; la lengua, pintada de un rojo intenso, del color de la sangre, sobresalía más de un pal-mo de los labios que esbozaban una feroz sonrisa; estrechaban sus muñecas grandes brazaletes y sus pies se posaban sobre el cuerpo derribado de un gigante cubierto de heridas.


  Otro objeto extraño era una balsa de mármol blanco engastada en las brillantes piedras del suelo. Estaba llena de agua limpí-


  sima y se veía nadar en ella un pequeño pez de un bonito color amarillo dorado que se parecía bastante a un mango del Ganges.


  Tremal-Naik no había visto jamás nada semejante. Se había detenido ante la monstruosa divinidad y la contemplaba con una mezcla de estupor y miedo cuando un ligero crujido llegó a sus oídos. Se volvió con la carabina en las manos, pero en seguida retrocedió hasta la monstruosa divinidad, conteniendo a duras penas un grito de estupor y alegría.


  Ante él, apoyada en una puerta dorada, estaba una muchacha de maravillosa belleza, con el más angustioso terror reflejado en la cara. Era esbelta como un junco de formas elegantísimas.


  Sus facciones eran de una belleza antigua, animadas por la fúlgida expresión de la mujer angloindia.


  Tenía la piel rosada, de una suavidad in-comparable; los ojos grandes, negros y brillantes como diamantes; una nariz recta que nada tenía de india y labios delgados, corali-nos, medio abiertos por el estupor sobre dos filas de dientes de deslumbrante blancura. Su abundante cabellera, de un negro fuliginoso, separada en la frente por un ramillete de gruesas perlas, estaba recogida y entrelazada con flores de suave perfume.


  Al entrar la muchacha, Tremal-Naik había retrocedido hasta la monstruosa estatua de bronce.


  – ¡Ada! ¡Ada! ¡La aparición de la jungla! –


  exclamó con voz alterada.


  No supo decir nada más y se quedó allí, callado, extasiado, mirando a aquella soberbia criatura que continuaba observándolo con profundo terror. Inesperadamente la muchacha dio un paso, dejando caer al suelo el amplio sari de seda ribeteado por una ancha franja de dibujos azules que la cubría como una gran capa. La envolvió un haz de luz deslumbrante.


  Aquella joven estaba literalmente cubierta de oro y piedras preciosas de inestimable valor. Le colgaban del cuello muchos collares de perlas y diamantes del tamaño de nueces y grandes brazaletes en los que brillaban las piedras preciosas, que le adornaban los brazos desnudos; una coraza de oro incrustada de diamantes y adornada en el medio por la misteriosa serpiente con cabeza de mujer le cubría el busto; un ancho chal de cachemira bordado en plata le ceñía las caderas y los anchos calzones de seda blanca que le baja-ban hasta los pies pequeños y desnudos estaban sujetos en los tobillos por aros de coral de un hermoso color rojo. Un rayo de sol que había entrado por una estrecha abertura al iluminar aquella abundancia de oro y brillantes había sumergido inesperadamente a la jovencita en un mar de luz cegadora.


  Tremal-Naik la miraba fascinado.


  – ¡La visión! ¡La visión! –repitió por segunda vez.


  La muchacha miró a su alrededor, turbada, y se llevó un dedo a los labios, como para indicarle que callara; después caminó directamente hacia él.


  – ¡Desventurado! –dijo con miedo. – ¿Por qué has venido aquí?


  El cazador de serpientes había caído de rodillas ante ella, casi sin quererlo.


  –Soy Tremal-Naik, el cazador de serpientes, y haré cualquier cosa por ti, aunque tenga que exterminar a todos los que te tienen prisionera.


  –No hables así, Tremal-Naik.


  – ¿Por qué...? Oye, muchacha: yo no había visto nunca una cara de mujer en mi jungla poblada sólo por los tigres. Cuando te vi por primera vez a los últimos rayos de sol del atardecer, detrás de aquel matorral de musenda, me estremecí hasta el fondo de mi corazón. Me pareciste una divinidad bajada del cielo.


  – ¡Calla! ¡Calla! –replicó con voz entrecortada la joven, escondiendo la cara entre las manos.


  – ¡No puedo callar! –exclamó Tremal-Naik.


  –Cuando desapareciste me pareció que me arrancaban algo del corazón. Me bailaba ante los ojos tu imagen, la sangre corría más rápi-da por mis venas y parecía que me hubieras embrujado.


  – ¡Tremal-Naik! –murmuró con ansia la muchacha.


  –Pasaron quince días. Todos los días al ponerse el sol te volvía a ver detrás de aquel matorral y me sentía feliz junto a ti; me sentía transportado a otro mundo, parecía otro hombre. Tú no me hablabas, pero me mirabas, y eso me bastaba.


  Se detuvo jadeante y la muchacha le miró con ojos humedecidos.


  – ¿Por qué has venido, desdichado, a remover en mi corazón una vana esperanza?
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