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INTRODUCCIÓN


LA pieza más importante de esta décima antología es la novela corta La incomparable aventura de Hans Pfaall, editada en la revista Southern Literary Messenger, en el mes de junio de 1835. Edgar Allan Poe pondrá todas sus esperanzas en esta publicación, ubicada en su querida ciudad de Richmond, donde colaborará asiduamente hasta comienzos de 1837, convirtiéndose además, como redactor jefe, en el primer crítico profesional. (Recomiendo al lector el volumen II de esta Biblioteca para los relatos más destacados, aparecidos en la mencionada revista.)


La incomparable aventura de Hans Pfaall es una dura y polémica sátira, además de un relato de viajes imaginarios. Estamos en la ciudad de Rotterdam, donde una multitud contempla la partida de un globo «fabricado con periódicos usados», con la forma de «un gigantesco gorro de bufón vuelto hacia abajo», y comandado por un hombre de vestimenta estrafalaria. Es el mencionado Hans Pfaall que narra en primera persona su fantástico viaje a la Luna, dirigiendo su crónica al alcalde de la ciudad, y lanzando una crítica a la mezquindad de los prohombres burgueses que lo han obligado a huir de la población. El relato levantó ampollas entre los librepensadores acomodados de la época que utilizaban la literatura y la crítica como pasatiempo, pero también ayudó a forjar la cualidad de un Poe irascible y molesto. Sin embargo, el éxito de la narración entre los lectores supuso la ascensión de Poe como narrador y crítico profesional, cuando Thomas W. White, el editor de Southern, le ofreció la redacción de la revista.


Las siguientes piezas que completan este volumen son textos narrativos menores, aunque poseen el suficiente interés para ser recopilados en esta Biblioteca de narraciones completas de Edgar Allan Poe, proyecto en el que la Editorial Edaf se ha aplicado con verdadero empeño. Dichos relatos aquí recogidos fueron publicados y/o elaborados en la década de 1840, la última en la vida del autor. Algunos datos sobre Stonehenge, la danza de los gigantes, hasta ahora inédito en España, apareció en Burton’s Gentleman’s Magazine, junio de 1840 (para ver la etapa Burton, remito al lector al volumen III de esta colección); La isla del hada en Graham’s Lady’s and Gentleman’s Magazine (junio de 1841), la anterior revista mencionada, que sería adquirida y rebautizada por George Rex Graham, persona que ayudaría mucho a Poe, reintegrándolo en su puesto de redactor y ofreciéndole, además, un salario decente (los relatos de la etapa Graham están recogidos en su mayoría en el volumen IV de esta Biblioteca); Una mañana en el Wissahiccon, anteriormente conocido en España como El alce, donde hemos preferido respetar el título original publicado en The Opal, 1844; y el texto inédito Byron y la señorita Chaworth, en Columbian Lady’s and Gentleman’s Magazine, diciembre de 1844. (Para leer otros textos aparecidos ese mismo año de 1844, remito a los publicados en el volumen VII de esta colección.)


ALBERTO SANTOS





LA INCOMPARABLE AVENTURA DE HANS PFAALL*



Con el corazón lleno de furiosas fantasías


De las que soy el amo


Con una lanza ardiente y un caballo de aire,


Errando voy por el desierto.


(La canción de Tomás el loco)


SEGÚN las últimas noticias de Rotterdam, parece ser que esta ciudad se halla en un estado de singular efervescencia filosófica. En verdad, han sucedido allí fenómenos de índole tan inesperada, tan novedosa y en tan absoluta contradicción con las opiniones admitidas, que no me cabe la menor duda de que muy pronto t oda Europa estará alborotada, toda la física alterada, y la razón y la astronomía en abierta pugna.


Parece ser que el día... del mes de... (no recuerdo exactamente la fecha) se había reunido una inmensa multitud, con un propósito que no se especifica, en la gran plaza de la Bolsa de la agradable ciudad de Rotterdam. Era un día muy caluroso (cosa inusitada en aquella estación); apenas soplaba una ráfaga de aire, y a la multitud no le desagradaba sentirse refrescada de vez en cuando por un chaparrón benéfico, producido por las grandes masas de nubes blancas profusamente esparcidas por la bóveda azul del firmamento. Sin embargo, hacia mediodía se manifestó en la multitud una ligera aunque notable agitación, seguida del clamoreo de diez mil lenguas; un instante después, diez mil caras se volvieron hacia el cielo, diez mil pipas se retiraron simultáneamente de las diez mil bocas, y un grito prolongado, inmenso, atronador, que solo podría compararse con el rugido del Niágara, resonó a través de toda la ciudad y de los alrededores de Rotterdam.


El origen de aquel tumulto se hizo evidente muy pronto. Por detrás del enorme volumen de una de aquellas grandes masas de nubes de contornos, vagamente definidos se vio emerger, por una de las aberturas de espacio azul, pausadamente, un ser extraño, heterogéneo, de aspecto sólido, de tan singular configuración y tan fantásticamente conformado, que la multitud de aquellos robustos menestrales, que lo contemplaban desde abajo con la boca abierta, no podían comprender ni por asomo nada de lo que ocurría, sin cansarse de mirarlo. ¿Qué podría ser aquello? Por todos los diablos de Rotterdam, ¿qué presagiaría semejante aparición? Nadie lo sabía; nadie era capaz de adivinarlo; nadie, ni siquiera el burgomaestre Mynheer Superbus von Underduk, poseía el menor indicio para aclarar aquel misterio; de modo que los buenos ciudadanos, no teniendo cosa mejor que hacer, volvieron a colocar sus pipas en la boca cuidadosamente y, con la vista siempre fija en el fenómeno, lanzaron bocanadas de humo, hicieron una pausa, se contonearon de derecha a izquierda, murmuraron significativamente, hicieron otra pausa y, por último, después de gruñir de nuevo, siguieron fumando tranquilamente.


Sin embargo, se veía bajar, acercándose cada vez más a la hermosa ciudad, el objeto de tan singular curiosidad, causa de aquella considerable humareda; de modo que a los pocos minutos el objeto estuvo lo bastante cerca para que pudiera distinguirse con claridad. Parecía ser, y lo era indudablemente, una especie de globo; pero hasta entonces no se había visto nunca un globo semejante en Rotterdam; pues ¿quién —pregunto yo— ha oído hablar jamás de un globo fabricado tan solo con periódicos sucios? Nadie en Holanda, por cierto; y, sin embargo, allí, bajo las narices del pueblo, o más bien a cierta distancia y por encima de sus narices, se veía el objeto en cuestión, construido —lo sé de buena tinta— con dicho material, en el que nadie había pensado hasta entonces para semejante uso. Era un escandaloso insulto al buen sentido de los menestrales de Rotterdam.


En cuanto a la forma del fenómeno, era aún más censurable: adoptaba la figura de un gigantesco gorro de bufón vuelto hacia abajo; y esta semejanza no se desvaneció en modo alguno cuando, al observarlo más de cerca, la multitud pudo ver una gran borla colgando de la punta, y alrededor del borde superior o de la base del cono, un círculo de pequeños instrumentos, parecidos a esquilas de ovejas, que tintineaban sin cesar al son de la tonada de Betty Martin. Pero había algo más extraordinario aún: suspendido de unas cintas azules, en la extremidad de la fantástica máquina, se balanceaba, a la manera de una barquilla, un inmenso sombrero de castor gris americano, de ala desmesuradamente ancha, de copa semiesférica, con una faja negra y una hebilla de plata. Era cosa singular, sin embargo, que muchos ciudadanos de Rotterdam jurasen haber visto ya aquel sombrero, y, en realidad, la multitud parecía casi familiarizada con él, mientras que la matrona Grettel Pfaall profirió una exclamación de alegría al verlo, declarando que era el propio sombrero de su querido esposo.


Ahora bien, esta circunstancia parecía tanto más importante de observar, ya que Pfaall había desaparecido de Rotterdam, con tres compañeros suyos, hacía unos cinco años, de una manera tan repentina como inexplicable, y hasta el momento en que comienza este relato todos los esfuerzos para obtener noticias de los ausentes fueron completamente inútiles. Es cierto que se habían descubierto últimamente, en un lugar apartado de la ciudad, algunas osamentas que se creyeron humanas, mezcladas con restos de extraño aspecto, llegando a pensar algunas personas que en aquel lugar se había cometido un vil asesinato, y que Hans Pfaall y sus compañeros eran probablemente las víctimas. Pero volvamos a nuestro relato.


El globo (pues, en efecto, era un globo) había descendido ahora a unos treinta metros del suelo, y la multitud podía ver claramente al personaje que lo ocupaba. Era un ser extraño, por cierto; solo medía algo más de medio metro, pero su estatura, por pequeña que fuese, no le hubiera librado de perder el equilibrio y caer de su diminuta barquilla, a no haber tenido esta un reborde circular que llegaba hasta el pecho del singular individuo y se unía a las cuerdas del globo. El cuerpo del hombrecillo era desproporcionadamente voluminoso, dando a toda su figura un aspecto de redondez extravagante. Sus pies, naturalmente, no podían verse; sus manos eran enormes; sus cabellos, grises y recogidos por detrás en forma de coleta; la nariz, prodigiosamente larga, ganchuda y rojiza; los ojos, grandes y de penetrante mirada; su barbilla y sus mejillas, aunque llenas de arrugas por la edad, eran anchas, abultadas, dobles; pero lo más singular en aquel conjunto, era que en ninguna parte de su cabeza se veía la menor señal de orejas. Este extraño hombrecillo vestía una especie de holgado gabán de raso azul celeste, calzón ceñido, sujeto en las rodillas con hebillas de plata. Su chaleco era de una tela brillante y amarilla; una especie de gorro de tafetán blanco llevaba puesto con gracia de medio lado, y para completar este atavío, un pañuelo de seda encarnado envolvía su cuello, con un gran nudo cuyas puntas caían elegantemente sobre su pecho.


Al llegar a los treinta metros del suelo, como ya he dicho, el hombrecillo se sintió sobrecogido de repente por un temblor nervioso, y se hubiera dicho que parecía poco dispuesto a acercarse más a la terra firma. Arrojó cierta cantidad de arena, sacándola de un saco de lona que levantó con gran trabajo, y se mantuvo estacionario durante un momento. Después sacó también del bolsillo lateral de su gabán, con cierta precipitación, una gran cartera de piel; la sopesó con aire receloso, la examinó detenidamente, sorprendido al parecer por su peso; la abrió al fin, sacó de ella una gran carta sellada con lacre encarnado y atada cuidadosamente con un bramante del mismo color, y la dejó caer a los mismos pies del burgomaestre Superbus von Underduk.


Su excelencia se inclinó para recogerla; pero, el aeronauta, siempre muy inquieto y no teniendo, al parecer, otros asuntos que lo detuvieran en Rotterdam, comenzaba a prepararse ya para subir de nuevo, y como le era preciso descargar una parte de su lastre para poder ascender, media docena de sacos, arrojados uno tras otro sin tomarse la molestia de vaciarlos, fueron cayendo sobre la espalda del infeliz burgomaestre, haciéndolo rodar por tierra seis veces al menos, a la vista de todo Rotterdam. No hay que suponer por qué el gran Underduk dejó pasar impunemente esta impertinencia por parte del viejecillo. Por el contrario, se dice que durante cada uno de sus seis tumbos arrojó furiosamente no menos de media docena de bocanadas de humo de su querida pipa, que sostuvo apretada entre tanto con todas sus fuerzas, como lo hará siempre (si Dios lo permite) hasta el último día de su vida.


Mientras, el globo se elevaba como una alondra, cerniéndose sobre la ciudad, y acabó por desaparecer tranquilamente detrás de una nube parecida a aquella de donde había salido de un modo tan singular, desapareciendo ante los ojos atónitos de los buenos ciudadanos de Rotterdam. Toda la atención se dirigió entonces a la carta, cuya transmisión, con los accidentes que la siguieron, había estado a punto de ser tan fatal a la persona y a la dignidad de su excelencia Von Underduk. Pese a todo, este funcionario no se había olvidado, durante sus movimientos giratorios, de poner en seguridad el importante objeto, la carta, que, según el sobre había caído en manos legítimas, puesto que iba dirigida a su excelencia y al profesor Rubadub, en sus calidades respectivas de presidente y vicepresidente del Colegio de Astronomía de Rotterdam. Por tanto, la abrieron al punto, y hallaron dentro la siguiente comunicación, muy extraordinaria y muy seria en verdad:


A sus Excelencias Von Underduk y Rubadub, Presidente y Vicepresidente del Colegio Nacional de Astrónomos de la ciudad de Rotterdam.


Sus Excelencias se acordarán, sin duda, de un humilde artesano llamado Hans Pfaall, componedor de fuelles, que desapareció de Rotterdam hará unos cinco años, con otros tres individuos, de una manera que debió de considerarse inexplicable: yo soy el mismo Hans Pfaall, si sus excelencias no lo toman a mal, y el mismo que firma esta comunicación. Es notorio entre la mayoría de mis conciudadanos que he ocupado por espacio de cuatro años la casita de ladrillos situada en la entrada del callejón conocido con el nombre de Sauerkraut, donde vivía en el momento de mi desaparición. Mis abuelos siempre residieron allí desde tiempo inmemorial, ejerciendo invariablemente, como yo, el muy respetable y lucrativo oficio de fabricantes de fuelles; pues, a decir verdad, hasta estos últimos años, en que todos se entregan con pasión a la política, jamás se ejerció industria más fructuosa por un honrado ciudadano de Rotterdam, y nadie era más digno de ella que yo. El crédito era excelente, los parroquianos numerosos, y, por tanto, no faltaba dinero ni buena voluntad. Pero, como ya he dicho, empezamos a sentir los efectos de la libertad, de los discursos largos, del radicalismo y de todas las drogas de esa especie. Las gentes que hasta entonces habían sido los mejores parroquianos del mundo, no tuvieron ya un momento libre para pensar en nosotros; todo lo necesitaban para aprender la historia de las revoluciones y para vigilar la marcha de la inteligencia y del espíritu de la época. Si se necesitaba soplar el fuego, se hacía un fuelle con un periódico; a medida que el gobierno se debilitaba, adquiría yo la convicción de que el cuero y el hierro eran cada vez más indestructibles, y muy pronto no hubo en todo Rotterdam un solo fuelle que necesitase compostura. Semejante estado de cosas era insoportable. Pronto me quedé más pobre que una rata, y como tenía mujer e hijos, mis gastos llegaron a ser insoportables, de modo que empleaba todo mi tiempo en reflexionar sobre la manera más conveniente de poner fin a mis días. Sin embargo, mis acreedores me dejaban pocos ratos para entregarme a la meditación; sitiaban materialmente mi casa desde la mañana a la noche, y tres de ellos, en especial, me atormentaban lo indecible, acechando sin cesar mi puerta y amenazándome con la ley. Juré vengarme cruelmente de aquellos tres individuos, si alguna vez llegaba a tener la suerte de atraparlos entre mis garras, y creo que el placer de esta dulce esperanza fue lo único que me impidió realizar inmediatamente mi proyecto de suicidio, que era saltarme la tapa de los sesos de un pistoletazo. No obstante, juzgué que sería mejor disimular mi rabia y tratarlos, con promesas y buenas palabras hasta que, por algún feliz capricho de la suerte, se me presentara la ocasión de vengarme.
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