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			PRÓLOGO

			 

			Sentir es vivir. Una vida sin sentimiento está tan vacía como una casa deshabitada. Un sentimiento que llega cada día a través de diferentes herramientas, que puede nacer, sin más, con la lectura de un buen libro. Y el libro que hoy tienes entre tus manos te brinda esa oportunidad en cada una de sus páginas. Verso a verso el escritor hilvana las palabras del modo preciso para despertar la emoción a golpe de verbo.

			Estas “bajadas” de Tomás Martínez consiguen adentrarte en el alma del autor de forma directa porque se desnuda creando una línea inequívoca entre el lector y él, una conexión segura que no admite interferencias.

			El poeta, artista completo que también se desnuda a través de los trazos lanzados con sentido certero en sus cuadros, nos lleva de la mano por amor y desamor, ternura y tragedia, esperanza y desgarro, ausencias y compañía, dolor y caricias, que son las verdades de cualquier vida reflejadas en estas páginas. Sensaciones que sabrás reconocer en cada línea y que ayudan a colocar los recuerdos en su sitio, a reubicarte frente a ti y tu pasado. Y lo hace con un estilo muy personal.

			Martínez es, por derecho propio, un poeta único, porque únicas son las emociones que comparte con el lector y porque única es esa manera de escribir que plasma aquello que brota del corazón sin a veces pasar por la razón, utilizando las palabras que va marcando cada una de las emociones, sin filtro, sin freno y sin tapujos. No hay mayor libertad. Y con esa misma libertad te llegan, generando una música concreta, la suya propia para darle luz y color al marco en el que el alma se recrea ante su lectura.

			No soy una experta en poesía pero sí sé reconocer aquello que me emociona, lo que, más allá de cánones preestablecidos, llega y revoluciona los sentimientos y te hace revivir experiencias pasadas, ponerte en el lugar de otro, saborear la naturalidad de lo esencial, saberte viva en definitiva. Y Jugar con las bajadas lo hace aun sin proponérselo.

			 

			Juani Loro.

			 

		

		
			 

		

		
			 

		

		
			 

		

		
			 

		

		
			 

			 

		

	
		
			A mi abuelo

			 

			Con las manos tapando la cara cubro mi llanto,
la pena gastada corta el aire a la garganta.
Pequeños silbidos laten fuera del alma,
como queriendo unirse al hilo invisible
que separa la vida de la parca.

			 

			Adiós alma buena.
Te besé en la cara,
una lágrima se resbalaba por la mía
para caer en la tuya...
inerte, fría, helada.

			 

			
Cuerpo... ahora recuerdo
y sin alma.
Desnudo
posado en la caja.

			 

			Adiós pequeño gran amigo.
Naciste en otoño y te llevó el invierno.
Yo nací en invierno
y tú me llevaste en primaveras de la mano 
por los jardines del verano...
Nos volveremos a ver.

			

Te quiero abuelito
Te querré siempre.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Fuga

			 

			Tierra virgen, humedecida...
cuento a la memoria
lápida sin nombre
cabeza sumergida.

 

			Final.
Presente detenido
volcán enfurecido
columna de cristal.



			Desde mi locura
lancé mis poemas
para anclarme
en tu carne –Jodorowsky–.



			O cómo hacer
del infinito 
un disimulo
sin que te des cuenta
por mis ganas de besarte.



			Lejos de tus labios
corazón en el aire de tu voz.


			Risas
con pisadas sin prisas...
y el latir del aire
acelerándose al marchar
con los ojos cerrados,
con miedo a la verdad.


			Hay praderas floridas
esperando el agua
de las flores que desean
aun con almas doloridas.



			Nunca duermo en mi cama
se me hace fría... pesada...
Duermo con las estrellas 
que se ven desde el sofá
mirando por la ventana.



			La ilusión
es una fuga
y soñar... la mía.



			Tierra virgen humedecida
bésame pronto los labios
o moriré
soñando que es mentira.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Nadando entre elefantes

			 

			Puedo soñarme,
nadando entre elefantes 
junto a enormes olas, 
nadando.



			Luego despierto
desnudo por un río
y endurecido, 
por el transparente cuerpo líquido que me atraviesa.



			Suelo soñar,
mirando el cielo,
de día y de noche.



			De día
imagino las estrellas que no veo,
de noche 
vuelvo a verlas, en millones, como soles,
y las uno dibujando con los dedos.



			Busco respuestas al soñar,
escribo las preguntas en papel
debajo de la almohada,
por mi brazo abrazada.
A veces me lo escriben en la piel
y a veces me despiertan junto al mar.



			Puedo soñarme
en las alturas,
volando entre las hojas de un libro,
perdiendo entre las frases 
las tildes y las comas,
y dejarlas sin quererlo sin sentido.



			Luego despierto y lo pienso,
fue la velocidad del río.
Suelo soñar,
aunque luego vuelva a despertar.


			 

			Suelo estar despierto
pero siempre... vuelvo a soñar.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Hojas anaranjadas

			 

			La mitad de la farola es de escalera.
La luna, reflejada en el cristal de agua, se hace tres.

			Una estrella entre las ramas que se esconde.

			
Azul...
templado,
perdiendo en horizonte,
dejando ver el fondo del baúl,
las piedras, siendo arena, ahora son monte.

Brazos, y quietos, y con hojas,
bajo tu luz anaranjada,
tronco de metal con punta doblada.

			
Tu gran ojo,
iluminando tímido mi salón
en las horas
en las que ya no digo nada,
calas corazón.

Solo escribo lo que veo
desde mi sofá cama.

El gitano Raúl y su familia
sentados en sus sillas de corral.
Sus voces, coladas por cortina,
aurora verde boreal, en humo nicotina.
Respiro...
mi soledad devuelve el frío
para quien se quiera tapar.

Ya no refleja la luna
en el cristal antiguo de aguas.
Ahora te veo entre los brazos negros
y quietos de esta noche de verano acalorada,
y veo tus hojas, nocturnas,
bajo tu luz anaranjada.

No me importa este calor,
lo que me importa
es dejar de sentirlo.

			Eso es morirse por nada.

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Perfume de almohada

			 

			Todas las verdades juntas.

			 

			
Todos los sabores de la miel de tu piel
en la punta de mi lengua.
Miles de besos no son capaces de secar los labios de mi boca.
Y tragos, muchos tragos,
de luz, de copas, de corrientes silenciosas amamantándolo todo
en una misma noche
que no dejará de serlo 
por soñar con los ojos abiertos,
sin escapar de sus rincones.

			 

			
Lazo de brazos subiendo muy despacio
desde los filos de tus pies 
hasta el final de la punta de tus manos.
El silencio es doble respiración.

			 

			 

			 

			 

			Pongo mi mano en tu espalda
y puedo acariciarte sin hacerlo.
Puedo estar horas, dibujando un universo con espacios,
y quiero estar dentro de ti.
Llévame, como en tierras movedizas 
al mismo centro de la luna que enciendes bajo alma.
No quiero mirar atrás 
solo quiero ver tus ojos clavados en los míos.

			 

			
El perfume de tu cuerpo 
se ha dormido dentro de mi almohada
y la realidad se ha vuelto del revés,
pero puedo volver a soñarte.

			 

			
Tumbados. Mi cara muy cerquita de tu cara,
tragándome tu respiración al lado de una chimenea.
Llamas que dibujan en segundos
hasta ser por ellas mismas consumidas.



			Te regalaré mi perfume 
para que quede en la piel de tu almohada.

			

Solo tienes que soñarme.


			 

			 

		

	
		
			Abierta de barro

			 

			En el principio y al despertar
solo hay silencio.

Las curvas machacadas por los perros de piel tiza.
Un vagón frenado en seco por quinientos,
bucle en aire de una flor.
Muerte arrancada sin color
del tallo que hizo, 
al ser las vías en acero 
y fuego sus cimientos
pintados de ceniza,
comiéndose el dolor.

Pinto de un balazo
mi boca ensangrentada.
Tu luz no vale nada
y acabaste de nacer
muriendo a medias... de mi brazo.

Arcos en la orilla,
túnel sin final,
cuerpos sin textura,
línea horizontal.

Acaban de silbar
las caricias sombreadas del recuerdo
con nubes que no sé ni dónde van.

El alimento del infierno
es la carne pálida de los olvidos.

Una razón para escribir
es vivir del alma al corazón
del corazón al alma,
sintiendo vivos los latidos.

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Naderías

			 

			Vuelvo por la pradera,
humedecida y verde, y deshabitada
palpando con las manos lo que no tocaban pies,
más tarde... del revés.

			
Horizontal palmo, 
entre mis huesos y la tierra
dejando espacio en aire
como bajada de río
con sus aguas limpias y transparentes,
casi, casi congeladas.

			
Los años vividos son siempre
muchos menos de los que luego pasan, sin boca caliente
–”la piel es el alma no perdida,
del sentimiento... que sí respiro”–.

La mañana es otra tarde directa hacia la noche.

El pecado un brindis a solas, 
dejándose llevar,
un momento que dura
lo que tardan en morir las cuatro luces de mis tres velas.

Acaba de empañarse el cristal,
por el vaho de la boca de la mañana.
Miro el reloj, la misma hora que ayer con mismo empaño
y más arrugas en la garganta.

Solo acaba lo que vino después de nacer
lo demás nunca termina.

Un instante,
son instantes que a solas 
tatúan las pequeñitas palabras en el blanco de las hojas,
con alma de gigantes.
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