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C’è l’amore, fa gioire il cuore, fa sentire vivi.


C’è il dolore, che ne è parte integrante e quando entra, senza bussare, nulla ha più senso.


C’è la morte, che separa dall’amore e lascia solo il dolore,


a volte ti dà la consapevolezza, la aspetti, lo sai;


altre volte arriva e come un ladro, ti toglie tutto.


E ti rimani tu, a capo di un’enorme responsabilità,


a volte non sai se ce la farai, ti senti sprofondare. 


Ma è proprio in quei momenti che devi trovare la forza,


guardi i tuoi figli e ce la devi fare per loro.


 


 


 


 


 


 


A mia nonna Luigina, la donna più forte che conosca.



 


PROLOGO


 


 


 


2012


Ascolto in silenzio il rumore del traffico in lontananza.


Un raggio di sole irrompe attraverso la tenda della mia camera da letto, ora non più scura.


Giro lentamente il capo e guardo l’orologio, le sette meno un quarto.


Mi alzo lentamente, o almeno ci provo, ma nonostante tutto… tac!


“Maledizione” borbotto a voce alta,


mi ritrovo nuovamente con la schiena bloccata, provo ad aiutarmi spingendo con il braccio sul letto e dopo qualche sforzo mi ritrovo in piedi, mezza storta, la mia immagine ricorda la Torre di Pisa.


Una volta in cucina prendo la pomata, me la spalmo sulla zona contratta, qualche minuto e dovrebbe cominciare a far effetto, penso.


Poi scosto la tenda e guardo gli oleandri in fiore, sulla mia terrazza; sono ogni giorno più alti e ingombranti, ma pur sempre bellissimi.


Mi dirigo alla macchina del caffè per prenderne una tazza, e apro l’anta della mia vecchia dispensa dove si trovano i biscotti con gocce di cioccolato.


Mentre aspetto, inalo il profumo di caffè che riempie la stanza, lo adoro.


Assaporo lentamente l’aroma e sospiro pensando alla giornata che verrà; 


scenderò al bar, al solito orario, per fare qualche chiacchiera e poi andrò a comprare il pane e le sigarette.


A questo pensiero il mio braccio parte quasi in automatico, apro il mio pacchetto di MS bionde e in men che non si dica tengo e lascio un fiato, creando una nube bianca all’interno del salotto.


Mi stendo pesantemente sul divano avvertendo un’altra fitta lombare, fortunatamente lieve rispetto a quella precedente.


La spengo a metà come mia abitudine, poiché nessuno potrà finirla al posto mio;


fisso il vuoto e il mio battito accelera e penso “nonostante siano passati quarantotto  anni, continui a uccidermi.”







 


Prefazione


 


 


 


Dicono che l’amore più vero sia quello che risveglia l’anima, che ti fa sorridere.


L’esatto momento in cui sei felice e sai che non vorresti essere in nessun altro posto che non sia quello.


È un incastro vincente che porta pace, sicurezza, casa e al tempo stesso ti rende libero. 


 


Spesso ci sentiamo persi nella vita, ci sembra che le nostre giornate non abbiano alcun significato. Poi, tutto d’un tratto, ci imbattiamo in romanzi dalla carica emotiva sorprendente. Perché Implacabili dipendenze è un’opera speciale, che si distingue da tutte le altre: assume le forme di un romanzo, ma è in realtà una riflessione a trecentosessanta gradi attraverso gli intricati rami dell’esistenza, la forza dell’amore, la complessità dei legami umani, la felicità ma anche gli immensi dolori che la vita ci offre. 


Elisa è la protagonista dell’opera e con coraggio scruta e analizza le emozioni che accompagnano il suo quotidiano realizzando un’autoanalisi complessa che la porta a percorrere un importante percorso di scoperta interiore. Un percorso così acuto e imprescindibile che alla fine diventa anche nostro. 


Con una grande sensibilità, l’autrice riesce a farci sprofondare nell’universo sensoriale di Elisa permettendoci di essere accarezzati dallo stesso vento che le sfiora la pelle, di percepire gli stessi profumi familiari che la circondano, di essere stretti in un abbraccio sincero. La profondità della scrittura riesce infatti a farci immergere totalmente nel contesto, a dipingere i dettagli con delicatezza e precisione, suscitando un coinvolgimento emotivo immediato. Così, insieme a Elisa, ci ritroviamo a riflettere sul nostro posto nel mondo, sui nostri ricordi più intimi, sulle emozioni più nascoste, quelle che spesso mettiamo a tacere per paura, vergogna, o semplicemente perché non vogliamo più soffrire. 


 


Compro bei vestiti per placare l’insicurezza che ho per me stessa, questa cosa non è mai cambiata.


È come se volessi mascherarmi, cercare di nascondere ciò che mi rende vulnerabile.


Principalmente i rotolini che si creano sulla mia pancia ogni volta che mi siedo, le striature bianche sul mio sedere dette smagliature, le lentiggini sul mio viso che fanno da pavimento agli occhi e da soffitto al naso, i miei nei che, come diceva Angelo, creano una costellazione. Anche se io li considero solo macchie terribili.


Sei stata l’unica persona capace di annullare tutti questi pensieri ed ora che te ne sei andato via, i fantasmi del passato sono tornati, più forti di prima.


 


L’architettura di quest’opera è articolata e stratificata, proprio perché porta al vaglio i vari strati dell’animo umano. Gli episodi narrati si intrecciano alle riflessioni, a quei pensieri più brevi ma di grande impatto che costellano il testo e che, come piccole poesie, lo impreziosiscono rendendolo un tesoro dal valore inestimabile. 


L’amore è uno dei cuori del romanzo, proprio quell’amore profondo e intenso che riesce a dare un senso alla nostra esistenza e di cui Elisa analizza le sfumature: la passione, la tenerezza, la dipendenza dall’altra persona, gli errori di giudizio, il desiderio di essere importanti per qualcun altro. 


 


Amore, una parola così grande, non riesco a credere che lei lo ami davvero; insomma, come si può amare qualcuno così diverso dall’uomo che hai perso anni fa? Come si può cadere così in basso?


Però d’altro canto, chi sono io per giudicarla?


 


L’autrice riesce a rappresentare con maestria l’interconnessione tra gli esseri umani: le relazioni sentimentali, le amicizie, il rapporto con i familiari. E alla fine ci offre un’opera in cui vediamo chiaramente come ognuno di noi sia il pezzo di un quadro più grande in cui tutto si unisce e assume un senso. 


Con un intreccio avvincente e una prosa che ci accarezza l’anima, questo romanzo non solo ci culla con la sua storia, ma ci invita ad abbracciare la nostra umanità con tutte le sue contraddizioni, a riconoscere la bellezza e la fragilità delle relazioni umane, a celebrare la passione e il desiderio, a imparare a convivere con il dolore che chi non c’è più ci ha lasciato. 





 


CAPITOLO 1


 


 


 


Il sole batte forte sull’asfalto; 


sono seduta al solito tavolino, del bar sotto casa, ad aspettare la mia combriccola di zabette.


Ordino una fresca crema al caffè come di mio consueto e mi guardo intorno, dopodiché accendo una sigaretta, la seconda del mattino.


Tempo qualche minuto e vedo arrivare la mia amica Lori, la saluto con un cenno e attendo che si sieda.


Lori è il diminutivo di Loredana, nome che lei odia e con cui non si è mai fatta chiamare, l’ha fatto sostituire persino sulla carta d’identità.


Iniziamo subito a chiacchierare riguardo gli aggiornamenti della sera precedente, niente di particolare, l’età avanza e le battute sono sempre le stesse, ma per noi è comunque divertente.


Tra una risata e l’altra arriva il mio ordine, assaporo subito un sorso e mescolo il resto, nonostante sia un gesto insensato.


Sento volentieri la freschezza scendere lungo la gola e il sapore che mi lascia in bocca, in questa giornata afosa.


Una leggera brezza mi accarezza il viso, è il primo filo d’aria che sento da tutta la giornata; porta con sé il profumo del gelsomino che circonda i tavolini, lo respiro a pieni polmoni chiudendo per un istante gli occhi, sono nel cortile di casa.


I fiori danzano sulle note del vento e le nuvole si spostano velocemente nel cielo ormai dipinto dal tramonto, sento la voce di mia madre richiamarmi, è ora di cena.


Saluto vivacemente le mie amiche e mi dirigo verso la porta d’ingresso.


Varcata la soglia annuso il profumino che si espande nella stanza, muovendo il capo a destra e sinistra con dei piccoli giri di naso come un gattino.


“Patate al forno!” urlo aprendo di scatto gli occhi, dirigendomi verso la cucina.


Mia madre mi guarda sorridendo e mi porge il piatto stracolmo di patate che circondano due coscette di pollo.


Dopo cena lavo i piatti e aiuto a mettere in ordine la cucina, è in questi momenti che mi sento felice.


Sono gli unici istanti in cui riesco a godermi a pieno mia madre da ormai due anni.


Da quando frequenta quell’uomo, se così si può definire, non ho più contatti con lei.


Lui è una di quelle persone che dà valore solo a parole dimenticandosi dei fatti, forse per questo spesso parla a sproposito.


Lo vedo come colui che l’ha portata via da me, spesso fingo di non servare rancore porgendogli sorrisi sforzati e alle volte mi tocca pure andare a comprargli le sigarette; cosa che poi faccio solo perché mia madre dice di amarlo e mi prega di essere cortese. “Cortese, un corno!”


Amore, una parola così grande, non riesco a credere che lei lo ami davvero; insomma, come si può amare qualcuno così diverso dall’uomo che hai perso anni fa? Come si può cadere così in basso?


Però d’altro canto, chi sono io per giudicarla?


Non lo so, ma solo il pensiero che lui abbia diciassette anni meno di lei, ed è il tipico ragazzino che prende una cotta per la mamma di un’amica, mi urta a un livello elevatissimo.


Sì, ecco, ho detto amica, già… questo perché prima eravamo amici, io e lui.


Abita nel mio stesso quartiere, ed è il fratello di una ragazza con cui giocavo spesso, qualche anno fa, e con cui abbiamo condiviso qualche cena.


Ed è proprio così che si sono conosciuti lui e mia madre, con un piatto di arrosto ripieno alle erbette.


E col passare dei giorni mi sono resa conto che mia madre ha cambiato atteggiamento fino a evitarmi completamente,  passa spesso da lui a mangiare;  ne consegue che io rimanga sola.


Tutte le sue attenzioni sono per lui, Matteo.


 


Ci misero poco a sposarsi, e da quel momento non solo il rapporto con mia madre era cambiato, ma anche casa mia e così la mia vita.
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