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Primera Parte


1


Estar preparado es importante,


saber esperar lo es más;


pero aprovechar el momento adecuado


es la clave de la vida.


Arthur Schnitzl


Barcelona, un día del mes de septiembre de un año no importa cuál. Nicolás sube al barco que le llevará a otro lugar donde volver a empezar; iniciar la vida, como si de nacer se tratara, aunque cuenta con cincuenta años ya.


El barco recorrerá la costa de Italia, algunas islas del Mediterráneo y del Adriático. No sabe cuándo decidirá desembarcar; es un crucero, pero él no va de vacaciones. Su objetivo es quedarse en alguna parte, allí donde algo le atraiga o llame su atención lo suficiente como para decidir buscar casa, alojamiento para el resto de su vida. Nada tiene en realidad decidido; solo está seguro de que el camino es el mar. Ha elegido esta ruta por ser muy diferente al lugar del que proviene.


Clima y ambientes distintos, quizá tradiciones menos ancestrales, gentes y paisajes que no recuerden en absoluto al de la ciudad en la cual ha vivido toda su vida hasta ahora. No por olvidar sufrimientos, sino por vivir su propia vida y sin renegar de lo vivido, intenta conocer qué le depara el destino.


Es alto y delgado. Pelo negro algo ondulado y abundante, peinado hacia atrás con un pequeño mechón que cae sobre la parte derecha de su frente y canas en las sienes. En su rostro, de bellas facciones, destacan los ojos grandes de color verde oscuro, adornados con amplias cejas y largas pestañas. La nariz del tamaño justo para un óvalo casi perfecto. La boca amplia con gruesos labios guarda unos dientes blancos impecables. Un pequeño hoyuelo en su barbilla da al conjunto de su cara una gracia especial, una belleza viril muy singular. De su cuerpo fibroso y atlético destacan las manos con largos dedos, finos como si de un pianista se tratara.


Viste traje de lino color tierra, con camisa de algodón blanca, sin corbata. Cinturón y zapatos de tafilete marrón claro.


De pie en la cubierta del barco otea el horizonte, mientras enciende con ademán pausado su pipa de brezo cargada con tabaco Ashton. Junto al reloj, un Omega antiguo con correa negra (perteneció a su padre), una medalla al cuello de la Virgen de la Vega (de su madre) y un anillo de oro con sus iniciales en el meñique de la mano izquierda (regalo de sus tíos en la primera comunión). Son las únicas pertenencias que lleva consigo de su pasado.


Con apenas equipaje, lo imprescindible para su aseo personal y un par de mudas; todo nuevo, al igual que lo puesto. Incluso la cartera es nueva. En ella: carné de identidad, permiso de conducir, algunos billetes y un documento bancario que le permitirá traspasar el dinero que posee a la nueva cuenta que abra allí donde decida ubicarse. No lleva fotos, tarjetas ni agenda.


De lejos su figura es la de un hombre de sobria elegancia y gesto sosegado. De cerca se observa en su rostro una inmensa tristeza, con los ojos apagados y un rictus de pesadumbre en su boca, al tiempo con una extraña sensación de paz. Como la de quien ha aceptado su destino aun no estando conforme con él.


Vuelve la mirada hacia el punto de partida.


“¿Me voy o me estoy quedando en parte? ¿Seré capaz de irme del todo? Querer es poder; podré conseguirlo. De otra forma, todo este esfuerzo habrá sido inútil”.


Elevando los ojos al cielo, y en voz baja, añade lo que parece una oración.


“Fuerza del universo, Dios, alma mía, os invoco. A donde el viento me lleve, encuentre mi nuevo yo entero. Amén”.


Ha tomado una decisión importante. Sin conocer lo que la motiva podría hacer pensar que algún trastorno psíquico lo aqueja o que huye de algo. Para saber las causas tenemos que adentrarnos en su pasado, exploraren su vida para entender quién y cómo es Nicolás, de qué se aleja y qué intenta encontrar.


Nació donde el destino eligió.


¿O fue él mismo quien lo decidió?


Nicolás Moranta Ceballos nace en Salamanca, ciudad monumental y universitaria por excelencia. Es toda ella un monumento. Encontramos arte en cada esquina de sus plazas, calles, iglesias, casas de rancio abolengo, palacios. Por tener, tiene hasta dos catedrales: la vieja de estilo románico, de las más antiguas; la nueva de estilo gótico. Una junto a la otra, enlazadas sin agresiones, en perfecta armonía.


Su universidad, de estilo plateresco, es la más antigua que existe hoy en España y data del siglo XIII. Ha sido cuna de grandes pensadores y personajes ilustres en todos los campos. En sus calles se recrea el vivir del universitario y lo que ello conlleva. Librerías por doquier, pequeños restaurantes, cafés y tascas que adornan con su bullicio los jóvenes. Representaciones teatrales, cines, conferencias. Discusiones científicas entre profesores y alumnos, y no tan científicas entre los mismos alumnos. Espíritus inquietos vagando, queriendo cambiar eternamente el mundo con lo que creen son nuevas ideas. Casi nunca lo son pero crean ilusión y son el viento que impulsa las velas que mueven los veleros del estudio y la investigación, con el consiguiente desarrollo de la mente y riqueza cultural que beneficiará, en definitiva, a ese mundo que pretenden cambiar. Al fin y a la postre habrán conseguido lo que quieren, pues en el beneficio está el cambio, aunque muchos no llegarán a saberlo nunca.


Existen otros aspectos de Salamanca menos trascendentales, pero no de menor importancia para los salmantinos, o charros, como también se les conoce a los de allí: son sus tradiciones, sus fiestas populares (antiquísimas algunas) y un clima duro, de largos y fríos inviernos, que impone un cierto estilo de vida.


De entre todo destaca la Semana Santa. La ciudad la vive como si fuese una gran procesión toda ella, dada la gran variedad de elementos que conforman los distintos actos y la numerosa participación de fieles, además de aquellos que sin moverse por el fervor acuden. Son de admirar los pasos, verdaderas obras de arte de la escultura religiosa, con magníficas tallas de impresionante tamaño. Alguno de ellos roza lo divino, tal es la belleza y perfección de sus imágenes, tan real el dolor que algunas representan. Acompañando y transportando los pasos, a veces a hombros con sincronización y rigor, van numerosos cofrades con sus llamativas vestimentas. Ataviados con túnicas, con y sin capa, de colores fuertes como el rojo, el negro, el blanco, el azul, el dorado o el morado. Con la cabeza y cara cubiertas por el capirote y colgando del pecho la insignia de la hermandad a la que pertenecen. Así se congregan, en hermandades, cada una fiel a una imagen o paso y cumpliendo con unos estatutos que datan de siglos.


Las marchas militares, con el redoblar de tambores y la marcialidad de las trompetas, completan la perfecta escenificación de la pasión, muerte y resurrección de Jesucristo. A lo que se agrega la música religiosa interpretada por la banda municipal. Todo ello resaltado con el silencio y el respeto de la gente que contempla con devoción las procesiones, lo que crea un ambiente de exaltación y veneración religiosa ante el que es difícil permanecer indiferente, por profano que uno sea.


Nicolás ha formado parte de esos actos. De pequeño perteneció a la Hermandad de Jesús Amigo de los Niños, cuyo paso es conocido popularmente como la Borriquilla. Desfilaba el Domingo de Ramos con vestimenta toda blanca, turbante y cinturón rojo, portando en su mano una palma. Le encantaba participar. Ya de mayor fue cofrade de la más antigua de las hermandades salmantinas (quinientos años de existencia), la Hermandad del Cristo de la Vera Cruz. Él participaba el Viernes Santo en la procesión del Santo Entierro vestido con túnica blanca, la capa y el capirote azul, y lo hacía con fervor y devoción.


Hijo de Antonio y Lucía, pertenece a una familia de las llamadas con posibles y discreta apariencia de una clase media alta. Su padre, ingeniero, trabajaba de inspector en la compañía eléctrica y viajaba con frecuencia. Así conoció a su madre, que era de Segovia, hija de ganaderos, y cuya profesión era “sus labores”.


Tiene apenas dos años cuando sus padres fallecen en un accidente. Queda al cuidado del único pariente cercano de su padre, su hermano Juan, diácono de la catedral de Salamanca. Su tío será tutor y administrador de sus bienes. Así lo decidió su padre pocos días después de nacer él, como si tuviera alguna premonición sobre cuán pronto iba a ser su final.


Juan está casado con María. No tienen descendencia y tratan al pequeño con gran cariño, como si hijo fuera. Nicolás no se sentirá nunca huérfano y vive una infancia feliz. María, persona de gran bondad, proporciona al pequeño todos los cuidados que precisa, además del calor y el amor de una buena madre. Colabora en su educación atendiendo respetuosa las pautas que Juan, su marido, decide.


Apenas tiene Nicolás doce años cuando muere María. A partir de ese momento sigue en el mismo colegio religioso de siempre, pero interno hasta los quince años. Los fines de semana los pasa con su tío y asiste como monaguillo en la catedral. En el tiempo de ocio alterna con los chicos de su edad, pero la mayor parte lo comparte con su tío: juntos hacen excursiones en bicicleta, van al cine, teatro juvenil, conciertos, a alguna feria de los alrededores, a veces al fútbol y también a los toros. En casa los dos son muy activos y se entretienen con juegos de mesa; el ajedrez es el que más les gusta. Leen mucho y, cuando lo hacen, siempre hay música clásica de fondo. Su relación está plena de armonía.


Los veranos son muy especiales para Nicolás. Pasa un mes entero de campamento en un centro juvenil católico y luego un viaje. Conoce gran parte de España y algunas ciudades europeas, entre ellas París, Londres, Viena y en especial Roma. Viaja siempre acompañado de su tío, con un carácter esencialmente didáctico. Todos los años hace un par de cortas visitas a la finca de sus abuelos maternos en Segovia, una en verano y otra en Navidad.


Le gusta ir a ver a los abuelos, por lo que supone andar por el campo entre los toros, pero siente poco apego por ellos y por el resto de la familia. Decide plantearle este dilema a su tío:


—¿Es imprescindible que vaya a Segovia? Me siento un tanto extraño con la familia. Tengo poco de que hablar con ellos.


—En todas las religiones es preceptivo honrar a los padres. Para nosotros, los cristianos, es de obligado cumplimiento por ser el cuarto mandamiento de la Ley de Dios. Tu presencia alivia la pena que tus abuelos tienen por haber perdido a su hija. Considera que es un acto de generosidad visitarlos, además de una obligación, pues tus abuelos representan a tu madre. No te supone ningún esfuerzo; al contrario, te lo pasas bien. Por tanto, da gracias a Dios por poder hacerlo.


Continuó yendo a Segovia hasta que los abuelos murieron y llegó a tener una relación cordial.


Hasta los dieciséis años su tío no le permite salir solo por la noche. Cuando esto sucede, Nicolás va a los lugares habituales de entretenimiento para los jóvenes, alterna como cualquier muchacho de su edad. Pero sigue dedicando gran parte de su tiempo libre a estar con su tío. Juan, que siempre ha sido su confidente y consejero, ahora adquiere otra dimensión. Comparte con él todo lo que le acontece, incluso sus experiencias sexuales. Hay pues un diálogo permanente entre ellos, que solo la muerte de Juan romperá en parte; pero para que eso ocurra aún falta mucho.


Esa edad representa más cambios. Llegado el verano no vuelve al campamento. Juan cree que la formación de su sobrino sería incompleta si solo conoce el mundo intelectual y eclesiástico en el que se mueve habitualmente. Decide que Nicolás trabaje parte del verano; el resto, como siempre, irán de viaje. Tío y sobrino hablan de ello. Están los dos de acuerdo en que lo mejor es que trabaje de aprendiz de algún oficio que le permita adquirir conocimientos prácticos, para que al tiempo pueda conocer gente ajena al entorno en que vive y estudia.


A partir de ese momento y hasta terminar la carrera, Nicolás trabajará todos los veranos. Como resultado, sin llegar a ser un experto, conoce los oficios de carpintero, electricista, albañil y camarero. Incluso un par de veranos trabaja en el campo.


Juan le advierte de lo que puede encontrar en el mundo laboral y le aconseja diciéndole.


—Usa todo para tu aprendizaje y evolución interior. No pierdas nunca la compostura. Para poder integrarte mejor, no digas cuál es tu familia. Di que eres un estudiante y que trabajas para poder pagarte los estudios; de ese modo te considerarán igual que ellos, de su misma clase y te aceptarán en el grupo. De otra forma podrían excluirte o, peor aun, no considerarte a ti como persona, al estar más pendientes de lo que eres en la sociedad. No se trata de mentir, sino de dar una información conveniente al momento y sin perjudicar a nadie. Administrarás el dinero que ganes como mejor entiendas, teniendo siempre en cuenta que, si gastas menos de lo que ganas, no te faltará nunca.


Para Nicolás el trabajar es como una asignatura, aunque más complejo y enriquecedor. Su experiencia en los campamentos, con normas casi castrenses, le ha proporcionado un autocontrol muy útil. También le da cierta ventaja conocer el astur-leonés que algunos usan aún. Al trabajar de aprendiz o peón tiene que padecer lo que ello significa: trabajos más duros y peor pagados, burlas por sus errores y algún que otro trato despótico. Todo lo lleva con resignación estoica. Por otro lado aprende a pie de obra otra cultura, el acervo popular con los chistes y dichos del momento. También escucha los relatos más obscenos que jamás había oído. Conoce de primera mano injusticias y abusos, descubre cómo vive la gente que ocupa los niveles más bajos de la escala laboral.


Atiende lo que opinan de la política y los políticos. Hay algunos fanáticos por el tema, sin apenas saber lo que dicen; otros, aplicando la sencilla ley de la lógica, tienen una visión bastante acertada. Un gran número concluye sus razonamientos con frases similares a: “La política es una mentira y los políticos unos embusteros que solo quieren llenarse los bolsillos o cuando menos aparentar y creerse que son alguien”. “Lamentablemente demasiadas veces están en lo cierto”, piensa Nicolás.


También tiene ocasión de saber su opinión sobre la Iglesia y los curas. “Con la iglesia hemos topado”, esa frase está en boca con frecuencia entre sus compañeros. Pero Salamanca tiene una cultura muy arraigada de religiosidad y, aunque con críticas, sobre todo hacia algún que otro cura, en general hay un cierto respeto en torno a los temas religiosos.


Por todo ello, Nicolás madura en su interior. No tiene prejuicios de clase; valora a las personas por ellas mismas, por como son y no por lo que son. Hace en estas etapas algún que otro amigo que conservará siempre. No es dado a muchas amistades, pero las que hace las mantiene. Es pues fiel amigo y excelente compañero de trabajo.


Su vida laboral propicia con su tío múltiples y variadas conversaciones. Cada vez profundiza más en temas de economía, problemática social y laboral. Juan se encuentra a veces desbordado por su afán de conocimiento. Busca libros donde encontrar mayores y mejores respuestas que las que él le pueda dar. Su lectura hace que surjan otros diálogos. Por suerte ambos son grandes conversadores.


Las tertulias son algo habitual en la vida de Juan y a menudo es su casa el punto de encuentro. El salón es amplio y tiene una gran chimenea de piedra labrada. Las tardes de invierno son muy propicias para conversar al calor del fuego degustando una buena taza de chocolate. En su adolescencia, Nicolás se limita a saludar a los invitados y con los años llega a ser un tertuliano más. A las reuniones asisten personas de diferentes sectores: eclesiásticos, profesores, un médico, un abogado, algún comerciante, un militar retirado y un capitán de la Guardia Civil. Se habla de todo, cada uno de los presentes tiene amplios conocimientos del sector en el que desarrolla su labor. Son gente con nivel social similar al de Juan, les une la amistad y el gusto por las tertulias. Por supuesto todos tienen en común la tolerancia, ya que si así no fuera sería difícil la conversación, pues entre ellos hay monárquicos, un republicano, liberales, un agnóstico y demócratas. Ese variopinto grupo es como una enciclopedia práctica, ya que aporta gran cantidad de información. Nicolás aprende en las reuniones lo que difícilmente puede conseguirse en la universidad: el conocimiento en su aplicación a la vida real y la aportación de diferentes ideas sobre un mismo tema.


Hay casos en los que compara lo dicho en la tertulia con lo que piensa algún compañero de trabajo y se sorprende a sí mismo, al ver que hay personas que sin ningún tipo de formación tienen la misma opinión, aunque expresada de forma sencilla, incluso con una simple frase. Entiende que no es gratuito hablar de la sabiduría del pueblo. A su mente acuden dichos populares que resumen conceptos que llenan libros y ocupan horas de discusiones eruditas. Siempre tendrá presente que: “Mal piensa, quien piensa que otro no piensa”.


Tiene gran empatía y es a la vez discreto, dada la excelente educación que ha recibido; lo que le hace perfecto para la conversación. Capaz de dialogar sin discutir ni acalorarse, al igual que su tío, por mucho que pueda discrepar del resto. Su presencia es muy apreciada por los contertulios, ya que aporta savia nueva. Como una bocanada de aire limpio y fresco, en un ambiente que, aunque razonado y razonable, está en parte contaminado por la experiencia de lo vivido. Juan se siente orgulloso de él.


La entrada en la universidad es la apertura de un nuevo ciclo en su vida. Ha elegido estudiar Economía y Empresas. Su tío no interviene en esa decisión, que es por entero suya. Quizás influido por su experiencia laboral, a él le interesa el mundo empresarial. No sabe en realidad qué le motiva a elegir esos estudios, pero tiene la certeza de que es lo que debe hacer, a pesar de su enorme formación filosófica.


Un hombre honrado


no encontrará jamás


una amiga mejor que su esposa.


Rousseau


En el primer curso conoció a Elvira, hija de un empresario de curtidos. Estudiaba química por ser de interés para la familia que se formase en algo relacionado con el negocio familiar. Todo en ella era discreto: su manera de moverse, de hablar; su físico, con unos rasgos agraciados sin exceso. En su rostro y en su cuerpo nada destacable, solo su inteligencia; era inteligente. Eso es lo que atrajo a Nicolás, una persona con la que podía hablar de casi todo, aunque carecía del bagaje cultural que él poseía.


Su primer encuentro, frente a la biblioteca de la Casa de las Conchas, fue casual. Tropezaron y de ahí surgió la relación que se convirtió en amistad.


Durante su época de estudiantes fueron muy buenos amigos. Trataban de verse varias veces a la semana y cuando no podían hablaban por teléfono. Acudían a las fiestas juntos. Para el grupo con el que solían alternar eran pareja; la realidad era que entre ellos existía solo una relación amistosa. Elvira estaba enamorada de Nicolás pero era demasiado recatada para expresar sus sentimientos. Él sentía afecto por ella como amiga, pero estaba seguro de que eso no era el amor. Habló de ello con Juan y este le dijo:


—Si tu sentir es ese, respétala y no hagas que albergue falsas esperanzas sobre vuestra relación.


Así pues, durante todo el tiempo que fueron a la universidad, no hubo entre ellos ni una palabra de amor, ni gesto que pudiera interpretarse como deseo físico. Aunque se cogían de la mano con frecuencia o cuando hacía varios días que no se veían se daban un beso y se abrazaban, nada de ello era muestra de una relación que no fuera meramente afectiva.


Por parte de Elvira, durante todos esos años no existió ningún otro hombre. En su interior albergaba la esperanza de que algún día su querido Nicolás la pidiera en matrimonio. Nicolás mantenía alguna que otra relación sexual, de las que no hablaba con Elvira. No había intención de ocultar por su parte, pero no era de buena educación hablar de ese tema con su amiga.


Al terminar los estudios, Nicolás tenía veinticinco años y no conocía a ninguna mujer tan bien como a Elvira, con quien mejor se entendía sin contar a Juan. Tenían gustos similares y era buena persona. Llegó a la conclusión de que podrían, si ella quería, pasar el resto de sus vidas juntos. Como siempre que tomaba una decisión, se la contó a su tío. A Juan la discreta Elvira le parecía una excelente compañera para su sobrino, pero sentía cierta tristeza porque Nicolás no estuviera enamorado de ella. Se lo manifestó y a continuación le dijo:


—Quizás el amor lo encuentres en otra vida. Tienes mi bendición, pero ¿has pensado que el matrimonio es algo más que una amistad?


—Si te refieres al sexo, no tengo ningún problema sobre ello. Mis relaciones, como ya sabes, han sido hasta ahora con desconocidas. Supongo que con Elvira me irá mejor por el afecto que ya tengo. Por mi parte trataré de que ella se sienta bien, que sea feliz. Si me acepta, claro.


Al día siguiente era sábado. Llamó a Elvira y la invitó a cenar. Tras ello dieron un paseo. Iban hablando de lo bueno que había sido el postre, helado de chocolate con mermelada de moras silvestres, cuando Nicolás dijo:


—Detente un momento, que tengo que preguntarte algo. Pero antes quiero que me prometas que, si tu respuesta es no, olvidarás esta conversación (no quería perder su amistad).


Elvira contestó muy extrañada.


—Como quieras, pero no comprendo…


—¿Quieres casarte conmigo?


Ella quedó muda. Abrió con asombro los ojos, intentó tragar saliva pero tenía la boca seca. Su corazón se aceleró y de sus ojos brotaron un par de lágrimas. Al fin pudo hablar.


	—Llegué a pensar que no me lo pedirías nunca —contestó al tiempo que suspiraba profundamente.


—Pero ¿cuál es tu respuesta? —dijo él, pasando por alto la observación.


—Sí —respondió ella, ya algo más tranquila.


Nicolás la abrazó y la besó por primera vez en la boca, aunque no sintió nada especial. Notó que Elvira se estremecía entre sus brazos. Ello le impulsó a besarla con delicadeza en la frente y los ojos. Ella estaba llorando. Sacó su pañuelo y le enjugó las lágrimas. No podía imaginar lo feliz que ella era.


Siguieron andando. Él le puso el brazo sobre los hombros y ella se cogió de su cintura. Alguna vez habían andado así, pero ahora era distinto. Elvira sentía que flotaba y él hablaba de los planes que tenía con alegría. A la vista de cualquiera eran una pareja de enamorados felices. Nicolás decía que, si su familia estaba de acuerdo, se casarían dentro de un año, tiempo que le parecía necesario para los preparativos. Habló de que vivirían en casa de su tío, que celebrarían la ceremonia en la capilla de la Vera Cruz y que su tío los casaría. Aunque trabajaba en la administración de la catedral, como diácono que era podía administrar el sacramento del matrimonio. No se lo había contado a él, pero estaba seguro de que le haría mucha ilusión. Prefería una boda sencilla, con pocos invitados; pero que lo decidiera ella. Elvira contestaba sí a todo. Creía estar soñando y se apretujaba contra él para saber que estaba despierta. La dejó en casa ya de madrugada. Elvira no durmió en toda la noche; él lo hizo de un tirón.


La boda no pudo ser sencilla. Ella no quiso disgustar a sus padres, que vieron la posibilidad de relacionarse con una parte de la sociedad con la que no tenían ningún contacto, a pesar de poseer un nivel económico alto. Quisieron una celebración fastuosa y fueron ellos los que organizaron el evento, el ágape con orquesta para el baile posterior y el traslado de los novios en coche de caballos, así como la recargada decoración floral de la capilla.


El tío Juan se hizo cargo de elegir la música para la ceremonia. Fue interpretada por un grupo de cuerda, un organista y una soprano. Eligió las piezas tratando de que fueran del agrado de todos los presentes. Para la entrada del novio, O miobambino caro de Puccini. El Ave María de Schubert al entrar la novia. Durante el rito del sacramento, solos de violín muy suaves de fondo con variaciones de LoveStory. Después del sacramento, Gloria in excelsis Deo de Vivaldi. Para terminar, el Himno a la Alegría de Beethoven.


La ceremonia la ofició Juan, quien tuvo que esforzarse todo el tiempo para actuar con profesionalidad. Dio lectura a unos fragmentos de ElCantar de los Cantares:


Guárdame en tu corazón


como tu sello o tu joya,


siempre fija a tu muñeca.


Porque es fuerte el amor como la muerte,


y la pasión, tenaz como el infierno;


sus flechas son dardos de fuego,


como llama de Yavé


¿Quién apagará el amor?


No lo podrán las aguas embravecidas.


Yo soy para mi amado y él es para mí.


Siguió el evangelio según San Juan y las bodas de Caná. Para terminar, un pequeño sermón con contenida emoción. Juan se expresó como diácono que era, pero teniendo muy presente a quién dirigía sus palabras:


“Nicolás y Elvira habéis tomado una decisión que afecta al resto de vuestras vidas y lo habéis hecho libres y responsables, así me consta. Vuestra nobleza de corazón, la sencillez de vuestro carácter y el cariño que os tenéis son la base para que seáis felices.


Ahora bien, la felicidad es sentirse bien en el momento que está uno viviendo. El antes o el después no cuentan, solo el momento presente. Por ello es de vital importancia que os tratéis con respeto, sinceridad y amor en cada minuto de vuestra vida. Si así lo hacéis, tened la certeza de que andaréis vuestro camino en paz y armonía. Con la bendición de Dios Nuestro Señor, que siempre os acompañará, cumpliréis la misión que vosotros mismos habéis elegido. No es otra que la de vivir felices juntos para mayor gloria de Dios, porque, cuando amamos a nuestros semejantes, estamos amando al Señor, por ser cada uno de nosotros parte de Él. Ruego a Dios, con toda mi fe, así sea. Que Dios os bendiga, hijos míos”.


La última frase de Juan apenas fue perceptible; su voz estaba rota por la emoción. Su sobrino, su niño querido, ya era todo un hombre y él tenía la satisfacción de ser quien lo bendecía en nombre de Dios en el inicio de esa importante etapa de su vida. Para un hombre tan religioso como Juan ese momento era sublime, solo comparable al día en que llegó a su vida. Sintió que su mujer y los padres de Nicolás no estuvieran presentes.


Lágrimas brotaron de los ojos de Nicolás escuchando a su tío, nunca lo había visto tan emocionado. Él no lloraba desde que murió su tía; ahora no era un llanto de dolor, sino de amor hacia su tío. No pudo contenerse y, cuando se acercó a ellos para proseguir el rito, con los ojos anegados musitó con voz ronca.


—Gracias, padre. Te quiero.


Juan, con discreto movimiento, secó sus ojos; también estaba llorando. En aquellos momentos eran como una sola alma.


Tras la ceremonia acudieron al Gran Hotel, cerca de la plaza Mayor. En el salón Royal se celebró la comida con más de trescientos invitados, la mayor parte amigos y familiares de los padres de Elvira. Sus suegros quisieron dar la campanada y lo consiguieron. Nicolás y Elvira estaban abrumados por todo.


Él se sintió incómodo por el menú, que no pudo ser más ostentoso. Para empezar, entrantes de jamón de Guijuelo y todo tipo de excelencias de la chacinería salmantina, incluso bocaditos de hornazo y pinchos de farinato con huevos de codorniz. Siguieron ancas de rana con mojo, cangrejos picantes, ostras de Arcade, langostinos de Sanlúcar y trucha. No podía faltar la carne y sirvieron lechazo. Todo ello regado con los mejores vinos de la tierra.


La tarta fue lo único que Elvira eligió, en recuerdo del día en que Nicolás la pidió en matrimonio: pastel de chocolate con mermelada de moras silvestres. Pero no acabó la comida ahí. Con el baile, amenizado con la mejor orquesta de la ciudad, sirvieron los dulces típicos: turrón de Alberca, repelaos, yemas y perronillas, con licores de todo tipo y cava.


Acabada la fiesta, ya de madrugada, los recién casados quedaron alojados en el hotel. En el año que duró el noviazgo mantuvieron alguna que otra relación sexual, que ahora tenía un significado especial, sobre todo para Elvira. Fue una noche de ternura a la que no faltó cierta pasión. Una muestra de lo que sería su relación como pareja. Siempre fueron más amigos que amantes.


Al día siguiente se trasladaron a Madrid, al aeropuerto de Barajas, desde donde emprendieron el viaje de novios. Primera escala París, luego Madeira. Elvira no conocía la ciudad y Nicolás fue un perfecto cicerone. Visitaron todos los monumentos y museos habituales, patearon las calles y barrios más famosos, asistieron a diversos espectáculos nocturnos. Su estancia en Madeira fue más relajada, aunque recorrieron la isla y vieron también Porto Santo, tuvieron tiempo de descansar antes de volver a casa y reiniciar lo cotidiano tras el bonito viaje.


Al terminar los estudios, un amigo de Juan ofreció a Nicolás trabajo en una sociedad dedicada a finanzas e inversiones en la provincia de Madrid. Juan aceptó el empleo, que le permitiría adquirir experiencia en ese campo. Pasados tres años le nombraron director adjunto y siguió en el puesto hasta el día que decidió dejarlo todo.


Elvira trabajaba en la empresa de su padre. Las tardes las tenían libres los dos.


La casa de Juan era muy antigua, perteneció a sus padres. Bien situada, cerca de la plaza de San Martín. Un edificio de dos plantas que daba a tres calles. En la fachada de piedra mantenía un escudo heráldico perteneciente a algún antiguo morador con linaje. A lo largo del tiempo fue objeto de diversas reformas, la última hacía pocos años. Juan la mandó hacer pensando que Nicolás pudiera vivir allí una vez casado, como así ocurrió. Estaba por tanto acondicionada con todas las comodidades incluida la calefacción. Aunque contaba con varias chimeneas y algunas seguían siendo utilizadas en invierno: la del salón, en el despacho de Juan y el estudio de Nicolás.


La planta baja tenía un gran vestíbulo; el salón, con un viejo piano y el comedor enfrente. Ambas piezas, muy amplias, daban a la calle principal. El despacho de Juan, espacioso, repleto de libros. Tres habitaciones, otro comedor anexo a la cocina, los baños y un pequeño patio. Al fondo de la casa el garaje, al que se accedía por la calle posterior y en otro tiempo caballeriza.


La planta superior, no tan grande, con una pequeña terraza circundante cubierta a la que se abría el estudio-habitación de Nicolás con una gran cristalera, justo al lado de un pequeño gimnasio y el cuarto de baño. El matrimonio ocupó una habitación que daba a la parte trasera. Elvira decoró la habitación que eligió para ellos, y otra como salón, con muebles modernos y funcionales. Le dio un toque juvenil con colores suaves en las paredes como contrapunto al resto de la casa, ya que todo el mobiliario era antiguo y de estilo muy sobrio.


A pesar de ser tan espaciosa era una casa acogedora. En invierno contribuían a ello las chimeneas siempre encendidas y el suelo de madera. En verano las amplias paredes de piedra impedían que el calor entrase; el ambiente siempre estaba fresco.


El tío Juan ocupaba la planta baja. Con él compartían el comedor, el salón donde recibían y las atenciones de Teresa, la asistenta, que se ocupaba de todas las tareas desde hacía quince años. Vivía con ellos y era considerada como una más de la familia, salvo a la hora de las comidas que, por decisión propia, no compartía con ellos. Solo lo hacía en los días de fiestas señaladas. Juan desayunaba en la cocina con ella y mantenían animadas charlas. Hacendosa hasta el exceso, encontraba tiempo para estar enterada de los cotilleos y sucesos de la ciudad, de los que informaba a Juan con todo lujo de detalles. Había vivido toda su juventud en el campo y era poco letrada, pero lo compensaba con su sensatez y perspicacia. Le encantaba escuchar música clásica y era la primera en acudir al salón si Nicolás tocaba el piano. Ella era experta en tocar el pandero cuadrado típico por esas tierras. A menudo seguía utilizando la forma de hablar antigua de Salamanca, el astur-leonés. Para algunos poco documentados era propia de analfabetos; nada más lejos de la realidad. Esa lengua fue la natural de los charros hasta que se impuso el castellano. Juan también lo conocía y lo hablaba con ella. Gobernaba la casa y decidía con toda libertad qué comprar o qué cocinar, desde que María falleció. Al casarse Nicolás, que sentía gran aprecio por Teresa, planteó a su mujer la conveniencia de que las cosas siguieran igual por no desautorizar en su quehacer diario a Teresa. Respondió Elvira.


—Si no tengo que ocuparme de la casa dispondré de más tiempo para compartir contigo. No tengo nada que objetar.


Nicolás decidió vivir en casa de su tío por varias razones. Juan tenía setenta y tres años, no era el momento de dejarle solo aunque estuviera Teresa. La casa era magnífica. Pero lo que más pesó en su decisión fue que él no quería separarse de Juan. Su vida podría cambiar en muchos aspectos, pero en modo alguno en la relación con su tío. Necesitaba de su compañía y consejos. Era la fuente en la que bebía constante conocimiento. Continuó dedicando parte de su tiempo a estar con él y a sus tertulias. A menudo lo acompañaba a la catedral. Hacían casi lo mismo que habían hecho siempre y Elvira se unía a ellos con frecuencia, aunque muchas veces solo escuchaba, sobre todo cuando eran temas filosóficos cuando no metafísicos los que trataban.


La joven pareja, al tener todas las tardes libres, realizaba actividades diversas. Juan los acompañaba siempre que podía. Salían en bicicleta o daban largos paseos si el tiempo lo permitía. De cuando en cuando acudían al café Novelty para encontrarse con algunos amigos. Sobre todo en invierno iban al cine, conciertos, conferencias y exposiciones. Esporádicamente visitaban a la familia de Elvira, con quienes tenían una relación muy fría. Nicolás los respetaba pero nada más. Los viernes solían ir a cenar a casa Vallejo con alguna otra pareja. Una vez al mes hacían una escapada a Madrid en el fin de semana y acudían al teatro. Su vida era tranquila, sin grandes variaciones, muy ordenada. Nicolás, con su mujer y su tío, se sentía bien.


Los años iban pasando y la vida de Nicolás también, sin penas pero sin glorias. El trabajo que realizaba no le disgustaba; todo lo contrario, llegó a ser un verdadero experto. Con frecuencia ganaba importantes sumas de dinero con inversiones, aunque no tenía ningún afán por enriquecerse, ni le hacía falta. Más bien era un ejercicio práctico: aplicaba sus conocimientos invirtiendo su propio dinero por ver el resultado y tener mayor seguridad a la hora de hacerlo con los depósitos de los clientes.


No tenían hijos. Tras someterse ambos a diversas pruebas y no existiendo motivo para no tenerlos, decidieron de común acuerdo que podían vivir sin ellos; la naturaleza tendría sus razones. Juan recordó entonces cómo se sentía él por esa causa, su resignación y la feliz recompensa divina de recibir como hijo a su sobrino. En su fuero interno trataba de encontrar cuál sería el destino de Nicolás. Estaba seguro, tendría que ser diferente al tipo de existencia que llevaba. Llegado a ese punto, recurría a su religiosidad y se repetía a sí mismo: “Los designios de Dios son inescrutables”.
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Cuando quieres realmente una cosa,


todo el universo conspira


para ayudarte a conseguirla.


Paulo Coelho


Juan es la persona más importante en la vida de Nicolás. Ya tenía diez años cuando su hermano Antonio nació. Desde pequeño sintió gran afición por la lectura de vidas de santos y todo lo relacionado con la iglesia. Influido por su madre, muy piadosa, acudía a misa todos los días con ella.


Su padre, hombre de fuerte carácter y un tanto escéptico, tratando de frenar de alguna manera su entusiasmo por lo religioso, lo inició a muy temprana edad en la lectura de los filósofos, comenzando por los clásicos. Juan fue creciendo en conocimiento y edad entre esa dualidad. Estudió Derecho y Filosofía. Se casó con María, a la que conoció en el coro de la catedral del que ambos formaban parte; estaba muy enamorado. Su padre murió un año después y su madre tres meses más tarde, de pena. Juan y su mujer se trasladaron a vivir a la casa de sus padres para atender al joven Antonio.


Compaginaba su trabajo en un bufete de la ciudad con el control como cabeza de familia de los bienes que sus padres les legaron. Aunque tenían un administrador él era muy minucioso llevando las cuentas. La herencia constaba de numerosos inmuebles que tenían arrendados, una gran finca en la Sierra de Francia, en la que producían vino, y una importante cantidad de dinero invertida en sólidas sociedades. Todo ello reportaba unas rentas muy elevadas, que les permitían vivir con holgura y reinvertir año tras año.


Cuando Antonio se casó se trasladó a vivir a otra casa. Juan siguió ocupándose del patrimonio familiar como siempre, pero dejó el bufete. El obispo le había ofrecido en varias ocasiones que fuera diácono y que se encargara de la administración, ya que desde hacía años colaboraba en todo lo que podía; su carácter respetuoso y servicial le hacía propicio para el puesto. Él pensó que era el momento de formar parte de manera oficial de un mundo en el que siempre había estado. El hecho de no tener hijos influyó en esa decisión. Para él era una forma de prestar servicio a la sociedad desde el marco eclesiástico, sin dejar sus obligaciones familiares.


María, su mujer, aprobó la decisión, requisito indispensable para ser diácono un hombre casado. En esto la Iglesia daba a la mujer una relevancia de la que carecía en múltiples facetas de la sociedad civil. Lógico, por lo que supone de dedicación y sacrificio para una persona con familia atender plenamente sus obligaciones para con la Iglesia. Por otro lado, la aceptación por parte de la mujer era una muestra de su complicidad con la prestación de ese servicio e implicaba que sus creencias eran afines a las del marido, por lo que no iban a generarse problemas por la parte de renuncia que le correspondiese. María había comprometido parte de su vida a la caridad y ayuda al necesitado. Para ella, que compartía su religiosidad, amaba y admiraba a su marido, era una satisfacción que fuera diácono.


Juan, hombre muy culto, de modales exquisitos y profunda convicción religiosa, no era ningún misticón. Su religiosidad provenía de una mezcla producto de las enseñanzas de su madre, de la fe y de sus estudios, lo que hacía que tuviera una mentalidad abierta, con gran respeto al resto de religiones. Lejos estaba de conocer qué le deparaba el destino. Al morir su hermano y hacerse cargo del pequeño Nicolás, lo aceptó como un regalo divino, una respuesta a sus plegarias. Había soñado desde joven con tener un hijo, educarlo y transmitirle sus conocimientos, ideas y creencias. Se imaginaba como un escultor ante una gran pieza de mármol, con el puntero y el cincel iba dando forma hasta conseguir una escultura perfecta. El mayor sueño de su vida, quizás el único y Dios no se lo había dado. Llegó a pensar que había pecado de arrogancia y de soberbia. Pedía perdón en sus oraciones por ello todos los días.


La llegada inesperada a su vida del niño le hizo reflexionar sobre cuán grande era la misericordia de Dios. Su penitencia estaba clara: el dolor que la muerte de su hermano y cuñada le producían. Estaba recibiendo lo que más había anhelado y al tiempo el castigo. Pero lo cierto era que le concedía la oportunidad, de forma clara y contundente, de demostrar su capacidad para cumplir con lo que él había soñado. Ese hecho hizo que aumentase su fe en lo divino. Hincó sus rodillas en el suelo y casi en éxtasis exclamó:


“Te doy gracias, Señor, por tu infinita misericordia, por apiadarte de mí dándole verdadero sentido a mi vida y por permitirme tener la experiencia única de ver crecer y educar a un hijo. Ruego y apelo a tu Divina Bondad para que las almas de mis hermanos gocen de bienestar eterno.


Dales Señor, la ocasión de disfrutar de otra vida más placentera. Amén”.


Juan lloró en silencio toda la noche, arrodillado junto a la cama del pequeño. Su llanto era mezcla de dolor, amor a Dios y alegría. En esas horas evocó su infancia y la relación tan estrecha con su madre. Con su padre hubo más distancia; le tenía un severo respeto. Echó de menos no haber compartido con él momentos, juegos o dudas. Su padre era un hombre reservado y ese silencio entre ambos pesó durante años en él, pues creía que no lo quería.


Recordó que al ir haciéndose mayor percibió el cariño que su padre le tenía, ya que, sin saber en realidad de qué manera acercarse a él, fue capaz de dirigir su mente hacia otro mundo, otras ideas. Vino a su memoria la alegría en la familia al nacer su hermano, cómo lo llevaba él de la mano al colegio, cuánto habían jugado, lo que reía Antonio cuando le llevaba a hombros, cómo fue su guía al quedar huérfanos. Entre tantos recuerdos no halló un momento de celos o envidia, tan frecuente a veces entre hermanos. La relación fue siempre de verdadero cariño.


Las lágrimas seguían brotando de sus ojos, pero eran de paz consigo mismo al decir:


	“Nicolás, hijo mío, con la ayuda de Dios te ayudaré a conducirte por la vida. Te mostraré lo que conozco y tú decidirás tu destino. Seré tu apoyo y refugio. Seré la luz del faro que conduce a buen puerto a los navíos cuando la oscuridad de la noche y la tormenta les ponen en peligro de perderse o naufragar. Seré el rayo de sol que deshace la niebla matutina, el arco iris que aleja la tormenta, el agua que calme tu sed, el pan que alimente tu cuerpo, el aire que respire tu alma. Te daré todo el amor que me pidas y aun el que no me pidas. Te mostraré a Dios como yo le conozco. Lo verás en las colinas, en valles y prados, en animales y plantas, en la belleza de las flores, en la grandeza del universo, en las miserias humanas, en la desgracia y el dolor, en la vida y la muerte, en la inocencia de un niño, en la sonrisa de la enamorada. Sembraré en ti mi semilla de amor y comprensión, de humildad y respeto, de caridad y generosidad. Serás mi estrella de la mañana. Alumbrarás el resto de mi vida por voluntad de Dios Nuestro Señor”.


Mientras esto decía, Juan tenía la mano del niño entre las suyas. Las lágrimas empaparon las sábanas. Una atmósfera de paz casi palpable inundaba la estancia y tuvo la sensación de que Dios estaba junto a él.


El que siembra recoge.


Apartir de ese momento, para Juan todo lo que concierne a Nicolás es prioritario. Le dedica más tiempo y esfuerzos que dedicó jamás a persona o cosa alguna. En un diario anota con minuciosidad el programa de educación que quiere llevar a cabo con el niño, como si de contabilidad se tratara, qué lecturas le hará y en cuáles lo iniciará cuando ya sepa leer. Tiene muy claro que no serán vidas de santos lo primero que le lea, como le hacía a él su madre. Serán cuentos, los de siempre. A partir de ahí irá introduciendo otras lecturas, incluso vidas de santos y algunos escritos en forma de cuento de su propia cosecha, para ir encaminando al pequeño hacia el discernimiento e ir enseñándole las convicciones sobre la vida que él tiene.


El proyecto educativo que tiene Juan para su sobrino es muy vasto y abarca todas las grandes religiones, todos los grandes pensamientos filosóficos que él conoce. Pero también quiere que sepa de las tradiciones y los juegos. De la vida, como cualquier niño. Su deseo es que llegue a ser un hombre honrado, virtuoso, que crea en Dios porque así lo sienta su corazón y lo entienda su razón. Que alcance la sabiduría, porque siendo así todo lo que espera él que sea lo será. Cuanto más sabio, mejor y más feliz será. Ello le proporcionará paz consigo mismo y la irradiará a su entorno.


Sabe que no es fácil; es una tarea ardua para él y para Nicolás, pero vale la pena intentarlo. Juan está convencido de que, si logra su objetivo y Nicolás llega a ser el hombre que él está proyectando, habrá realizado el mayor servicio a Dios de toda su existencia, lo cual redundará en beneficio para él mismo y por supuesto para su sobrino en otra vida.


Los hechos de una vida previa


encauzan la vida presente.


Tolstoi


Juan cree en la reencarnación. El estudio desde pequeño de los grandes pensadores de todos los tiempos le ha llevado a tener su propia idea de la vida y de la muerte.


De la filosofía clásica hasta la contemporánea, pasando por todas las grandes religiones. Las ideas que engloban la metafísica y la teología. Todo lo ha estudiado y analizado Juan; su pensamiento no es pues fortuito. No tiene la base en su condición de católico y su fuerte vinculación a la Iglesia, al contrario. Aunque a través de los tiempos han existido corrientes dentro de la Iglesia que aceptaban la reencarnación, la jerarquía más ortodoxa no ha entrado en debate casi nunca a pesar de la declarada inmortalidad del alma. Y en esto está casi todo el mundo de acuerdo.


Juan ha tenido en cuenta multitud de teorías: el “Pienso, luego existo” de Descartes, aquello de “El alma es igual a la razón” de Tomás Aquino o la definición científica que dice que “El alma es el consciente”... Y le parece un sinsentido, una pérdida de tiempo que algo tan valioso como el alma solo tenga la existencia de la brevedad que supone la vida física. No cree que Dios sea capaz de perder el tiempo, ni de desperdiciar tanto valor. Porque todo en la creación es perfecto, está aprovechado, tiene una exacta relación causa-efecto. Lo que no ocurre precisamente en lo que es el cénit de la creación. No es posible que al acabar la vida física, el alma que es inmortal quede en un espacio perdido o formando parte de un todo o de un nada, según se mire.


Si quieres conocer tu pasado,


mira tu vida presente.


Si quieres conocer tu futuro,


mira tu vida presente”.


Buda


Juan estudió la reencarnación durante años, en búsqueda de respuestas. Desde la antigüedad es un tema discutido. Hay pensamientos que dicen que es posible reencarnarse en un animal o una planta. Otros dicen que es el castigo divino a las almas que no han actuado bien. Algunos piensan que es la elección de cada uno el volver. En todas las religiones se encuentran textos sobre esta cuestión, la defiendan o no, incluso en la religión católica. En el concilio de Constantinopla, allá por el siglo VI, se resuelve anatemizar a los que volvían por renegar de Dios.


Con todo lo estudiado y desde el convencimiento de que el alma es demasiado importante para el Creador como para desperdiciarla, llegó a la conclusión de que la vida es un estado temporal. El alma, tras la muerte física, es inmortal y queda latente hasta ocupar otro espacio físico donde manifestarse. Ahí intervienen sus creencias religiosas, en cuanto a que es Dios quien organiza la vuelta a lo físico. La reencarnación es no solo posible, sino el orden establecido por el Supremo. La forma en que se ha vivido la anterior vida física condiciona cómo vivir la siguiente. De ahí la importancia de “Hacer el bien y amar al prójimo como a ti mismo”.


Juan está leyendo sentado en un sillón del salón. A su lado Nicolás juega a construir castillos. Tiene ocho años y pregunta:


—¿Dónde están el purgatorio y el infierno?


—Cuando te duele la tripa es porque has comido un poco de algo que no debiste comer. Si te duele tanto que es necesario llevarte al hospital, es porque comiste mucho de eso que no era bueno para ti. El purgatorio y el infierno son las penas que tenemos en la vida por cosas que hicimos y no debimos hacer. ¿Tú recuerdas que el año pasado fuimos en bici hasta el puente? Este año ya hemos pasado el puente. Pues bien, conforme te hagas mayor irás conociendo más cosas sobre esto. ¿Lo has entendido?


—Muy bien. Gracias, tío.


Y siguió jugando. Esa misma pregunta se la había hecho Juan a sí mismo y su respuesta era la que daba a Nicolás. El purgatorio está en la vida presente, si se ha actuado mal en la anterior. Por el contrario, quien haga el bien en la presente vivirá mejor la posterior.


Todo ello le ha llevado a la aceptación de las penalidades y enfermedades que pueda tener una persona, como lo natural para llegar a una limpieza de esa alma. La bondad infinita de Dios la entiende en el no recuerdo, normalmente, de las vidas físicas pasadas. Dios da a las almas la oportunidad de mejorar su propia existencia.


Solía decir Juan: “Cada uno somos lo que hemos querido ser”. En esto resumía su concepto: “Lo que hoy somos lo hemos decidido en otra vida física anterior y lo que decidamos hacer en la vida presente condicionará la posterior”. Pocos conocían de forma explícita esta creencia de Juan. Era consciente de que dada su condición no debía influir en otros.


Influir sobre una persona


es transmitirle


nuestra propia alma.


Oscar Wide


Formaba parte de su programa de educación entregar todo su saber y creencia a Nicolás. Existe la leyenda de que todas las almas tienen un alma gemela y que, cuando en la vida física se encuentran, la comunión entre ellas es perfecta. Juan estaba convencido de que Nicolás era su alma gemela.


Hay datos, proporcionados por psiquiatras que han sometido a estado hipnótico de regresión a pacientes, que demostrarían si se acepta como prueba ese hecho, que ello es posible. La reencarnación puede darse en diferentes lugares, pero el entorno de almas es parecido o incluso el mismo. Unas veces será hombre, otras mujer, niño, padre o hijo. El papelque uno desempeña puede ser distinto en cada vida física.


La formación que Juan había recibido, aparte de la reglada, era casi autodidacta. Su padre lo inició y él continuó después como quien dice a salto de mata. Cuando alguna duda lo asaltaba tras una lectura, buscaba la conexión o la respuesta en otros libros. Así no hubo orden ni concierto en sus estudios. Maduró muy pronto y apenas prestó atención a los juegos, hasta que nació su hermano Antonio. En su primera infancia no disfrutó como cualquier niño.


A Nicolás no le iba a ocurrir. A pesar de su corta edad, para cada día de la semana estableció un horario y unas actividades en las que había todo lo que un niño debe tener y algo más. Mandó que lo levantaran a las siete treinta; quería que se acostumbrase a madrugar, pues “A quien madruga, Dios le ayuda” (oía decir siempre a su padre y así le acostumbraron a él).


Nicolás comía con la familia. María, su tía, era la encargada de llevarlo y traerlo del colegio, excepto la entrada de la tarde, que siempre se ocupaba Juan. Si hacía buen tiempo, a la salida del colegio su tía le llevaba a jugar con otros niños en la plaza o al jardín. Al llegar a casa jugaban con él, luego baño, la cena y a la cama. Juan le leía un cuento haciendo toda clase de gestos y voces, por lo que el niño reía y quedaba asombrado. Desde el primer día le fueron enseñando las elementales normas de comportamiento en la mesa, con la gente, con sus juguetes… Todo en forma de juego, pero sin dejar nada al azar.


Era un niño muy activo, pero muy obediente, lo que favorecía el cumplimiento de lo establecido por Juan, quien dedicaba todo su tiempo libre a Nicolás. Unas veces solo y otras con María, daban paseos, le enseñaba la ciudad, iban a la feria, jugaba con él sentado en el suelo. Nicolás, al poco tiempo, lo adoraba y corría a su encuentro en cuanto lo veía entrar en casa, levantando los bracitos para que lo aupara.


A partir de los cuatro años, al salir del colegio jugaba un rato y luego tenía clase de media hora en casa de piano, francés, inglés e italiano, de lunes a jueves. A partir de los seis años fue de una hora y así siguió hasta los quince. A esa edad ya hablaba correctos los tres idiomas e interpretaba a los clásicos, la música popular y el jazz.


La muerte de María alteró en parte el programa educativo. Juan tenía previsto que quedara en régimen interno en el colegio un par de años, como experiencia y para que fuera lo menos dependiente posible. Adelantó la fecha por este hecho y amplió en un año más. La desaparición de María de sus vidas fue un golpe duro para ambos. Juan quería mucho a su mujer y su relación fue siempre excelente. A pesar de que Nicolás era su consuelo no dudó en separarse de él; lo creyó conveniente en ese momento.


—¿Por qué tengo que quedarme dos veces sin mamá? —preguntó Nicolás.


Tenía doce años y para él María era su madre, así la llamaba. En cambio a Juan siempre le llamó tío y, ya de mayor, a veces por el nombre.


—Quizá en otra vida no actuaste correctamente con tu madre. Pero ten la seguridad de que en la próxima gozarás con plenitud del amor y compañía de ella. Sé que esto no disminuye la pena que hoy sientes, que sentimos los dos, pero nos ayudará a recuperarnos el pensar que hemos querido a María y hemos sido felices con ella. Lo que significa que lo seremos más después. Por otro lado, ella, seguro estoy, tendrá una vida más placentera que esta.
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