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Nota de la autora


 



La casa de las hermanas Featherton, Royal Crescent número 1 de Bath, todavía se mantiene en pie, y varias de sus habitaciones están abiertas al público gracias a la generosidad del Bath Preservation Trust.


En realidad esta casa es bastante famosa; The Bath Chronicle del 27 de septiembre de 1787 informaba que la princesa de Lamballe, dama de honor de la reina María Antonieta de Francia, estuvo alojada en el número 1 de Royal Crescent.


No hay información sobre quién ocupó la casa entre los años 1814 y 1823, por lo tanto de inmediato yo instalé ahí a las hermanas Featherton con su sobrina nieta Meredith y su personal.


Con la finalidad práctica de ambientar esta historia, me tomé algunas libertades respecto a la distribución de las habitaciones, colocando el comedor contiguo al despacho. En realidad, el ancho vestíbulo de entrada separa estas dos salas. También coloqué el salón en la planta baja, cuando en realidad está en la primera planta.


Para más información sobre la casa del número 1 de Royal Crescent, visita por favor mi sitio web, donde he puesto algunas fotografías, o contacta con el Bath Preservation Trust y busca Nº 1 Royal Crescent, una guía ilustrada, o el libro The Royal Crescent in Bath, de William Lowndes, The Redcliffe Press, Bristol, 1981.
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Apuntes científicos de la señorita Genevieve Penny


20 de diciembre de 1817


 


He hecho un importante descubrimiento científico, uno que me cambiará la vida para siempre.


Combinando los extractos de dos variedades particulamente vigorosas de menta piperita Mitcham he producido un aceite esencial de potencia incomparable, aunque, ay de mí, no tengo memoria para recordar cuáles son esas dos variedades, pues no tuve la presencia de ánimo para anotar esos aburridos detalles. De ahí nació la idea de introducir en mi vida esta exquisita libreta científica nueva con modernas tapas jaspeadas, páginas satinadas y lomo de suave piel. La compré hoy, junto con un precioso broche de cuarzo ahumado que vi en el escaparate de Bartleby’s, que se ha convertido en mi tienda favorita de toda la calle Milson, si no de todo Bath. Pero me he desviado del tema.


Por una muy afortunada casualidad, descubrí que este determinado aceite tiene un curioso efecto: produce una inmediata vibración de vigor juvenil en la piel con sólo su contacto. Hasta el momento no he notado ningún efecto secundario negativo, por lo tanto comenzaré a preparar la mezcla para llenar media docena de botes de crema facial de menta para las señoras Featherton. Sin duda se sentirán complacidas, como también estará complacido el tendero de Bartleby’s, porque la guinea[1] que me darán las señoras Featherton deberá ir inmediatamente a pagar parte de las facturas atrasadas antes que me cierren las puertas de la tienda para siempre.



 

1	* 1 guinea = 21 chelines = 1 libra y 1 chelín. (N. de la T.)






Capítulo 1


 



Bath, 2 de enero de 1818


 


Pasmada, Genevieve Penny se giró a mirar a su amiga sin poder creer lo que acababa de oír.


—¿Qué? ¿Quieres decir que se puso ahí abajo la crema? Dios mío, Annie, es una pomada facial. ¿No le explicaste su uso a su señoría?


Annie, criada como ella, puso en blanco los ojos y acomodó el regordete trasero en el taburete que estaba junto a la mesa toda cubierta de hierbas.


—Sí que se lo expliqué, Jenny, no soy idiota. ¿Cómo iba a imaginarme que lady Avery y el vizconde tenían planes más amorosos para usar la crema?


Nerviosa, Jenny se acomodó un rizo negro detrás de la oreja.


—¿Y ahora quiere un bote de crema para ella? Te di el bote de crema de las señoras Featherton, para tu uso. Mi regalo tenía que quedar en secreto. Nunca fue mi intención que la crema fuera a parar «arriba».


¿Arriba? Qué idea más horrible. Se le tensaron los músculos del abdomen como un corsé demasiado ceñido y tuvo dificultad para respirar.


¿Y si las señoras Featherton se enteraban de su pequeño regalo, hecho con sustancias que ellas pagaban, que preparaba en el cuarto de trabajo de su propia despensa? No lo permitiera Dios. Podría encontrarse en la calle sin ninguna recomendación. ¿En qué situación se encontraría entonces, vendiendo naranjas en una esquina para tener su pan diario?


Fue a cogerle los hombros a Annie.


—Supongo que no le dijiste a tu señora que yo te di esa crema.


—No, claro que no. Le dije que me la regaló una amiga.


Pero mientras hablaba, sus vivos ojos recorrieron la mesa y fueron a posarse en los botes de loza que estaban en el borde, ya cerrados. Girando bruscamente su macizo cuerpo, se soltó de las manos de Jenny y dio la vuelta a la mesa.


—Ya tienes unos cuantos listos, ¿verdad? —Cogió un bote, le quitó la tapa y se lo puso debajo de la nariz; haciendo una honda inspiración, exhaló un suspiro de placer—. Bueno, milady desea dos botes de la crema afrodisíaca para empezar...


¡Santo cielo! No la llames así. No es una crema afrodisíaca, es una crema facial de menta.


—Tú llámala como quieras, pero yo la probé. Ahí, ¿sabes?
 —Annie se puso colorada y desvió la vista—. Y te aseguro, Jenny, que me hizo hormiguear ahí abajo de una manera... francamente pecaminosa. No dudo que le devolvió el deseo sexual a mi señora.


Jenny oyó el sonido en la mesa cuando Annie puso el bote, pero luego oyó otro sonido. Se le aguzaron los oídos al sentir el tintineo suave pero inconfundible de monedas.


Dando la vuelta a la mesa, Annie sacó una pesada bolsa de seda de su cesta de compras y se la puso en la palma a Jenny.


—Mi señora me ordenó darle esto a la fabricante, siempre que lograra convencer a esa fabricante de hacerle el favor de enviarle dos botes hoy.


Jenny soltó el cordón de satén de la bolsa y la vació sobre la mesa: cayeron diez guineas de oro. Eso era una fortuna para una doncella de señora como ella. ¡Una bendita fortuna! Sintió bajar la sangre de la cabeza a los pies y tuvo que sentarse en un taburete, sin poder dejar de mirar el brillante montoncito de monedas.


—Tienes dos botes de sobra, ¿verdad, Jenny? Su señoría se disgustaría muchísimo si volviera a la casa sin su crema.


Jenny asintió distraídamente y empujó hacia Annie dos de los tres botes. No era ese el uso que pensaba darle cuando preparó la crema, ¿pero qué otra cosa podía hacer fuera de complacer? Eso era más pasta de la que había visto en toda su vida.


—¡Estupendo! Sabía que aceptarías. —Con el mayor cuidado, Annie colocó los botes en su cesta de compras y los cubrió discretamente con un paño cuadrado de lino—. Ahora tengo que irme corriendo. No tengo mucho tiempo, ¿sabes? Tengo que vestir a lady Avery para el Baile Fuego y Hielo de esta noche.


—Sí, claro. —Jenny miró la mesa toda rayada y el único bote de crema que quedaba en medio de sus hierbas trituradas—. Me quedó uno solo —masculló para sí misma.


Annie se puso el puño en su redondeada cadera.


—¿Uno? ¿Quieres decir que eso es todo lo que tienes, un solo bote? Pues bien, cariño, yo en tu lugar me pondría a preparar más de esa crema afrodisíaca inmediatamente.


—¿Para qué podría necesitar más? —preguntó Jenny, arqueando las cejas con un creciente recelo.


A Annie se le pusieron rojos los lóbulos de las orejas que asomaban bajo su nívea cofia.


—Bueno, podría ser que hubiera oído a lady Avery explicarle a lady Oliver su sensacional descubrimiento de una crema pasmosa. Claro que yo sabía que se refería a la crema afrodisíaca. Además, Jenny, lady Oliver la escuchaba interesadísima.


Jenny sintió bajar un temblor por la columna.


—¿No querrás decir que otras damas de la sociedad saben de esto? Señor, esto es un desastre.


—Vamos, Jen, te estás preocupando por nada. ¿Qué hay de malo en que una criada se gane unos pocos cuartos bajo cuerda? ¿Quién sabe?, una conexión con la alta sociedad podría ser justo lo que necesitas para que se disparen tus ventas y puedas salir de deudas de una vez por todas y para siempre.


Jenny trató de reír, aunque la risa le salió más parecida a un bufido, pero cuando la idea se asentó en su cabeza, se quedó muy quieta.


Caracoles. Era una idea interesante, si bien un poco loca. Pero cuanto más lo pensaba más tentadora le resultaba la sugerencia.


No, no, eso era una ridiculez. De ninguna manera podía producir los botes suficientes para saldar sus deudas, es decir, sin que la despidieran sus empleadoras.


¿Podría?


Sin pérdida de tiempo se levantó, caminó hasta el armario donde guardaba sus materiales y abrió la puerta de madera. Se llevó una buena desilusión con lo que vio, o mejor dicho, con lo que no vio. El armario estaba casi vacío. Necesitaría más sustancia emulsionante. Muchísima más. Botes también. Además, tendría que destilar más extracto de menta piperita Mitcham.


Eso sería un «verdadero» trabajo.


Pero lo haría. Pensándolo bien, si trabajaba muy arduamente, igual podría tener saldadas las cuentas antes que se abrieran las últimas hojas de la primavera. Si no antes. Tenía una conexión con la alta sociedad, después de todo.


—Jenny, ¿me has escuchado?


Miró a Annie sin entender.


—Tengo que pasar por Bartleby’s a buscar una cinta para mi señora. ¿Me acompañas?


Diciendo eso Annie cogió una moneda de la mesa y con el pulgar la lanzó al aire girando. Sonrió de oreja a oreja cuando Jenny abrió la palma y la cogió antes que cayera sobre la mesa.


—¿Por qué no?


Poniendo la brillante moneda encima de las otras, las recogió con la mano doblada y las metió pulcramente en la bolsa de seda. Luego levantó la cabeza y esbozó una jubilosa sonrisa.


Annie se echó a reír.


—El tendero se va a quedar pasmado cuando abones diez guineas de tu cuenta.


Jenny hizo un ligero mal gesto.


—Bueno, tal vez no las diez. Creo que podría pasar a la botica a comprar más material.


—¿Significa eso que vas a hacerlo, vas a comenzar un negocio? —preguntó Annie, entusiasmada.


—¿Un negocio? Ah, no lo sé. —Fue hasta las perchas de la pared, se puso la papalina nueva de terciopelo, luego la capa larga con mangas, que iba a la perfección con la papalina—. ¿Pero qué daño podría hacerme tener unos cuantos botes de crema... «afrodisíaca» a mano?


Sofocando las risas, no fueran a oírlas las señoras arriba, Jenny y Annie se dirigieron a la puerta y salieron en dirección a Milsom Street.


 


 


—¡Este hombre es un porfiado! —exclamó Jenny indignada, cogiendo con fuerza la manilla y cerrando de un portazo—. Le pagué ocho guineas, y así y todo y no me permitió poner los pendientes de perlas en mi cuenta.


Miró envidiosa el paquete de cinta hecho con mucho esmero que llevaba Annie. Esta metió el paquete en su cesta y lo cubrió con el elegante paño de lino, como si quisiera esconderlo de la vista de Jenny.


—Le debes muchísimo —dijo, echando a caminar.


—Supongo. Pero soy una clienta fiel. Debería tener más fe.


—Si me permites preguntarte, ¿cuánto le debes?


—La verdad es que no lo sé. Tiré a la basura todos sus avisos. Al fin y al cabo, no tiene para qué recordarme que le debo. No es que se me haya olvidado.


—Está lo que debes en Smith and Company también, no lo olvides. ¿Qué sacaste a cuenta ahí?


—Un manguito de piel negra de oso. Deberías comprarte uno. Es de lo más elegante en esta temporada. —Arrugó la frente—. Debería haberlo traído. Me calentaría las manos como brasas.


—Y luego está el joyero de Lower Walk —suspiró Annie—, cuatro botones de granate, ¿no?


—Bueno, tienes que reconocer que esos fueron una ganga. Sólo tengo que cambiar los botones de nácar por los de granate y mi vestido color peltre quedará como nuevo. Vamos, me he ahorrado el coste de un vestido nuevo simplemente comprando los botones. Muy económico, en realidad.


Annie se le puso delante y le colocó las manos en los hombros.


—Mírate, Jenny. Vamos en dirección al mercado ¡y llevas un capote largo de cachemir verde manzana orlado con satén! ¿Para qué? ¿Qué necesidad tienes de ropa y joyas finas? Derrochas lo poco que ganas en estas tonterías. Eres una doncella de señora, Jenny, una criada, no una verdadera dama.


—Soy una dama —dijo Jenny, cogiéndole las muñecas y liberándose los hombros—. O lo habría sido, si mi padre se hubiera casado con mi madre. Era un caballero de alcurnia mi padre, lo sabes.


—Sí, lo sé. Pero, cariño, no se casó con tu madre, y no eres una dama, por mucho que te vistas y te adornes como una dama.


Jenny estaba a punto de soltar una dura réplica cuando la deslumbró el reflejo del sol en un enorme objeto brillante.


Cuando volvió a enfocar los ojos se encontró mirando un coche de lo más exquisito, el más moderno y elegante que había visto en Bath, e incluso en Londres.


—Míralo bien, Annie ¿Has visto alguna vez un coche tan magnífico? —Comenzó a avanzar lentamente hacia el vehículo, absolutamente incapaz de detenerse—. Vamos, tengo que ver el interior.


—Jenny, no —rogó Annie, haciendo un gesto con la cabeza hacia el primer par de caballos negros como el ébano—. El lacayo. Te lo va a impedir.


—Vaya fastidio. Hazme el favor de distraerlo, Annie. Venga, sé buena amiga y métele conversación mientras yo simplemente me asomo a mirar el interior, ¿eh?


—Jenny, no debes...


Pero Jenny ya tenía las botas sobre la calzada adoquinada e iba caminando hacia la puerta del otro lado.


Cuando oyó la melosa voz de Annie mezclada con la del lacayo, se agachó y dio la vuelta al brillante coche. Cuando llegó a la puerta se enderezó, asomó la cara por la ventanilla y agrandó los ojos.


No había nadie dentro del coche, comprobó encantada. Ahora bien, si la puerta... Bajó la manilla y la puerta se abrió. Sonriendo hizo un guiño hacia el cielo, porque seguro que allá arriba alguien estaba cuidando de ella ese día.


Por la abertura salió olor a piel nueva y ansiosamente lo aspiró. Ah, eso era mejor de lo que había esperado.


Y teniendo ya abierta la puerta, ¿no era acaso prácticamente una invitación a meterse dentro? Además, no le haría daño a nadie dándose un gusto un ratito.


Recelosa, miró hacia ambos lados y luego, segura de que no la verían, puso el pie en el peldaño y subió.


Aaah, sencillamente glorioso. Se sintió casi mareada de placer al pasar la mano por las paredes interiores, resplandecientes con el revestimiento de seda carmín con estampaciones en oro, que hacía destacar a la perfección los asientos tapizados en piel color borgoña oscuro.


Entusiasmada pasó las yemas de los dedos por los cojines de piel, tan suaves como la mantequilla recién hecha. Se reclinó en el asiento apoyando la papalina en el reposacabezas.


—Ah, sí —ronroneó. Era como estar descansando en una nube.


Acababa de cerrar los ojos, imaginándose llevada a la sala de fiestas Upper Assembly Rooms para el baile Fuego y Hielo, cuando oyó la severa voz de un hombre:


—Señora, ¿en qué puedo servirla?


Sobresaltada, abrió los ojos y enderezó la cabeza. Tuvo que entrecerrar los ojos para no quedar cegada por la luz del sol de la tarde que entraba por la ventanilla. Por la ventanilla de la otra puerta del coche estaba asomado un inmenso caballero con falda escocesa, mirándola.


No te aterres. Conserva la calma.


Pero ya sentía cómo le golpeaba las costillas el corazón al mirar los ojos castaño oscuros del hombre debajo de un entrecejo fruncido.


Señor, ¿qué podría pensar de ella? Sabía lo que pensaría ella si encontrara a una desconocida relajándose en su coche de ciudad. Bueno, si tuviera un coche. Pensaría que la mujer estaba totalmente loca. O que tal vez era una ladrona.


¿Una ladrona? ¡Porras! ¿Y si él llamaba a un agente del orden?


—Creo que ha subido equivocadamente a mi coche —dijo el escocés, con un grado de amabilidad que la sorprendió—. ¿Me permite que la ayude a encontrar el suyo, milady?


Diciendo eso se enderezó para mirar a ambos lados de Milsom Street e hizo un gesto de extrañeza al ver que no había ningún otro coche elegante aparcado en la calzada de adoquines.


—Ah, esto... yo...


Pero no le salió ninguna otra palabra. Ampárame, Señor. Piensa, Jenny, piensa.


Entonces, inexplicablemente, se le instaló en la cabeza la explicación perfecta.


—Amable, señor —dijo, llevándose la mano a la frente como si se sintiera débil—. Le ruego que me perdone. Me empezó a girar la cabeza y necesitaba sentarme. La sensación me vino tan rápido que me vi obligada a sentarme dentro de su coche.


—Och, comprendo —dijo el escocés, suavizada su mirada por la preocupación, porque al parecer le creyó al instante—. ¿Se le ha pasado? El ataque, quiero decir.


Ella asintió y lo obsequió con una trémula sonrisa.


—Pues sí, justo en este momento, en realidad. —Disimuladamente presionó la manilla de la puerta y esta se entreabrió—. Lamento haberlo molestado. Continuaré mi camino.


El escocés agrandó los ojos, sorprendido, y de repente desapareció de la ventanilla.


Jenny bajó las piernas por la puerta abierta y se apeó de un salto, con la esperanza de escapar, pero el escocés ya había dado la vuelta al coche y la cogió del codo antes que pudiera echar a correr.


—Hágame el favor de permitirme que la asista llevándola a su casa en mi coche.


A unas yardas de distancia, cerca del primer par de caballos, Jenny vio a Annie, que estaba con los ojos y la boca abiertos, al lado del lacayo.


—No es necesario, señor —dijo, volviéndose hacia el escocés. Se soltó el codo—. Mi doncella me acompañará. Le aseguro que he recuperado del todo mis fuerzas, y mi morada no está muy lejos. Nuevamente le ruego que me perdone, señor. Disculpe.


Dicho eso corrió hacia la acera y al pasar cogió del brazo a Annie y se la llevó con ella.


—Muy bien, entonces, buen día —gritó el caballero en tono desconcertado mientras las dos giraban en la esquina a toda prisa en dirección a Queen Street.


—Señor de los cielos, Jenny, estás loca —se lamentó Annie—. Te dije que no lo hicieras. Pero no, tenías que subirte al maldito coche de todos modos.


Jenny aminoró el paso y se detuvo.


—Lo sé, Annie, pero es que el coche es precioso. No te puedes imaginar lo extraordinario que es. Sólo quería subirme para ver cómo sería viajar como una dama de la aristocracia. Sólo un momento.


—¿Cuándo vas a renunciar a ese sueño imposible de convertirte en una dama? ¿No ves los problemas que te causa eso? Les debes a la mitad de los tenderos de Milsom.


Jenny desvió la cara y se encogió de hombros; después instó a Annie a continuar caminando.


—Sé muy bien cuál es mi situación económica. Pero encontraré la manera de pagar mis deudas.


—Bueno, más te vale, antes de que las tiendas de Bath te hagan buscar por la policía, por morosa.


Jenny centró la atención en el frufrú de las faldas y el sonido rítmico de las botas al caminar, buscando cualquier pretexto para no mirar a su amiga a los ojos. Annie tenía toda la razón, por supuesto.


Pero esta vez era muy posible que pudiera hacer algo para salir de deudas. La crema podría solucionarle todos sus problemas. Entonces metió la mano en su bolso y sacó las dos guineas que le quedaban.


—Vamos, Annie, tengo que pasar a la botica de Trim Street. Necesito comprar material.


 


 


Pocas horas después, esa misma tarde, Jenny terminó de atarle los lazos al vestido de baile de la señorita Meredith Merriweather, y echó a volar la parte de atrás de la falda para ver el efecto luminoso que creaba la sobrefalda transparente festoneada con rosas.


—Oh, parece un ángel, señorita Meredith —exclamó sonriendo, orgullosa de su obra—. Será la envidia de todas las damas que asistan.


Meredith se mordió el labio y se enrolló un grueso mechón de pelo cobrizo en un dedo.


—No estoy tan segura, Jenny. Creo que preferiría ponerme el vestido color azafrán. Cualquier cosa que no sea blanca. Todo el mundo usa blanco. Este es mi primer baile, y aunque aún no me han presentado en sociedad, quiero estar lo mejor posible. ¿Qué te parece?


—Los dos vestidos son bonitos, señorita. Y sabe tan bien como yo que es el interior de la mujer el que hace hermoso el vestido.


—Mmm, supongo...


Jenny, se cruzó de brazos. Meredith tenía una condenada suerte, porque era una suerte que le permitieran asistir a un evento social, incluso en el serio y aburrido Bath. Cierto que a las jovencitas solían permitirles perfeccionar sus dotes sociales en la ciudad balneario antes de presentarlas en sociedad en Londres, pero Meredith era una verdadera marimacho.


Meredith se contempló en el espejo de cuerpo entero y luego se giró a mirar a Jenny, que estaba detrás de ella.


—Me gustaría ver los dos al mismo tiempo —dijo, arqueando las cejas, expectante.


—¿Qué quiere decir?


—Tú y yo tenemos la misma talla. Nuestras medidas son casi más parecidas que las de las gemelas Brunswick. ¿No me harías el favor de ponerte el vestido azafrán y luego bajamos al salón para que mis tías decidan cuál me vendría mejor?


—Ah, no, de ninguna manera.


Debería protestar con más vigor, pensó, debido a su puesto en la casa, pero, buen Dios, casi no podía reprimirse de correr a la cama y pasarse el vestido por la cabeza al instante.


Meredith le cogió las dos manos y formó un bonito morro con los labios.


—Por favor, Jenny, hazlo por mí, ¿quieres?


Jenny bajó la vista al suelo, como si estuviera considerando la proposición. Contó hasta diez, por si menos no fuera muy convincente, y luego levantó la vista hacia su señora.


—Ah, muy bien, pero sólo si usted les explica a sus tías que fue idea suya, no mía. No querría tener problemas con las señoras, ¿sabe?


Meredith se echó a reír.


—¡Pero qué cosas dices, Jenny! Has formado parte de esta casa desde que eras una niña pequeña. Vamos, te consideran más como a una hija que como a una doncella de señora. Venga, levanta los brazos.


Jenny se rió mientras Meredith la ayudaba a ponerse el vestido azafrán.


—Es probable que este ejercicio no sirva para nada, porque dudo que me entre bien este vestido.


Aunque, claro, sabía que sí le entraba.


Le quedaba perfecto, en realidad.


Porque desde hacía más de cuatro días, desde que la modista, la señora Russell, le terminara el vestido a Meredith, ella lo había tenido secuestrado en secreto en su pequeña habitación, y cada noche, sacándolo con sumo cuidado de su baúl, se lo ponía, y se ponía también los exquisitos pendientes y el colgante de topacio amarillo verdoso, y luego subía sigilosa la escalera para mirarse a la luz de la vela en el espejo de cuerpo entero.


Meredith terminó de atarle los lazos y se puso a un lado. Las dos pestañearon mirando el espejo, asombradas.


Jenny no podía dejar de contemplar su imagen en el espejo; a la luz del día el vestido acentuaba los visos dorados de su vulgar pelo castaño oscuro y las vibrantes pintitas verdes de sus ojos castaños. Vamos, se sentía francamente regia.


Se sentía como una dama.


—Uy, Jenny —exclamó Meredith—. Estás... muy hermosa, lo digo en serio. Siempre te he encontrado bonita, pero... simplemente mírate. Pareces una princesa.


A Jenny le llevó un rato encontrar la voz.


—Bueno, no me veo como la Jenny Penny de siempre, eso seguro. —Se giró a hacerle una profunda reverencia a Meredith—. Encantada de conocerla, señorita Meredith. Soy lady Genevieve, la condesa de Abajo.


Meredith se echó a reír y la giró para que volviera a mirarse en el espejo.


—Estás francamente preciosa.


Jenny bajó la cabeza, con la esperanza de que las lágrimas acumuladas en las pestañas continuaran donde estaban.


—Tenemos que enseñárselo a mis tías. ¡Ven!


—Ah, no, señorita Meredith, creo que no...


Pero ya era demasiado tarde. En un abrir y cerrar de ojos, Meredith le cogió la mano y la arrastró escalera abajo en dirección al salón.


En cualquier otra casa, a una criada sorprendida llevando ropa de su señora por el motivo que fuera podrían despedirla al instante. Pero ella sabía que tenía muy poco que temer en la casa Featherton. No, sus empleadoras, dos ancianas solteronas muy peculiares, tenían una tendencia a hacer diabluras tan fuerte como la de su sobrina nieta Meredith, y seguro que les encantaría la diversión de ver a su doncella ataviada con un vestido del mejor corte.


Riendo como una loca, Meredith abrió la puerta del salón.


—Tietas, permitidme que os presente a mi querida amiga lady Genevieve.


Diciendo eso de un empujón hizo entrar disparada a Jenny hasta el centro del salón.


Al instante, Jenny lamentó haber puesto un pie fuera del dormitorio de Meredith. Lamentó haberse levantado de la cama esa mañana. Porque sus señoras, las grandes damas Letitia y Viola Featherton, que en otras circunstancias, estando solas, hubieran disfrutado del juego de Meredith, no estaban solas.


De pie delante de ella se encontraba un gigantesco caballero de ojos oscuros, con falda escocesa. Era el mismo escocés, en realidad, en cuyo coche ella tuvo la audacia de subir sólo dos horas antes.


En los rostros de las dos ancianas Featherton, que se habían levantado en el momento en que ella entró, se dibujó una leve conmoción imposible de disimular.


El escocés arqueó una ceja en gesto sardónico y lentamente recorrió a Jenny con la mirada desde las botas a la coronilla.


—Milady —dijo, con ese tono profundo y melodioso de las Highlands—. Muy encantado de conocerla —una sonrisa de diversión jugueteó brevemente por sus labios—, otra vez.





Capítulo 2


 



Jenny se quedó inmóvil, sin poder moverse. María santísima, ¿qué podía hacer?


Desvió la mirada del enorme escocés y la fijó en la puerta del salón. Ahí estaba Meredith, sonriendo de oreja a oreja, traviesa.


Vaya, ¿así que la jovencita lo estaba disfrutando? ¿Y por qué no, en realidad? Sus ingeniosas diabluras en el Colegio para Señoritas de la señorita Belbury habían sido causa de muchas cartas de la severa directora amenazando con meterla en un baúl y enviarla a casa en el próximo coche correo.


Lady Letitia caminó hasta Jenny y cerró una regordeta mano enguantada alrededor de su brazo desnudo.


—¿Está encantado de conocerla otra vez ha dicho, milord? ¿No es necesaria una presentación, entonces?


La anciana arqueó una ceja blanca esperando la respuesta.


Mientras miraba a lady Letitia con la cara sin expresión, Jenny vio un destello inconfundible en sus descoloridos ojos azules. Ay, Dios, no. Había visto esa mirada antes, siempre que las dos hermanas Featherton se aprestaban para agitar las cosas y crear un poco de excitación.


De pronto el escocés se le acercó, y la impresión de su imponente presencia casi le hizo salir todo el aire de los pulmones.


—La dama y yo nos encontramos brevemente en Milsom Street esta tarde. —Guardó silencio y Jenny sintió su penetrante mirada posada sobre ella—. Parece que sufrió un ataque de mareo y se vio obligada a refugiarse en mi coche, hasta que encontró la fuerza para volver a caminar.


Jenny detectó una ironía en su tono que no le gustó nada. Seguro que él se daba cuenta de que ella no era una dama de verdad. ¿Qué pretendía, pues, encargarse de que la despidieran? Trató de mirarlo indignada, pero no pudo. ¿Cómo iba a poder si él la estaba mirando con esa intensidad?


Era diferente ese caballero. A diferencia de otros hombres de alcurnia, por lo visto le importaba un bledo su apariencia. Vestía falda, por el amor de Dios. ¡Ningún hombre llevaba falda en Inglaterra! Ninguno. De todos modos, se veía condenadamente bien con falda, con esas piernas largas y musculosas.


Tenía los hombros anchos, y de su esbelta cintura le colgaba una escarcela de piel de tejón. Llevaba cortado a la moda su pelo castaño oscuro, aunque unos mechones le caían de cualquier manera sobre la frente, casi rozándole las cejas, y casi obligándola a mirar sus ojos oscurísimos. Incluso ella tuvo que reconocer que llevaba muy bien su descuidada apariencia.


Lady Viola levantó su bastón de ébano, lo hundió en la alfombra Aubusson y lanzó su frágil cuerpo en dirección a Jenny.


Ese repentino movimiento la obligó a recordar la apurada situación en que se encontraba. Y la recordó, cómo no. Tuvo que esforzarse para no gemir cuando la anciana llegó a su lado y cerró sus delgados y nudosos dedos alrededor del otro brazo.


Y ahí quedó, atrapada entre sus empleadoras en la situación más horrenda que se hubiera podido imaginar.


—Querida, ¿sufriste un ataque de mareo? —le preguntó lady Viola con auténtica preocupación, pero antes que Jenny pudiera contestar, miró al escocés—. Yo sufro de unos ataques de sueño. Pero debo reconocer que desde que tomo las aguas en la Pump Room y me remojo en los baños, mi salud ha mejorado enormemente.


—Sí que ha mejorado, hermana —dijo lady Letitia—. Y a mí casi me ha desaparecido la gota también. —Miró a Jenny, divertida—. ¿Tal vez lady Genevieve debería acompañarnos la próxima vez que visitemos los baños?


Diciendo eso miró con los ojos agrandados a su hermana Viola e hizo un gesto con la cabeza hacia Jenny, como si creyera que nadie lo notaría.


Lady Viola captó la idea al vuelo.


—Ah, por favor, perdónenos, milord. Se hayan conocido o no usted y la dama, es necesaria una presentación formal. —Se aclaró la garganta y miró nerviosa a su hermana Letitia—. Lady Genevieve —dijo con la voz temblorosa—, permíteme que te presente a Callum Campbell, sexto vizconde de Argyll.


Jenny pestañeó sorprendida. La acababan de presentar como a lady Genevieve. ¡Santo cielo! ¿Es que las ancianas creían que iban a salir impunes de eso? Era inconcebible que él fuera a creer que ella era una verdadera...


—Lady Genevieve —dijo entonces el escocés—. Encantado.


Santo cielo.


Cuando el vizconde se inclinó en una profunda reverencia, desde la cintura, Jenny observó que la falda se le levantaba varias pulgadas por detrás, y no pudo dejar de pensar si sería cierto lo que le explicó una de las fregonas sobre los escoceses y sus faldas.


Cuando levantó la vista y se encontró ante la penetrante mirada de lord Argyll, la mente se le quedó totalmente en blanco. Y, por cierto, ¿qué se le dice a un vizconde?


Justo entonces sintió el firme codo de Letitia en el costado.


—Una reverencia, hija.


—Aah, muy bien —musitó Jenny, flexionando las rodillas y haciendo una reverencia bastante pasable.


Lady Letitia se apresuró a poner un parche sobre esa falta de modales sociales:


—Lady Genevieve es una querida amiga de Meredith, desde que estaban en el colegio de la señorita Belbury. Aunque sólo es unos pocos años mayor, tomó bajo su protección a nuestra querida Meredith, por lo que mi hermana yo le estaremos eternamente agradecidas.


Se oyó una risita proveniente del lugar donde estaba Meredith, lo que le valió una desaprobadora mirada y un movimiento del dedo de su tía abuela Letitia.


—Esa jovencita bribona es mi sobrina nieta y pupila, la señorita Meredith Merriweather.


Entonces Meredith entró en el salón y se inclinó en una desganada reverencia ante el vizconde.


—Buenas tardes, milord.


Jenny clavó la mirada en sus zapatos. Buen Dios, las mentiras se estaban acumulando tan rápido que no sabía si sería capaz de recordarlas todas. ¿Pero por qué hacían eso las señoras? No le encontraba ningún sentido.


—Me alegra haberlas conocido, señoras, pero me temo que he de ir a atender otros asuntos —dijo lord Argyll, inclinando la cabeza hacia Jenny y Meredith.


Por fin, suspiró Jenny para sus adentros, más aliviada de lo que podría creer nadie. El escocés se iba a marchar y así acabaría para siempre el maldito juego de sus chifladas señoras.


—¿Tal vez volvamos a encontrarnos, en el baile de esta noche?


—Por supuesto, milord. Desde hace unas semanas hemos estado ansiosas esperando el baile Fuego y Hielo —dijo lady Letitia y miró fijamente a Jenny—. Todas.


Jenny sintió que los ojos se salían de las órbitas y medio temió que se le cayeran al suelo.


—Pero es que yo no...


—¿No logras decidir qué vestido ponerte? —interrumpió lady Viola, y le dio unas palmaditas en el brazo, como para tranquilizarla—. Puá puá. No hace falta pensarlo mucho más. Ese vestido azafrán te sienta a la perfección.


Cuando entró en el salón el señor Edgar, el mayordomo, y vio a Jenny, sus alborotadas cejas grises le tocaron la línea del pelo, pero por lo demás continuó indiferente a su sorprendente apariencia y le pasó solemnemente el sombrero a lord Argyll.


—¿No está de acuerdo en que el vestido es hermoso, amable señor? —preguntó lady Letitia indicando con un gesto hacia Jenny—. Lady Genevieve parece indecisa.


Entonces lord Argyll miró atentamente a Jenny, observando todos los detalles del vestido y pasado un momento se dibujó una sonrisa en sus labios.


—Un vestido más favorecedor no lo encontrará jamás, lady Genevieve.


De pronto Jenny sintió un revoloteo en el vientre y sintió subir el rubor a las mejillas. Lo miró coquetonamente por debajo de las pestañas.


—Oh, seguro que bromea, milord.


Al oír esas palabras, con las que ella sólo buscaba otro cumplido, el vizconde la miró muy serio:


—Le aseguro, milady, que nunca digo nada que no sea la verdad. Puede creer en mis palabras como en el evangelio.


Jenny se quedó pasmada por la energía de esa respuesta.


—¡Ah! Le ruego que me perdone, milord. Sólo quería decir...


—Estoy de acuerdo con lord Argyll —interrumpió lady Viola—. El vestido te sienta a la perfección. Te aseguro que tú y Meredith seréis la comidilla del baile.


Sin duda, pensó Jenny. Jenny Penny, la doncella de señora, alternando con la alta sociedad en el baile Fuego y Hielo en las Upper Assembly Rooms, la distinguida sala de fiestas de Bath. Bastaría eso para hacer estallar un escándalo entre los aristócratas. De todos modos, tuvo que reconocer, le hacía una extraordinaria ilusión la idea de asistir al baile.


En los minutos siguientes no prestó mucha atención a la conversación, porque si las señoras decían en serio eso de llevarla al baile, y seguro que lo decían en serio, porque ese era el tipo de diablura que les aceleraba la sangre de entusiasmo, sabía qué faena la aguardaba con los preparativos.


Sintió débiles las piernas de expectación bajo las vaporosas faldas. Ah, cómo deseaba bajar corriendo la escalera hasta su pequeña habitación para comenzar a arreglarse.


Llevaría el bolso con bordados dorados, lógicamente. Ah, y tendría que ponerse las babuchas de satén rojo con caléndulas bordadas. Sonrió al pensarlo. Eran preciosas, y con toda seguridad el calzado más de moda que había poseído en su vida.


Pero entonces su sonrisa se transformó en una rígida mueca. ¿Pero en qué estaba pensando? Ese era un baile, por el amor de Dios. No se puede llevar babuchas para bailar.


Eso lo sabía por propia experiencia, porque una noche intentó bailar con ellas puestas en su habitación. A los tres pasos una babucha salió volando y fue a golpear en la cabeza a esa antipática fregona, Erma. Aunque, la verdad, no le hizo daño y, además, ella tuvo la culpa, porque si hubiera golpeado antes de entrar se habría librado del chichón en el coco.


Así que nada de babuchas, tendrían que ser zapatos. Pero el único par apropiado que tenía eran unos viejos cedidos por Eliza, la hermana mayor de Meredith. Estaban bien, por supuesto, pero no realzarían en nada la belleza del elegante vestido color azafrán.


Se mordió el labio pensando que si el vizconde tenía la bondad de «marcharse» tal vez podría encontrar un momento para salir e ir al taller de un zapatero.


El sonido de una risa masculina la sacó bruscamente de su ensoñación; al levantar la vista vio que lord Argyll la estaba mirando.


—Veo que estoy retrasando a las damas en sus preparativos para el baile —dijo él.


—Oh, no, milord —protestó lady Viola.


Y a pesar de que las ancianas Featherton intentaron muy en serio persuadirlo de alargar su visita, lord Argyll se despidió y desapareció en el vestíbulo en dirección a la puerta principal.


Jenny estaba contenta de que el apuesto escocés se hubiera marchado. Y tenía razón: ella tenía muchísimo que hacer. Lo primero sería volverse a poner su ropa de trabajo para empezar a vestir a Meredith, tarea que temía, porque, cuando se trataba de elegir ropa, normalmente la joven señorita era incapaz de decidirse. Exhalando un suspiro audible, se giró a mirar a Meredith, la que con las faldas recogidas hasta las rodillas iba corriendo hacia la ventana que daba a la calle a mirar al vizconde cuando subiera a su coche de ciudad.


Emitiendo un gritito de alegría, Meredith se giró a mirarlas, con la cara radiante:


—¿De verdad Jenny va a venir con nosotras al baile?


Una pícara sonrisa le iluminó toda la cara a lady Letitia.


—Pues claro. ¿No viste cómo la miraba lord Argyll? Está chalado por Jenny, te lo digo.


Jenny sintió arder los lóbulos de las orejas.


—Si el vizconde estuviera chalado como usted sugiere, milady, sería por lady Genevieve, la cual no existe. Si yo hubiera entrado en el salón como yo misma, Jenny Penny, la doncella de señora, ni siquiera me habría mirado.


—No, no —protestó lady Viola, negando con la cabeza—. Su atracción por ti es evidente y me parece que la tuya por él también, Jenny.


Jenny estaba a punto de ruborizarse. ¿Su atracción por él? ¿Pero de qué estaba hablando? Entonces se le acercó lady Viola.


—¿Te gusta lord Argyll, hija?


Jenny levantó la vista y la miró a los ojos. Ay, no, Dios santo, ya había visto a las dos ancianas poner la casa del revés cuando se les metió en la cabeza la idea de encontrarles maridos a las hermanas mayores de Meredith. ¿Eso era lo que pretendían hacer por ella? Muy interesante.


—Es el sueño de toda mujer —dijo.


—¿Pero es tu sueño también, Jenny? —le preguntó lady Viola, y esperó la respuesta con el aliento retenido.


—Ah, sí, por supuesto —musitó Jenny en voz muy baja. Ojalá pudiera ir al baile esta noche, pensó.


Lady Viola sonrió de oreja a oreja.


—Entonces quiere decir que una flecha de Cupido ha salido de su aljaba. Pero tienes razón, cariño. La diferencia de clase entre vosotros es enorme y salta a la vista, y siendo un par del reino, no creo que podría permitirse la oportunidad de tratar a una chica de servicio doméstico.


Una nube de preocupación ensombreció los ojos de Meredith.


—Tía Viola tiene razón, tía Letitia. Cuando él sepa quién es Jenny en realidad, no deseará cortejarla. Será incapaz de ver y conocer a la verdadera mujer que es Jenny.


Lady Letitia guardó silencio considerando esas palabras de Meredith. De pronto su redonda cara se iluminó como un faro.


—La solución es muy sencilla. No revelaremos la verdadera identidad de Jenny hasta que estemos seguras de que le ha robado el corazón al highlandés.


Jenny miró impotente de una señora Featherton a la otra. De ninguna manera podría ella mantener una farsa de ese tipo más de una noche.


—Por favor, mis señoras, no me consideréis ingrata pero, ¿no tengo yo opinión en esto?


Lady Letitia le cogió la mano y se la apretó:


—Deseas ir al baile, Jenny. Veo brillar el deseo en tus ojos.


Bueno, sí que ansiaba asistir al baile, ser una verdadera dama y vivir la vida con que siempre había soñado, pero ese plan casamentero de las ancianas era una locura.


—Tal vez por una noche —dijo, mirando a los ojos a su señora—. Después...


—El después dependerá de Cupido —interrumpió lady Viola.


Diciendo eso miró a Letitia y las dos se echaron a reír encan-
 tadas.


Jenny miró a Meredith preocupada.


—No te apures, Jenny. Yo te ayudaré. Simplemente imítame y lo harás muy bien. —Meredith le sonrió esperanzada y luego abrazó a lady Letitia—. Qué divertido va a ser, tietas, pero las dos estáis locas. Locas de atar, os lo digo. Y por eso os quiero tanto.


Sí, las dos ancianas estaban locas de remate si se creían que podrían lograr llevar adelante eso, se dijo Jenny para sus adentros.


Pero de la locura de esa noche bien podría surgir una dama.


 


 


No bien Jenny se había quitado el precioso vestido azafrán y comenzado a hurgar en el cajón de su mesilla de noche en busca de los pendientes que pensaba ponerse cuando sonó la campanilla que la llamaba a su duro trabajo.


—Vamos, fatalidad —masculló poniéndose a toda prisa el vestido negro de uniforme y metiéndose el pelo en la cofia blanca de algodón—. Tengo que prepararme para un baile, y esas señoras bien que lo saben.


Echando una rápida mirada a su imagen en el pequeño espejo ovalado que tenía sobre la mesa, subió corriendo la escalera y a la mitad la detuvo su madre, el ama de llaves de las Featherton.


—Vuelve a tu habitación y trae tu costurero, Jenny. Vino la viuda McCarthy a visitar a las señoras y se le descosió el dobladillo del vestido en la escalinata.


Jenny entrecerró los ojos.


—¿Y quiere que yo se lo arregle? ¿Y no puede volver a su casa para que se lo cosa su doncella? ¿No tengo bastante trabajo ya?


Su madre la miró enfadada.


—Parece que se te han subido los humos —dijo, y apuntó hacia arriba—. No eres quién para discutir las órdenes de lady Letitia. Así que ve, y date prisa. No hace falta mucho para encender la ira de la viuda, y cada minuto que te retrases te pondrá peor las cosas.


Bufando, Jenny bajó a su pequeña habitación sin ventanas, cogió su cesta de costura y volvió a subir corriendo la escalera. Cuando entró en el salón, la viuda flaca como un palillo, que parecía no tener más de diez años que ella, hizo chasquear groseramente los dedos hacia ella.


—Aquí, muchacha. El dobladillo.


Jenny asintió y se giró para ir a buscar un escabel para sentarse, pero la viuda le cogió bruscamente el delantal, con los dedos como garras, y haciéndola girar la acercó a ella.


—No tengo todo el día. Simplemente arrodíllate y arréglalo.


Por el rabillo del ojo Jenny vio gruñir a lady Letitia y luego abrir la boca para hablar, pero lady Viola, con la cara descompuesta por la aflicción, negó vehementemente con la cabeza, por lo que su hermana no dijo nada.


Lástima, pensó Jenny, esta pájara engreída se merece que la hagan bajar unos cuantos peldaños a golpes.


Desentendiéndose totalmente de Jenny, la viuda reanudó la conversación:


—¿Y a qué ha venido a Bath el vizconde? Un vizconde escocés aquí. No es algo que ocurra todos los días, ¿verdad?


Lady Viola pareció aún más amilanada por ese comentario y miró a su hermana para que contestara.


—No lo dijo —repuso lady Letitia—. Su madre era pariente nuestra y cuidamos de ella un tiempo en su juventud. La visita del vizconde ha sido simplemente de compromiso, se lo aseguro.


Jenny miró a lady Viola y la vio exhalar el aliento retenido. Bueno, eso sí era interesante. Había algo que no querían decir, o tal vez incluso que ocultaban.


Bueno, pronto se enteraría de la verdad de todo. Sería algo parecido a un pequeño misterio. Qué entretenido.


—Es posible que haya venido a Bath en busca de esposa —aventuró la viuda, estirando sus rígidos labios en una sonrisa complacida—. Es muy apuesto, ¿verdad? Al menos eso me pareció cuando lo vi desde mi ventana. ¿Es rico?


Ninguna de las hermanas Featherton contestó, se limitaron a mirar a la viuda horrorizadas.


Bueno, caramba, pensó Jenny. La viuda debió enterrar a su marido muy joven. Incluso ella sabía que esa pregunta era totalmente impropia, por no decir ridículamente estúpida. Porque, por el amor de Dios, ¿acaso no vio su magnífico carruaje? Pues claro que tenía dinero el vizconde. Uno no se cruza con un coche así todos los días.


Unas cuantas puntadas más y habría terminado. Una lástima. La entretenía muchísimo estar ahí, invisible como el aire, escuchando los cotilleos de la alta sociedad. Empezó a pasar la aguja muy lento, a la velocidad de una tortuga.


Entonces la viuda se lanzó a la carga otra vez, con esa voz gangosa sibilante:


—Me lo dirían si él anduviera buscando esposa, ¿verdad? Hace dos años de la muerte de Charles, que Dios tenga su alma en paz. Ya es hora de que me vuelva a casar, ¿no les parece?, y lord Argyll, bueno, no hay tantos buenos partidos sueltos por ahí. ¡Aay!


Jenny bajó la vista y vio su aguja enterrada en el tobillo de la viuda. Señor, misericordia, ten piedad de mí. Con un rápido movimiento, sacó la aguja.


—¡Aay! ¡Muchacha estúpida! —aulló la viuda—. Me has enterrado la aguja y ahora tengo la media nueva manchada con sangre.


Lady Letitia corrió veloz a ayudar a Jenny a incorporarse y la colocó detrás de ella.


—Lógicamente le vamos a pagar el valor de sus medias. Esto sólo ha sido un accidente.


—¿Un accidente? Un arañazo podría haber sido un accidente. Un pinchazo. ¡Pero tenía la mitad de la aguja enterrada en mi tobillo!


—Ah, no, señora. Sólo fue un cuarto de pulgada. —Jenny le enseñó la aguja—. ¿Lo ve? La sangre sólo llega hasta aquí.


—¡Dios mío! Vete abajo, Jenny, rápido —le susurró lady Viola.


Jenny asintió.


—De verdad, no fue mi intención...


—Vete, hija, inmediatamente —ordenó lady Letitia.


—Sí, milady.


Acto seguido, Jenny desapareció en el corredor y bajó corriendo la escalera.


De verdad no tuvo la intención de clavarle la aguja. Al menos, creía que no tuvo la intención. ¿Pero qué derecho tenía esa vieja chiflada a fijarse en «su» vizconde para marido?


Al fin y al cabo ella lo vio primero, y él era su pase para asistir al baile.


 


 


Vestida con el esplendoroso vestido azafrán de Meredith, Jenny atravesó la cocina en dirección al aposento de su madre. Dos fregonas sonrieron burlonas cuando pasó junto a ellas.


—Mira, ¿habías visto una dama más elegante? Va al baile, como una de la aristocracia —se burló Erma, la más joven de las dos, en voz muy alta, para que la oyeran todos en esa planta del servicio—. Se cree superior, claro, pero no lo es. Puede que no lleve las uñas sucias, pero es de cuna humilde y tan vulgar como el resto de nosotras.


Las dos criadas se echaron a reír.


Jenny aminoró el paso pero no se volvió a mirarlas. No les daría el gusto de irritarse. Era una dama, después de todo, y como tal, estaba por encima de esos mezquinos comentarios.


Enderezando los hombros, salió al corredor y entró en el dormitorio de su madre.


Su madre, que estaba sentada en su desgastado sillón de plumas junto al hogar, en el que ardía un fuego suave, levantó la cabeza cuando ella abrió la puerta.


Sonriendo de oreja a oreja extendió los brazos y, dichosa, se dio varias vueltas en círculo, rápido para que las faldas se levantaran con la velocidad. Después se quedó quieta y bajó lentamente los brazos a los costados.


Pero en lugar de sonreír orgullosa, como había esperado, su madre sólo frunció el ceño, bajó la cabeza y enterró la aguja en la servilleta de tieso lino que tenía en la falda.


—Mamá, ¿cómo estoy?


Su madre exhaló un suspiro pero no levantó la vista.


—Lo sabes muy bien. Te ves ridícula con ese vestido.


Jenny se estremeció ligeramente al oír eso.


—¿Qué? Pensé que te sentirías feliz por mí. Esta noche se hace realidad mi sueño.


Entonces su madre levantó la cabeza y la miró con los ojos enrojecidos.


—¿Pensaste que iba a sentirme feliz? ¿Feliz? Vas a hacer el ridículo, hija. Vamos, aquí abajo todo el personal lo comenta. ¿No puedes dejar morir ese sueño, hija mía? ¿Por qué no puedes aceptar tu suerte en la vida? Eres una doncella de señora; ese es un puesto muy codiciado. Deberías sentirte orgullosa. No es algo de lo que haya que avergonzarse.


Negando con la cabeza, Jenny fue a arrodillarse ante ella.


—Mamá, doy gracias por todo. No me avergüenza servir. Pero tienes razón. No estoy satisfecha. Deseo más. Me merezco más.


En las pálidas mejillas de su madre aparecieron manchitas rojas.


—¿Por la posición de tu padre en la sociedad? ¡Bah!, Jen, no eres de su clase. Perteneces a la servidumbre y cuanto antes aceptes eso mejor estarás.


Jenny se incorporó lentamente y se dirigió a la mesilla de noche, sobre la cual había una pequeña caja de madera. Abrió la caja, sacó un brillante broche de ópalo y se giró.


—¡Ah, no! —exclamó su madre. Levantándose de un salto se le acercó y le arrebató el broche—. No vas a usar esto esta noche.


Jenny se erizó.


—Pero mi padre me lo dio a mí.


—Justamente por eso no te lo vas a poner. No permitiré que se diga que te he alentado en tu tontería. ¡No!


Jenny sintió calientes las comisuras de los ojos. Bruscamente giró sobre los talones y corrió hacia la puerta, pero al llegar ahí se volvió a mirar a su madre.


—Esto es sólo por una noche, madre. No tienes por qué preocuparte. Mañana habrá acabado mi sueño y volveré a ser la simple Jenny Penny, la doncella de señora.


Jamás había encontrado tan larga la corta distancia a su habitación. Una vez allí se sentó en su estrecha cama, con sumo cuidado para no arrugar el vestido, y en silencio esperó que la llamaran de arriba.


Cuando por fin dio la hora el enorme reloj del corredor de arriba, tranquilamente cogió su capa y su bolso y subió a encontrarse con las hermanas Featherton y Meredith en el vestíbulo de la entrada.


 


 


Mientras el carruaje de las Featherton traqueteaba lentamente por la colina en dirección a las Upper Assembly Rooms, Jenny iba observando cómo se condensaba su aliento con el aire frío. Se arrebujó más la capa con mangas. Debería haberse puesto algo más de abrigo, más apropiado para el tiempo, pero ese capote largo, orlado con tiritas del armiño más blanco, era el más elegante de los dos que tenía.


Meredith, en cambio, había insistido en llevar un horrendo manto de lana, más resuelta a mantenerse abrigada que a verse elegante.


Sentada al frente de Jenny, y parloteando alegremente con su hermana acerca de las fabulosas posibilidades de esa noche, lady Letitia tenía apoyados los pies hinchados por la gota encima del borde del brasero. Jenny se quitó los zapatos y estiró las piernas para calentarse un poco los pies con el calor del brasero, pero la asaltó el sentimiento de culpa. El motivo de que estuvieran en Bath era aliviarle los síntomas de la gota a lady Letitia, por lo tanto no debía envidiarle la comodidad a la anciana.


Al verle los dedos de los pies, Meredith le dio un codazo en las costillas.


—Ponte los zapatos, Jenny —le susurró—. Esta noche eres una dama, ¿no te acuerdas?


Jenny se apresuró a bajar los pies y a meterlos en los zapatos, antes que se fijara alguna de las locuaces casamenteras, y se puso a contemplar el interior del coche, para distraerse y olvidar su nerviosismo. Había viajado en ese coche, pero esa noche era como si lo viera por primera vez. Las paredes eran verdes, pero desprovistas de adornos, y los cojines de piel eran duros; sin duda estaban rellenos de paja. Qué contraste con el magnífico carruaje de lord Argyll.


Al instante su mente se centró en el guapo escocés, el que seguro le pediría un baile. Eso la amilanó bastante, porque sólo sabía bailar tres o cuatro danzas campestres; las había aprendido del brazo del querido señor Edgar. No tenía idea de qué tipo de danzas preferiría la aristocracia de Bath en esos momentos, pero no deseaba pensar en eso. Cielo santo, tenía que concentrarse en armarse de valor simplemente para pasar por la puerta de la grandiosa sala de fiestas.


—Ahora bien, Jenny —le dijo lady Letitia—, pon mucho cuidado en no atraer demasiada atención hacia ti. Una dama es recatada, sus movimientos son elegantes y comedidos. ¿Entiendes, hija?


Inclinada, como si quisiera reposar su voluminoso y mullido pecho, lady Letitia esperó la respuesta.


—Cielos, hermana —dijo lady Viola en tono humorista—, Jenny ha vivido muchos años en nuestra casa y sin duda ha tenido la oportunidad de observarnos. Claro que lo entiende —Guiñó sus redondos y descoloridos ojos azules hacia Jenny—, ¿verdad, querida?


—Por supuesto, milady —contestó Jenny, y bajó la vista a la vez que juntaba delicadamente las manos en la falda, pues no podía mirar a los ojos a ninguna de las dos ancianas para decir la mentira que tenía en la punta de la lengua—: Ya tenía decidido modelarme, es decir, modelar a lady Genevieve, según la prestancia y buen tono de ustedes dos.


Bastante temerosa, levantó la vista.


Las dos hermanas Featherton estaban sonriendo de oreja a oreja.


—Vamos, por favor —masculló Meredith en voz baja.


Afortunadamente ninguna de sus tías abuelas la oyó.


El coche se detuvo y con la sacudida a Jenny se le fue el cuerpo hacia delante y se le cayó el bolso al suelo. Justo cuando se había agachado para recogerlo se abrió la portezuela y el lacayo extendió la mano.


¡Buen Dios, no estaba preparada para bajar! ¿Cómo pudo imaginarse siquiera que sería capaz de hacer el papel de una verdadera dama? Nerviosa, miró a lady Viola, la que se levantó majestuosamente, cogió la mano del lacayo y bajó a la oscuridad de la noche. Después bajaron lady Letitia y Meredith, y muy pronto Jenny se encontró tiritando con las faldas bien recogidas para pisar con sumo cuidado por entre los montones de barro con hielo en dirección a la puerta del salón de fiestas.


Debería habérsele ocurrido llevar chanclos para protegerse los zapatos, porque por mucho cuidado que pusiera para caminar le saltaban gotas de barro mojado a los zapatos y estos nunca volverían a ser los mismos. Pero ese era el precio de la elegancia.


Cuando pasaron por la puerta con columnas, se quitó el capote y miró alrededor en busca de una percha para colgarlo.


Lady Viola hizo un mal gesto al ver eso. Cogiéndola del brazo la llevó hacia el grupo de lacayos que estaban esperando para recibir las capas, chales, mantos y otras prendas de abrigo de las damas y caballeros a medida que iban entrando.


Ah, pero claro, qué estúpida era, se dijo Jenny regañándose. Si quería que resultara bien el engaño tenía que acordarse de pensar y actuar como una dama, no como una burda criada.


Entrecerró los ojos para que no la cegara la brillante luz. Desde luego, no se ahorraba en velas en ese vestíbulo octogonal rodeado por columnas. Allí se agrupaba y mezclaba una buena cantidad de gente antes de pasar por la puerta de dos batientes y desaparecer en el grandioso salón de baile.


Buen Señor, quién se habría imaginado que hubiera tantos aristócratas en Bath, o aún en Londres.


Lady Viola aumentó la presión de la mano en su brazo para llevarla en dirección al salón. Jenny tenía que hacer ímprobos esfuerzos para no girar la cabeza a uno y otro lado para contemplar boquiabierta la magnífica decoración, los vestidos a la última moda, aunque, a decir verdad, también había algunos lastimosamente anticuados, y los envidiables pendientes.


De pronto, a través de la puerta del salón de juego de cartas divisó nada menos que a lord Argyll. Como si lo hubiera llamado, en el mismo instante él captó su mirada y le sonrió cálidamente. Jenny sintió un revoloteo de nervios en el vientre al verlo girarse y echar a caminar hacia ellas.


Pero en ese momento la rodearon las demás de su grupo y lo perdió de vista.


Unas inmensas lámparas araña de brillante cristal dominaban el salón, unas lámparas que ella jamás había visto y ni siquiera imaginado. ¡Caramba! Tuvo que tragar saliva para deshacer el nudo de emoción que se le formó en la garganta, y empezaron a arderle los ojos por las lágrimas. Estoy en un verdadero salón de baile, pensó. Miró atrás por encima del hombro y vio que encima de la puerta había un ancho balcón y en él estaban once músicos contemplando la inmensa sala. A lo largo de todo el perímetro había dos hileras de sofás con cojines en los que estaban sentados señoras y caballeros mayores, mientras otras hileras de bancos de madera ofrecían descanso a risueñas jovencitas y a sus galanes.


Del cielo raso colgaban yardas de cortinas de seda azul y plata cubriendo las estrechas ventanas altas, haciéndola sentirse como si estuviera en un país mágico en donde cualquier cosa era posible.


En realidad ya le parecía posible cualquier cosa, porque se encontraba en el salón de baile de las Upper Assembly Rooms, esperando que un apuesto vizconde la sacara a bailar.


Lady Viola por fin le soltó el brazo, y empezaba a darse una vuelta completa para admirar la pasmosa magnificencia del salón cuando rozó con la mano algo tibio y peludo. Desconcertada por no saber qué era eso, cogió el objeto e inconscientemente lo palpó. Entonces se giró del todo y se encontró ante lord Argyll, que vestía ropa muy hermosa pero totalmente pasada de moda, chaqueta, falda y..., ay, Dios, una maldita escarcela colgada justo encima de su... No, no puede ser.


No.


Por favor, que alguien me diga que no he pasado la mano por encima de su escarcela. Por encima de su...


Sintiendo arder las mejillas, cerró los ojos.


—Buenas noches, lady Genevieve —saludó él y, acercándose más, le hizo zumbar su profunda voz en los oídos—. Es sorprendente lo suave que es la piel de tejón, ¿verdad?
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