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      Finché morte non ci separi...

      

      ⭐⭐⭐⭐⭐

      

      Cendrine West e le streghe di Westwick non vedono l’ora di passare un incantevole giorno di San Valentino, pieno di romanticismo, ammiratori segreti e magari anche qualche proposta di matrimonio. Nell’aria c’è l’amore, ma a zia Pearl non interessa.

      

      L’ultima iniziativa imprenditoriale di Ruby porta ospiti inattesi, mentre una proposta misteriosa incuriosisce Cen. Ma quando la freccia di Cupido colpisce una maledizione, si scatena il finimondo!
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      Discendo da una lunga dinastia di streghe professioniste. La gente pensa che le streghe abbiano a disposizione tutti gli strumenti necessari per vivere agiatamente, ma non è così. Osserviamo un insieme di regole molto severe, che vietano il ricorso alla magia per ottenere guadagni economici o materiali. Westwick Corners è una piccola cittadina con poche opportunità di lavoro, quindi occorrono ingegno e creatività per sbarcare il lunario.

      La principale fonte di guadagno della famiglia West è il Westwick Corners Inn, la nostra elegante locanda, che ci tiene a galla dal punto di vista economico. Oltre a rivestire diversi ruoli al Westwick Corners Inn, sono anche l’editore e unica dipendente del giornale locale, il Westwick Corners Weekly. Ho rilevato il giornale quando, qualche anno fa, l’ex proprietario è andato in pensione, procurandomi così anche un lavoro. Il giorno in cui questa storia ha inizio, la mia attenzione era totalmente rivolta al borbottio del mio stomaco affamato.

      Quando aprii la grande porta che separava la sala da pranzo dalla cucina, fui assalita dal profumo dei muffin alla banana appena sfornati. Alla mia dieta non faceva assolutamente bene entrare in cucina. Tenevo d’occhio le calorie e avevo già usufruito della mia dose quotidiana di muffin a colazione, mangiandomi un’ora fa un muffin ai ribes rossi. Le prelibatezze sfornate ogni giorno da mia mamma erano un costante rischio del mestiere. Nonostante ciò, entrai in cucina molto risoluta, decisa a non concedermi nemmeno un assaggio delle sue creazioni.

      Proprio in quel momento, indossando degli enormi guanti da forno, lei aprì lo sportello del grande forno in acciaio. Ne estrasse una pesante teglia in ghisa e me la porse. “Un muffin per i tuoi pensieri, Cen?”

      Mi venne l’acquolina in bocca, tuttavia scossi la testa. “Non riesco nemmeno a chiudere la cerniera del vestito che ho comprato per San Valentino. Devo perdere due chili entro stasera e poi altri due prima di cena domani”. Il mio stomaco brontolò in segno di protesta.

      Mamma si mise a ridere e mise la teglia di muffin a raffreddare su un sottopentola, accanto a una teglia di muffin ai mirtilli. “Due chili si perdono in una o due settimane, non in un giorno. Non devi digiunare, e comunque stai benissimo così”.

      Era facile dirlo per mia madre; da giovane era stata un’atleta, una centometrista per la squadra dell’università. Ora bruciava calorie gestendo la locanda e occupandosi del grande orto che ci forniva gran parte del cibo. Diversamente da me, era una persona disciplinata e faceva esercizio fisico ogni giorno. Mangiava tutto ciò che voleva senza ingrassare di un grammo.

      Pur non facendo nulla di tutto questo, anche zia Pearl manteneva senza fatica il suo misero peso di poco più di quaranta chili. Era ovvio che non avessi ereditato i geni del resto della famiglia West. Io ingrassavo solo scrivendo la lista della spesa. Ero più alta, più in carne e più pallida di tutti i miei parenti. I miei capelli biondi lisci si differenziavano dai tradizionali ricci castani degli altri. Mamma era sempre stata molto vaga in merito all’albero genealogico della famiglia; se non fosse stato per i miei poteri magici, avrei potuto sospettare di essere stata adottata.

      La porta della cucina si aprì, sbattendo forte contro il muro.

      “Diamine Ruby, cosa stai bruciando adesso?” Zia Pearl fece il suo ingresso in cucina con la fronte aggrottata. La differenza d’età tra mia mamma, l’ultimogenita, e zia Pearl, la primogenita, era di dodici anni, ma non si sarebbe mai detto. Zia Pearl sembrava incredibilmente giovane per la sua età, grazie al suo stile di vita, principalmente basato sull’illegalità.

      Quando non era impegnata a ignorare la legge o a dare fuoco a qualcosa, importunava per divertimento lo sceriffo della cittadina. Era un’ondata di crimine fatta persona, oltre al cittadino anziano più ribelle che si possa immaginare.

      Mamma le fece un cenno con la mano. “Stavo solo cercando di convincere Cen a provare un muffin. Ho mirtilli, banana e gocce di cioccolato. Ne vuoi uno?”

      Gli occhi di zia Pearl si fecero piccoli, mentre lei si preparava all’attacco. “Cucinare è una perdita di tempo. Compra le cose già pronte! Se dedicaste entrambe più tempo alla magia anziché a giocare con le pentole, il mondo e la nostra cittadina sarebbero luoghi migliori”.

      Mamma scosse la testa. “Cucinare costa meno ed è più sano di qualsiasi cosa che si trovi al supermercato. La locanda ci consente di sopravvivere. Invece, mi risulta che la tua scuola di magia sia chiusa per mancanza di studenti. Persino il giornale di Cen fa soldi”. Mia madre mi guardò con un’espressione dubbiosa.

      Incrociai le braccia in modo difensivo. “Certo che il mio giornale fa soldi. Per l’edizione speciale di San Valentino ho già venduto spazi pubblicitari guadagnando il corrispettivo di un mese di pubblicità”. La mia famiglia considerava il mio giornale locale come un passatempo, e ciò mi dava immenso fastidio.

      “Non c’è bisogno di arrabbiarsi, Cen. Stavo solo puntualizzando” rispose mamma.

      “Non mi stavo…”

      Zia Pearl sbuffò. “Ruby, Cen è arrabbiata solo perché nessuno legge i suoi articoli. Sai bene quanto me che la gente compra quel giornale solo per i volantini e i buoni spesa”.

      Il lavoro ufficiale di zia Pearl era quello di governante della locanda, ma aveva anche una scuola di stregoneria, la “Scuola degli incanti di Pearl”. Le sue studentesse non resistevano più di un semestre a causa del suo carattere insopportabile. Tuttavia, poiché la minima critica alla sua scuola scatenava l’ira di zia Pearl, io e mamma solitamente tenevamo la bocca chiusa. Come si permetteva di mettere in dubbio le mie capacità imprenditoriali?

      La locanda e la nostra cittadina prosperavano quando arrivavano dei turisti. Bastava attirarli nella nostra piccola cittadella nascosta, lontana dai consueti itinerari turistici. All’inizio avevamo avuto delle annate molto deludenti, ma l’idea di mamma di trasformare la villa di famiglia in una locanda di lusso si era rivelata un gran successo. Di recente avevamo aggiunto un bar e delle vigne, pubblicizzando la nostra locanda come un tranquillo rifugio, lontano dal caos della vita di città.

      Nonostante il nostro modesto successo, convincere zia Pearl a fare la sua parte di lavoro era una battaglia costante. Zia Pearl detestava la sola idea di avere visitatori. Dedicava ad allontanarli la stessa quantità di energia che noi dedicavamo ad attrarli. La nostra sopravvivenza dipendeva dal turismo, ma zia Pearl non ne voleva sapere.

      Zia Pearl si avvicinò al ripiano della cucina e staccò un pezzo di muffin alla banana. Lo mise in bocca e fece un gran sorriso. “Che schifo, Ruby! Non puoi dare questa roba ai nostri ospiti!”

      “Nemmeno ti piacciono i muffin alla banana! Perché ne hai preso uno?” Mamma emise un sospiro, asciugandosi la fronte con il dorso della mano.

      “Non importa, nessuno mangerà questa roba”. Zia Pearl si portò una mano alla bocca e sputò il boccone di muffin nel palmo. Buttò tutto in pattumiera.

      La fulminai con lo sguardo. “Hai sprecato quel muffin di proposito”.

      Zia Pearl sospirò: “Troppo dolce per i miei gusti”.

      “Ai nostri ospiti piacciono i miei dolci, anche se a te non piacciono” disse mamma. “Non che te ne importi. Ormai non pulisci neanche più le camere, e quel nuovo barista che hai assunto è terribile. Non azzecca mai le quantità da versare”.

      Zia Pearl alzò gli occhi al cielo. “I clienti adorano Lucky. Ruby, te l’ho detto: non posso più sprecare il mio tempo in questa trappola per turisti. Devo gestire la mia scuola”.

      Mamma fece un sospiro. “Pearl, la locanda riguarda anche te. Devi fare qualcosa a proposito di Lucky. Ci sta mangiando tutti i profitti”.

      “Potresti tornare tu dietro al bancone del bar, zia Pearl. Ci farebbe risparmiare dei soldi”. Gli ospiti sopportavano meglio una barista scorbutica che una governante maleducata, perché l’alcol sembrava allentare la tensione.

      “No. Sono troppo impegnata”. Zia Pearl scosse la testa. “Perché non lo fai tu?»

      Scossi la testa. “Mi occupo già del check-in, della contabilità e della lavanderia. Non posso fare di più. E comunque al momento non hai nemmeno uno studente”.

      “È solo una situazione temporanea, mentre aggiorno il piano di studi”. Gli occhi di zia Pearl divennero delle piccole fessure, attraverso le quali mi studiava. “A dire il vero, Cen, avrei bisogno di qualche cavia per gli incantesimi. Se tu aiuti me, io aiuterò te. Ti farebbe bene un corso di aggiornamento”.

      “Smettila di cambiare argomento, zia Pearl. I miei poteri magici vanno benissimo così”. In realtà, la mia stregoneria avrebbe potuto essere un po’ meglio, tuttavia mi esercitavo regolarmente nel poco tempo libero che avevo a disposizione. Mamma aveva ragione: la locanda era la nostra priorità numero uno. Ci dava da mangiare e da vestire, oltre a darci un tetto. La stregoneria era una divertente attività secondaria, ma non serviva a pagare le bollette.

      Mamma stava lavando dei piatti nel lavello. “Pearl, se gli affari non inizieranno presto ad andare meglio, dovrai licenziare Lucky. Non possiamo permetterci il suo stipendio”.

      “Non puoi farlo!” protestò zia Pearl. “Ho promesso a sua madre che gli avrei dato un lavoro”.

      “Non dovresti prendere questo tipo di impegni senza prima interpellarmi” disse mamma. “Lucky a volte non si presenta nemmeno al lavoro. E quando viene, è sempre in ritardo. Fosse stato per me, l’avrei licenziato dopo il primo giorno. Sembra quasi che tu voglia far fallire la nostra attività”.

      Zia Pearl fece una smorfia. “Lucky è un barista fantastico. Prepara delle bevande eccezionali. È perfetto per questo lavoro”.

      “Solo ignorando i soldi” risposi. “In tutto ciò che prepara mette il doppio delle dosi. Sono sicura che nemmeno si chiami davvero Lucky”. Zia Pearl aveva assunto Lucky tre settimane prima, quando lui si era trasferito qui senza curriculum né referenze. Era un uomo senza un passato, che sembrava essere spuntato dal nulla. Non sapevamo niente di lui, e lui non sapeva niente del mestiere di barista. Saremmo andate in bancarotta se non fossimo state attente.

      Mamma fece un sospiro. “Si veste come un gangster. Lo so che non bisogna giudicare le persone dall’aspetto, ma perché deve sempre essere così vistoso? E perché deve cambiarsi sempre d’abito due o tre volte durante il turno di lavoro? Arriva sempre tardi e se ne va sempre troppo presto. Ammettilo Pearl, non è un buon dipendente. Ha per la testa altre cose, il nostro bar non gli interessa”.

      “Ok, ok! Gli parlerò. Nel frattempo, siate un po’ clementi. Tutti meritano una seconda opportunità”. Zia Pearl prese un altro muffin, questa volta ai mirtilli. Ne staccò un pezzo e lo tenne tra le dita. Se lo portò al naso e lo annusò, poi lo lasciò cadere sul ripiano della cucina, facendo una smorfia. “Forse non tutti”.

      Aggrottai la fronte. “La mamma dedica molto tempo alla cucina, per offrire ai nostri ospiti pietanze sempre fresche. Ora, per colpa tua, dovrà fare un’altra teglia di muffin”.

      Zia Pearl incrociò le braccia in atteggiamento di sfida. Sul volto le comparve un sorriso compiaciuto, mentre guadava il muffin e poi me. “Cen, se questi muffin sono così buoni, perché tu non li stai mangiando?”

      “Sono a dieta”. Guardai con invidia ciò che rimaneva del muffin. Quello ai mirtilli era il mio secondo preferito, dopo quello alla banana. Zia Pearl mi stava volutamente provocando, e sentivo venir meno la mia forza di volontà.

      “Lasci che vada sprecato?” zia Pearl sogghignò maligna.

      Cedetti e afferrai il muffin. Ne staccai un pezzo e lo assaggiai. “Mmm... mamma, è buonissimo”.

      Mia madre mi sorrise e poi si voltò verso il forno. Estrasse un’altra teglia di muffin e la posò sui fornelli per farla raffreddare.

      Mamma dirigeva tutte le attività quotidiane della locanda. Inoltre, cucinava le colazioni, i pranzi e le cene, e ogni giorno preparava dei dolci deliziosi. Zia Pearl doveva pulire solo otto camere, per la maggior parte occupate unicamente nel fine settimana. Riusciva tuttavia a offrire agli ospiti la peggiore esperienza possibile. Sebbene gli ospiti trovassero sempre nelle camere biancheria pulita e prodotti da bagno, spesso venivano svegliati da strani rumori nel mezzo della notte, oppure da finestre che si aprivano o chiudevano all’improvviso, e altre simili bravate. Tormentava letteralmente i nostri ospiti, che talvolta se ne andavano prima del previsto, in preda al terrore.

      Zia Pearl dava sempre la colpa a nonna Vi. Mia nonna era morta molti anni prima, ma il suo fantasma non aveva mai lasciato la sua casa adorata. Il suo fantasma era uno spirito benevolo, che perlopiù si faceva i fatti suoi. Le piaceva la nostra compagnia e amava l’atmosfera accogliente della locanda; non avrebbe mai fatto scappare i nostri clienti.

      Le bravate e gli incantesimi di zia Pearl danneggiavano gli affari, e questa era esattamente la sua intenzione.

      Il che conduce a un altro dei miei compiti alla locanda, ovvero rimediare ai pasticci di mia zia attraverso controincantesimi segreti. Farlo non mi pesava così tanto, perché mi consentiva di perfezionare la mia stregoneria. Ero ormai una strega migliore di zia Pearl, sebbene lei non l’avrebbe mai ammesso.

      Tenevo d’occhio gli spostamenti di zia Pearl e cercavo di risolvere qualsiasi rogna con la polizia locale. Ciò capitava spesso, e i nostri sceriffi andavano e venivano con una frequenza notevole. Ma grazie al cielo molto meno con l’ultimo sceriffo... L’unico effetto positivo della delinquenza di zia Pearl è stato l’incontro con Tyler Gates, il mio meraviglioso ragazzo.

      Al pensiero dei bellissimi occhi castani di Tyler e del suo sorriso contagioso mi si sciolse il cuore. Forse sarebbe stato presto un fidanzato ufficiale, magari già domani sera... Avevamo prenotato un tavolo per San Valentino al ristorante più elegante della vicina cittadina di Shady Creek. In passato avevamo parlato di matrimonio in modo casuale, ma ultimamente Tyler vi aveva fatto molte allusioni.

      Quando fosse finalmente giunto il momento della sua proposta, volevo essere vestita per l’occasione, nel mio nuovo abito rosso di San Valentino. Avrei avuto un aspetto magnifico mentre accettavo la sua proposta, anche a costo di strizzare il mio corpo paffuto in quell’abito troppo piccolo. Dovevo solo digiunare fino a quel momento, ed ero disposta a farlo. E un muffin super calorico non avrebbe di certo rovinato i miei piani.

      Abbassai lo sguardo e sussultai: erano rimaste solo alcune briciole. Avevo mangiato tutto il muffin senza nemmeno accorgermene!

      Zia Pearl guardò mia mamma con sospetto. “Per chi cucini i dolci realmente, Ruby? I nostri ultimi ospiti se ne sono andati ieri mattina”.

      Me l’ero chiesto anch’io, poiché non mi risultavano altre prenotazioni. Anche questo era strano. Normalmente eravamo sempre al completo nel weekend di San Valentino.

      Mamma arrossì, mentre appoggiava sul piano di lavoro un grande cesto di vimini foderato con un tovagliolo in lino. Sollevò una delle teglie e la girò con estrema cautela. I muffin caddero nel cesto, mentre il profumo di banana permeava l’aria. “Io... ehm... non posso parlare adesso. Ho ancora un sacco di cose da cucinare”.

      Mi venne l’acquolina in bocca, mentre il mio stomaco borbottava, ancora affamato. “Chi hai detto...?”

      Mamma non rispose.

      Improvvisamente, si materializzò la sagoma trasparente di nonna Vi. Fluttuò nell’aria attraversando il muro che separava la cucina dalla sala da pranzo. Il fantasma di mia nonna faceva parte della nostra vita quotidiana. Per fortuna, poteva essere vista solo dai componenti della famiglia.

      Si mise davanti a me e disse, con voce cantilenante: “Mmm... muffin! I tuoi preferiti, Cen!”

      Scossi la testa: “Sono a dieta, ricordi?”

      Nonna Vi sbuffò. “Cen, la dieta è già andata a farsi benedire. A dire il vero, ultimamente sembri paffutella”.

      “Pensi che sono grassa?” Le spalle mi si afflosciarono. Cosa mi era passato per la testa quando avevo comprato un vestito di due taglie in meno? Stupida! Perdere qualche chilo in un mese mi era sembrato facile lo scorso autunno, quando avevo mesi a disposizione per raggiungere il mio obiettivo. Ma San Valentino era domani. Anziché perdere peso, nel periodo natalizio ero ingrassata. Mi ero concessa un po’ troppi dolci preparati da mamma, per non parlare dei nuovi vini della nostra tenuta. Nel frattempo, il giorno di San Valentino si era avvicinato sempre di più e sarebbe stato domani!

      Nonna Vi fluttuava davanti a me, e il suo corpo trasparente faceva da barriera tra me e il ripiano della cucina. “Ti sto solo dicendo la verità, Cen. Nemmeno digiunando ce la farai mai a entrare in quel vestito domani”.

      Zia Pearl sbuffò. “Fai un incantesimo, Cen. Allarga quello stupido vestito”.

      Incrociai le braccia. “Sai bene che non posso farlo. Si tratterebbe di un abuso di potere, oltre a essere vietato dalle regole della WICCA”. L’uso della magia per motivi frivoli era malvisto dalla WICCA, l’Associazione Internazionale delle Streghe. Entrare nel vestito era importante, ma non così tanto da rischiare l’espulsione dalla WICCA.

      Zia Pearl alzò gli occhi al cielo. “Sei proprio ridicola. Non succede niente se infrangi un pochino le regole, nessuno lo verrà mai a sapere”.

      Era una bugia. Se avessi infranto una regola, seppur lievemente, zia Pearl avrebbe fatto la spia a zia Amber, un pezzo grosso della WICCA. E Zia Amber avrebbe fatto di tutto per usare sua nipote quale deterrente per tutte le streghe dell’associazione. Sarei stata umiliata pubblicamente davanti all’intera comunità delle streghe. Non ero disposta a correre quel rischio.

      Più di qualsiasi altra cosa, ero arrabbiata con me stessa. Avevo avuto tantissimo tempo per perdere peso e non ci ero riuscita. E ora era troppo tardi.

      Ce l’avrei fatta solo perdendo mezzo chilo all’ora.

      Pensai al bellissimo vestito rosso appeso nel mio armadio, un abito di seta rossa senza maniche, lungo fino a metà polpaccio, che avvolgeva le mie curve in tutti i punti giusti. O almeno lo faceva quando l’avevo provato prima di Natale, con la cerniera aperta. Già allora non ero riuscita ad allacciarlo, e ora mi andava ancora più stretto. Di fatto, riuscivo a malapena a infilarci i fianchi. Era uno di quegli abiti senza tempo, che sarebbe andato di moda sempre. Lo scollo arrotondato era abbellito da minuscole perline di cristallo che riflettevano la luce e illuminavano il mio pallido incarnato.

      Il mio acquisto impulsivo nell’unico negozio di abbigliamento da donna di Westwick Corners si era rivelato un errore. Ora comprendevo che i complimenti di Bunny, la proprietaria del negozio, non erano stati altro che un tentativo di liberarsi delle giacenze di magazzino. Era impossibile apparire incredibilmente bella in un vestito che non riuscivo nemmeno ad allacciare. Bunny mi aveva mentito. Tuttavia, quel vestito ora era mio. Era anche l’unico abito degno di una proposta di matrimonio che possedevo, ed ero decisa a indossarlo. Affinché ciò avvenisse, mi servivano degli interventi magici, oppure un piano di riserva senza alcuna magia.

      Nonna Vi interruppe i miei pensieri. “Cen! Qualche bella notizia da condividere?”

      “No”. Fissavo il pavimento, sperando che mamma e zia Pearl non cogliessero l’allusione di nonna Vi. La sua capacità di lettura del pensiero era irritante, e mi dava davvero fastidio che si intromettesse nei miei pensieri segreti. Avrei annunciato la mia bellissima notizia dopo la proposta di matrimonio di Tyler, domani sera.

      Non riuscivo a immaginare la mia vita con nessun altro. Io e Tyler eravamo fatti l’uno per l’altra e, almeno per me, si era trattato di amore a prima vista. E, come se non bastasse, Tyler accettava completamente la mia pazza famiglia, anche se zia Pearl lo riteneva il suo nemico giurato.

      Mamma coprì il cesto di muffin con uno strofinaccio e raggiunse la porta sul retro. Si infilò degli zoccoli di legno e afferrò la maniglia della porta.

      Nonna Vi le si parò di fronte, bloccandole la strada. Puntò il dito verso la direzione opposta. “Ruby, la sala da pranzo è da quella parte. Dove stai portando questi muffin?”

      Mamma si schiarì la voce e si guardò intorno nervosa. “Io... ehm... li sto portando a Villa Rocklin”.

      Nonna Vi sussultò: “Perché? Quel posto è abbandonato. Non ci vive più nessuno da decenni”.

      Mamma fece un respiro profondo: “Presto non sarà più così”.

      “Qualcuno l’ha comprata? Affittata?” Villa Rocklin era disabitata da una vita, da molto prima che il nostro mercato immobiliare crollasse. Giravano da anni voci che fosse infestata dagli spiriti, e la maggior parte degli abitanti della nostra cittadina cercava di evitarla. Vero o meno, era bello sapere che stava per arrivare gente nuova, quindi perché mamma era così reticente a parlarne?

      Le mani di mia madre strinsero ancora più forte la maniglia della porta, e lei non disse nient’altro. Non ce n’era bisogno. Teneva gli occhi bassi, come se fosse stata colta in flagrante.

      L’aura di nonna Vi si colorò di rosso scuro: era arrabbiata. “Perché mai qualcuno vorrebbe stare qui?”

      Mamma guardò l’orologio. “Cen, vieni con me. Ti spiegherò tutto quando saremo là”.

      Zia Pearl strizzò gli occhi. “Spiegherò cosa, Ruby? Lo sai che quel posto è infestato dagli spiriti”.

      Mamma aprì la porta. “Sto facendo tardi. Cen, vieni?”

      “Non posso, mamma. Devo pubblicare l’edizione di San Valentino del giornale”. Avevo ancora un paio di cose da fare all’ultimo minuto prima di pubblicare l’edizione speciale. Era piena di romanticismo, ricette e messaggi segreti.

      Quest’anno i messaggi segreti erano il doppio dell’anno scorso, e questa edizione si era rivelata una delle più redditizie per me. C’erano messaggi di ammiratori segreti, coppie, aspiranti fidanzati e anche una tenerissima pagina di messaggi di San Valentino disegnati dai bambini della scuola elementare locale. Ma un messaggio molto speciale spiccava su tutti. Una persona anonima, secondo me un uomo, aveva comprato un’intera pagina per il suo amore, ancora senza nome.

      Il suo non era l’unico messaggio anonimo; ce n’erano molti altri, e alla gente piaceva indovinare chi fossero i mittenti e i destinatari. Però sapevo sempre chi pagava per le inserzioni, mentre l’acquirente della pagina intera di quest’anno rimaneva per me un mistero. Gli unici indizi erano una busta infilata sotto la porta del mio ufficio, contenente il messaggio da pubblicare, e un’abbondante somma in contanti.

      Fin troppo abbondante, a dire il vero. Quei soldi bastavano a coprire i miei costi per tutto il mese e parte di quello successivo. Sebbene fossi felice di non essere in rosso per qualche altro mese, temevo che il mio anonimo cliente avesse pagato troppo per sbaglio, e volevo fare la cosa giusta. Più di ogni altra cosa però, volevo sapere chi fosse questo personaggio così dolce e romantico.

      Il messaggio era sentimentale ma troppo generico per indovinare chi fosse il mittente, e morivo dalla curiosità.

      Zia Pearl sbuffò: “Cen, nessuno legge il tuo giornale. Smettila di perdere tempo”.

      “Ti sbagli. Ti sorprenderà sapere che il mio giornale è, in realtà, molto amato”. Ero stanca dei continui commenti negativi di zia Pearl. Uno dei messaggi di San Valentino veniva da Earl, l’uomo di zia Pearl. Aspettavo con ansia di vedere la sua faccia quando l’avrei smentita.

      “L’unica sorpresa è il tempo per cui sei riuscita a tenere a galla quel giornalino perdi-soldi. Uno spreco di tempo e denaro, a mio parere”.

      “Nessuno ha chiesto il tuo parere e, credimi, non ti vuoi perdere la mia edizione di San Valentino”. Per quanto volessi bene a mia zia, proprio non riuscivo a capire cosa vedesse in lei quell’uomo così dolce. Era educato, tranquillo e gentile con tutti; in altre parole, l’esatto contrario di zia Pearl.

      “Nemmeno per sogno, Cen”. Zia Pearl fece un gesto sprezzante con la mano. “Non ho tempo per le stupidaggini romantiche”.

      Questa settimana, avevo dedicato ore extra a rileggere tutti i messaggi di San Valentino, non perché dovessi farlo, ma semplicemente perché mi facevano sorridere. C’è proprio un’abbondanza d’amore a questo mondo. È tutto intorno a noi, invisibile fino a quando non ci fermiamo ad ascoltarlo e a cercarlo. La sfortuna, il cattivo umore e le incomprensioni sono solo ostacoli temporanei. Troppo spesso non spingiamo abbastanza forte questi ostacoli, e l’amore va perso. Credo fermamente che la gentilezza e la bontà vincano sempre, basta solo volerlo. I messaggi di San Valentino non facevano che confermare questa mia convinzione.

      La maggior parte della gente ha un cuore amorevole, tuttavia ad alcuni serve una spintarella, persino uno spintone, per esprimere il proprio amore. E non c’è niente come un messaggio di San Valentino per rimettere in pista il proprio cuore. Mi immaginavo già le tante facce sorridenti l’indomani mattina, quando molte persone avrebbero trovato un messaggio speciale per loro, mentre sorseggiavano il caffè a colazione. Talvolta la vita non è il massimo, ma l’amore fa superare tutto, ovviamente a patto che glielo si consenta.

      “Ok mamma, andiamo”. Discutere con zia Pearl era inutile, e non avevo più tempo da perdere. Rimandai così la prova del mio abito e ritardai l’inevitabile delusione. Il vestito non mi sarebbe andato bene, qualunque cosa avessi fatto.

      “Bene, perché siamo già in ritardo”. Mamma mi spinse fuori dalla porta.

      Uscimmo giusto in tempo per vedere Lucky che scendeva dal lato passeggero del suo furgone Ford verde, arrugginito e ammaccato. Dopo qualche passo barcollante, si fermò e ci fissò. Aveva i capelli spettinati, come se si fosse appena svegliato. Indossava uno smoking tutto stropicciato, con la giacca sbottonata e la camicia fuori dai pantaloni.

      “Buongiorno signore!” Ci salutò e si diresse barcollando al bar della locanda, il Witching Post Bar and Grill, dalla parte opposta del parcheggio.

      “Quell’uomo deve andarsene” mormorò mamma, mentre lo salutava con la mano, senza alcun entusiasmo.

      “È già sbronzo” sussurrai. “Non dovrebbe guidare”.

      Mamma fece un sospiro: “Non possiamo andare avanti così. Uno di questi giorni...”

      “Non dimenticatevi l’aperitivo a mezzogiorno!” Lucky vacillava mentre puntava il dito verso di noi. “Hai detto qualcosa?”

      “No” risposi.

      Annuì e continuò ad attraversare il parcheggio, fino a raggiungere l’ingresso del bar. Aprì la porta senza usare la chiave. Si voltò verso di noi e ci salutò con la mano, quindi entrò nel locale.

      Un bar con la porta aperta, accessibile a tutti, era destinato a fallire. Lucky era pericoloso, e mamma aveva ragione anche riguardo a un’altra cosa. Ci servivano nuovi modi per guadagnare denaro, anche se zia Pearl e nonna Vi non erano d’accordo. Il ruolo di Villa Rocklin nel piano di mamma rimaneva un mistero. Non sapevo perché nonna Vi e zia Pearl si opponessero così tanto alla nostra visita, ma l’avrei scoperto a breve.
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      Era una mattina fredda di febbraio e le nuvole basse minacciavano neve. Mi appoggiai allo schienale del sedile della Subaru, grata che mamma avesse messo il riscaldamento al massimo. L'aria calda tracciava un ampio arco sul vetro ghiacciato, mentre il parabrezza lentamente si scongelava.

      All’interno della macchina, l’umore non era per niente caldo e rilassante.

      “E perché mai avresti dato in affitto Villa Rocklin?” chiesi. “So che abbiamo bisogno di soldi, ma non puoi semplicemente dare in affitto una casa che non ti appartiene. È violazione di proprietà privata, è illegale!”

      Mamma scosse la testa. “È tutto a posto. Non ci vive nessuno da anni. La lascerò in condizioni migliori di quanto fosse, e nessuno se ne accorgerà”.

      “Mamma, stai letteralmente commettendo un furto. Non hai il permesso dei proprietari...”
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