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La historia de Zdravko


Fue un 23 de julio cuando apareció su esquela por toda la ciudad. Decía así: Con su culo abierto, anunciamos que el 24 de julio a las 12 del mediodía, en frente de las murallas de la vieja ciudad de Budva, su alma se despidió muerta, nuestro afligido y nunca suficientemente follado hermano Zdravko Cimbaljević. La conmemoración del querido y jodidamente fallecido será celebrada en el antiguo edificio del Gobierno.




El 23 de julio apareció la esquela de Zdravko Cimbaljevićć por las calles de Budva
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En los Balcanes occidentales, cuando una persona fallece, es tradición colocar la esquela en el periódico tanto para católicos, ortodoxos o musulmanes, pero también en lugares visibles de la calle donde los transeúntes puedan ser informados de la vida o del sepelio del difunto. La peculiaridad de la esquela de Zdravko Cimbaljević es que Zdravko no había muerto. «Yo podría estar muerto mañana, el Día del orgullo gay» (en la región a este día también se le llama Parada, así como a otros desfiles), dice la cara más destacada de la lucha por los derechos de los homosexuales en Montenegro. «Estaba anonadado. No sabía que alguien podía ir tan lejos como para hacer algo así. He recibido amenazas de muerte, pero que alguien prepare eso para un periódico y lo imprima y lo ponga en las calles de Budva... para mí es una locura».


Al día siguiente, Zdravko salió a la calle junto con 120 activistas más. La marcha se convirtió en un paseo por el puerto, a plena luz del sol, pero eso sí, cercados por la policía, mientras grupos de jóvenes en pantalón corto y camiseta les insultaban, lanzaban botellas, cualquier objeto que tenían a mano. 2.000 policías fueron reunidos para protegerles. El canto más repetido entre los activistas fue «Besa al gay». La respuesta de los hooligans, mucho más numerosa, fue «Mata a los maricones». Cuando la manifestación fue interrumpida, un sacerdote ortodoxo dijo que se había evitado «extender la enfermedad». A eso añadió: «Nosotros condenamos esta Parada de la vergüenza y la enfermedad, y rezamos a Dios para que repela esta enfermedad y el ataque del diablo en Budva y en Montenegro».


Los medios internacionales informaron de que el colectivo LGTBIQ (Lésbico, Gay, Trans, Bisexual, Intersex, Queer) tuvo que huir a la carrera a la playa, pero no fue eso realmente lo que pasó. Fueron evacuados en barcos mientras los gritos de los hooligans enfurecidos se escuchaban a lo lejos. Al final de la manifestación, Zdravko decía con una mezcla de determinación y resignación ante las cámaras: «Estamos orgullosos de ser del LGTB y de llevar una bandera montenegrina. Si eso les molesta, es su problema».


La historia de Zdravko Cimbaljević es la historia de un pionero por los derechos de la comunidad LGTBIQ en la región. Nacido en Nikšić, una ciudad del interior montenegrino, en las laderas del monte Trebjesa, fue el primer homosexual que se declaró públicamente como tal. Un lugar poco acostumbrado –digamos– a los fuegos artificiales y a destapar interioridades. Antiguo líder del Forum Progress, organización dedicada a la protección del colectivo LGTBIQ, nunca lo tuvo fácil ni tampoco buscó que lo fuera.


Montenegro, dentro de los Balcanes, ostenta la reputación no solo de ser famoso por su abrupta geografía, sus excelsas playas o por la imagen prejuiciosa que se tiene de sus habitantes como vagos incorregibles, sino también por su anclaje a ciertas tradiciones de hierro. En un contexto de extrema presión e intolerancia hacia la diversidad sexual, Zdravko nunca encontró comprensión. Ni siquiera en su propia familia que, al conocer su orientación sexual, le dio la espalda. Su padre cortó cualquier relación y su madre le dijo después de un tiempo: «Incluso no apoyando lo que haces por el peligro que supone, eres mi hijo, y no te puedo rechazar. Eso fue lo mejor que me pasó durante los últimos 3 años», dice Zdravko.


La historia de Zdravko es conocida. En 2010 fue brutalmente atacado por un vecino mientras paseaba a su perro. La notoriedad de su caso le supuso una invitación para la Marcha del orgullo LGTBIQ en Vancouver. Cimbaljević no lo dudó: «quiero compartir mi experiencia con la gente, especialmente la gente joven para que no olvide en el tipo de sociedad en la que vive. Hay sociedades en las que ni siquiera puedes luchar por los derechos básicos». Sin embargo, esa visibilidad mediática, lejos de protegerle, jugó en su contra. A su vuelta: «Anduve 100 metros y no pude andar más. La gente salía de los bares con cristales para pegarme. La policía tuvo que intervenir, me metieron en un coche y me llevaron a Podgorica, lejos de Nikšić. Tuve que dejar la ciudad donde nací, crecí y donde vive mi familia».


Tras un nuevo periplo en Vancouver, Cimbaljević volvió a Montenegro, donde la gente siguió insultándole, lanzando piedras, queriéndole tirar a los perros para que lo atacaran. Zdravko denunció su situación a las autoridades. Se sintió solo y atrapado, como en una celda de aislamiento. El mes siguiente lo pasó en su apartamento porque no quería provocar a los vecinos. Esperaba las noticias por parte de la fiscalía que nunca llegaban. Nunca terminaron de llegar. Perdió 15 kilos. Su decisión: marcharse a vivir a Canadá. Su esperanza: que le fuera reconocida su condición de asilado político.


El rechazo que dice sentir Zdravko entra dentro de lo esperable, si se tiene en cuenta que dos terceras partes de la población montenegrina, según Ipsos Research, opina que la homosexualidad es una enfermedad, así como el 80 % opina que no deberían verse ni oírse comportamientos homosexuales en público. De hecho, el Gobierno, bajo el primer ministro Milo Đukanović, sabe muy bien que, entre otras medidas, la protección de los derechos humanos y el respeto por las minorías sexuales son apartados necesarios que Montenegro debe cumplir si quiere entrar en la Unión Europea (UE).


Esto ha significado que, debido a la imagen negativa provocada por la violencia homófoba, el gobierno montenegrino tenga en perspectiva, en un futuro no muy lejano, aprobar en el Parlamento el matrimonio entre personas del mismo sexo, aunque la mayoría de la opinión pública no esté de acuerdo. Una cuestión con la que se gana uno el favor de Bruselas, pero con la que se pueden perder votos con relativa facilidad.


El caso de Montenegro no es diferente del resto de países de la región. A diferentes intensidades, la oposición o el rechazo a la organización de la Parada, el matrimonio homosexual o la adopción por parejas del mismo sexo, son una realidad política y social en países vecinos como Serbia, Bosnia y Herzegovina, Macedonia o Albania.


La historia final de Cimbaljević ha sido portada en los medios de comunicación; además, con un final feliz. Le otorgaron la condición de asilado político y, si eso no fuera noticia, se casó a principios de agosto de 2014 junto a la bahía de Vancouver, en camisa blanca y pajarita, con toda la pompa que la ocasión merecía. El desenlace final se podría interpretar como una patada en la boca a los que un día le insultaron y le agredieron, así como un ejemplo a seguir para todo el colectivo LGTBIQ en la región. Sin embargo, todo es más complejo de lo que parece. La interpretación que se saca de su marcha a Canadá es otra o, si se quiere, son varias.


Muchos en Montenegro pensarán que ha hecho buen negocio yéndose fuera de Nikšić, o de Podgorica, donde realmente vivía –alguno, entre la risa de algunos congregados, dirá desde una terraza en Cetinje, Ulcinj o Herceg Novi que también a él le gustaría ser homosexual–, escapándose a Canadá, donde poder vivir ganándose un dinero por ser simplemente lo que es, pero, sobre todo, muchos de los que acosaron a Zdravko pensarán que eso no es ninguna lucha por los derechos de los homosexuales, sino lo que muchos de los montenegrinos harían en su lugar si pudieran largarse al extranjero para tener una vida mejor.


Tampoco desde el colectivo LGTBIQ en Zagreb, Sarajevo o Belgrado se le tiene como una figura intachable. Su historia también tiene sombras. Muchas voces le acusan de haber invisibilizado y silenciado a otros colectivos en Montenegro como «Juventas» o «Queer Montenegro» o, incluso, en el resto de la región, para acumular cuanta más notoriedad fuera posible y servirse así, a título personal, de su popularidad como vanguardia del colectivo en Montenegro entre los donantes internacionales. Incluso se le acusa de haber organizado la primera Parada en Budva en 2013, motivado por la sola intención de ser él el primero que la organizaba, y de haberlo hecho, además, con muchos asistentes provenientes de otros países, y sin contar con el resto de las organizaciones locales.
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