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  Presentazione


  
    L’antisemitismo non è semplice pregiudizio, né sentimento di passaggio. È una pratica storica e concreta, incarnata in forme sociali, giuridiche, culturali, politiche e religiose, che ha prodotto – e continua a produrre – violenza reale. Marcelo Pakman, con questo saggio imprescindibile, ci obbliga a guardare dentro quella violenza, senza schermarla né travestirla dietro interpretazioni rassicuranti o astrazioni speculative. Al centro, vi è un’idea radicale: l’antisemitismo è una pratica sacrificale, non simbolica né metaforica, ma materiale, reiterata, persistente, abituale.


    Il sacrificio di cui si parla non è quello di un mito atavico ripresentato, ma quello che si consuma nel quotidiano: nelle esclusioni sottili, nei silenzi che angosciano, negli sguardi che appartano. L’Ebreo non è mai un semplice “altro”, ma è designato come vittima necessaria, come figura che deve espiare per le tensioni interne della società, per il disordine procurato, per le sue paure.


    Pakman rifugge dall’asilo nel linguaggio teorico o in quello storico della cronologia lineare. La sua scrittura non è né accademica né pietistica. È puro gesto etico. Un corpo a corpo con la persistenza della violenza antisemita che non si esaurisce con la Shoah, ma la precede, l’accompagna, la oltrepassa.

  


  Notizia bio-bibliografica


  
    Argentino bonaerense di nascita, Marcelo Pakman si è occupato, da giovane specializzando in psichiatria, primariamente di psicopatologia infantile nell’ambito di un discorso psicanalitico pervasivo, diffuso nella capitale argentina e vigente nel vecchio ospedale per bambini (Hospital de Niños Dr. Ricardo Gutiérrez) di Buenos Aires. Nel contempo, ha iniziato le sue prime incursioni nel mondo batesoniano e della terapia sistemica, a seguito di studi approfonditi sul tema e dell’assidua frequentazione di Heinz Von Foester, uno dei padri fondatori della cibernetica di primo e di secondo ordine, che lo introdurrà alle Gordon Research Conference on Cybernetics e con cui si troverà a collaborare, curando anche alcuni suoi testi tradotti in lingua spagnola.


    Come spesso afferma, negli ultimi vent’anni si è dedicato a navigare tra riferimenti, approfondimenti e riflessioni che la pratica della storia delle idee, nei corsi e ricorsi storici e naturali, unitamente al consumato esercizio terapico e didattico, gli hanno consentito di amplificare, per dedicarsi, insegnando, scrivendo e lasciandosi talvolta anche scrivere, «a pensare come articolare la filosofia, l’epistemologia, l’arte ed il pensiero critico congiuntamente alla pratica clinica della psicoterapia, della terapia familiare e degli interventi sociali in ambiti diversi».
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    Salvatore Pace | L’antisemitismo come pratica sacrificale. Etica della memoria, del gesto e dell’incontro


    L’antisemitismo non è semplice pregiudizio, né sentimento di passaggio. È una pratica storica e concreta, incarnata in forme sociali, giuridiche, culturali, politiche e religiose, che ha prodotto – e continua a produrre – violenza reale. Marcelo Pakman, con questo saggio imprescindibile, ci obbliga a guardare dentro quella violenza, senza schermarla né travestirla dietro interpretazioni rassicuranti o astrazioni speculative. Al centro, vi è un’idea radicale: l’antisemitismo è una pratica sacrificale, non simbolica né metaforica, ma materiale, reiterata, persistente, abituale.


    Il sacrificio di cui si parla in queste note non è quello di un mito atavico ripresentato, ma quello che si consuma nel quotidiano: nelle esclusioni sottili, nei silenzi che angosciano, negli sguardi che appartano. L’Ebreo non è mai un semplice “altro”, ma è designato come vittima necessaria, come figura che deve espiare per le tensioni interne della società, per il disordine procurato, per le sue paure. Non c’è, in questa lettura, una distanza tra le costruzioni immaginarie e la violenza reale: mito e atto coincidono, si retroalimentano reciprocamente.


    Pakman rifugge dall’asilo nel linguaggio teorico o in quello storico della cronologia lineare. La sua scrittura non è né accademica né pietistica. È puro gesto etico. Un corpo a corpo con la persistenza della violenza antisemita che non si esaurisce con la Shoah, ma la precede, l’accompagna, la oltrepassa. La Shoah, qui, non è punto di partenza né di arrivo: è una tappa – se vogliamo estrema, razionalizzata, industrializzata – di una continuità sacrificale che attraversa secoli di espulsioni, di ghettizzazioni, di conversioni forzate, di pogrom, stereotipi e annientamenti.


    L’antisemitismo, ci mostra Pakman, è una macchina ambivalente: demonizza l’Ebreo, ma insieme lo idealizza, lo invidia, lo carica di potenza simbolica e di colpa metafisica. L’Ebreo mitizzato è al tempo stesso onnipotente e impotente, un profittatore sanguisuga e una persona talentuosa, un untore portatore di sventura e un giusto rispettoso della vita. È questa polarità – idealizzazione e persecuzione – che lo rende sacrificabile: prima segregato, poi esposto, infine annientato.


    Non si tratta semplicemente di “discorsi” sull’Ebreo, ma di una ritualità concreta di esclusione che attraversa le istituzioni, il diritto, la teologia, la comunità e la stessa persona ebrea reale, solcata intimamente dalla colpa e condannata, all’esterno, dal giudizio e dal castigo. È una pratica ripetitiva, che può sembrare “banale” solo se ci si dimentica che ogni parola ha un corpo, e ogni stereotipo una vittima. Il mito, in questo saggio, non è finzione: è una macchina affettiva e simbolica che giustifica e legittima la violenza. Non spiega, non chiarisce: autorizza soltanto.


    L’ebraicità viene così narrata come eccedenza che disturba, come alterità irriducibile, che non si lascia addomesticare né fagocitare. Ma questa alterità non è un concetto astratto: è un volto concreto che ha un nome, una voce, un corpo. Qui fa da sponda il pensiero di Emmanuel Lévinas, evocato da Pakman in filigrana: l’etica nasce dall’incontro con il volto dell’altro, non da un codice morale, ma da una chiamata che ci obbliga, ci espone, ci scuote. Violare quell’incontro significa dare inizio, in forma embrionale, a un gesto di distruzione.


    La forza del testo sta anche nel modo in cui Pakman affronta il «negazionismo»: non come semplice rifiuto della storia, ma come un reiterato atto di violenza che cancella la vittima riscrivendone l’orientamento. Qui ritorna, trascesa, la lezione foucaultiana: non come analisi del discorso, ma come comprensione dei regimi di verità che hanno reso e rendono possibile il sacrificio. Il negazionismo non solo nega il fatto: spezza la memoria, svuota la parola, profana il trauma.


    La memoria, ci ricorda Pakman, non è celebrazione. Non è un luogo sicuro. È una ferita aperta, un’etica del ricordo che inquieta il presente. Non si tratta di commemorare, ma di resistere. Di opporsi al sonno della coscienza che trasforma la storia in scena rituale, in vuoto cerimoniale. La parola, qui, è atto di giustizia: è ciò che ridà dignità alla vittima, non perché la spiega, la interpreta, la commenta, ma perché la riconosce.


    Queste mie note non hanno il compito di sistematizzare un pensiero, ma di accompagnare un gesto. Il libro di Marcelo Pakman è un atto di rottura, un punto di vista netto contro ogni forma di complicità indolente e passiva. Non ci offre consolazioni. Non cerca colpe semplici. Chiede, piuttosto, il coraggio di assumere un comportamento etico scomodo: quello che rifiuta di ridurre il dolore a mito – a narrazione che pacifica, giustifica o assorbe la ferita nella finzione –, l’alterità a funzione – ovvero a ruolo previsto e domato all’interno dell’ordine sociale –, e la memoria a cerimonia – vale a dire a rituale innocuo, separato dalla responsabilità del presente. Resistere, scrive implicitamente Pakman, non è un atto eroico, ma una scelta quotidiana, di tutti i giorni: quella di non lasciarsi incantare dalle narrazioni totalizzanti, dalle semplificazioni seducenti, dalla fascinazione del male vestito da normalità. Significa accettare la fatica del dubbio, il peso della responsabilità, il rischio della parola. In ciò si gioca qualcosa di più di una presa di coscienza: si afferma la necessità di un’etica vigile, inquieta, non addomesticabile. Un’etica che non celebra né prescrive, ma mette in questione, ci interroga e ci espone alla domanda. E ci dispone nel modo scomodo – e del tutto umano – di chi è chiamato, interpellato e obbligato a scegliere, ad agire e rispondere. Perché l’etica ci obbliga a rispondere, non con formule o dottrine, ma con gesti, non teatrali o simbolici, ma concreti e scoperti, capaci di sostenere il peso dell’incontro e di esporsi, senza difese, alla domanda dell’altro, per rispondere alla sua impellenza.


    Visto da questa angolatura, il testo – come il suo autore – non promette riparo, ma, contrariamente, chiede presenza.


    È nella sua capacità di restare esposto, perfino nella nudità dell’esposizione, che si misura la sua urgenza.

  


  
    
      Alle mie nipoti, Nava, Lyra e Shaia:



      possano camminare con gioia nella bellezza


      del mondo e veder prosperare la pace

    

  


  
    
      I miei ringraziamenti a Chus Arrojo Romero, José Nesis e Natán Pakman per l’attenta lettura, per i commenti e i suggerimenti.

    

  


  
    
      Circola oggi nel Mediterraneo, e più in generale nel mondo, un antisemitismo che viene nuovamente banalizzato, ossia alimentato da convinzioni e rappresentazioni prodotte da una storia lunghissima, in cui forme moderne hanno ormai in larga parte soppiantato quelle antiche. […] L’odio verso gli ebrei prima e poi l’invenzione di un Ebreo cospiratore universale e parassita (D’ora in poi utilizzerò questa denominazione in maiuscolo come indice della figura antisemita dell’ebreo)1, fanno appello a una risorsa profonda: è necessario che essa sia insita nella nostra cultura perché abbia potuto produrre un fenomeno così vasto e costante nel tempo, così irriducibile.


      Jean-Luc Nancy, Exclu le juif en nous [Escluso l’ebreo in noi]2 (2018)

    

  


  


  
    
      1 Seguendo la prassi di Jean-Luc Nancy, userò la parola «Ebreo», con la lettera maiuscola, quando mi riferirò alla figura mitica sacrificale antisemita, per differenziarla dalla persona ebrea.


      2 Tutte le citazioni dagli originali inglesi o francesi sono tradotte dall’autore.

    

  


  
    Antisemitismo

  


  
    1. Malessere


    Vediamo un esempio molto semplice di una interazione tra amici:


    - E se per le vacanze provassimo ad affittare qualcosa di piccolo sulla costa, in modo da trascorrerle insieme? ‒ dice Moisè.


    - È una buona idea; perché non vai tu a negoziarla? Sono sicuro che otterresti un accordo due per uno ‒, risponde Carlo.


    - Sì, vai tu, Moisè, che anche se ti prestano la casa, finiresti per fargli pagare gli interessi ‒ aggiunge Fabian.


    Moisè sorride, ma senza lasciarsi andare alle risate come gli altri. In seguito rimane più silenzioso e preferisce cambiare argomento. Dopo un po’, Alcira gli dice:


    -Non ti sarai mica offeso per questa battuta, vero?


    -No, no... lo so che era una battuta ‒, ribatte Moisè.


    Tuttavia, vi è che, anche tra amici e in un clima di fiducia, Moisè, l’unico ebreo del gruppo, prova un certo disagio che sarebbe sicuramente molto più intenso ed evidente in circostanze di aperta e persino minacciosa ostilità nei confronti della sua condizione di ebreo, che egli definisce in termini etnici, culturali e laici. Ma cominciamo a esplorare il malessere degli ebrei di fronte all’antisemitismo, prestando attenzione alle sue forme di espressione più lievi e innocenti. Esse si verificano in circostanze in cui il disagio accompagna espressioni, in linea di principio, meno visibili e più innocue, come spesso accade nelle interazioni in cui non c’è una tensione preesistente evidente. Coloro che tirano in ballo contenuti antisemiti non sono in questo caso antisemiti dichiarati e militanti, inclini ad azioni odiose con l’intento di ferire in qualche modo gli ebrei; infatti, sono, almeno in parte, consapevoli dell’antisemitismo che permea le nostre società. In queste situazioni, il tono dell’interazione può essere a volte, come nel nostro esempio, conviviale. Ci si aspetta che gli ebrei presenti e considerati amici o, almeno, persone con cui si ha un rapporto sociale preesistente, partecipino a questo gesto di buona volontà o provino a farlo.


    Capita spesso, in tali frangenti, che alla persona ebrea venga detto, come in questo caso, che si trattava di uno scherzo o, se è più tesa o taciturna del solito, che gli venga detto di rilassarsi, di non esagerare o di non farsi tante «paranoie». Ma queste cose vengono dette perché c’è già la percezione, da parte degli altri, che Moisè si senta un po’ a disagio. Non è chiaro se coloro che cercano di rasserenarlo siano sicuri di riuscirci; e può anche accadere che lo stesso Moisè abbia la percezione del suo disagio senza comprenderlo appieno e arrivi a pensare, lui stesso, cose simili a quelle che gli vengono dette perché non se ne abbia a male. Così gli diranno, per esempio, che non c’è nessuna minaccia incombente né alcuna palese mancanza di rispetto, e che non dovrebbe essere così suscettibile. In altre parole, il tentativo stesso di tranquillizzarlo include, a volte, una sfida, come se si trattasse di una persona che fa il difficile e che dovrebbe semplicemente smettere di prendere le cose così sul personale, dando per scontato che la sua indisposizione sia una sorta di fissazione a cui potrebbe sottrarsi, se solo lo volesse. In altri casi, soprattutto se vi sono altre persone ebree presenti, qualcuna di queste persone che provano disagio potrebbe arrivare a manifestarlo dicendo, per esempio: «È che non mi piacciono queste battute». E anche questa cosa, in alcune situazioni, può generare reazioni diverse, anche di tono scherzoso, nel tentativo di minimizzare la tensione che si è venuta a creare. A volte, tutto ciò è accompagnato da velate allusioni a una presunta ipersensibilità. In altri casi, soprattutto se ci sono altre persone ebree, qualcuna di queste persone che provano disagio potrebbe esprimerlo dicendo, ad esempio: «È che non mi piacciono queste battute». Talvolta una cosa del genere potrebbe essere considerata un precedente per il futuro della relazione, ed essere accompagnata da una certa diffidenza, una sorta di «stare in guardia» che attenta contro la spontaneità del vincolo amicale. Il disagio sarà più intenso se la persona ha già vissuto situazioni simili in altri contesti e con altre relazioni. Non si tratta, tuttavia, di una paura vera e propria; raramente si trasforma in angoscia apertamente manifesta, né vi è rabbia o ira che si esprima come tale, ma il malessere è evidente e la persona colpita, sentendolo sulla propria pelle, sa che ha a che fare con la sua condizione di ebreo. Anche se quelli che hanno proferito le parole da cui è scaturito il disagio non avevano intenzione di ferire, si stanno riproducendo questioni legate a una lunga storia. La persona ebrea, spesso legata a questa stessa storia trasmessa di generazione in generazione attraverso racconti e, a volte, ricordi familiari, si sente ferita, o teme un dolore ancora più grande, anche se non pensa apertamente alla forma che ciò potrebbe assumere. C’è un’aspettativa ansiosa, come quella che accompagna il fatto di trovarsi di fronte a una minaccia.


    In qual misura l’antisemitismo è accettabile o tollerabile? Quando, quella misura, potrebbe dirsi «troppa»? Se assumiamo, con una definizione semplice e non molto esaustiva, che l’antisemitismo è «l’espressione di credenze pregiudizievoli e di animosità contro gli ebrei» (Goldhagen, 2013: 157), gli antisemiti convinti diranno o che una tal cosa non esiste, perché ciò che essi riportano è una rappresentazione obiettiva degli ebrei, dei loro sentimenti e dei loro comportamenti; oppure che tali espressioni di rifiuto sono meritate e giustificate e che, proprio per questo motivo, devono essere tollerate e accettate. E persino legittimate, in nome della libertà di parola e come forma di resistenza a un atteggiamento, deprecabile, degli ebrei che, in quanto tale, dovrebbe essere segnalato e contrastato. Nel primo caso, gli antisemiti negheranno l’esistenza dell’antisemitismo sostenendo che sono gli ebrei stessi a servirsi di tale definizione, per coprire le proprie azioni e per poter continuare a compierle. Nel secondo caso, meno frequente ora che la tendenza non è più quella di sostenere l’antisemitismo anziché negarlo, gli antisemiti ammetteranno apertamente di far parte, a tutti gli effetti, di un movimento. È ciò che accadde quando il giornalista tedesco Wilhelm March adoperò il termine «antisemitismo» (Antisemitismus, sostituendo di fatto il termine Judenhass, «odio per gli ebrei», usato fino ad allora) in un pamphlet antiebraico del 18791, nello stesso anno in cui fondò la Lega antisemita (Antisemiten-Liga), la prima organizzazione nata con lo scopo di combattere la «minaccia ebrea» e promuovere l’espulsione degli ebrei dalla Germania (Zimmermann, 1987).


    Piuttosto, per le persone, ebree o non ebree, che assumono l’esistenza dell’antisemitismo e ritengono di vivere in una società che ha attraversato l’illuminismo e concepisce sé stessa come democratica, nessuna manifestazione di antisemitismo, per quanto minima possa essere, dovrebbe essere accettabile. Tuttavia, questa risposta ideale presuppone, in primo luogo, che l’illuminismo, ovvero il progetto che ha tentato di lasciarsi alle spalle tutti i privilegi, tutte le discriminazioni e tutta l’ignoranza, intronizzando la ragione come modalità di organizzazione e governo delle società umane (Israel, 2011), sia un processo portato a termine con successo. E, in secondo luogo, che tutte le società umane siano ora organizzate in modo stabile e assolutamente democratico, senza faglie istituzionali, sociali, culturali e politiche. Tuttavia, nonostante i progressi della razionalità e della democrazia, non possiamo dare per scontato questi due presupposti. Dall’altro lato, è possibile affermare che esiste un terzo grande gruppo di persone che, senza essere antisemiti convinti e militanti, né rifiutare fermamente qualsiasi discriminazione, ritiene che l’antisemitismo sia impregnato di una certa «politica» di cui non vogliono far parte, o non lo considerano un fenomeno di loro interesse. I membri di questo gruppo, spesso di maggioranza nelle situazioni socio-politiche meno polarizzate, non sono soliti approfondire troppo la questione e, quando si imbattono, per via dei notiziari o dei social media, nel fenomeno dell’antisemitismo, pur condannandolo superficialmente, arrivano a concedergli, concretamente e quotidianamente, il beneficio del dubbio. Questo accade soprattutto quando le espressioni antisemite sono, come spesso accade, porte in modo velato o eufemistico, o quando si tratta di dichiarazioni antisemite meno evidenti. Vi è quindi che questo gruppo arriva ad accettare passivamente, da una posizione che si assume come «imparziale», espressioni di parola o di fatto aggressive o persino violente contro gli ebrei, oppure rimangono in silenzio, come se si trattasse di un problema da risolvere tra ebrei e antisemiti. Questo terzo gruppo di persone, con i loro dubbi e i loro silenzi apparentemente imparziali, indipendentemente dalla condanna formale che talvolta esprimono, accetta di fatto i fenomeni antisemiti pur non validandoli come tali. O anche, pur riconoscendoli, non li considera di loro pertinenza. I cosiddetti «imparziali», che non si identificano con l’antisemitismo, possono comunque fungere da veicolo per la circolazione di affermazioni antisemite a cui la loro «imparzialità» non pone ostacoli.


    Quest’ultimo gruppo spesso condanna l’antisemitismo, ma lo fa da una posizione astratta e ideale, scissa, per così dire, dalle espressioni e dagli atti antisemiti che fanno parte del quotidiano. Quindi, anche nel caso ideale di rifiuto totale di ogni possibile tolleranza dell’antisemitismo, tale denuncia, pur valida, viene perpetrata da un punto di vista ‒ astratto e ideale ‒, che non implica alcuna forma di resistenza significativa alla sua esistenza, già sdoganata de facto nella vita di tutti i giorni. Ciò che si verifica, in effetti, è una transazione o una sorta di negoziazione con l’antisemitismo già operante nel qui e ora della quotidianità. Siffatto compromesso con l’antisemitismo, che implica l’accettazione esplicita della sua esistenza, caratterizza questo fenomeno che definiremo come costitutivo delle nostre società nelle sue varianti socio-culturali, politiche e religiose. E tale accettazione ‒ e la transazione con l’antisemitismo che ne consegue ‒ si dà anche se la sua apparizione è più legata a determinate società e a determinati periodi storici, mentre altre lo hanno ereditato e incorporato come già strutturato. Sebbene la diffusione dell’antisemitismo vari in intensità e nel suo modo di manifestarsi nello spazio e nel tempo, è solito prediligere certi temi.


    In aggiunta, la presenza quotidiana dell’antisemitismo, attualmente agevolata e omogeneizzata dalla globalizzazione digitale di cui facciamo parte, non si verifica esclusivamente quando ci sono situazioni macro-politiche che lo assumono fattivamente (ad esempio, in presenza di un governo apertamente antisemita), ma può manifestarsi anche nella micropolitica (delle organizzazioni, delle istituzioni, delle famiglie e di altri gruppi sociali), anche in presenza di autorità statali che, in linea di principio, lo ripudiano, così come ripudiano altre forme di discriminazione. Inoltre, anche quando quest’ultimo ambito micropolitico o individuale venga fatto oggetto di chiaro rigetto, l’antisemitismo può in ogni caso propagarsi attraverso idee, ipotesi o commenti che si insinuano attraverso tale esplicita sconfessione. Il rifiuto astratto dell’antisemitismo può coesistere, come spesso accade, con l’accettazione delle ‒ e la transazione quotidiana con le ‒ manifestazioni concrete di questo fenomeno. Se ha senso riflettere sull’antisemitismo, non è per dispensare enunciazioni astratte o moltiplicarne i significati interpretativi. Ma per ripartire dalle sue espressioni quotidiane ‒ siano o no accompagnate da un’identificazione consapevole (macro o micropolitica, sociale o individuale) con l’antisemitismo e/o con la convinzione di promuovere una narrazione oggettiva e razionale che respinga il pregiudizio. La riflessione non deve mai perdere di vista questa posizione di realismo quotidiano.


    A tal fine, tralascerò per il momento le considerazioni sui molteplici aspetti dell’antisemitismo ‒ a cui negli anni sono stati dedicati numerosi ed eccellenti lavori ‒ per concentrarmi, in linea di principio, su un aspetto spesso trascurato e poco visibile: il malessere che accompagna coloro che sono oggetto, a parole o de facto, di discorsi o azioni antisemite. Ma è importante puntualizzare che, se l’ostilità antiebraica precede il termine «antisemitismo», gli ebrei sono da sempre oggetto di tali attacchi, indipendentemente dal fatto di definirsi in termini religiosi, etnici e/o culturali. Ciò è reso possibile perché l’ebraismo è solo il nome di una religione, ma lo è anche di un gruppo etnico e culturale, o per meglio dire, di un gruppo multietnico − dal momento che la dispersione degli ebrei in tutto il mondo li ha portati ad assimilare culture e lingue, assai diverse, che convivono con l’appartenenza all’ebraismo variamente definito −, e multiculturale, poiché quella stessa dispersione li ha portati ad assimilare, in vario modo, culture e lingue locali. E così è stato, anche se il nome dato a questi atti, come è stato più volte sottolineato, può sembrare inadeguato, perché «semiti» lo sono anche altri popoli, come ad esempio gli arabi. E se consideriamo il contesto in cui il nome è sorto, così come la sua intenzione originaria, possiamo comprendere l’uso che si è diffuso fino ad oggi. La parola «antisemitismo» ha incorporato il termine «semita» dalla filologia. Mentre l’arabo e l’ebraico, in quanto lingue semitiche, accomunano arabi ed ebrei, il termine antisemitismo è nato in un contesto legato ai concetti preesistenti di «ariano» e «semita»2. Come sottolinea Élisabeth Roudinesco (2013), questi concetti, in virtù di una torsione filologica, hanno permesso che le lingue si separassero dalla religione, stabilendo in cambio una connessione razziale con esse. Mentre il cristianesimo veniva identificato con il mondo ariano, concepito come razzialmente superiore, gli arabi e gli ebrei semiti venivano identificati come razza inferiore. Per di più, gli ebrei in particolare, essendo i protagonisti della prima religione monoteista e abramitica, divennero il fulcro di questa valenza razziale negativa e inferiore dei semiti rispetto agli ariani e «la base originale delle proiezioni razziali primarie» (2013: 28). Malgrado il sentimento antiarabo e islamofobico fosse determinato dagli scontri delle società cristiane con il mondo arabo, per quanto riguarda l’origine del termine antisemitismo, l’oggetto delle animosità era costituito principalmente dagli ebrei. Questo fatto facilitò lo slittamento dall’antiebraismo, un termine più antico e religioso, verso l’antisemitismo razziale, che ebbe tra i suoi padri fondatori il francese Ernest Renan, il quale, mettendosi contro lo spirito dell’illuminismo, fu «il primo in Francia a incorporare l’antiebraismo Cristiano in una presunta scienza dell’ineguaglianza storica dei semiti» (2013: 30). Ma fu lo storico nazionalista prussiano Heinrich von Treitschke a suggellare la diffusione dell’uso della parola «semita» come sinonimo di «ebreo» nell’espressione «gli ebrei sono la nostra disgrazia», poi utilizzata dai nazisti (Poliakov, 2003).


    Nell’interazione, inizialmente citata, tra Moisè e i suoi amici, l’allusione che ha scatenato il malessere aveva a che fare con un argomento tipico dell’antisemitismo: l’ebreo che, col trucco e l’inganno, sa come trarre profitto in materia di denaro a causa della sua familiarità con esso e con la sua presunta ricchezza, associata anche alla taccagneria, col fine di accrescerla. Per estensione, può apparire pure l’idea della sua inaffidabilità. In alcuni casi, l’argomento alluso in queste storielle è evidente e di significato inequivocabile, specie quando vengono usate certe parole. E l’aspettativa che non risultino offensive per gli ebrei o che vengano scambiate per qualcosa di spiritoso è ancora più problematica, per quanto a volte accada. Ad esempio, in molte lingue la stessa parola ebreo o ebrea ha acquisito storicamente il carattere di sinonimo di qualcosa di denigratorio che ti si è appiccicato addosso come una pelle. Il disagio della persona ebrea (o presunta tale), o di chi si immedesima nella sua situazione, è vincolato sia a questo fenomeno, sia alla necessità o ai tentativi di spiegare le circostanze storiche che hanno dato origine a quest’usanza. Queste sono spesso considerate scuse discutibili da parte de «gli ebrei». Il fatto che alcuni incorporino il loro rapporto con il denaro come un tratto positivo e suscettibile di essere emulato ‒ di cui gli ebrei sono dotati per il solo fatto di essere ebrei ‒, non riduce di solito la difficoltà di coloro che vengono identificati in questo modo, perché sentono che si tratta di uno stereotipo e sono generalmente consapevoli delle sue violente conseguenze storiche. Lo stesso vale per altri attributi considerati positivi: «Ci sai fare con i soldi! Come sei spiritoso! Come sei intelligente», ecc. sono esempi tipici di questi «elogi».


    I dizionari di uso corrente confermano l’uso di questa stereotipizzazione. Ad esempio, in spagnolo, la parola judío, judía, usata come aggettivo, appare, in una delle sue accezioni, come segue: «Detto di una persona: avara o usuraia». E viene esplicitamente confermato che il suo uso è «offensivo o discriminatorio», un chiarimento che è stato incorporato dopo molti anni nelle edizioni rinnovate del Diccionario de la Real Academia Española (DRAE, 2024a). In portoghese, la parola judeu compare, usata come sostantivo, per nominare un usuraio, nell’ambito della stessa questione dell’approfittare e del fare soldi3. In qualità di aggettivo viene usato in due delle sue accezioni, come «muy travesso» e come «que gusta de hacer judiarias» (Priberam, 2024), chiarendo in tutti i casi che si tratta di usi informali e dispregiativi. Travesso, «birichino», è inteso in senso figurato, nella stessa fonte, sia come «divertente» che come «malizioso» chiarendo che etimologicamente deriva dal latino transversus, «obliquo», «trasversale», «contrario», «ostile», tutti qualificatori storicamente applicati agli ebrei e alle loro presunte manovre ingannevoli. Judiarias, invece, come il suo sinonimo judeuzada, si riferisce a quartieri, raduni o gruppi ebraici, ed entrambi sono equivalenti allo spagnolo judería, ma si riferisce anche all’azione del verbo judiar, anch’esso descritto come «poco formale, sprezzante», con il significato di «prendere in giro», «fare danni o dispetti» e «commettere judiarias», che in spagnolo sarebbe una judiada [carognata N.d.T.]. Si tratta di un sinonimo poco usato di «judería», ma significa soprattutto «mossa o azione malvagia che danneggia qualcuno», che il dizionario RAE definisce di uso colloquiale, anche se in questo caso non lo qualifica come dispregiativo o ingiurioso (DRAE, 2024b). Tali attribuzioni sono un tentativo di includere questo tipo di parole e allo stesso tempo di descrivere il senso discriminatorio con cui vengono usate, poiché gli autori del dizionario sono consapevoli che la sua funzione non è quella di legiferare in materia di linguaggio. Per altri autori, più critici, questa considerazione non è sufficiente perché il fatto di includere le parole contribuisce già a perpetuarne l’uso e, in un certo senso, a legittimarlo. E molte persone che usano il dizionario non prestano attenzione al giudizio, ma al significato delle parole.


    Questa controversia si riflette nel classico dizionario francese Larousse, dove la parola juif, juive (2024) non include alcun significato dispregiativo, sebbene tra le espressioni linguistiche le petit juif, «il piccolo giudeo», appaia come un modo familiare e antico di denominare «l’area sensibile dell’articolazione del gomito», tradizionalmente relazionata con la taccagneria e l’avarizia4. In ogni caso, se la qualifica di «dispregiativo» o «sprezzante» può non essere sufficiente, quando il significato che ha nell’uso quotidiano non è accompagnato da un giudizio, viene dato come mera descrizione di una realtà. In questo caso, il termine giudeo/ebreo viene preso come sinonimo di usuraio o di chi fa brutti scherzi o inganna o è dannoso per gli altri, e descrive quindi questi comportamenti come se fossero adeguati, come caratteristiche intrinseche degli ebrei. Ciò avviene, ad esempio, con il termine Zhyd o żyd [ebreo], Zhydovka o żydówka [ebrea]5, che viene utilizzato in diverse lingue slave con diverse varianti e di cui un dizionario online riporta l’uso polacco come sinonimo di «avaro» e «accaparratore», descrivendolo semplicemente come modo colloquiale (Lang, 2024). Un’altra fonte ne spiega l’uso come verbo dal significato «contrattare, cercare di guadagnare un prezzo ingiusto in un affare; frodare» (Dinordbook, 2024), senza accompagnarlo con alcuna qualificazione. La variante russa è stata inoltre tradizionalmente considerata spregiativa, in contrapposizione alla parola, più rispettosa, jevrej [ebrea N.d.T]. Ciò ha influenzato la lingua ucraina che, in linea di principio, non aveva tale connotazione quando ha adottato il termine Yid, che gli ebrei usavano per riferirsi a sé stessi, parlando in yiddish, la lingua usata per un millennio dagli ebrei ashkenaziti6 nell’Europa orientale. D’altra parte, un dizionario inglese online riporta l’uso di Jew come verbo nell’espressione «to Jew down», che significa «mercanteggiare in modo offensivo, tirare sul prezzo». Si dice che sia considerato estremamente dispregiativo e irriguardoso (Dictionary, 2024), ma in altri vocabolari appare come sinonimo di «avaro» e «accaparratore» e qualificato come semplicemente colloquiale.


    In spagnolo esistono diverse espressioni che hanno un’origine legata a ciò che si presume essere una caratteristica ebrea della serie «trarre vantaggio», «imbrogliare», «approfittare degli altri». L’espressione «vendersi per un piatto di lenticchie», che a volte può essere usata per condannare chi lo fa perché non ha la statura etica che gli permetterebbe di resistere al proprio svendersi, allude alla condanna di chi si approfitta di chi ha fame, come rappresentazione del bisognoso. Storicamente, è stato collegato alla Genesi biblica (Jumash: 25), dove Esaù, affamato, vende la sua primogenitura al fratello gemello minore Giacobbe, che gli dà una zuppa rossa, approfittando di trovarlo affamato. Più avanti nella storia, Giacobbe finge di essere Esaù affinché suo padre Isacco lo benedica, con la complicità della madre Rebecca. Il collegamento a questo episodio nella Torah ebraica (il Pentateuco), più realistico ‒ per convenienza ‒ che esegetico, come spesso accade per i testi sacri, cerca di presentare Giacobbe come il prototipo giudeo del comportamento ingannevole appoggiandosi a un testo ebraico fondamentale, mentre in realtà è una proiezione retrospettiva di un pregiudizio che cerca di basarsi su un antico testo ebraico. Storicamente, ciò si ripeterà spesso fino ai giorni nostri: il fatto di voler usare gli ebrei, o qualsiasi ebreo, contro gli ebrei implica un’inversione del discredito dell’antisemitismo per il fatto che a perpetrare l’inganno sia una persona ebrea. L’intenzionalità nell’attribuire agli ebrei il «cercar di trarre profitto» e il «barare per non lavorare», come qualcosa di ancestrale e costitutivo degli ebrei, viene, alcune volte, ulteriormente rafforzata quando, ad esempio, si cerca di collegare il citato episodio della primogenitura con quello della nascita dei gemelli Giacobbe ed Esaù. A tal fine, si afferma sbrigativamente e semplicisticamente che Giacobbe, il più giovane, sarebbe nato attaccato al tallone di Esaù per evitare di fare sforzi, un’attribuzione retrospettiva di pregiudizio antisemita, estranea anche alla tradizione esegetica ebraica che, invece, seppe riconoscere l’inganno perpetrato da Giacobbe col fine di diventare il primogenito nel contesto della sua realtà familiare. Ma anche la successiva riconciliazione con Esaù è qui importante, così come molti altri aspetti complessi del testo che fanno di Giacobbe uno dei patriarchi ebrei per antonomasia, tutti con debolezze umane molto diverse tra loro, senza dover fonderli in uno stereotipo.


    Anche il linguaggio dà testimonianza di questo vecchio pregiudizio sull’ebreo subdolo che nasconde i suoi veri e malvagi intenti in modi di dire come «mostrar la hilacha» [«mostrare di che pasta si è veramente fatti» N.d.T.], sorto dopo l’espulsione degli ebrei dalla Spagna nel 1492, come alternativa alla cacciata e alla confisca dei loro beni, cosa che si è ripetuta in altri Paesi. C’era chi si convertiva ma continuava a professare la propria religione ebraica in segreto, cercando di nasconderne ogni traccia. Infatti, all’espulsione che costrinse alla conversione seguì la persecuzione di tutti i «nuovi cristiani» sospettati di essere «falsi conversi». Una di queste evidenze che potevano denunciarli riguardava il talit katan, che gli uomini religiosi ebrei indossano ancora oggi come se fosse un piccolo poncho con quattro tzitzit, fili infilati in un buco e ripiegati su sé stessi (come richiami a Dio), a ciascuno dei quattro angoli. Coloro che erano costretti a convertirsi lo indossavano sotto i vestiti rischiando di tradirsi se una di queste estremità, che sembravano fili pendenti (Jai, 2022), diventava visibile. D’altra parte, il termine che venne utilizzato per nominare ogni «ebreo converso: sospettato di praticare occultamente la sua precedente religione», e di praticare il cripto-giudaismo o di giudaizzare segretamente, era «marrano»7. A conferma del suo carattere dispregiativo, questo è anche un nome corrente per indicare una «persona sporca e sciatta», o «rozza e poco educata», o «che procede o si comporta in modo basso o trasandato», oltre a essere un sinonimo di «maiale» (DRAE, 2024c), o piccolo maiale, la cui carne sia i musulmani che gli ebrei che praticano le regole della purezza religiosa (kashrut), o per tradizione familiare, evitano di mangiare. Anche prima dell’espulsione del 1492, la parola marrano era usata per indicare i convertiti al cristianesimo, sia ebrei che islamici. Tuttavia, quando i conversi islamici cominciarono a essere chiamati moriscos, il termine marrano fu usato solo per indicare i giudeo-spagnoli (Wiktionary, 2024), sospettati di essersi falsamente convertiti. La stessa parola veniva usata per denominare il maiale che gli ebrei evitavano di mangiare, cosa che poteva farli passare per falsi conversi. Anche l’espressione «tirar de la manta» [«sollevare il velo» N.d.T.], con il significato di «scoprire un caso scandaloso che un altro o altri avevano interesse a tenere segreto» (DRAE, 2024d), è legata nella sua origine, secondo l’archeologo Jaime Aznar (Goitiandia e Borra, 2022), a una tela che per secoli e fino al XIX secolo esponeva, nella cattedrale di Tudela, in Navarra, i «falsi convertiti» giudaizzanti, come pubblica derisione della persona, della sua famiglia e dei suoi discendenti.


    A differenza di quanto accade in alcuni casi palesemente antisemiti, l’origine delle espressioni, in questi ultimi, è poco nota, a meno che non si indaghi su di esse in modo tale che chi le usa non abbia alcuna intenzione discriminatoria o denigratoria e gli ebrei stessi, proprio per questo, le adottino senza sentirsi incomodi. Qualcosa di più complesso accade, ad esempio, nell’uso della parola judías per indicare i fagiolini, i fagioli bianchi cannellini o i fagioli rossi. Sebbene le precedenti edizioni del dizionario RAE ne facessero derivare l’origine dall’arabo yudiya, «alubia», questa spiegazione non è stata suffragata e l’edizione attuale recita «forse da judío» (DRAE, 2024e), [variante antica di giudeo, con intonazione spregiativa. N.d.T.] così come ogni allusione all’origine. Una credenza, che un tempo appariva su alcuni siti internet ‒ anche se adesso non è più così ‒, attribuiva il nome al fatto che la pianta, che aveva bisogno di molta acqua in certi momenti della sua crescita, la prendeva, come anche il sostentamento, da altre piante vicine, ostacolandone la crescita. Tuttavia, la pianta cresce bene accanto ad alcune e non ad altre, come è comune a quasi tutte le specie; in tutti i casi, non necessariamente la credenza deve essere empiricamente corretta per entrare nell’uso corrente di una parola. Anche la spiegazione di Sebastián de Covarrubias y Orozco: «judías sono i piselli o i fagioli, chiamati così perché saltano quando li si getta in acqua bollente» (Tesoro de la lengua castellana o española, 1611), in allusione ai marrani condannati dall’Inquisizione per giudaizzamento8, è stata smentita, sostenendo che questo autore esagerava dato che i condannati non venivano mai gettati nell’acqua bollente, ma bruciati sul rogo. Tuttavia, questa spiegazione semplicistica e letterale non tiene conto del fatto che l’esagerazione delle minacce veniva ugualmente utilizzata per intimidire i marrani e altri eretici, contribuendo a generare uno stato d’angoscia emotiva permanente, anche se potrebbe non essere una spiegazione attendibile dell’origine dell’uso del termine (Centro Virtual Cervantes, 2004)9. Un’altra possibile origine del termine potrebbe essere che gli ebrei spesso mangiavano questi fagioli, cucinandoli in modo diverso rispetto a chi lo faceva mescolandoli con prodotti a base di carne di maiale ‒ come la salsiccia, la pancetta o il prosciutto ‒, modalità che poteva anche denunciarli come giudaizzanti. Ciò che mangiavano, in questo caso, sarebbe stato trasferito a coloro che li mangiavano, sostituendo la parte per il tutto. In tal caso, anche prescindendo da queste possibili origini, per altro incerte, molti ebrei non possono fare a meno di provare un certo malessere misto a stranezza quando si parla di «mangiare giudìe», pur comprendendo che chi così le chiama non ha un altro nome con cui designarle, che lo stesso con cui è cresciuto fin da bambino. Come mi ha detto scherzando un’amica ebrea, «quando mi capita di sentirlo, mi sembra di mangiare mia sorella, mia madre o me stessa». La battuta contiene simbolicamente, come vedremo, un aspetto costitutivo del fenomeno antisemita legato al malessere dell’ebreo di fronte al suo manifestarsi, spesso sconcertante e sempre minaccioso.


    L’origine antisemita dell’uso di queste parole ed espressioni che abbiamo esplorato, pur costituendo un aspetto trascurabile e apparentemente innocente del fenomeno antisemita, ne mostra tuttavia la complessità. Queste espressioni linguistiche sono sedimenti dell’antisemitismo che è circolato in queste società e che sempre, al di là della razionalità di superficie che cerca di preservare, fa parte del pensiero mitico-magico. I miti sono narrazioni fittizie che, quando si formano all’interno di un gruppo umano, contribuiscono a renderlo una comunità in cui ci può essere un riconoscimento reciproco che facilita la vita in comune. Quando il prodotto di questo rituale mitico-poetico, che porta alla presenza parole che creano realtà, si stabilizza, può dare origine a narrazioni mitiche, finzioni di natura artistica che circolano e quindi estendono la capacità di fare comunità. Può anche accadere che il mito stabilizzato, per il quale noi umani abbiamo una grande attrazione ‒ che possiamo chiamare mitofilia ‒ prenda una direzione sacrificale. In questo caso, il mito opera creando vittime che possono essere offerte in sacrificio per propiziare la realizzazione magica di sogni protagonici che ricreano la realtà per i membri delle comunità che promuovono e perpetuano quel mito10. In un tale mito propiziatorio, coloro che lo sostengono si garantiscono una posizione privilegiata in un mondo perfetto fatto a loro immagine e somiglianza, per usare in modo triste e ironico l’espressione che la Torah ebraica usa (in Genesi 1:27) per descrivere l’uomo nella sua relazione mimetica con il suo creatore (Jumash, 2017).


    Il pensiero mitico-magico persiste come una controparte oscena, come un velo, un’ombra occulta o semiocculta che, occasionalmente, fa capolino più apertamente in superficie. Ciò tende a succedere, a maggior ragione, quando i membri della nostra specie si sentono minacciati da molteplici circostanze che mettono a nudo la loro vulnerabilità e affiora l’eterno conflitto con la nostra condizione biologico-fisico-chimica. Negli ultimi anni, in cui la pandemia uccise milioni di persone, abbiamo assistito all’esacerbazione di violenze e guerre preesistenti, all’emergere di altre, alla diffusione dell’autoritarismo, all’approfondimento di disuguaglianze sociali preesistenti e alle fake news. Queste si sono diffuse in tutto il pianeta, facilitate dalle reti sociali realizzate nel mondo digitale e virtuale che abitiamo come estensione della realtà. Le condizioni erano mature per una riattivazione ancora più intensa dell’antisemitismo, che è stato definito «l’odio più antico» (Wistrich, 1991), già in fermento durante quest’ultimi vent’anni.


    L’antisemitismo presenta una configurazione unica in cui risaltano diversi elementi che contribuiscono al malessere che accompagna gli ebrei. Innanzitutto, il disagio avvertito suona l’allarme non appena accade qualcosa che aliena la persona ebrea sostituendola con una figura mitologica univoca, estesa nel tempo e nello spazio, che possiamo chiamare «l’Ebreo» e che è arrivata a operare come se fosse dotato di poteri magici. L’esistenza di questa figura mitologica ‒ lo stereotipo eterno e onnipresente dell’Ebreo ‒ viene proiettata su qualsiasi persona ebrea in una sorta di identificazione forzata che la aliena da sé stessa e la rende, nel contempo, sovrapponibile all’intera comunità ebraica. In questo modo si apre la strada al fatto che la comunità venga vista come responsabile del comportamento di un ebreo qualsiasi, ogni volta che questo modo di comportarsi si avvicina, o la si immagina sovrapponibile, anche solo minimamente, all’Ebreo mitico. Lo scrittore Imre Kertész, ricordando l’universalismo di Montesquieu nel suo dictum «Per primo sono un essere umano e poi un francese», dirà che l’antisemita lo inverte, perché «vuole che io sia prima un ebreo e non più un essere umano» (2002). Questo movimento di sostituzione e appropriazione dell’identità della persona ebrea viene spesso evidenziato in due modi. Da un lato, con l’uso del pronome plurale «Voi», includendo la persona che si ha di fronte, che fino a poco tempo fa era qualcuno a cui ci si rivolgeva usando un pronome singolare o il proprio nome, per ripetere qualche pregiudizio antisemita. E questo avviene anche quando ciò che viene predicato di questo «Voi», è visto da chi parla come un attributo positivo, poiché si tratta comunque di uno stereotipo che annulla l’individualità, come abbiamo visto in un esempio precedente. D’altra parte, quando la persona che fa da eco a questi pregiudizi viene a sapere che l’interlocutore si identifica come ebreo, spesso risponde dicendo: «Tu non sembri ebreo», come se ci fossero alcuni tratti fisici o caratteriali di cui la persona è carente e che lo renderebbero distinguibile da «l’Ebreo». In entrambi i casi, per quanto rassicurante possa essere un’affermazione del genere e per quanto l’interazione possa essere priva di violenza reale o potenziale, una certa insofferenza si manifesta nella persona ebrea che deve resistere all’inclusione nella definizione stereotipata dell’Ebreo che caratterizza l’antisemitismo, per discriminarsi, per tornare a identificarsi per e con sé stesso, e per riconquistare la propria umanità. Inoltre, la tentazione di accettare l’identificazione con aspetti positivi idealizzati e stereotipati rende il processo più difficile e conferisce alla situazione una peculiare ambiguità per la persona ebrea.


    In secondo luogo, l’antisemitismo non funziona solo attraverso la credenza nello stereotipo mitico dell’Ebreo, così alienante per la persona ebrea, ma vi si aggiunge un circolo vizioso che la blocca in questo mito come una realtà assoluta e indiscutibile, rispetto alla quale ogni tentativo di spiegazione, confutazione, puntualizzazione o denuncia, verrà visto come una scusa per poter continuare con il comportamento denunciato e tipico dell’Ebreo. In questo modo si suggella la trasformazione magica di una persona in una figura mitica di carattere antisemita. Questo circolo vizioso si riappropria di ogni tentativo di uscirne e, quando è sostenuto o strumentalizzato da gruppi di persone, istituzioni o governi che hanno potere decisionale sulle persone ebree ‒ le stesse che sono oggetto del pregiudizio ‒ assume un carattere tanatico. Senza un intervento che metta fine a questo circuito, gli ebrei corrono il rischio di essere in balia della violenza basata su tale argomentazione mitica. Così, la magica aspettativa di offrirli come capro espiatorio diventa realtà. Il carattere autoaffermativo e autovalidante di questo circuito rende la resistenza ad esso inefficace come una semplice discussione di idee o opinioni, e rivela ciò che Jean-Paul Sartre disse sull’antisemitismo, che «è qualcosa di molto diverso da un’idea. È, prima di tutto, una passione», anche se «può certamente essere promosso sotto forma di proposizione teorica» (1946).


    In terzo luogo, l’antisemitismo cerca di arruolare gli stessi ebrei che diffama, come sostenitori passivi o attivi contro sé stessi. In questo modo, mobilita una tendenza autolimitante e autoaggressiva che concretizza quanto affermato ‒ un po’ ironicamente, a proposito del suo disagio ‒ dalla giovane ebrea invitata a mangiare judías, [giudìe, fagioli] a cui ho fatto riferimento più su. Questa disposizione autofagica è negata altresì dagli argomenti antisemiti, che rappresentano l’ebreo come esageratamente arrogante e risoluto, contrariamente a tutte le rappresentazioni storiche dei suoi tentativi di passare inosservato. Tale autofagia si esprime in più modi, che vanno da quelli più innocenti, come sentirsi costretti ad annullare i propri sentimenti per partecipare all’atmosfera festosa di uno scherzo antisemita, a quelli più estremi, ad esempio annullando la propria umanità se sono costretti a partecipare, come collaboratori, all’esecuzione di metodi di annientamento, come di fatto accadde nei campi di sterminio nazisti. Queste pratiche rappresentano una forma più ordinaria e quotidiana di ciò che lo scrittore ‒ e sopravvissuto all’Olocausto ‒ Primo Levi definì come una «zona grigia» che si creava nei campi di concentramento nazisti, in cui alcuni prigionieri venivano calati nel ruolo di funzionari che collaboravano con le pratiche criminali che vi si svolgevano, spesso per prolungare i loro giorni senza riuscire a cambiare il loro destino, e pagando il prezzo di abbandonare aspetti della loro umanità (2015). L’autofagia, sia indotta che presentita, è un mandato che l’ebreo applica a sé stesso per conformarsi alla pressione sociale indotta, di natura antisemita, e prende la forma, in misura maggiore o minore, del mangia te stesso, dell’«annullati» in quanto ebreo. Sebbene includa il tentativo di evitare di farsi vittima, è di per sé vittimizzante, perché comporta un certo grado di soppressione di sé stessi. Si tratta di un sacrificio di sé, sia nell’identificazione con l’antisemita che nel facilitargli il compito senza opporre alcuna resistenza. A volte l’autofagia non viene percepita dagli altri, perché ciò che non si dice o non si fa nel metterla in atto, non si vede. Altre volte, porta le persone ebree a ridurre, minimizzare o negare la propria identità ebraica, dicendo che i loro genitori erano ebrei ma loro no, o che i loro genitori o nonni erano polacchi o russi, quando gli ebrei erano perseguitati e per questo motivo emigravano da quei luoghi. Il motivo può essere l’identificazione con famiglie in cui tale identità non era sostenuta, o una reazione a tale identificazione delle famiglie per specifiche situazioni familiari, ma di solito c’è consapevolezza di tale comportamento, e qualche motivo o razionalizzazione politica come l’«universalismo»11. Possono anche, senza saperlo, essere veicoli di motivi antisemiti e, spesso, antisionisti. Quando un ebreo fa un commento sull’autofagia in generale, può essere smentito da chi lo ascolta. Altre volte è considerato giustificato dagli antisemiti, che dicono che quando un ebreo non rispetta quel mandato, gli ebrei in generale sono visti come presuntuosi, esibizionisti o esagerati al punto da far sentire gli altri a disagio. In sintesi, l’autofagia è un tentativo, sempre in parte fallito, di migliorare la situazione di un ebreo di fronte a un antisemita senza smettere di essere una vittima, poiché è un regalo segreto che la persona ebrea fa all’antisemita affinché quest’ultimo possa continuare a esserlo grazie al suo aiuto e alla sua obbedienza.


    La circolarità permanente in gioco tra lo stereotipo dell’«Ebreo», la negazione della sua falsità che squalifica ogni tentativo di messa in discussione come una strategia in più dell’Ebreo per perpetuare le sue oscure pratiche, la pressione affinché gli ebrei si nascondano o smorzino una delle loro possibili identità ebraiche assunte, la negazione del disagio e del rischio che porta a questo smorzamento di carattere autofagico, così come il divieto di segnalare apertamente qualsiasi aspetto di questo circuito tanatico, si chiudono su se stessi per sostenere e amplificare il disagio. La circolarità che sigilla la dinamica antisemita è una trappola ben oliata che cerca, in effetti, di non lasciare scampo al malessere della persona ebrea di fronte all’antisemitismo. Howard Jacobson si riferisce a questo senso di disagio quando parla della «perpetua inquietudine in cui vive l’ebreo», aggiungendo che «non può mai sentirsi a proprio agio nella propria pelle come ebreo» (2023). Non si tratta solo di incolpare e negare di essere incolpati affermando che si descrive solo la propria realtà, ma anche di colpevolizzare la vittima anche quando la si invita a essere lei stessa il proprio persecutore, cosa che spesso si riesce a ottenere.


    Intrappolato nella ragnatela antisemita, l’ebreo coltiva il suo malessere; un disagio che ha la qualità di ciò che Sigmund Freud caratterizzò come «perturbante»12, definendolo come «quella sorta di paura che nasce dal familiare» (1979), riferendosi sia a ciò che minaccia di manifestarsi, sia a ciò che si manifesta intensificando il disagio. Freud cita come esempio le marionette umanoidi di E. T. A. Hoffmann, che funzionano come un doppio nascosto all’interno di ciò che è umano e familiare, e che provoca un sentimento di terrore. Allo stesso modo, l’inquietudine di chi è ebreo, come un aspetto di peso variabile nella sua identità, è legato alla minaccia dell’altra controparte oscena («un’altra scena»)13, costituita dalla figura mitica dell’Ebreo, che, quando appare, cerca di costringerlo in uno stereotipo inquietante che, come un doppio di sé, potrebbe rimpiazzarlo. Come un volto estraneo davanti allo specchio degli altri, questo doppio di sé che essi cercano di imporgli, fa sì che il vago malessere si trasformi, o si esprima, in un registro emotivo più chiaro, assumendo la forma della paura, dell’angoscia, del panico o della disperazione. Ma ancora prima del pieno affiorare di questa figura mitico-magica, la semplice minaccia a cui gli ebrei sono storicamente esposti si esprime nel malessere che aleggia per molti nel loro andare per il mondo. Quando l’ebreo magicamente trasformato in un oggetto – l’Ebreo – appare in modo sottile o brutale, portato in parole o fatti da coloro che fino a un momento prima erano suoi simili e amici, viene ulteriormente serrato dal circuito tanatico che si richiude su sé stesso e può arrivare a collaborare alla sua stessa trasmutazione in modo mimetico. Per coloro che continuano a sostenere una parte della loro identità nel proprio ebraismo, comunque lo definiscano, tale malessere cronico, talvolta esacerbato, li accompagna in queste circostanze come un retroscena rarefatto e perturbante, alla maniera di ciò che viene chiamato, in inglese, gaslighting, un modo per cercare di mettere in dubbio la realtà dei fatti, persino la propria sanità mentale, quando la memoria etnica collettiva ci fa notare che indizi irrilevanti di antisemitismo possono preannunciare tempi peggiori.
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