
    
      
        
          
        
      

    


I Dimenticati

Maron Williams

––––––––

Traduzione di Nicole Canino 


“I Dimenticati”

Autore Maron Williams

Copyright © 2022 Maron Williams

Tutti i diritti riservati

Distribuito da Babelcube, Inc. 

www.babelcube.com 

Traduzione di Nicole Canino

“Babelcube Books” e “Babelcube” sono marchi registrati Babelcube Inc.



	[image: image]

	 
	[image: image]





[image: image]


Prologo
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Non appena la limousine inizia a muoversi, la scritta sullo schermo passa da (21) Passeggiata a (22) Conferenza stampa CCS. Sospira rassegnato. Sono già le tre e mezzo e la lista delle cose da fare oggi arriva a (51), quindi dovrà fare di nuovo gli straordinari. D'altra parte, quando mai è andata diversamente?

Perso nei suoi pensieri, prende il cellulare, collega le cuffie e mette a ripetizione la sua canzone preferita. “I want my life” di Smile Empty Soul.

“...This world is crazy, crazy... My dreams are fading, fading... I want my life...”

Voglio la mia vita. Un desiderio modesto, verrebbe da dire, eppure è un desiderio che per lui non si realizzerà mai. La sua vita non gli appartiene e mai lo farà. Questo è il destino crudele con cui è nato.

Non ci vuole più di un quarto d'ora prima che la lussuosa auto entri nei locali dell'azienda che sono già assediati dai media. L'autista passa abilmente tra i giornalisti fino all'ingresso sul retro, dove un'orda di federali attende con impazienza l'illustre ospite.

Dopo aver stretto la mano a metà della dirigenza ed essere stato inondato di discorsi di ringraziamento più e più volte, viene finalmente portato nel luogo in cui si terrà la conferenza stampa. Si posiziona con sicurezza davanti alle telecamere e lascia che il suo sguardo vaghi imperioso sui presenti.

Che perdita di tempo. Alla fine, in ogni caso, nessuno si ricorderà di lui.

Sfodera il sorriso più affascinante che ha e inizia il suo discorso.
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Capitolo 1
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Un giovane aspirante manager salva i giganti del software dalla rovina,» legge confusa mia madre il titolo dell'articolo di giornale che tengo eccitata davanti al suo naso.

«Buon per lui,» commenta in modo pratico e continua a riempire il filtro del caffè.

I suoi corti capelli biondi, che contrastano così tanto con la mia lunga e folta criniera nera, sono appuntati casualmente con un bel fermaglio, come sempre. Trovo che la faccia sembrare più giovane. Sottolinea anche la sua natura amichevole.

Alzo gli occhi al cielo frustrata e indico energicamente la minuscola scritta sotto l'immagine dell'articolo.

Foto: Hannah Ahrens.

Immediatamente, lascia perdere il caffè e rivolge tutta la sua attenzione su di me. Un sorriso pieno di orgoglio fa risplendere i suoi lineamenti gentili e materni.

Sorrido anch’io, mi stringo il giornale al petto e comincio a saltellare stupidamente da una gamba all'altra con gioia prima di gettare contenta le braccia al collo di mia madre. Quando si è ripresa dallo stupore, mi accarezza amorevolmente i capelli, come fa spesso.

«Sono contenta che le cose stiano andando così bene per te. Sono incredibilmente orgogliosa di te, tesoro.»

Dopo averla liberata dal mio abbraccio tempestoso, allunga la mano con fare esigente.

«Allora, fammi dare un'occhiata più da vicino al tuo ultimo capolavoro,» chiede.

Le porgo il giornale accartocciato e lei controlla l'immagine che sembra ora molto più accattivante di prima.

«Che ragazzo carino,» è il suo verdetto finale.

«Mamma!», mi lamento.

Si schiarisce la voce e finge un'espressione seria.

«Intendevo, ovviamente: Oh, che angolazione perfetta! E che illuminazione!»

«Grazie mille!»

«Ah, a proposito di ragazzi...»

Mi lancia uno sguardo denso di significato.

«Non di nuovo!» gemo.

«Era solo per dire,» risponde imbarazzata. «Sono passati tre anni dalla storia con Daniel, è ora che tu la superi!»

Fa un cenno verso la foto.

«Per esempio, lui sembra molto carino. Non vorresti un ragazzo così? Il tuo lavoro ti fa avere a che fare molto spesso con ragazzi così belli, e non c’è niente...»

«In primo luogo, ho solo venticinque anni, quindi non ho fretta...» la interrompo bruscamente, arrabbiata per il fatto che abbia dovuto sollevare questo argomento noioso, «...e in secondo luogo, ho già abbastanza a che fare con il mio lavoro adesso. Mi manca solo una relazione in questo momento!»

Raggiungo il cesto della frutta accanto a mia madre e prendo una mela.

«Sarà meglio che vada.»

Do un bacio veloce sulla guancia di mia madre sconvolta, mentre lei si limita a scuotere la testa indignata.

«Ah, questa figlia...»

«Se dovesse succedere qualcosa ti prometto che sarai la prima a saperlo!» La saluto con una strizzata d'occhio conciliatoria.

«E solo perché tu lo sappia: io l'ho superata!» insisto, prima di correre fuori dalla porta.

«Ok ragazzi, ci siamo! Ottimo lavoro! Andate a fare la vostra meritata pausa pranzo!»

Le modelle tirano un sospiro di sollievo e si fanno portare gli accappatoi.

«Vuoi che le luci vengano sistemate subito per il prossimo servizio?» chiede Thomas, il responsabile delle luci.

Scuoto la testa.

«Anche tu e i tuoi ragazzi meritate una pausa. Ce ne occuperemo dopo.»

Annuisce con gratitudine e fa cenno alla sua squadra di lasciare i loro posti. Mentre lasciano lo studio, li guardo malinconicamente. Passerò di nuovo la mia pausa a rivedere il materiale.

Il rumore di qualcuno che si schiarisce la gola mi fa sobbalzare. Thomas è ancora in piedi accanto a me e mi lancia uno sguardo di rimprovero. 

«Conosco qualcun altro che merita una pausa. Dai, forza, le tue foto non andranno da nessuna parte!»

«Ma...»

Mette a tacere la mia protesta afferrandomi con decisione il braccio. Brontolo imbronciata, ma poi mi lascio trascinare volentieri. Il pensiero di una breve pausa è troppo allettante.

Nella sala comune c’è un seducente profumo di fast food cinese. Tutti quanti, muniti di bacchette, si stanno fiondando affamati sulle scatole di cartone dell’asporto.

«Oh, la fotografa ci onora ancora una volta della sua presenza! Come hai fatto a far uscire quella stacanovista dalla sua camera oscura, capo?» mi prende in giro Sascha, uno dei tecnici.

Gli do un pugno amichevole sulla spalla e mi siedo nel posto vuoto accanto a lui.

«Un po' più di rispetto, per favore, signor Tecnico!» dico unendomi al suo scherzo. «Inoltre, ho mangiato con voi ragazzi giusto la scorsa settimana!» dico in mia difesa.

«Sì, perché ti abbiamo staccato la corrente!» risponde lui.

«Cosa che, tra l’altro, continuo a ritenere un gesto irresponsabile!»

Mi è quasi venuto un infarto quando lo schermo è diventato improvvisamente nero.

Sascha ride.

«Avresti dovuto vedere la tua faccia: impagabile, davvero!»

Gli do un secondo pugno, questa volta con molta più forza.

«Idiota!»

Gli altri si uniscono alle risate e anche Thomas non riesce a fare a meno di sorridere.

«Sì, sì, ridete pure, ma una cosa del genere...» strappo il giornale di ieri ad Harald, il nostro elettricista, per mostrare a tutti la mia foto, «...una cosa del genere può essere ottenuta solo con il duro lavoro e la disciplina!»

Sascha accenna un sorrisetto.

«Certo, devo dartene atto: sei riuscita a tirar fuori qualcosa da quel brutto cavallo,» ammette infine, alzando le mani in segno di pace. Alcuni dei ragazzi annuiscono d’accordo con lui. Il senso di trionfo che mi riempie il petto finisce bruscamente per lasciare il posto allo stupore. Non era questo il punto a cui volevo arrivare...

Aspetta un attimo, ha appena detto brutto cavallo? Di che diavolo stanno parlando?

Volto la pagina in modo da poter vedere la mia foto, solo che non è la mia foto! Invece del giovane e attraente manager, ora mi sorride un uomo vecchio, tozzo e calvo. Anche il titolo dell'articolo è stato modificato: Il neoeletto CEO del CCS gestisce la crisi con disinvoltura e salva 10.000 posti di lavoro. È rimasto solo il mio nome sotto la foto.

Sbatto le palpebre diverse volte e guardo interrogativamente l’uomo sconosciuto sul foglio. Sfoglio incredula avanti e indietro alcune pagine. No, sono decisamente sulla pagina giusta!

«Questa...questa non è la mia foto!» balbetto piano.

«Cosa? Ma ieri non hai controllato il giornale? Come fai a notarlo solo ora?» chiede Sascha sorpreso.

«Certo che l’ho controllato ieri, ma qui c'era un'altra foto!» cerco di difendermi, anche se so quanto possa sembrare assurdo.

I ragazzi mi guardano preoccupati.

«Stai bene?» chiede Thomas con cautela.

Restituisco il giornale al suo proprietario e mi alzo.

«Certo, va tutto bene! Io...devo fare un salto veloce alle foto!» mi giustifico prima di correre fuori dalla stanza. Non sono mai stata una persona paziente. Voglio che la questione si risolvi immediatamente!

Ieri l’ho vista con i miei occhi! Ne ho parlato anche con la mamma ieri mattina!

Con le dita incrociate penso al fatto che salvo sempre le foto sul mio portatile per un periodo di tempo più lungo, anche per i lavori con i giornali. Torno in studio, prendo il mio fidato aiutante tecnologico e apro velocemente la cartella in questione.

Non può essere!

Per poco non faccio cadere il dispositivo dalle ginocchia per lo spavento.

Come diavolo fa ad essere nel mio portatile? Non ho mai visto quest'uomo in tutta la mia vita!

Tutti i miei file sono protetti da password, quindi nessuno può accedervi senza il mio permesso.

Ma che diavolo sta succedendo?

Decido di provare a cercare su Google.

Come si chiamava quel tizio? Qualcosa che suonava russo...Morjov...Morsov...Marsov...Markov...Markov, sì, proprio così! Julian Markov!

Vengono fuori vari blog e profili Facebook, ma nessuno di questi uomini assomiglia neanche lontanamente a quello che sto cercando.

Chiudo lo schermo frustrata e vengo divorata dall’ansia. O c'è qualcosa di strano che sta capitando, o soffro di un caso estremo di sovraccarico di lavoro!

Stasera bevi un bicchiere di vino davanti alla tv e poi vai a letto presto. Chissà, forse domani mattina il mondo sarà di nuovo completamente diverso?

––––––––
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Purtroppo, il mondo rimane quello di sempre. Nessuno sembra aver mai sentito o visto niente di Julian Markov. È quasi come se fosse magicamente svanito nel nulla. L'ho davvero solo immaginato?

«Orgoglio e pregiudizio: una romanticona.»

Sorpresa, alzo lo sguardo verso il giovane cameriere che sta fissando il mio tavolo con uno strofinaccio in mano, pronto a pulire.

«Ogni ragazza ha un po' di romanticismo in lei da qualche parte,» rispondo, alzando le spalle e facendo scivolare un po' indietro la sedia per fargli spazio. Leggere un libro mangiando una fetta di torta non si è rivelata una buona idea.

Ieri, a causa della mia distrazione, ho dovuto prolungare inutilmente il servizio fotografico fino a quando non abbiamo finalmente ottenuto un buon risultato, ho fatto fare gli straordinari a Thomas e ai suoi ragazzi, e il capo tecnico delle luci mi ha presa da parte dopo che il lavoro era finito per rimproverarmi, anche se in modo amichevole.

«Sai di cosa hai disperatamente bisogno in questo momento? Di un giorno tutto per te! Lascia il lavoro per un pomeriggio e schiarisciti le idee. Fai sport, vai al cinema o fai una passeggiata. Rilassati,» mi ha consigliato con una paterna pacca sulla spalla. «Ti farà bene, credimi! Scommetto che, dopo, questo Julian sarà acqua passata.»

«Forse hai ragione,» ho ammesso alla fine. «Un giorno libero di certo non ha mai fatto male a nessuno.»

Detto, fatto. Ora sono seduta qui nel mio caffè preferito nel centro commerciale di Heidelberg e sto sfogliando il più famoso libro strappalacrime di Jane Austen.

Mentre il cameriere libera il mio tavolo dal mare di briciole che l'ha inondato, mi tolgo velocemente gli ultimi residui dal maglione. «La gente non dovrebbe chiedersi quanti anni hai!» sento la voce di mia madre che mi rimprovera.

«Non ti ho mai visto qui prima, sei nuovo?» chiedo cercando di ignorare la mia coscienza.

Il cameriere spazza via il resto del cibo dal tavolo con un’ultima occhiata prima di alzarsi e rispondere: «Sì, ho iniziato qui la scorsa settimana.» Il suo sorriso rivela che è ben consapevole del mio imbarazzo. «Io sono Noah.»

Mi tende la mano con sicurezza.

«Hannah,» rispondo, affrettandomi a ricambiare il suo gesto. Oh Dio, questo tizio sta flirtando con me?

Con il suo atteggiamento giocoso e sicuro di sé, l'aspetto da hipster e quei capelli lunghi castani, avrebbe fatto impallidire alcuni dei modelli che ho avuto davanti all'obiettivo.

«Hai un ragazzo?» mi chiede. In questo modo sarebbe arrivato dritto al punto.

«Ehm...»

Apparentemente questa è una risposta sufficiente per lui.

«Jutta, mi prendo una pausa!» dice alla cameriera dietro il bancone. Lei annuisce e torna a lavare i piatti.

Noah si toglie rapidamente il grembiule e si siede. Dopo questa mossa esperta, tutto ciò che posso fare è fissarlo senza parole.

«Allora, Hannah, cosa fai per vivere?»

«La fotografa. Qualcuno ti ha mai detto che sei spaventosamente diretto?»

«È qualcosa di brutto?»

«No, solo...insolito,» cerco la parola giusta.

«Lo prenderò come un complimento,» risponde di buon umore.

«E cos'altro fai oltre a fare il cameriere?» gli chiedo.

«Chi dice che faccio altro?»

Posso letteralmente sentire le mie guance arrossire.

«N-non che fare il cameriere non sia una professione onorevole! Ho solo pensato...» lascio la frase incompiuta.

«Studio economia aziendale a Mannheim,» mi dice infine con un sorriso malizioso. Poi diventa improvvisamente serio.

«La fotografia non sta andando bene in questi giorni?»

Lo guardo, sorpresa.

«Da dove...?»

Si tocca il naso.

«Diciamo solo che ho un talento per le cose di questo tipo. Qual è il problema? Nessuna ispirazione?»

«Se fosse solo quello...Potresti non aver mai sentito parlare di Julian Markov per caso, vero?»

Per una frazione di secondo, penso di vedere uno strano luccichio negli occhi di Noah, ma sparisce così in fretta che mi convinco di averlo soltanto immaginato.

«Avrei dovuto?» risponde.

Scuoto la testa.

«Lascia perdere, non è così importante...»

«Devo esserne geloso?» chiede.

«Ora che ho iniziato a parlarne devo finire di raccontare la storia, vero?»

Brava Hannah, penserà che sei una psicopatica stravagante! Perché non riesco a tenere chiusa la mia bocca chiacchierona?

«Va bene,» sospiro in segno di resa. «Ecco, il fatto è che ho immaginato di averlo fotografato. Hai sentito del crollo del mercato azionario del CCS?»

«Più o meno.»

«Sono stata invitata come fotografa alla conferenza stampa in cui è stato premiato il manager che ha rimesso in rotta la nave che stava affondando.»

«Julian Markov,» conclude Noah.

«Cento punti. Comunque, hanno stampato la mia foto sul giornale, ma il giorno dopo...ecco, il giorno dopo, in quella foto c'era un altro uomo che non avevo mai visto prima. Ma nessuno se ne è accorto tranne me. Sembra pazzesco, vero?»

Noah alza le spalle con noncuranza.

«Ci sono cose peggiori dell’immaginare qualcuno,» dice con calma.

«In ogni caso, è una cosa che mi perseguita. Continuo a pensarci anche mentre sono a lavoro! Non mi è mai successo niente del genere. In realtà sono sempre stata brava a gestire lo stress e amo il mio lavoro più di ogni altra cosa, ma gli ultimi mesi probabilmente sono stati un po' troppo. Sono tornata da New York sei mesi fa e ho iniziato a lavorare qui come libera professionista, sai?»

«Ecco perché ti sei presa il pomeriggio libero, quindi.»

«Proprio così.»

«Ma proprio Jane Austen...»

Noah scuote la testa disgustato.

«Dimmi, hai qualcosa contro questa povera donna?»

Accetto con gratitudine il cambio di argomento e sono sollevata dal fatto che abbia reagito in modo così rilassato a questa strana storia.

«Sono nato e cresciuto in Inghilterra, quindi non sono riuscito a sfuggirle. Mia madre leggeva i suoi libri in lungo e largo e a scuola era il tema preferito dalle ragazze durante le lezioni di inglese.»

La sua finta espressione in pena mi fa ridere.

«Sembra un'infanzia difficile!»

«Non ne hai idea!» risponde serio.

«Quando ti sei trasferito qui? Il tuo tedesco è piuttosto perfetto, non avrei mai immaginato che non fosse la tua lingua madre!»

«Sono bilingue. Mia madre è tedesca,» dice. «E tu? Sei nata qui?»

Nel corso della mia vita ho imparato a gestire questa domanda, anche se fa sempre un po' male: a chi piace sentirsi ricordare costantemente che, a rigor di termini, non appartieni a quel posto? Ma non si possono incolpare le persone per essere curiose e poi il mio aspetto tipicamente asiatico mi fa risaltare dalla massa.

«No, sono nata in Corea del Sud. Sono stata adottata quando avevo quattro anni,» confesso. «Ma nel mio cuore e nel mio passaporto sono tedesca al cento per cento. E i miei genitori sono fantastici, sono davvero fortunata!»

Noah mi guarda con comprensione.

«Di certo non deve essere facile doverne parlare sempre...»

Bevo un sorso del mio cappuccino.

«Abbiamo tutti un passato, non è vero?»

Una strana ombra svolazza sul viso di Noah, che non riesco proprio a comprendere. Triste approvazione? Ma al battito di ciglia seguente, l'ombra è già svanita.

«Perché sei venuto in Germania?» chiedo, cercando di tornare su un argomento più piacevole.

«Quando ho finito la scuola mi sono trasferito qui per vivere con mia nonna. Ha sempre voluto che vivessi con lei per qualche anno e i miei genitori hanno pensato che fosse un'esperienza preziosa,» dice con un sorriso che lascia intendere quanto ami sua nonna.

«Quindi dietro al piercing al labbro e ai dilatatori c'è un interessante e premuroso tenerone...» lo stuzzico.

«Guscio duro, cuore morbido: non piace alle ragazze di solito?»

«Quindi avete parlato fino alla fine della sua pausa...e poi cosa è successo?» vuole sapere Tamara mentre sta preparando una delle mie modelle per il prossimo servizio.

La mia attrezzatura è già pronta, quindi ho deciso di fare una visita al reparto trucco. Ho già lavorato con la truccatrice, che, come me, è una giovane professionista. Tamara è una di quelle persone che hanno sempre un sorriso felice e caloroso sul viso. Inoltre, come figlia di immigrati africani, condivide molte delle mie esperienze, quindi siamo diventate subito amiche.

«Mi ha chiesto di uscire e io ho detto di sì!»

«Congratulazioni! Quel ragazzo deve averti fatto davvero perdere la testa se penso all'esercito di ragazzi che hai spaventato con le tue maniere da Sono-sposata-con-il-mio-lavoro!»

«Non sono maniere, è la verità, e se non sei abbastanza uomo da gestire una donna in carriera, è un tuo problema!» dico in mia difesa.

«Cosa avete intenzione di fare voi due per il vostro grande giorno?»

«Noah ha suggerito di incontrarci sul fiume Neckar domani e guardare insieme l'alba,» mi pavoneggio.

«E sei sicura di non aver immaginato un altro ragazzo? Sembra quasi troppo sdolcinato per essere vero!»

«Sei solo gelosa! E Noah è molto reale!» rispondo offesa.

«Forse un po',» ammette. «Non riesco nemmeno a ricordare l'ultima volta che il mio ragazzo ha provato a essere romantico...»

Mette da parte il pennello e osserva criticamente il suo lavoro. Alla fine, batte le mani soddisfatta.

«Va bene, puoi andare in camerino.»

La modella è già scappata via.

«La prossima volta che ci vediamo devi dirmi com'è andato il tuo appuntamento, ok?»

«Lo farò.»

––––––––
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Merda! Merda! Merda!

In preda alla disperazione corro sul ponte in direzione del prato del Neckar. Sono in ritardo di venti minuti buoni.

Fanculo la tutela dell'ambiente, la prossima volta prendo la macchina!

C'è stato un incidente da qualche parte lungo la linea che ha fatto fermare il mio tram e mi ha costretta a un esercizio fisico non previsto di prima mattina. Forse il cielo mi sta mandando qualche segnale per dirmi che non sono pronta per un nuovo uomo nella mia vita...

Respingo rapidamente il pensiero.

Non rovinare tutto prima ancora che cominci, mi ammonisco. Dimentica quel figlio di puttana di Daniel, è ora di guardare avanti!

«Ahia!»

Un dolore lancinante mi attraversa il cranio e mi fa urlare. Sono quasi caduta all'indietro per lo shock, ma due braccia forti mi circondano e mi tengono in piedi. Devo essermi schiantata contro un pedone.

«Mi scusi!» sbuffo, ansimando.

In imbarazzo, alzo la testa arrossendo e guardo direttamente negli occhi azzurro ghiaccio di Julian Markov.
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Capitolo 2
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«Tu?!»

Indietreggio dallo spavento e lo guardo senza parole. Quindi, alla fine, non me lo sono immaginato! Eccolo davanti a me, vestito con una maglia sportiva blu scuro, in carne ed ossa! 

«Lei...lei è Julian Markov, vero?»

Ha un aspetto così sinistro e dispotico che passo automaticamente a usare il lei. Alle mie parole si irrigidisce sensibilmente, come se qualcuno lo avesse colto sul fatto. 

«Deve avermi confuso con qualcun altro,» ribatte lui. Il suo tono non ammetteva discussioni. «Apra gli occhi la prossima volta che si muove. Le auguro una piacevole giornata.»

Si gira e prosegue come se nulla fosse. Per un momento rimango bloccata sul posto, sbalordita da tanta sfacciataggine, finché non riacquisto la lucidità di pensiero.

Oh no, non mi sfuggirai così facilmente!

«Ehi, fermati!» gli grido dietro mentre lo inseguo, ma lui mi ignora. 

Quando finalmente lo raggiungo, gli afferro l'avambraccio nudo per costringerlo a fermarsi. Sei sordo? vorrei gridargli con rabbia, ma le parole non mi passano più per le labbra. Non appena le mie dita sfiorano la sua pelle, il mio cuore salta letteralmente un battito prima che un vero e proprio diluvio di immagini e suoni mi inondi il cervello. 

Due bambine giocano a palla in un parco giochi, ridendo, finché una di loro inciampa. Un uomo d'affari che sfreccia in autostrada su una Porsche come un pazzo. Lo stesso uomo in un ospedale fatiscente all'estero, forse in India? dove parla con un medico. Una parrucchiera che taglia i capelli. La parrucchiera a casa che scrive davanti al PC. Un uomo e una donna che litigano. La stessa coppia in piedi davanti alla culla di un neonato. Una... No, ferma, ferma! È troppo! La mia testa! Non ce la faccio! ...classe scolastica allo zoo. Un leone ruggente che corre verso una grata aperta. Un'ambulanza...

Mi tengo il cranio pulsante mentre i film si susseguono senza sosta. Non riesco a cogliere nemmeno la metà di ciò che sta accadendo nella mia mente. All'improvviso mi sento stranamente estranea al mio corpo, come se qualcosa fosse cambiato. Come se non mi appartenesse più. Un dolore lancinante attraversa le mie membra, si annida in ogni angolo della mia pelle, come se volesse divorarmi completamente. Vorrei urlare questa agonia inimmaginabile, ma la mia voce non mi obbedisce. Sento che la mia energia mi abbandona e percepisco sempre meno intorno a me. È così che ci si sente quando si muore? 

Con gratitudine, mi arrendo all'avvicinarsi del nero che finalmente avvolge la mia mente e mi libera dalla marea schiacciante. 

––––––––
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Mi sento fiacca ed esausta, come se avessi appena completato una maratona. Lentamente e con un gemito, apro gli occhi. Sono sdraiata in un grande letto, con una flebo sulla mano sinistra. Ho difficoltà a concentrare i miei pensieri su qualcosa. Innumerevoli immagini e suoni mi passano ancora per la mente e ho un gran mal di testa. 

La catena di montaggio di una fabbrica dove i dipendenti in tuta protettiva smistano le parti metalliche. Una festa con barbecue in un giardino splendidamente decorato. Un incendio. Una sala operatoria, oh mio Dio, posso vedere esattamente cosa fanno i medici come se fossi in piedi accanto a loro! Un viavai di persone. Una partita di basket...

Ma c'è qualcosa di diverso rispetto all'ultima volta. I filmati sono un po' sfocati. Credo di dover ringraziare questa strana nebbia che sembra avvolgere il mio cervello. Sono stata drogata? 

Di riflesso mi tocco le tempie, come se finalmente potessi afferrare un pensiero chiaro dalla testa, e dondolo la parte superiore del corpo avanti e indietro. 

Perché non potete andarvene? Per favore, andate via, è troppo! Troppo! Fatelo smettere! Per favore, buon Dio, fallo smettere!

«Si calmi, signorina! Si farà male!»

Un'infermiera si è avvicinata a me, mi afferra in modo rude per le mani e cerca disperatamente di farmi calmare. 

«Troppo...è troppo...fa così male...» mi lamento e continuo a dondolare. 

L'infermiera mi lascia andare, si precipita sul comodino e prende quello che sembra un telecomando. Preme violentemente un grosso pulsante rosso un paio di volte, poi cerca di nuovo di farmi tacere. 

«Per favore, si calmi!» implora. 

Un attimo dopo un medico entra di corsa nella stanza, seguito da altre due infermiere e da Julian Markov. Smetto di traballare e lo guardo con orrore. È colpa sua. Lui mi ha fatto questo. Lui mi ha fatto qualcosa. È lui che muove tutti i fili. 

Solo ora mi rendo conto che non sono in un ospedale. La stanza è elegantemente arredata con una vecchia credenza in legno e un cassettone su cui sboccia un bel mazzo di fiori. Il soffitto è decorato con stucchi e dietro la finestra dalle lunghe tende color crema si vede un giardino signorile. Dove diavolo mi hanno portata? E perché? 

«Dove...dove mi trovo?» dico tra i denti.

«Siete a casa, dove voi...» inizia l'infermiera accanto a me, ma non la lascio finire.  

«No! Questa...questa non è casa mia!» la contraddico rapidamente, prima che il pensiero possa essere nuovamente coperto dalle immagini. Perché è così terribilmente difficile per me concentrarmi su una cosa semplice? È così dannatamente frustrante!

«Mi dica dove sono! ... Dove sono?» grido disperatamente, come se potessi porre fine all'agonia e riportare l'ordine nella mia testa. 

L'infermiera mi guarda impotente, il mio sfogo l'ha finalmente messa a tacere. Il mio sguardo vaga dalla donna ammutolita al gruppo dei nuovi arrivati, che sembrano anch'essi senza parole, e infine si sofferma su Markov, che lo ricambia annoiato, quasi infastidito. Dovrebbe darsi una calmata, è imbarazzante! sembra pensare. Il suo sguardo fa sì che la mia paura, la mia confusione e la mia reazione al mal di testa sembrino il comportamento esagerato e provocatorio di una bambina. La sua postura esprime pura superiorità. Mi scruta con freddezza. Nei suoi occhi azzurri e gelidi c'è puro disprezzo. È la goccia che fa traboccare il vaso. Il mio spirito combattivo ruggisce, mostra i denti con rabbia e, con mio grande stupore, riesce persino a far passare in secondo piano la marea di immagini e il mal di testa. 

Continua a crogiolarti nella tua autostima finché sei in tempo, Markov! Vedremo chi avrà il coltello dalla parte del manico! 

Qualunque gioco malato abbia fatto con me, è finito qui e ora! Quello stronzo arrogante si è messo contro la ragazza sbagliata! 

Prima ancora di pensarci coscientemente, strappo l'ago della flebo dal braccio con un rapido scatto e lo punto minacciosamente verso i presenti. L'infermiera accanto a me ha smesso di muoversi, ma non si è allontanata da me. Un ghigno diabolico si insinua sulle mie labbra. 

«Se non vi allontanate subito, le conficco questa cosa nel cuore!» minaccio e dico sul serio, almeno per quanto riguarda la parte in cui la pugnalo. 

Quello che dico fa effetto. Gli occhi della donna si allargano sensibilmente e alza le mani in segno di difesa davanti a lei. Anche le altre infermiere e il medico sembrano profondamente scioccati e mi guardano con stupore. Markov è l'unico che non si lascia influenzare dalla situazione. Non è cambiato nulla nel suo atteggiamento. 

Continua pure a fare finta di niente, smetterai di ridere, puoi contarci!  

«Ok, ok, calma! Me ne vado!» dice docilmente l'infermiera. Fa due grandi passi indietro e io espiro sollevata. Non mi ero nemmeno accorta di aver trattenuto il fiato finora. Con l'ago ancora in posizione di attacco, scivolo fuori dalla coperta del letto in modo un po' goffo. Di sfuggita, noto un sottile rivolo rosso che scorre sul dorso della mano. Mi alzo dal letto e per poco finisco a terra a pancia in giù sul pavimento, perché i miei piedi si rifiutano di fare il loro lavoro. 

Dannazione! 

Barcollando mi dirigo verso la finestra e riesco ad aggrapparmi ad una delle grandi e spesse tende. Per fortuna non mi hanno messo uno di quegli imbarazzanti camici da paziente con il sedere aperto, ma un modello chiuso, simile a un kimono. Il medico e le infermiere stanno per correre da me, ma io punto di nuovo vigorosamente l'ago contro di loro non appena trovo un punto d'appoggio nel tessuto solido con l'altra mano. 

«Non un passo di più!» ringhio. Ragazzi, non abbandonatemi adesso! imploro i miei piedi. 

Inspiro ed espiro profondamente prima di raccogliere tutto il mio coraggio e lasciare andare la tenda. È chiaramente molto diverso dall’avere un supporto, ma almeno riesco a tenermi in piedi. Con tutte le mie forze cerco di mantenere il controllo sul mio corpo esausto, anche se avrei preferito tornare a letto e farmi una bella dormita. 

Faccio un altro respiro profondo, afferro l'ago anche con l'altra mano e mi muovo con cautela verso la porta. 

«State indietro! Toglietevi di mezzo!» ordino al personale infermieristico.

Le tre donne fanno come dico e fanno cautamente un passo indietro. Il medico guarda prima me, poi Markov, come se fosse ancora indeciso, ma poi fa lo stesso delle sue colleghe.

«Posso capire la vostra paura e incertezza, credetemi, ma...» il medico tenta la via del buon senso. 

«Zitto! Potrà spiegare tutto questo alla polizia più tardi!» lo interrompo impassibile. 

Il dottore guarda di nuovo con attenzione Markov, i cui occhi gelidi si posano ancora insistentemente su di me, prima che anche lui faccia finalmente un passo indietro. Tuttavia, ho la strana sensazione che sia ancora lui a controllare la situazione, non io. 

Scuoto la testa. Faresti meglio a concentrarti ad uscire da qui invece di preoccuparti di questo tizio! mi rimprovera il mio subconscio, e ha ragione. Usciamo da qui!

Senza distogliere lo sguardo dai cinque individui, mi dirigo verso la porta. Con uno scatto, la apro, esco nel corridoio e inizio a correre. Sento letteralmente l'adrenalina scorrere nel mio corpo e fornirgli l'energia necessaria di cui ha disperatamente bisogno. 

La casa è enorme e arredata con gusto. Nel corridoio incontro diversi uomini e donne. A giudicare dai loro vestiti, la maggior parte di loro sono domestici che si allontanano frettolosamente dalla mia strada non appena vedono me e il mio ago. Con mia sorpresa, nessuno cerca di fermarmi, anzi. Ho la sensazione che si stiano quasi organizzando per farmi scappare. C'è qualcosa che puzza davvero qui! 

Qual è il tuo problema? Vuoi che ti riportino indietro e ti facciano Dio solo sa cosa? A caval donato non si guarda in bocca, quindi usciamo di qui, mi dice il mio subconscio. 

Questa storia non mi piace per niente, è l'unica cosa che riesco a dire io. 

Quando arrivo all'ingresso al piano terra sono completamente sola e anche quando mi precipito nel vialetto non si vede anima viva. Il sole è nascosto dietro uno spesso strato di nuvole grigie. Eppure il tempo doveva essere buono oggi, ricordo malinconicamente dal giornale del mattino. L'unica via d'uscita dalla proprietà sembra essere un massiccio cancello di ferro posto alla fine del vialetto, incorniciato da due spessi pilastri di pietra, quindi mi dirigo subito lì. A metà strada tra la casa e il cancello, guardo frettolosamente dietro di me per assicurarmi che non ci sia nessuno alle mie calcagna. Sento uno strano pizzicore sulla nuca e il mio sguardo si dirige come per sua volontà verso una delle finestre del secondo piano. Markov è in piedi accanto alla tenda, con le braccia conserte davanti al petto. I suoi occhi, che non hanno perso nulla della loro arroganza, si conficcano nei miei, quasi bruciandomi. Riesco quasi a sentire fisicamente la sua presa su di me, come se fossi una marionetta indifesa che danza secondo i suoi desideri. Come se tutto stesse andando esattamente secondo il suo piano. Eppure sto scappando da lui proprio adesso! Che storia è questa? Non lo capisco proprio! 

Non riuscirai mai a sfuggirgli, non importa quanto velocemente o quanto lontano tu riesca a correre. È lui il tuo destino. 

Non so spiegare da dove derivi questa intuizione, ma all'improvviso so con una certezza quasi inquietante che lui è collegato a me in qualche modo. Uno dei film che avevo relegato in fondo alla mia mente viene messo a fuoco per una frazione di secondo, e con esso il mal di testa. È così travolgente che sono costretta a fermarmi finché non è finito. Disperatamente, mi arruffo i capelli come se potessi fermare i pensieri in quel modo, ma non serve a nulla. 

Julian, che è sopra di me, mi preme brutalmente le mani sui cuscini accanto alla testa. Mi bacia con passione e sento che si muove ritmicamente dentro di me. 

La scena torna sullo sfondo e mi sfugge un sussulto di orrore. Sembrava così vero, così reale. Era un ricordo? No, impossibile! Non può essere successo...vero?

Il mio spirito combattivo lascia il posto al terrore. Mi allontano dall'inquietante blu che ancora si posa immutato su di me e riprendo a correre. Quindi è questo? Qualche gioco sessuale malato di un ricco pervertito? Mi ha drogato per farmi dimenticare quello che mi ha fatto? Il sapore della bile si fa strada nella mia bocca. 

Oh, Dio, ti prego, fa' che tutto questo sia solo un terribile incubo! 

Ma perché tutti gli abitanti della casa non fanno qualcosa? Almeno il medico deve sapere cosa fa Markov perché a quanto pare ha fatto degli esami su di me. La cartellina che una delle infermiere aveva in mano era ricoperta di vari appunti. Può darsi che lui li minacci perché ha qualcosa contro di loro, contro tutti loro? Un'idea inquietante. Tuttavia non mi sorprenderebbe considerata la sua arroganza...

Quando arrivo al cancello, scopro con delusione che è chiuso a chiave. Agito disperatamente la maniglia anche se so che non c'è speranza. Respingo le lacrime che si nascondono agli angoli degli occhi. No, devi essere forte! Troverai un modo! il mio spirito combattivo torna a farsi sentire. 

Ha ragione, in qualche modo ce la farai! cerco di incoraggiarmi. Non farti scoraggiare!

La strada dall'altra parte del cancello è deserta, le case vicine sono nascoste dietro siepi alte un metro e i vialetti sono lunghissimi. Gridare aiuto probabilmente non servirebbe a nulla, per non parlare del fatto che ho l’impressione che Markov probabilmente ha anche i suoi vicini sotto la sua ala protettrice. 

Un’altra versione de Il Padrino, mi passa per la mente.  

Faccio un passo indietro e guardo con attenzione il ferro davanti a me. All'improvviso un brivido caldo percorre il mio corpo. Determinazione. Trepidazione. 

Prima ancora di potermi interrogare su questa strana reazione, le mie braccia afferrano le sbarre di ferro come se fossero indipendenti e sollevano il mio peso verso l'alto con una facilità incredibile...e questa è la prima trazione riuscita della mia vita! I miei piedi seguono l'esempio e si aggrappano alle fredde sbarre come se fossero quelli di una scimmia e io mi ritrovo completamente incapace di comprendere come riescano a trovare un appiglio. In pochi secondi scavalco agilmente il cancello e finalmente mi trovo dall'altra parte completamente rilassata. Stupita, abbasso lo sguardo sulle mie mani. 

Come diavolo...? 

Ricordo un documentario che ho visto in televisione non molto tempo fa: Il corpo umano, l'ottava meraviglia del mondo o qualcosa del genere. Una parte di esso riguardava le imprese fisiche che gli esseri umani sono in grado di compiere in condizioni estreme, e l'essere rapiti è piuttosto estremo, direi! Anche se ricordo alcune lezioni di sport fallite a scuola che avrebbero potuto essere definite estreme...

Scuoto la testa, abbasso le braccia e osservo meglio ciò che mi circonda. Noto che tutte le case qui sono costruite su un pendio e posso guardare giù sul Neckar. Questa deve essere una delle zone di villeggiatura dell'Heiligenberg. 

Non è così lontano da casa come temevo, penso con sollievo. 

Guardo un'ultima volta attraverso il cancello prima di tornare a casa. Bene, non c'è ancora nessuno che mi insegue! 

Mi sposto di corsa lungo la strada e sento il cuore alleggerirsi a ogni passo. Sono quasi arrivata alla fine della strada quando il rumore di un motore mi fa sobbalzare per lo spavento. Fortunatamente si tratta solo dell'auto aziendale di un elettricista. L'anziano signore al volante mi lancia un'occhiata scettica e si ferma accanto a me. 

«Si sente bene, signorina?» chiede preoccupato.

Sono stata rapita, portata in una villa e ho fatto una specie di gioco del dottore...non sto affatto bene!

«Non è che potrebbe darmi un passaggio?» rispondo invece. Dopo tutto, aggredire verbalmente quel poveretto senza motivo non avrebbe migliorato la situazione. Gli do il mio indirizzo e lui annuisce amichevolmente. 

«Nessun problema, salti su. Conosco la strada.»

Mi apre la portiera del passeggero e salgo con gratitudine sul sedile accanto a lui. Nonostante guardi con sospetto il mio abbigliamento insolito, rimane in silenzio. 

«Ho perso una scommessa,» mento, cercando di rassicurarlo.

«I giovani di oggi...» borbotta divertito nella sua barba. Il suo sorriso rivela il fatto che mi crede. Se gli dicessi la verità, probabilmente penserebbe che sono una pazza in fuga, e chi potrebbe biasimarlo? Se fossi al suo posto, lo penserei anche io! 

Dieci minuti dopo ci fermiamo davanti al palazzo dall'aspetto gotico dove si trova il mio appartamento.

«Grazie ancora per l'aiuto!» dico dopo essere uscita.

«Non c'è di che,» mi saluta con un cenno. 

Sbatto la portiera e lui si avvia verso il suo prossimo incarico. Davvero un brav’uomo. 

Sospiro con rassegnazione. Anche se non mi piace molto l’idea di presentarmi ai miei vicini in questo modo, credo di non avere scelta. Dopo tutto, devo entrare in casa in qualche modo. Per fortuna ho sempre una chiave di riserva nascosta sotto il vaso di fiori vicino alla porta d'ingresso, perché ho la fastidiosa abitudine di dimenticare regolarmente metà della mia borsa in studio. Quando mi riprendo dal lavoro e mi accorgo che manca qualcosa, di solito sono già a metà strada per tornare a casa: tipica artista distratta. 

«Sì, chi è?» gracchia l'anziana signora Schäfer nel vivavoce del citofono. 

«Sono Hannah, abito di fronte al suo appartamento. Ho dimenticato la chiave, può aprirmi per favore?» rispondo. 

«Non conosco nessuna Anna!» risponde burbera.

«Hannah, sono Hannah,» la correggo. Perché proprio oggi la vecchia signora deve avere una delle sue giornate storte? «Hannah Ahrens che abita di fronte a lei!»

«Non c'è nessuna Hannah Ahrens nel nostro condominio!» insiste.

«Sono la sua vicina di pianerottolo, la giovane fotografa, non si ricorda? Mi ha invitato a prendere il tè un paio di volte!» riprovo.

«Senta, signorina, sarò anche vecchia, ma non sono affatto rimbambita!» si indigna. «Non conosco nessuna Hannah Ahrens, né nessuna fotografa! Se è interessata all'appartamento, contatti l'agente immobiliare incaricato!»

Interessata all'appartamento di fronte? A quanto pare il suo stato mentale è peggiore di quanto pensassi: dopo tutto, vivo lì da sei mesi! 

«Ehm...in realtà ho un appuntamento con un agente immobiliare qui, ma mi ha fatto sapere che farà tardi. Qui fuori c'è un po' di vento, quindi vorrei aspettarlo dentro!» cambio tattica, così lei finalmente mi apre la porta. 

«Perché non me l'ha detto subito, invece di dirmi queste sciocchezze qui?» mi rimprovera e finalmente mi fa entrare. 

Espiro con sollievo. Che prova di forza! 

Facendo due passi alla volta, salgo di corsa al terzo piano, dove la scorbutica signora Schäfer mi sta già aspettando, appoggiandosi al suo bastone da passeggio. Alla mia vista, il suo sguardo si oscura ancora di più. 

«È questa la moda dei giovani d'oggi?» chiede con disapprovazione, guardando il mio abbigliamento come se volesse dargli fuoco con gli occhi. «Ha un aspetto orribile, tanto vale che si metta un camice da ospedale!»

Non c'è nulla nel suo comportamento che faccia pensare che mi conosca, e un brutto presentimento si insinua dentro di me. Mi ha davvero dimenticata? 

Le rivolgo un sorriso comprensivo prima di voltarmi verso il mio appartamento, chiedendomi per la prima volta se forse sono io ad avere qualcosa che non va: la porta è completamente spoglia! Nessuna corona di fiori colorati. Nessun vaso da fiori. Nessun nome sul campanello. Niente zerbino con i gatti. Tutto è come prima del mio trasferimento. 

Un pensiero orribile mi attraversa la mente e torno di corsa al piano terra per cercare il mio nome sul campanello. Anche qui mi si presenta davanti solo il bianco vuoto. Le ginocchia cedono sotto di me e sprofondo sul pavimento. Che cosa sta succedendo qui?

Nel frattempo, mezzo condominio si è radunato dietro di me, guidato dalla signora Schäfer. Quello che leggo nei volti dei miei vicini non mi piace affatto. Scetticismo. Paura. Curiosità. Neanche loro sembrano riconoscermi. 

Improvvisamente realizzo. Sì, anche quel Markov era stato dimenticato da tutti! Dopotutto, è proprio questo il motivo per cui mi trovo in questo guaio, no? Perché non ci ho pensato subito? 

La consapevolezza mi fa correre un brivido gelido lungo la schiena. Mi chiedo se mi abbia contagiato con qualcosa. Una malattia che fa in modo di farsi dimenticare? O forse c'è lo zampino di questo tizio, che è una specie di mutante con abilità straordinarie che gli permettono di cancellarmi dalla memoria degli altri? È possibile una cosa del genere?

Un mutante con poteri straordinari? Ora calmati, sicuramente c'è una spiegazione logica per tutto! mi rimprovera il mio buon senso. Forse si stanno prendendo gioco di te, ti stanno facendo uno scherzo o qualcosa del genere...

Lancio uno sguardo scettico al mio buon senso. 

O forse questo Markov li ha corrotti in qualche maniera per fare in modo che non tu possa tornare indietro: la prospettiva di una bella somma è probabilmente un ottimo incentivo alla recitazione.  Forse sta già venendo qui a prenderti! 

Come fa a sapere dove abito? ribatto. 

La tua carta d’identità. Ha la tua borsetta, ricordi? Il mio buon senso sorride vittorioso.

Ma cosa vuole da me? 

Questo Markov deve essere coinvolto in qualcosa di losco! Forse ha commesso un errore in conferenza stampa che potrebbe tradirlo, e ora vuole risolverlo. Sei un fattore di rischio per lui perché pensa che tu possa sapere qualcosa! il mio buon senso ha subito una risposta pronta, alla maniera di Hollywood. 

Sembra estremamente avventuroso, non credi? E tutti gli altri fotografi presenti? Non è possibile che possa...cioè, sai...modificarli tutti singolarmente, obietto.

Forse questo passo falso è stato fatto solo in una delle tue foto, ma il mio buon senso non si lascia influenzare. 

Ma questo non spiega come la sua foto sia improvvisamente scomparsa dal giornale!

Questo argomento lo spiazza per un attimo.

Forse lo hai davvero solo immaginato! Probabilmente la tua foto non è mai stata lì...

E i mal di testa e le visioni? non cedo. 

Droghe.

Questa teoria mi sembra perlomeno migliore della variante degli X-Men di prima, quindi per il momento decido di accettarla in assenza di una spiegazione alternativa. 

Quindi cosa faccio adesso?

Vai dalle uniche persone che questo Markov non potrebbe mai comprare!

––––––––
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Mezz'ora dopo sono davanti alla pasticceria dei miei genitori nella tranquilla Eppelheim. Ho preso un taxi da Bismarckplatz e le mie guance sono ancora rosse per la vergogna. Tutte le persone che mi hanno vista lì vestita così...

Nuvole scure si accumulano sopra la torre dell'acqua, che si erge verso il cielo a pochi metri dal negozio. Il tempo peggiora sempre di più. 

Determinata, apro la porta del negozio ed entro. Mia madre ha appena messo in mostra una nuova torta, la foresta nera. Quando si accorge di me, finisce rapidamente il suo lavoro e mi guarda con aria interrogativa. Gli eventi delle ultime ore si abbattono su di me come uno tsunami e scoppio a piangere. Corro intorno al bancone e mi butto al collo di mia madre, annaspando. 

«Ti prego, dimmi che ti ricordi di me e che non sono impazzita!» imploro, aggrappandomi disperatamente a lei, desiderando le sue parole rigeneranti e la sua mano confortante come una bambina smarrita. 

Invece di ricambiare il mio abbraccio, però, si irrigidisce prima di tentare di allontanarmi da lei. 

Oh no! 

«Mi...mi dispiace, ma non la conosco.»
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Capitolo 3
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Negli occhi di mia madre c'è paura. Sono arrivata troppo tardi?

«Markov è stato qui? Ha minacciato te e papà in qualche modo?» le chiedo sconvolta. 

Le sue rughe di preoccupazione si fanno più profonde. Faccio qualche passo indietro e alzo le braccia in segno di sfida.

«È me che vuoi, vero? Lascia i miei genitori fuori da questa storia, loro non c'entrano niente!» chiamo con rabbia nella stanza. Pensa davvero di farla franca?

Il campanello suona e una cliente entra timidamente nel piccolo negozio. Guarda confusamente avanti e indietro tra me e mia madre, indecisa su come comportarsi. Mia madre rivolge alla cliente un'occhiata altrettanto perplessa prima di voltarsi verso di me e alzare le mani come per rassicurarmi.

«Senta, non ho proprio idea di cosa stia parlando! Non ho figli e non conosco nemmeno questo Markov!» spiega mia madre con calma. 

È allora che mi colpisce come uno schiaffo in faccia. Non ha paura di qualche pericolo in agguato nel retrobottega: in realtà ha paura di me! 

«Tu...tu non ti ricordi, vero?» chiedo con voce fragile. «Come...come può una madre non ricordare sua figlia?»

Mia madre fa un cenno con la testa verso l'armadio a muro alle sue spalle. 

«Vede quella foto lì in mezzo allo scaffale? Questa sono io con mio marito. Accanto ci sono le foto dei nostri dipendenti e parenti. Guardi bene.»

Il sangue mi si gela letteralmente nelle vene mentre eseguo il suo comando. 

«Non è in nessuna di queste foto. Capisce cosa significa?»

Non riesco a credere a ciò che sto vedendo. È come se qualcuno avesse ritoccato le immagini con Photoshop e mi avesse tagliata via. Ovunque avrei dovuto essere, sono stata cancellata o sostituita da un'altra persona, come un cugino. È proprio come quella volta con la foto del giornale. 

«Questo...tutto questo non può essere vero!»

Mi tengo la testa come se così facendo potessi in qualche modo raddrizzare tutta questa follia e sprofondo in ginocchio per la seconda volta quel giorno. 

«Questo non è reale! Non può essere reale!»

«...Ambulanza...» sento dire alla cliente dietro di me, mentre mio padre esce ansioso dalla sua panetteria.

«Cosa sta succedendo qui?» chiede. 

«Questa giovane donna è fermamente convinta di essere nostra figlia! L'hai mai vista prima?» vuole sapere mia madre.

Mio padre mi lancia un'occhiata veloce e scrutatrice, aggrotta le sopracciglia e poi scuote la testa confuso.

«No. È ferita?»

«Non credo...» risponde mia madre. 

Faccio un respiro profondo e costringo le gambe a tornare in posizione eretta. Non mi arrenderò senza combattere!

«Siete stati in Corea ventuno anni fa, non è vero?» provo in un altro modo.

«Come lo sa?»

Gli occhi di mio padre si restringono. 

«Perché mi avete adottata allora! Me, la vostra piccola Hannah!» 

Involontariamente, mi avvicino di qualche passo.

«Rimanga dov’è!» mi avverte mio padre. 

Prima che possa fermarla, mi scappa una risata isterica. Ho già detto qualcosa di simile agli infermieri del mio rapitore. 

«Stanno arrivando i soccorsi, tutto si sistemerà...!» dice mia madre in maniera premurosa, ma non la lascio finire. 

«Quattro anni fa avete festeggiato le nozze d'argento. Voi siete la seconda generazione di proprietari di questa pasticceria. Volete acquistare presto una nuova auto. Vi piace andare in vacanza in paesi esotici. Papà ha cinque fratelli e sorelle e mamma tre.» A questo punto mi interrompo per riprendere fiato prima di continuare. «La mamma ha lasciato il suo lavoro di infermiera per diventare apprendista pasticcera, così potete lavorare insieme. Andate a vedere tutti i film di James Bond e il vostro sogno più grande è una casa per le vacanze da qualche parte in riva al mare: devo aggiungere altro?»

Mia madre rivolge a mio padre un'occhiata preoccupata. 

«Chiunque può trovare queste informazioni su Internet, al giorno d'oggi!» cerca di sminuire le mie parole, ma sento la sua corazza incrinarsi. 

Quasi da un secondo all'altro, il cielo apre le sue porte e inizia a piovere a torrenti. Il forte ticchettio non aiuta certo ad alleggerire l'umore già depresso. Proprio mentre sto per tirare fuori altri aneddoti, suona il campanello ed entrano due paramedici inzuppati. Chi avrebbe mai pensato che avere una caserma dei pompieri proprio dietro l'angolo si sarebbe rivelato poco pratico? 

«Cosa sta succedendo qui?» chiede il più anziano dei due uomini in uniforme.

«Questa giovane donna sta delirando! È piombata nel nostro negozio vestita così e sostiene che siamo i suoi genitori!» spiega mio padre, visibilmente sollevato dall'arrivo dei paramedici. 

«Perché siete i miei genitori!» grido disperatamente. 

«Probabilmente è scappata da un istituto,» mio padre non si lascia scoraggiare dall’interruzione e continua con calma, sforzandosi di sottolineare il suo punto di vista. 

«Come si chiama?» chiede il paramedico più giovane, rivolgendosi a me. 

«Hannah. Hannah Ahrens,» rispondo, sforzandomi di mantenere la voce calma. «E questi sono Heike e Bernhard Ahrens, i miei genitori adottivi.»

Non ho mai rimpianto questa circostanza come in questo momento. Se avessi una qualche somiglianza con uno dei due, difficilmente si potrebbe negare il nostro rapporto, ma così...

«Perché indossa un camice, Hannah?»

Oh, fantastico, sapevo che sarebbe successo!

«Sentite, so che quello che sto per dirvi sembra uscito da un brutto film, ma è la verità, dovete credermi!» faccio una premessa alla mia incredibile storia. «Sono una fotografa e qualche giorno fa dovevo fotografare un manager. A quanto pare, l'ho sorpreso a fare qualcosa che non doveva essere reso pubblico e ora mi sta dando la caccia! Prima ha fatto rimuovere la sua foto dal giornale e ora, a quanto pare, vuole rimuovere me. Mi ha rapita e mi ha messo questo abito addosso, ma sono riuscita a scappare. Quando sono arrivata nel mio appartamento, l'aveva già svuotato e ora nemmeno i miei genitori si ricordano di me! Non so come faccia, ma lui... lui...» 

Il suo collega si avvicina delicatamente a me. Nei suoi occhi c'è rammarico e pietà. 

«Capisco che tutto questo deve essere molto confuso per lei!» cerca di portarmi dalla sua parte, ma so che non capisce. Nessuno di loro capisce. «Possiamo portarla in un posto dove possono aiutarla! Mi creda, vogliamo solo il meglio per lei!»

«Pensate che io sia pazza, lo penserei anch'io se fossi in voi, ma non lo sono! So tutto di loro, chiedetemi tutto quello che volete!» propongo, anche se sospetto che non me ne daranno la possibilità. 

Solo pochi secondi dopo i miei sospetti vengono confermati quando un braccio forte mi cinge la vita da dietro e mi spinge delicatamente verso la porta. Mentre uno mi distraeva, l'altro paramedico è scivolato dietro di me senza farsi notare. 

«Mamma, papà, vi prego, dovete ricordarvi di me! Ditegli che non sono pazza! Diteglielo!» imploro, ma i miei genitori si voltano per l'imbarazzo.

«Per favore!» piagnucolo e cerco di divincolarmi dalla presa del paramedico, ma lui mi stringe improvvisamente più forte e non nasconde di volermi portare fuori dal negozio con la forza, se necessario. Più resisto, più le sue dita forti scavano senza pietà nella mia carne. 

«Mi lasci...!» esordisco con rabbia, ma non finisco la frase perché il campanello suona per la terza volta. Il tassista arriva di corsa, evidentemente l'attesa per il pagamento è diventata troppo lunga per lui. 

«Ehi, prima di prendere la ragazza, voglio i miei soldi!» si lamenta. 

Mio padre sorride con aria di scusa, come se fosse segretamente consapevole del suo debito nei confronti dello sconosciuto. 

«Me ne occupo io!» fa sapere ai paramedici, che lo ringraziano con un cenno del capo e tornano a concentrarsi sul loro lavoro. 

«Lasciatemi andare! Non sono pazza! Non sono pazza!» urlo e mi dimeno più che posso, ma ormai entrambi gli uomini mi hanno in pugno e mi trascinano sotto la pioggia con la loro forza combinata. Immediatamente sono bagnata fino alle ossa, soprattutto perché il sottile pezzo di stoffa che indosso non offre quasi alcuna protezione dall’acqua. 

«Pensi di poterla tenere in braccio per un momento mentre prendo qualcosa per calmarla?» dice l'uomo più anziano. 

Il più giovane annuisce torvo e stringe la presa. 

«Ahi, mi fa male! Mi lasci andare! Mi lasci andare, la prego!» ruggisco. 

Ti prego, Dio, fa' che tutto questo sia un terribile incubo! Fa’ che mi svegli presto!

Il suo collega sta già scendendo di corsa dall'auto con una siringa in mano, ma faccio fatica a riconoscerlo chiaramente. L'acqua mi entra negli occhi e confonde tutto in una massa spugnosa. Forse è proprio questa l'intenzione dei due uomini, per rendermi più accondiscendente.

«No! Stia lontano da me! Per favore, non lo faccia! No!» grido, mobilitando le ultime forze. Le mie lacrime si mescolano alla pioggia, i miei singhiozzi si trasformano in urla di panico.  

«Andrà tutto bene!» sussurra dolcemente prima di applicare la siringa. 

Mando una preghiera disperata al cielo e spero in un miracolo. 

«Aspetti, quella è mia moglie!» grida qualcuno da lontano. 

Non è necessariamente uno dei miracoli che avevo in mente, ma non voglio fare la schizzinosa. La voce ha un suono vagamente familiare...

Il paramedico si ferma a metà del movimento e guarda con aria interrogativa la figura maschile scura sotto l'ombrello che corre nella nostra direzione. La figura si ferma davanti a me e solleva un po' l'ombrello in modo che io possa vedere chi si nasconde sotto di esso. Julian Markov. In qualche modo questo non mi sorprende. 

«Mia moglie soffre di schizofrenia,» esordisce innocentemente e io gli lancio un'occhiata cupa. Schizofrenia, eh? Gli darei io la schizofrenia! «L'infermiera che doveva occuparsi di lei si è distratta per un attimo e lei è scappata via da noi. Grazie a Dio non le è successo nulla!»

Si china verso di me e mi accarezza delicatamente la guancia con una mano.

«Cosa stai facendo, tesoro? Stai cercando di nuovo i tuoi genitori? Ne abbiamo parlato proprio l'altro giorno, ricordi? I tuoi genitori sono morti, devi fartene una ragione!»

Il paramedico mi tiene ancora con una presa ferrea, impedendomi di schiaffeggiare la mano bugiarda di Markov, così tutto ciò che posso fare è girare la testa dall'altra parte con disgusto. 

«Potete lasciarla andare, ora ci penso io!» chiede agli uomini.

«Ne è sicuro?» chiede scettico l'uomo più anziano.

Markov mi guarda di nuovo con quell'espressione arrogante negli occhi. 

«Mi creda, non scapperà più,» dice con convinzione. 

Con un po’ di esitazione, allenta la sua presa su di me. Faccio subito un piccolo passo avanti e rivolgo all'uomo dietro di me uno sguardo velenoso.

«Potrebbe forse prestarci una coperta per il ritorno a casa? Non voglio che mia moglie prenda il raffreddore.»

«Naturalmente.»

Il paramedico scambia la siringa con una coperta di lana marrone e la porge a mio “marito”, che me la getta sulle spalle con fare premuroso prima di abbracciarmi spudoratamente. Ad un estraneo potrà anche sembrare un gesto tenero, ma i movimenti di Markov sono duri e meccanici. Mette in scena uno spettacolo, e anche molto bello. Ma per ora lo lascio fare. Voglio sapere a cosa porterà questo teatrino. Inoltre, il confronto con i paramedici mi ha tolto molto. Quindi il motto è “aspetta e vedrai”.

«Vi prego di scusare il disturbo, naturalmente pagherò per questa operazione!» gracchia Markov, poi, rivolgendosi a me: «Vieni, tesoro. Andiamo a casa.»

Fa un sorriso dolce ai paramedici, poi si gira e mi conduce alla sua auto parcheggiata dietro l'ambulanza, una Mercedes nera. L'autista ci sta già aspettando e ci tiene galantemente aperta la portiera. Markov mi dice di entrare per prima. Si aspettano che io stia al gioco? 

Mi stacco da lui e incrocio ostinatamente le braccia davanti al petto. 

«Dammi solo una ragione per cui dovrei salire su questa macchina!»

Gli occhi di Markov si scuriscono. Emette un suono impaziente e all'improvviso la marea di immagini torna a farsi sentire.

Una famiglia in piscina. Un bambino che annega. La famiglia a un funerale. La famiglia al diploma. 

Un cuoco ai fornelli. Condisce la sua zuppa. Un critico gastronomico deluso. 

Una ragazza che trova il corpo della nonna nel letto. Una giovane attrice sul tappeto rosso.

In un colpo solo è di nuovo tutto finito e io mi tengo la testa, ansimando. 

«È una ragione sufficiente per te? O vuoi che ti riporti le visioni?» chiede Markov compiaciuto. «Ora sali in macchina!»

Una lacrima mi scende lungo la guancia, non sono in grado di replicare in altro modo. La testa mi fa ancora un male insopportabile. Non potrò sopportarlo di nuovo. Come riesce a farlo? Mi chiedo se mi abbia messo qualcosa nel cervello mentre ero incosciente.

«Sali in macchina! Non lo ripeterò più!» minaccia.

Prima che possa formulare un pensiero chiaro, mi spinge attraverso la portiera, infastidito, e io inciampo goffamente nella macchina. In modo brusco, mi spinge verso il finestrino, entra anche lui e chiude la portiera con un forte botto. 

«Partiamo!» abbaia all'autista, che avvia immediatamente il motore.

Cerco con tutte le mie forze di reprimere un singhiozzo. Ormai le lacrime scorrono libere e gocciolano sui costosi interni. Cosa vuole da me questo Markov? Non capisco nulla di tutto ciò...

––––––––
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In realtà, le sue lacrime non dovrebbero infastidirlo. Dopo tutto, era stato lui a spingerla a questo punto. Per spaventarla. Per farle del male. Comportamento da stronzo egoista e crudele. Sfogare la sua frustrazione su di lei era semplicemente troppo allettante, senza contare che lei non meritava di meglio! Lei, che aveva preso l'unica cosa buona che potesse avere dalla sua squallida vita e ora gliela stava restituendo in frammenti. Sì, ha tutto il diritto di disprezzarla, eppure un dolore sconosciuto si diffonde nella regione del suo cuore mentre guarda il cumulo di miseria accasciato accanto a lui. Anche se è completamente fradicia e indossa un brandello di stoffa poco lusinghiero sul corpo, è comunque la donna più bella che lui abbia mai incontrato. 

Immagina di passare le dita tra i suoi lunghi e folti capelli neri, di toccare la sua pelle setosa, di esplorare il suo corpo minuto...

Quella dannata maledizione! 

No, non è questa la donna con cui doveva stare! La sua compagna è morta ventuno anni fa. Ha pianto per lei e ha imparato ad accettare questo fatto crudele. Questa persona non è altro che un pietoso residuo di ciò che non ha mai potuto avere. Un disco rotto che non avrebbe mai più suonato allo stesso modo. Inutile. Fastidioso. 

Si volta dall'altra parte e si massaggia con fastidio le tempie pulsanti, accarezzando l'idea di lasciarla ai suoi poteri inesperti. Prima o poi deve imparare, no? Dopotutto, non può proteggerla dalle sue visioni per sempre! 

Una volta addestrata, ti sarà di grande aiuto, ricorda a se stesso le parole del prozio. Non possiamo cancellare il passato, ma possiamo guardare positivamente al futuro. 

«Hai... hai intenzione di uccidermi?»

La sua nuova palla al piede lo guarda con aria di sfida, il che contrasta in modo astruso con le guance rosse e luminose di lei, che danno al suo viso un aspetto infantile. Nel tentativo di sembrare dura, probabilmente si è asciugata le lacrime con la coperta ruvida. 

Purtroppo non posso farlo, sta per rispondere, ma ci ripensa. 

«Non credi che se avessi voluto ucciderti, avrei già avuto abbastanza occasioni per farlo?» risponde invece freddamente.  

La donna riflette per qualche istante sulla sua domanda, guardandolo con attenzione e con le sopracciglia aggrottate. Cosa le sta passando per la testa in questo momento? Azzarda uno sguardo fugace nei suoi pensieri. 

...Per qualche assurda ragione credo a ciò che dice. Qualcosa in lui mi sembra così...familiare? Sì, familiare. Come se lo conoscessi da sempre e sapessi quando dice la verità. Quasi come se lo...amassi. La sindrome di Stoccolma può insorgere così presto? Perché improvvisamente provo questi strani sentimenti nei suoi confronti?...

Perché la maledizione si sta impossessando sempre di più di te, gli passa per la testa.  

...E se avesse ragione e fossimo davvero sposati? Ma com'è possibile che io possa ricordare nei dettagli la mia presunta vita immaginaria, mentre non ho il minimo ricordo di questo Markov?...

«Siamo...siamo davvero sposati?» risponde infine a bassa voce. 

«No, ma lo saremo presto.»
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Capitolo 4
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Hannah, vuoi tu prendere il qui presente Julian Markov come tuo legittimo sposo, da amare e rispettare in salute e in malattia, finché morte non vi separi?»

Se qualcuno me lo avesse predetto un mese fa, molto probabilmente gli avrei dato del pazzo. Ora sono qui, nel mio abito da sposa di Vera Wang, a sposare un uomo che ha la stessa empatia di un iceberg. 
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