

  

    

      

    

  




  

    

      Martin von Finning




      Engel




      Roman




      





      





      





      





      





      Weimarer Schiller-Presse




        FRANKFURT A.M. WEIMAR LONDON NEW YORK





      


    


  




  

    





    





    





    Die neue Literatur, die – in Erinnerung an die Zusammenarbeit Heinrich Heines und Annette von Droste-Hülshoffs mit der Herausgeberin Elise von Hohenhausen – ein Wagnis ist, steht im Mittelpunkt der Verlagsarbeit.


    Das Lektorat nimmt daher Manuskripte an, um deren Einsendung das gebildete Publikum gebeten wird.




    





    ©2014 FRANKFURTER LITERATURVERLAG FRANKFURT AM MAIN




    Ein Unternehmen der Holding




    FRANKFURTER VERLAGSGRUPPE




    AKTIENGESELLSCHAFT




    In der Straße des Goethehauses/Großer Hirschgraben 15




    D-60311 Frankfurt a/M




    Tel. 069-40-894-0 ▪ Fax 069-40-894-194




    E-Mail lektorat@frankfurter-literaturverlag.de




    Medien- und Buchverlage




    DR. VON HÄNSEL-HOHENHAUSEN




    seit 1987





    





    Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek




    Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet abrufbar über http://dnb.d-nb.de.




    





    Websites der Verlagshäuser der




    Frankfurter Verlagsgruppe:




    





    www.frankfurter-verlagsgruppe.de




    www.frankfurter-literaturverlag.de




    www.frankfurter-taschenbuchverlag.de




    www.publicbookmedia.de




    www.august-goethe-literaturverlag.de




    www.fouque-literaturverlag.de




    www.weimarer-schiller-presse.de




    www.deutsche-hochschulschriften.de




    www.deutsche-bibliothek-der-wissenschaften.de




    www.haensel-hohenhausen.de




    www.prinz-von-hohenzollern-emden.de




    





    Dieses Werk und alle seine Teile sind urheberrechtlich geschützt.




    Nachdruck, Speicherung, Sendung und Vervielfältigung in jeder Form, insbesondere Kopieren, Digitalisieren, Smoothing, Komprimierung, Konvertierung in andere Formate, Farbverfremdung sowie Bearbeitung und Übertragung des Werkes oder von Teilen desselben in andere Medien und Speicher sind ohne vorgehende schriftliche Zustimmung des Verlags unzulässig und werden auch strafrechtlich verfolgt.




    





    Lektorat: Dr. Helga Miesch




    Titelbild: Eva Landeck




    ISBN 978-3-8372-1367-6




    





    Die Autoren des Verlags unterstützen den Bund Deutscher Schriftsteller e.V., der gemeinnützig neue Autoren bei der Verlagssuche berät. Wenn Sie sich als Leser an dieser Förderung beteiligen möchten, überweisen Sie bitte einen – auch gern geringen – Beitrag an die Volksbank Dreieich, Kto. 7305192, BLZ 505 922 00, mit dem Stichwort „Literatur fördern“. Die Autoren und der Verlag danken Ihnen dafür!


  




  




  

    Inhaltsverzeichnis




    

      1.




      2.




      3.




      4.




      5.




      6.




      7.




      




      8.




      9.




      10.




      11.




      12.




      13.




      14.




      15.




      16.




      17.




      18.




      19.




      20.




      21.




      22.




      23.


    


  




  




  

    





    





    





    





    





    





    





    





    





    





    





    





    Für diejenige, die Spuren und Wege und Gärten




    in den Wiesen und Wäldern meiner Seele hinterlässt




    und den Wildwuchs darin leben und ebenfalls gedeihen lässt.




    Es wäre so viel ärmer ohne dich.
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    Ich erinnere mich noch...




    





    Es versprach einer jener wunderschönen Spätherbsttage in Oberbayern zu werden, an denen die Sonne aus einem freigefegten Azur herab strahlt und ein warmer, sich abschwächender Föhnwind einem die Haare umspielt. Die langen Gräser der ungemähten Wiesen da draußen würden morgenmüde und schwer vom Tau wie gold- und silberfarbene Bänder unter dem aufgehenden Himmelsauge liegen. In den Niederungen der Flussläufe würde der Nebel wie weiße Riesenschlangen dahinkriechen und an den Rändern der matten Seeoberflächen würden sich seine schwindenden Fahnen wie Halme einer geisterhaften Urzeitsteppe wiegen. Kaiserwetter. Altweibersommer. Es war ein guter Tag. Ach was – er war geradezu perfekt. Ein bisschen windig vielleicht.





    Ich konnte die Berge förmlich neben mir sehen und ging meinen heutigen Sprungtag – den letzten meines langen Kurses – nochmals in Gedanken durch. 8.45 Uhr: Ankunft an der Sprungschule. Danach letzte Einweisungen. Wind- und Wetterprognosen. Letzter Check der aktuellen Windmessungen. Bei grünem Licht: Checken des Fallschirms und des Reservefallschirms. Nochmaliger Check durch den Sprungbegleiter. 11.15 Uhr: Aufstieg mit der Cessna und zwei weiteren Absolventen der Sprungschule. Nach Erreichen der Absprunghöhe in viertausend Metern: Absprung.




    F-r-e-i-e-r F-a-l-l...




    Ziehen der Reißleine spätestens bei tausendfünfhundert Metern. Danach langsames Absinken und Punktlandung im markierten Zielbereich. Ungefähr 12.25 Uhr: Abholung vom Landeplatz und, bei weitem wichtiger: Treffen mit meiner Mila, die ich trotz einer Deutschklausur, die noch zu korrigieren war, unbedingt bei meiner Landung dabei haben wollte. Anschließend kleiner Umtrunk mit den Sprungschulabsolventen. Es war auch wirklich ein Grund zu feiern. Denn bereits Höhen von fünf Metern hatten mir bislang zu schaffen gemacht und trotz Milas häufiger Aufmunterung hatte ich mich ziemlich überwinden müssen, den Kurs überhaupt zu machen. Inzwischen lag der Beginn meiner Fallschirmspringerausbildung allerdings schon so lange zurück, dass mir nicht einmal mehr das Wort an sich wie ein Ungetüm vorkam. Meine Zweifel hatten sich als unbegründet und meine Angst als mein einziger Feind herausgestellt. Natürlich hatte Mila Recht behalten und meine Ängste hatten sich mit der Zeit und der wachsenden Erfahrung, weiche Knie hin oder her, in eben diese zwingen lassen. Tatsächlich war ich einigermaßen stolz auf mich und freute mich über den erfolgreichen Kursabschluss, weil ich diese Leidenschaft, die für Mila das Nonplusultra an Nervenkitzel und Spaß bedeutete, nun endlich würde mit ihr teilen können. Tja, ja – was tut man nicht alles für die holde Minne…


  




  

    Mit einem letzten Blick zu Mila, die mir, immer noch halb schlummernd, ein verträumtes Lächeln hinterherschickte, schloss ich die Schlafzimmertüre und kurz darauf auch die Türe zu unserer Bleibe. Vielleicht hätte ich ihr noch sagen sollen, dass ich sie liebe? Aber sie deswegen aufwecken? Wäre nett gewesen – sicher. Aber, nein. Außerdem hätte sie meine schlecht versteckte Nervosität sofort (sogar im Halbschlaf) bemerkt und mich aller Wahrscheinlichkeit nach damit gefoppt. Oh ja, das konnte sie geradezu perfekt. Mila hatte ein quieklebendiges Temperament und einen schalkhaften, aber selten gemeinen Humor, den man schon ihren Augen ansehen konnte. Er hatte mich vom ersten Augenblick an gefangen genommen. Es war mein großes – und mir immer noch unbegreifliches Glück, dass sie in mir anscheinend etwas ebenfalls Anziehendes gesehen hatte (und immer noch sah). Jedenfalls waren wir nun schon seit einiger Zeit zusammen und seither kam ich in den Genuss einer Unbeschwertheit und eines zufriedenen Glücks, das ich seit meiner frühen Kindheit nicht mehr gekannt hatte. Es war fast zu schön, um wahr zu sein. Anders gesagt – seit Mila in mein Leben getreten war, schien mir die Sonne aus dem Arsch. Ja – dachte ich. Zur Not tät ich sogar mein Leben für sie geben – aber lieber wäre es mir freilich, wenn es auch mit einer Niere getan wäre – wir hatten die gleiche Blutgruppe… Ich grinste schief bei dem Gedanken.




    Und dennoch konnte ich von dem Moment an, an dem das Schloss zu meiner und Milas Wohnung im Münchner Lehel mit einem sanften Klick einrastete, ein mulmiges Gefühl nicht loswerden, das mich zu so tiefschürfenden und lebensfrohen Gedanken veranlasste wie, dass die Kaiser, die für dieses Wetter Namenspate standen, mittlerweile samt und sonders das Zeitliche gesegnet hatten und Altweibersommer ja auch nur daher rührte, dass man an Spinnfäden und Nornen dachte.


  




  

    Die grauen Steinstufen, die von unserer Etage herabführten, waren noch feucht und ich schüttelte mit einem kurzen Gedanken an die Witwe Stoiberhuber den Kopf. Die alte Schachtel hatte wohl wirklich nichts anderes zu tun, als zu beinahe nachtschlafender Zeit auch noch dem letzten Staubkörnchen des ohnehin schon beinahe antiseptischen Treppenhauses den Krieg zu erklären. Na ja – sonst hatte sie wohl nichts in ihrem Leben, und wenn sie nicht so eine ekelhafte Person gewesen wäre, hätte ich sie vielleicht sogar bedauern können. Ich dachte an Milas Lieblingsbezeichnung für sie und musste ein Kichern unterdrücken: Die widerwärtige alte Dörrpflaume! Ein paar Schritte weiter wurde mein respektloses Sinnieren gestraft und ich rutschte auf einem Seifenstück aus, das Miss Putzfimmel auf dem Treppenabsatz vergessen hatte. Einen Augenblick ruderte ich wild mit Armen und sah mich schon mit gebrochenem Genick am Fuß der Treppe enden, dann jedoch gelang es mir irgendwie, das Geländer zu fassen und die Balance wieder zu finden. Mein Puls raste und ich verwünschte die Witwe – nein! ich verwünschte ihre Unachtsamkeit aus ganzem Herzen. Zitternd und mit weitaus weniger Elan, als ich mir vorgenommen hatte, zockelte ich die drei Stockwerke hinunter und machte mich mit immer noch weichen Knien zu meinem unweit abgestellten Auto auf.




    Ein Düsenflugzeug durchbrach irgendwo in der Ferne die Schallmauer und der grummelnde, in der sonntäglichen Ruhe unnatürlich laut wirkende Donner ließ mich unwillkürlich zusammenzucken und nach oben blicken. Einer dieser Urinstinkte, einer dieser Anachronismen in einer modernen Welt hielt mich eine Sekunde lang in den Bann geschlagen und ich ertappte mich dabei, wie ich mir Gedanken um die Bedeutung dieses himmlischen Zeichens machte. Sicher verhieß es nichts Gutes…




    Ein alter Germane hätte jetzt vielleicht mit geducktem Kopf den Heimweg angetreten und dem aus heiterem Himmel grollenden Donar damit Respekt gezollt. Ein urwüchsig-bajuvarisches, königstreues und gottesfürchtiges Mannsbild hätte sich mit ziemlicher Sicherheit bekreuzigt, oder hastig ein „Jessasmariundjosef“ hervorgebracht und die sonntägliche Kirche zwei Stunden eher als gewöhnlich aufgesucht. (Auch das anschließende Schafkopfen hätte er möglicherweise ausfallen lassen.) Ich hingegen gehörte weder in die Kategorie alter Bajuvare, noch hatte ich viel mit urwüchsig, königstreu und gottesfürchtig zu tun. So beließ ich es, kaum eine Sekunde nach dem Donner, bei einem leicht nervösen Lachen und einem entnervten Blick und verfiel als aufgeklärter Mensch unserer Tage mit einem leise gemurmelten „deppade Spinner“ in gewohnte Denkweisen und Handlungsbahnen.


  




  

    Also trollte ich mich zu meinem Stolz und meiner Nemesis – einem Opel Admiral, dem ich den Namen „Moby Dick“ gegeben hatte. Moby Dick und ich teilten eine Hassliebe. Liebe, wenn der Opel so wollte, wie er sollte, also wie ich. Hass, wenn er mal wieder muckte und ich dumm aus der Wäsche guckte, was leider häufiger vorkam. Dennoch – ich hing an diesem spritfressenden, sechszylindrigen Relikt aus einer grauen Automobilvorgeschichte, und er belohnte meine Anhänglichkeit, die mich zuvor seine Motorhaube hatte tätscheln lassen: Es gelang mir schon im ersten Anlauf, den Motor zu starten. Bald darauf schlängelte ich mich durch den frühen Münchner Sonntagsverkehr, der uns zusammen mit anderen ersten, sonnenhungrigen Erholungssuchenden zunächst auf den Ring und anschließend auf die Autobahn Richtung Süden brachte. Ich trat das Gaspedal ziemlich weit durch und begann den Weg nach Südwesten. Als die Dunstglocke Münchens hinter mir wie eine staubige, umgestülpte Suppenschüssel zu sehen war und ich dem Mief der Stadt entronnen war, öffnete ich das Fahrerfenster und drehte die Heizung und den CD-Spieler voll auf. Lemmy röhrte „Bomber“ und „Ace of Spades“ und Motor und Fahrtwind gaben sich alle Mühe lautstärkemäßig mitzuhalten. Meinem Umweltbewusstsein, das mich wegen meiner Benzinschleuder, deren absurden Abgaswerten und meinem Bleifuß zwackte, schenkte ich ein hedonistisches Achselzucken. Ich nutzte die Gelegenheit und gab der Umwelt (ungestraft) kostenlose Kostproben meiner Stimmgewalt, indem ich mit Meatloafs „bat out of hell“ mitzusingen versuchte. Ein zufriedenes Lächeln breitete sich auf meinem Gesicht aus, während ich mich mindestens zehn Jahre jünger fühlte.




    Falls all das noch Fragen offen lassen sollte: Ja, es ging mir gut! Falsch: Mir ging es blendend! Und seit Mila in mein Leben getreten war, konnte man sogar das noch eine Untertreibung nennen. Es ging mir sogar so gut, dass meine nicht enden wollende Glückssträhne mir selbst manchmal schon beinahe unheimlich wurde. Aber dass mir überhaupt Zeit blieb für solche Gedanken, war eher selten, und auch wenn sie durch etwas Faulenzerei nach oben gespült wurden wie modriges, dunkles Strandgut am strahlendweißen Gestade meines gedanklichen Inselreiches, so vermochten diese düsteren Hirngespinste mir doch nie langfristig die Laune zu vermiesen.


  




  

    Vergessen waren die Omen und die trüben Gedanken. Ich wippte, nein – ich moschte! (und sang) vergnügt, während Freddy Mercury zum Höhepunkt seiner „Bohemian Rhapsodie“ kam, und ließ mir die kühle Morgenluft um die Nase rauschen. Sie war frisch und roch nach Erde, Laub, verborgenen, erdhaften Zersetzungsprozessen und ebenso geheimem Leben. Hin und wieder stank es freilich auch ordentlich nach Odel – aber das gehört nun mal auch dazu und war wohl weitaus weniger schädlich, als das, was man oft genug in München anstelle von Luft atmen musste (beziehungsweise als das, was mein Auto soeben in die Nase von Mutter Natur pustete).




    Kurz: Es war wunderbar. Der kalte Fahrtwind zauste mir die Haare. Er hielt alles, was ich mir von ihm erhofft hatte und blies meine Nervosität und meine Sorgen davon. Die Sonne stieg in meinem Rücken, mein Admiral bruddelte vor sich hin und eine gute Stunde später hatte ich bereits mein Ziel hinter Oberammergau erreicht. Ich parkte den Wagen, wartete andächtig, bis die letzten Klänge von Metallicas „Orion“ verklungen waren, schnappte meine nagelneue Ausrüstung und schlenderte mit, wie ich hoffte, weit mehr natürlicher Coolness, als ich eigentlich fühlte, hinüber zur kleinen, wellblechgedeckten Baracke, die unsere Sprungschule beherbergte. Dort angekommen, gesellte ich mich zu meinen bereits anwesenden Kollegen und fand, mit dem Rücken zur Wand, der empor kletternden Sonne und einer Sonnenbrille im Gesicht, bald die nötigen und richtigen Worte, mit denen man sich die Nervosität von der Seele flachst.




    Der Rest des Vormittags verlief nicht ganz wie erwartet. Zunächst erfuhren wir mit einigem Missmut, dass wir unseren Zeitplan nach hinten korrigieren mussten, da der Föhnsturm ab dreitausend Metern augenblicklich noch zu stark war, um einen für uns Neulinge sicheren, ersten Solosprung zu garantieren. Wir nutzten die Zeit, um unsere Gleitschirme nochmals unter den Argusaugen unseres Coachs auszupacken, um sie akribisch zu inspizieren und erneut fachmännisch einzupacken, was sich für mich als wahrer Segen herausstellte. Zwei der äußeren Luftkammern meines frisch erworbenen Schirms waren durch einen langen Schnitt zertrennt, auf dessen Entstehung ich mir beim besten Willen keinen Reim machen konnte.


  




  

    „Vielleicht ist es beim Öffnen des Verpackungsmaterials passiert – wäre nicht das erste Mal, dass so ’ne Schlamperei vorkommt. Gib den zurück und lass dir was extra obendrauf legen – so was kann auch mal ein Leben kosten“, knurrte Django, unser Coach und reichte mir einen der schuleigenen Schirme. „Hab ich selbst erst gestern zusammengelegt. Brauchst ned zu kontrollieren.“




    Ich nickte dankbar und zog mich auf die Veranda zurück, um das Zittern meiner Knie unter Kontrolle zu bringen. Gott sei Dank hatten wir nochmals alles durchgecheckt – wie hatte ich nur diesen Schnitt übersehen können?! Mir war regelrecht schlecht. Ich sah auf die Uhr – verdammt – schon kurz nach elf Uhr – ich hatte doch eigentlich Mila Bescheid geben wollen, dass sich alles ein wenig verzögern würde. Mit ungeschickten Fingern wählte ich ihre Handynummer und erwischte sie tatsächlich, kurz nachdem sie das Haus verlassen hatte. Immer noch fassungslos berichtete ich ihr von dem defekten Schirm und schloss damit, dass ich nicht ganz sicher war, ob ich den Sprung wirklich wagen sollte, nachdem ich schon einmal so ein Riesenglück gehabt hatte – da könnte doch das Glück für den restlichen Tag aufgebraucht sein, oder?!




    Aber Mila belehrte mich mit wenigen, anfangs ernsten Worten eines Besseren, die bald in unser gewohntes, freundliches wechselseitiges Gefrotzel und diverse Liebesbekundungen mündeten. „Ich seh dir in die Augen, Kleines!“, verabschiedete ich mich schließlich von ihr und bekam ein „hasta la vista, babe!“ zurück. Das Lächeln in meinem Gesicht hielt bis ins Flugzeug. Wir erhielten irgendwann unser Okay für den Start und nach dem holperigen Ritt über die Startbahn überwand unser Eisenvogel die Schwerkraft und stieg mit ungeheurem Lärm in den Himmel. Nach einer knappen Viertelstunde, deren Verlauf sich absonderlich zu dehnen oder verkürzen schien, hatten wir unser Absprunggebiet und die erforderliche Höhe erreicht und Django entriegelte die Seitentüre. Du zuerst, bedeutete er mir mit knappen Handzeichen und ich trat mit sehr weichen Knien an die klaffende Öffnung. Fern unter mir lag die Erde – ein Bilderbuch aus Kindertagen – Flecken an Flecken breiteten sich die Felder wie ein Quilt des Wohlstandes bis in weite Ferne aus, dazwischen hingesprenkelte Städtchen, Dörfer, Güter, Einsiedlerhöfe und bewaldete Hügelchen wie bunte oder grüne und braungestreifte Gugelhupfe. Und die Windräder und die Autos – wie winzig! Nicht, dass ich das alles das erste Mal gesehen hätte – aber so – und so allein, so unmittelbar… Willkommen im Kinderspielzeugland, dachte ich und wurde von einer energischen Hand aus meiner Betrachtung gerissen. Ich nickte in Djangos fragendes Gesicht und sprang.


  




  

    Ich fiel. Die Luft zerrte an meiner Kleidung und stemmte sich meinem Sturz entgegen. Ich fiel, überwand das flüchtige Gefühl, mir in die Hose machen zu müssen und ersetzte es im Vertrauen auf meinen Schirm und meine Ausbildung durch pure, rasende Euphorie. Mein Gehirn gab dem Ansturm der Hormone nach und begab sich auf eine endorphingetränkte Reise der Glückseligkeit, die es mit „don’t stop me now – I’m having such a good time“ von Queen unterlegte. Und dann kam alles, wie es wohl kommen musste…




    Mein Höhenmesser rast schwindelerregend schnell gegen die Tausendfünfhunderter Marke und ich ziehe die Reißleine. Ohne Ergebnis.




    Tausendvierhundert Meter und fallend…




    Ein weiterer Versuch. Ebenso erfolglos. Panisch ziehe ich die Reißleine des Notfallschirms.




    Tausendeinhundert Meter.




    Ein Ruck – und er öffnet sich…




    …um Sekunden später in eine schlaffe, wirr hinter mir her flatternde Fahne zusammenzusinken. Oh Gott! Ein Luftloch! Die Erde rast mir näher. Meine Kapriolen haben mich weit vom Kurs abkommen lassen. Nicht, dass das noch von entscheidender Bedeutung wäre – es ist nur erstaunlich, was einem alles neben den Blitzsequenzen des eigenen Lebens, sonst noch ein- und auffällt. Hilfe… Kann mir denn keiner… Aber sie sind alle noch viel zu weit weg. Es ist aus. Oh, Mila…


  




  

    Neunhundert Meter.




    Da hinten, hinter dem Windpark, liegt ein Weiher. Vielleicht! Wenn ich da hinein falle. Als Fallender klammert man sich an alles, was weicher sein könnte als direkter Bodenkontakt. Die Windmühlen und der Fischweiher, lockend und glitzernd wie ein Becken aus flüssigem Edelmetall kommen näher. Vielleicht…




    Noch vier…




    Noch drei…




    Oh Gott! Oh shit… Oh Mila.




    Wie ein moderner Don Quichotte nehme ich mit wehender Fahne den Kampf mit den Riesen auf. Wie mein tapferer Vorgänger von der traurigen Gestalt verliere ich. Mein Sturz zurück auf den Boden der Tatsachen findet ein jähes und vorzeitiges Ende an einem Rotorflügel des Windparks, der kurz zuvor seine zeitgeschaltete Arbeit beendet hat und soeben in Ruheposition steht. Dann setzt der Schmerz ein. Mir schwinden die Sinne.





    Später: Und ich komme wieder zu mir. Ich lebe noch! Vielleicht… Die Erde ist so nah und doch so fern. Aber ich falle nicht mehr. Die Seide hat sich verfangen. Eine Windböe erfasst meinen baumelnden Körper und dreht mich sanft um meine Achse. Ein paar Wiesen weiter glaube ich, Menschen zu erkennen, die in meine Richtung rennen und aufgeregt etwas rufen, aber der Wind trägt ihre Worte mit sich fort. Mühsam hebe ich einen Arm, um ein Zeichen zu geben. Es ist ein Fehler, wie mir ein plötzlicher Ruck begreiflich macht. Langsam, untermalt vom trockenen Wispern sich trennender Seide, rutscht mein Gleitschirm den Rotorflügel Richtung Nabe hinunter. Oh, Herr im Himmel! Das ist nicht fair!!! Grundgütiger! Vielleicht hätte ich doch nicht singen sollen…




    Und dann reißt der letzte Faden. Mila…aaah!




    Und ich stürze hinab auf den darunterliegenden zweiten Flügel. Ich spüre nichts mehr danach, zu viel Lebenswichtiges in mir ist zu Mus geworden, noch bevor die Erde ihren Sohn endgültig in die Arme schließt. Um mich wird es Nacht und mein einziger Begleiter wie ein treuer Lichtfunke ist ein verwehender Gedanke an Mila.


  




  

    




    




    



  




  

    Präludium




    





    Die Sonne war ein helles Auge im satten Blau. Sie stand wie festgenagelt im Zenit. Das Leben im Central Park strömte selbstvergessen über seine verschlungenen Wege und schwappte Müßiggänger zu den Ebbetümpeln der Wiesen und Sitzecken. Die Schatten waren kurz, die Bäume atmeten Frieden.




    „Wie wär’s mit einem harmlosen Spielchen unter alten Freunden?“




    Die Frage war wohl rein rhetorischer Natur, denn der elegant schwarzgekleidete, aber seltsam unscheinbar wirkende Herr, der die Frage gestellt hatte, setzte sich unaufgefordert an den kleinen Betontisch, in dessen Platte ein Schachbrett eingelassen war. Sein Gegenüber, nicht minder vornehm in Hell gewandet, hob den Blick von der leeren Tischfläche, der er bislang ausschließlich seine Aufmerksamkeit gewidmet hatte, als vollende er Zug um Zug eine unsichtbare Partie. Er offenbarte seinem Gegenüber zwei ironisch blitzende Augen, und ein Allerweltsgesicht, das beinahe noch leichter zu vergessen war als das seines Besuchers.




    Mit schiefgelegtem Kopf blinzelte er seinem ungebetenen Gast entgegen und nahm einen herzhaften Bissen aus dem großen Apfel, den er in seiner Linken hielt. Der Apfel war saftig. Kleine Tröpfchen benetzten den Bart an seinem Kinn. Er ließ sich Zeit beim genussvollen Kauen und beim Antworten. „Willst du auch einen?!“




    Er zog einen weiteren rotbäckigen Apfel aus seiner Jackentasche und hielt ihn seinem Besucher entgegen.




    „Versuch nicht abzulenken“, kam die frostige Antwort.




    „Nun gut… Ein harmloses Spielchen, sagst du, alter Widersacher? Du weißt doch selbst, dass es so etwas zwischen uns nicht gibt. Aber gut – wie könnte ich der Versuchung widerstehen? – Sei mein Gast – für die Dauer eines Spiels. Wenn du nicht bereits sitzen würdest, hätte ich dich jetzt dazu eingeladen.“




    Er lehnte sich zurück und legte den Apfel mit einer Mischung aus Andacht und Bedauern beiseite. „Ach ja, ist das schon lange her, dass wir Gelegenheit dazu hatten, uns abseits unserer vielfältigen Verpflichtungen etwas zu unterhalten…“


  




  

    „Du sagst es, Alter, du sagst es. Es kommt mir vor wie eine kleine Ewigkeit… aber – du verstehst das sicher, ich war – ähm, sagen wir: verhindert.“ Der Neuankömmling lachte tonlos.




    „Du hast, wie immer, mein Mitgefühl“, entgegnete der unauffällige Helle, und schien damit einen wunden Punkt getroffen zu haben, denn sein Besucher verzog die Mundwinkel zu einem gequälten Grinsen, als habe er eine Kröte schlucken müssen.




    „Und worum soll es diesmal gehen? All in, wie üblich? Willst du immer noch die Geschäfte übernehmen?“ Ein Hauch von leiser Ironie hatte sich in die Stimme des Gastgebers geschlichen.




    „Ts, ts – wie plump von dir. Nein, es geht um wirklich nichts Bedeutendes… Mir würde schon ein Platz an der Sonne reichen…“




    „Ich verstehe. Du hast dich nicht verändert.“




    „Wie du meinst. Genug des Geplänkels. Lass uns beginnen. Ich warte schon zu lange auf diesen Moment.“




    Der Gast zog eine schmale Schatulle aus schwarzem Holz aus der Tasche seines Anzugs, der er einen Satz ebenso schwarzer Schachfiguren entnahm. Energisch, beinahe, als würden sie durch ihr bloßes Aufstellen unumstößlich, platzierte er sie auf dem Spielfeld. Es waren exquisit aus Obsidian gearbeitete Stücke, jedes ein Unikat, jedes mit individuellen Zügen so detailgetreu versehen, als seien sie Stein gewordenes Leben vielmehr denn steinerne Replik desselben. Sie verströmten erhabene Würde so ostentativ und natürlich wie eine Jauchegrube Pestilenzgestank. Mit konzentriertem Kalkül blickte der Gast eine Weile auf seine finsteren Schlachtreihen, musterte anschließend mit süffisantem Grinsen das erblasste Gesicht seines Kontrahenten und bemerkte trocken:




    „Ich war so frei, mich vorzubereiten, du hast doch nichts dagegen? Sie sind einigermaßen gelungen, findest du nicht? Ach ja – eh ich es vergesse: Du hast natürlich wie immer das Vorrecht des ersten Zuges, schließlich warst du ja zuerst da.“


  




  

    „Wie taktvoll…“ Der Gastgeber begann langwierig und geräuschvoll in den Taschen seines Mantels herumzukramen.




    „Ich bringe dich doch hoffentlich nicht in Verlegenheit? Vorbereitet zu sein, war doch sonst fast so etwas wie eine Zwangsneurose bei dir?“




    „Aber, aber… nicht doch. Aha, hab ich sie… ich bin immer vorbereitet. Das weißt du doch.“ Mit einem zufriedenen Nicken zog der vordem Angesprochene eine ramponierte Blechdose aus den Abgründen seines Mantels, deren schäbiges Äußeres ein anderes Wort über ihren Besitzer zu sprechen schien, als es seine Garderobe nahe legte. Er stellte sie versonnen auf seine Seite des Tisches, eine Kampfansage allein schon durch die himmelschreiende Diskrepanz beider Aufbewahrungsmittel. Er versuchte den verbeulten Deckel abzuziehen, den ein Riss durchzog und schnitt sich dabei in den Finger.




    „Autsch, wie ungeschickt von mir… dass ausgerechnet mir so etwas immer passieren muss…“ Er schraubte den Deckel ganz ab, saugte an dem Schnitt und begann schließlich umständlich die Figuren herauszuholen und aufzustellen. Es waren zu viele und sie machten dem schäbigen Medium ihrer Aufbewahrung alle Ehre. Ein zusammengewürfelter Haufen scheinbar aus einem Dutzend unterschiedlicher Spiele, die zum Großteil schon so oft befingert worden waren, dass die schützenden Lackschichten mancherorts von den Fettsäuren der Finger durchfressen und das zugrunde liegende Material mit einer Patina aus Dreck versehen war. Es gab nur ein paar wenige, denen man ein jüngeres Datum zuschreiben konnte. Nachdenklich betrachtete der Herr im hellen Anzug zunächst seine, danach die Figuren seines Kontrahenten und schüttelte missbilligend den Kopf. „Etwas fehlt noch“, brummelte er und tippte sich mit dem Finger wiederholt an die Lippe. „Du erlaubst doch sicher…?“




    „Aber natürlich…“




    Erneut begann der elegante Herr in seinem Mantel zu kramen. Er schien eine Ewigkeit zu suchen, in der sein Gegenüber unmerklich auf der Bank hin- und herzurutschen begann. Endlich zog er aus einer Tasche, die er zuvor mindestens schon ein Dutzend Mal untersucht haben musste, eine besonders schäbige Figur. Es war ein Bauer. Er war so verschlissen, dass seine Farbe eher zwischen aschfarben, grau und schmutzigweiß wie eine Gletscherzunge zu fluktuieren schien. Zudem war er so ramponiert, dass er wirkte, als habe man ihn aus lauter Einzelteilen zusammengeklebt. Mit besonderer Sorgfalt und einem zufriedenen Lächeln wurde er auf dem Spielfeld platziert.


  




  

    „Deswegen hast du so lange gesucht? Willst du mich zum Besten halten?“ Ein spöttisches Grinsen umspielte die Mundwinkel des Gastes. „Du solltest ihm einen Bändel um den Holzkopf wickeln, er ist so schäbig und dreckig, dass man ihn für schwarz halten könnte.“




    „Wie du meinst.“ Der Gastgeber wand ungerührt einen kleinen roten Bindfaden um den Hals der Figur und stellte sie erneut auf.




    „Dein Stil, sofern man das so nennen kann, hat sich nicht geändert“, kommentierte der Herausforderer.




    „Never change a winning team… Ich glaube mich daran zu erinnern, dass dir die eine oder andere Figur sogar vertraut vorkommen könnte.”




    „Pfff… alter Knabe, meinst du wirklich, du kannst mich mit so etwas provozieren? Mach deinen Zug und wir werden bald sehen, welchen Wert alte Figuren und Siege bei unserem erneuten Kräftemessen haben.“




    „Wusstest du, dass du mein Lieblingsgegner bist?“




    „Sei nicht albern. Ich bin dein einziger. Spiel! – mach endlich deinen Eröffnungszug. Auf in den Kampf!“




    „Dir juckt die Säbelspitze?“, der Gastgeber zog ironisch die Augenbraue empor.




    „Ha! Du alter Narr! Du hättest niemals auf meinen Vorschlag eingehen dürfen. Jedes Ende hat einen Anfang.“




    „Wie du meinst… dann fange ich an. Es ist mir ein Vergnügen“, entgegnete der Gastgeber. Er lächelte versonnen, blinzelte in die Sonne und zog seinen Bauern.




    Ein Wimpernschlag verging und die Schatten wurden länger.





    


  




  

    Die Stimme kam ohne jegliche Theatralik aus dem Off. Irgendwie war sie überall zugleich, Dolby Digital oder THX in einer Hightech Perfektion, die einem Hollywood Regisseur und mehr noch seinem Tontechniker Tränen der Verzückung in die Augen getrieben hätte. Sie umgab mich und trug mich. Sie verlieh mir das gleiche, absolute Gefühl der Sicherheit und Geborgenheit wie die Hand meines Vaters und meiner Mutter beim Engelchen, Engelchen flieg spielen.




    „Komisch“, sagte sie. „Was?“, entgegnete ich ebenso lapidar.




    „Na, dass du gerade jetzt daran denkst, an Engelchen flieg, meine ich…“




    Ich zog es vor, diesen Satz unkommentiert zu lassen, denn ich befand mich nicht gerade in einer Situation, die meinem sonst recht einfallsreichen Mundwerk viel Platz für bissige Antworten bot. Ich war leider unwiederbringlich tot. Aber wundersamer Weise funktionierte mein Verstand, oder mein Wesen wieder gut genug, um der vollends irdischen Sorge Rechnung zu tragen, dass man sich mit seinem Herrn nicht anlegen soll. Und das Wort „Herr“ war hier allem Anschein nach wortwörtlich zu nehmen (soweit man von Anschein sprechen kann, vielmehr handelte es sich beim visuellen Eindruck um ein durchdringendes warmes Leuchten).




    Außerdem war ich durch mein kürzliches Ableben immer noch leicht schockiert. Es ist nicht leicht, sich von seinem Körper zu trennen, auch wenn dieser in meinem besonderen Fall, also nach etwa viertausend Metern desselben und einer ungebremsten Landung am Rotorflügel einer Windenergieanlage, nicht mehr viel Humanoides erkennen ließ. Vielleicht lacht jetzt der eine oder andere und denkt sich: „leicht schockiert“, ha! Was für ein Schwätzer! oder ähnliches, was mein angeborenes Taktgefühl mich nicht in Schriftform wiedergeben lässt; aber: als Polizeireporter war ich einiges gewöhnt und besonders versiert darin, mich schnell mit den unterschiedlichsten Situationen zu arrangieren.




    Im Allgemeinen bedeutete das, Ärger zu umgehen, indem man sich davon stahl oder auch rannte, als sei der Leibhaftige hinter einem her. Nun, davonlaufen kam hier, am Ende des Weges, sowieso eher nicht in Betracht. Wie auch ohne Gefühl in den Beinen? Die Taubheit hatte aber auch ihre guten Seiten, denn zudem (und nicht gerade unwesentlich für mein Befinden) war ich völlig losgelöst von jeglichem anderen körperlichen Empfinden und daher absolut schmerzfrei!


  




  

    Nicht schlecht, nicht schlecht! Genau genommen fühlte ich mich derartig gut, dass ich im Augenblick eher das Gefühl hatte, in einen Jungbrunnen gefallen zu sein, als die Folgen des Paraglidings mit einem defekten Fallschirm erlitten zu haben.




    „Schön, dass es dir so gut geht“, sagte die Stimme, nicht ohne einen Anflug von Sarkasmus. „Wenn es dir nichts ausmacht, können wir ja dann zum Wesentlichen übergehen, das heißt dem Grund deiner Anwesenheit. Auch wenn du den Anschein erweckst, ein einigermaßen heller Kopf zu sein, möchte ich dir ein paar Dinge erklären, da du Zeit deines Lebens nicht so recht an die Lehre der Kirche geglaubt hast.“




    „Sag nicht, dass das hier der Himmel ist“, entfuhr es mir und ich hätte mich am liebsten selbst für den leicht enttäuschten Ausdruck meiner Stimme geohrfeigt, denn irgendwie war in meiner Vorstellung da tatsächlich mehr <das Land wo Milch und Honig fließt> verankert.




    „Wie, Undank?!“, fragte mein Leuchten und wurde dabei etwas lauter, worauf ich versuchte, mich möglichst klein zu machen, denn etwas lauter ist, was göttliche Dimensionen angeht, ein recht dehnbarer Begriff, der hier ungefähr die anderthalbfache Pegelstärke eines Manowarkonzertes locker toppte.




    Mir entfloh ein leises Wimmern, das Gott sei Dank! nicht auf taube Ohren stieß.




    „Hrmpf“, sagte mein Leuchten, und danach folgte etwas, das sich beinahe anhörte wie: „elendes, ungläubiges Pack… immer das Gleiche…“, aber meine immer noch rauschenden Sinne mussten sich da wohl getäuscht haben, denn ich wurde erneut angesprochen.




    „Nun, also. Du hast alles andere hinter dir gelassen. Du bist tot…“




    Das zumindest wusste ich bereits, also pflichtete ich bei.




    „Normalerweise kommst du, wenn du getauft bist und dein Leben gottgefällig war und du keine allzu großen Sünden auf dich geladen hast, irgendwann in den Himmel. Deine Sünden stehen wie auch die guten Taten im deinem persönlichen Buch des Lebens, das wir jetzt öffnen werden, auf dass du gewogen werdest!“ Die Stimme schwoll an wie ein Donnergrollen. Ich bekam Angst vor dem Wetterleuchten.


  




  

    O, schrecklich! archaisch!! und laut!!!.. ich versuchte, ein Nichts zu sein, um möglichst wenig Angriffsfläche zu bieten.




    Aus dem Glanz heraus manifestierte sich eine Art Fenster und mit einem kaum hörbaren Klicken öffnete es sich. Mein Gott, dachte ich als alter Trekkie – ein Tor in den Hyperraum und dann hielten meine Gedanken inne, denn aus dem spektralen Farbinferno, das sich vor mir entfesselte, schälten sich langsam aber unverkennbar die Umrisse einer überdimensionalen Waage. Die Stimme trug mich nun anders als zuvor, und in mir ballte sich ein nahezu unerträgliches Spannungsgefühl. Es schien mir, als läge ich auf einer Stimmgabel, deren Vibrationen unverhohlene Distanz, um nicht zu sagen Ablehnung, mir gegenüber transportierten. Von der widerwilligen Gabel getragen, gelangte ich in eine der Waagschalen, in der ich mir so verloren vorkam wie ein Schiffbrüchiger inmitten des endlosen Ozeans. Meine Gefühlswelt begann, obwohl ich zu meinen Lebzeiten als hoffnungsloser Optimist bekannt war, in schwindelerregendem Maße der eines Frosches auf dem Seziertisch zu ähneln.




    Die Stimme begann die Eckdaten meines Lebens zu verlesen:




    „Name Richard Nikolaus Leuen, Rufname: Rick. Geboren am 24.12.1972. Gestorben heute. Vater Leopold Leuen: Bäcker. Mutter Anneliese Leuen, geborene Herz: Hausfrau. Getauft im Namen des Herrn. Kinderlos. Lebte in zweiter, wilder Ehe mit Milena, genannt: Mila Selva, Lehrerin. Beruflich mäßig erfolgreicher Journalist. Reporter bei diversen Zeitungen und Zeitschriften, zuletzt als Polizeireporter tätig. Unauffällig im Leben. Kontaktarm. Verträgt kaum Kritik. Spendet an Hilfsorganisationen zur Gewissensberuhigung. Liebt die gute Küche. Trinkt manchmal zu viel. Spielt leidlich die Geige, soso… miserabler Sänger… na – sieh einer an… bla, bla, bla…blablabla…“




    Spätestens hier begann mich eine gewisse Unruhe zu plagen, die rasch der Langeweile wich, denn ohne dem Sprecher zu nahe treten zu wollen, mit Sünden und Gutem hatte das alles ja wohl eher weniger zu tun, außer man beachtete den tadelnden Tonfall, der sich bei Schlaglichtern wie: trinkt zu viel oder ähnlichem einschlich. Ich achtete jedoch nicht darauf und begann eingelullt von den drögen Fakten meines Lebens sowie der nicht minder drögen Stimme und eingedenk der Unfähigkeit etwas, und sei es auch nur das Geringste, zu tun, ordentlich vor mich hinzu dösen. Ich fühlte mich im wahrsten Sinne des Wortes der Welt und allen ihren Sorgen entrückt und hätte es wahrscheinlich, selbst wenn ich es gewollt hätte, nicht fertig gebracht einen Gedanken an Mila zu verschwenden. Hier zählte nur ich und alles andere war ohne Belang. (zumindest macht das im Nachhinein meine offenkundige Gedankenlosigkeit Mila und meinem ehemaligen Leben gegenüber begreiflicher) Also dann… Augen schließen… Meeresrauschen… und Monotonie in der Südsee, Monotonie bei…


  




  

    „Und nun zu deinen Sünden, oder langweile ich dich etwa?“, riss mich die Donnerstimme aus meiner Lethargie. Was nun folgte, möchte ich meinen Lesern ersparen. Allein so viel sei dazu erwähnt: Jeder kennt doch diesen Moment, wenn einem irgendein Blödsinn passiert und man sich am liebsten klammheimlich aus der Affäre ziehen würde… Also so eine dumme Sache wie die: man beugt sich über den Aktenvernichter, weil der aus unerfindlichen Gründen nicht funktioniert, haut dagegen und will sich gerade mit einem Siegergrinsen vom erneut operablen Gerät verabschieden, als einem das stärker werdende Ziehen um den Hals schlagartig klar macht, dass die Krawatte soeben vollautomatisch eingezogen und geschreddert wird. Tja, das an sich wäre noch nicht so schlimm, doch dann kommt hundertprozentig genau diejenige Person im Büro um die Ecke, die Sie am wenigsten ausstehen kann und lacht sich derart kaputt, dass alle anderen auch am Grund des Heiterkeitsausbruchs teilhaben wollen und hinzueilen. Da stehen Sie nun, und Sie können nichts tun, denn Sie haben den Schaden und den Spott aller dazu. So erging es mir nun, nur will ich Sie und mich schonen und gebe, um nur einen vagen Eindruck zu vermitteln, die gekürzte Fassung wieder, ohne jedoch ausnahmslos alle! Peinlichkeiten und Laster meines Lebens ein weiteres Mal in einer schonungslosen Vivisektion an mir vorbeiparadieren zu sehen.




    „…hat sich zudem Zeit seines Lebens ungefähr 151 ein halb Mal selbst befriedigt – pfui- du Ferkel!, 23 435 Mal geflucht, ohne sich beim Herrn zu entschuldigen oder es zu sühnen, hat 3677 Mal Gott und der Kirche grob gelästert, hat die Kirche seit seiner Konfirmation nicht mehr von innen gesehen. GLAUBT NICHT WIRKLICH AN DIE AUFERSTEHUNG, DAS EWIGE LEBEN UND GOTT.“


  




  

    Mit Donnerhall verklang die ungeahnt lange Liste meiner Unzulänglichkeiten und Vergehen, und ich wurde mir gewahr, dass sich zu dem warmen Licht, das mich immer noch von oben herab beschien, ein neuer rötlicher Schein gesellt hatte, der von unendlich weit unten bedeutungsschwer herauf loderte. Ich drehte mich ihm zu, und bereute es sofort, denn die umliegende Dimensions- und Richtungslosigkeit war Vergangenheit. Ich sah hinab in den Schlund der Hölle, was umso schlimmer dadurch wurde, dass sich meine, für überwunden gehaltene Höhenangst mit eiserner Rächerfaust zurückmeldete und mich im Zentrum meiner Selbst traf, so dass ich vor Angst fast ein zweites Mal starb. Natürlich sagte meine Ratio, dass das ein Ding der Unmöglichkeit sei – jedoch keckerte die Hysterie wie ein schadenfroher Papagei – verhält es sich nicht genau so mit dieser ganzen unmöglichen Situation? Zudem bildeten rote Glut, gierig blubbernde Schlammpfuhle und Aschewüsten, größer und weitaus bedrohlicher als die des Amazonasbeckens, mit anderen namenlosen Abscheulichkeiten ein Panoptikum des Grauens, das die durchaus plastischen Albtraumphantasien von Hieronymus Bosch und H. P. Lovecraft wie die von Sonntagsschülern erscheinen ließen. Abertausende gequälte, gepeinigte, von Schmerz entstellte Gesichter reckten sich zum lichten Schein, um alsbald mit herab sackenden Häuptern in dumpfer Schicksalsapathie in den zähen Einheitsbrei zurückzusinken. Obendrein, sozusagen als Tüpfelchen auf dem sehr, sehr großen „I“ hatte sich die Waagschale, in der sich meine, allem Dafürhalten nach, unsterblichen Reste befanden mit jeder verlesenen Sünde tiefer hinab gesenkt, so dass mein Blick nach oben inzwischen in einen wirklich verflixt langen Tunnel zu gehen schien. Nun – es war genug, um die Message sogar an einen Holzblock zu vermitteln.




    „…“, dachte ich, fürs erste einmal mundtot, und dann entrang sich mir ein leises „Uh-oh“.




    „Uh-Oh ist in deinem Fall durchaus angebracht, aber noch besteht Hoffnung für dich, wenn du die Vielzahl deiner Sünden ernsthaft bereust und dich vom Bösen abkehrst, um Gott nunmehr zu dienen. Wenn auch die Liste deiner Sünden lang ist, mein missratener Sohn!, so ist doch auch etwas Gutes in dir, das zu retten sich lohnt, auf dass dein Lohn tausendfach sei und du die ewige Glückseligkeit erfahren mögest und auffährst zu den Scharen der Engel im Himmel!“


  




  

    Die Stimme des Lichts verhallte schwingend in jubelnden Harmonizerklängen. Nach einer kurzen, andächtigen Pause fuhr sie beinahe unterkühlt sachlich fort. „Nun hast du das Recht und die Gelegenheit, dich zu entscheiden, denn nur freien, willigen Seelen sind die Pforten des Himmels, wie auch die anderen, zugänglich.




    Der letzte Blick auf das Tor zur Hölle unter mir wäre eigentlich nicht notwendig gewesen, denn ich hatte schon genug gesehen, und mal ehrlich, hatte ich denn überhaupt eine Wahl? Ich meine, wie sagt man denn zu Gott nein? Außerdem schlotterte mein Hauch von Selbstwertgefühl und Selbsterhaltungstrieb, der mir nach der detailliert-vernichtenden Schilderung meiner Verkommenheit geblieben war, dermaßen vor Angst, dass jeder Ausweg recht war, solange ich nur in der einen oder anderen Form weiter existieren durfte und eben nicht in der Hölle. Ich winselte um Gnade.




    „Ja, Ja!! O, BITTE, ich bereue! Ehrlich, ich BEREUE!! Und ich werde dienen, ja, das schwöre ich, gleich jetzt, bei allem was mir HEILIG! ist….“




    Man entwickelt häufig eine geradezu unglaubliche Eloquenz, wenn man in der Klemme steckt und ich fand noch viele Worte und Beteuerungen, die das Licht allmählich anschwellen ließen, bis es von der Helligkeit tausender Sonnen war, bis es mich durchdrang wie das unerklärliche, behaglich katzenartige Schnurren, meinen Begleiter aus dem Xenonfluten. Von weiter Ferne drangen Kinderstimmen zu mir. Sie sangen.




    „Engelchen, Engelchen flieg, Engelchen, Engelchen flieg.“




    Und ich flog.




    





    Die Stimme, die mich zu mir selbst zurückholte, klang alles andere als großartig erfreut, geschweige denn engelsgleich. Nein, sie war rau, mürrisch und hatte diesen Anflug von Verbrauchtheit, den zwar Rocksänger am Zenit ihres Erfolges ungestraft auf unmäßigen Whiskykonsum zurückführen dürfen, der jedoch aus dem Munde weniger medienwirksamer Leute eher Gedanken an sozial schwächste Randgruppen weckt.


  




  

    „Na komm schon“, gurgelte sie. „Du kannst nicht ewig so vor dich hindämmern, es gibt viel zu tun.“




    Eine Schuhspitze stupste mich unsanft in die Stelle, wo sich unlängst zu Grus zermalmte Rippen befunden hatten. Sie störte den himmlischen Frieden nachhaltig, dessen letzte Euphorie von mir abfiel und mich mir vorkommen ließ wie eine Königstochter, die dem siegreichen Barbarenfürsten zur Braut gegeben wird, damit er das Reich verschont. Im Moment waren wir bei der Stelle, an welcher der Barbar mit schwartiger, ungeschickter Hand den rosenwassergetränkten Schleier vom Gesicht seiner Zugedachten griffelt, um ihr sein ungepflegtes, borstiges Gesicht auf den Mund zu drücken. Allein der Anblick…




    „He du!“, insistierte Stiefelspitze dreimalig. „W-a-c-h! J-e-t-z-t!   A-u-f!




    O, Mann, dachte ich, was für ein Albtraum – da stirbt man und das Erste – au! das tat weh! das war gelogen, also das zweite, was man hörte, waren diese Worte: ES GIBT VIEL ZU TUN. Yippie! und gibt es das nicht immer? Ich beschloss also aus gerechtem Trotz diesen speziellen Teil meiner bisherigen, postmortalen Erfahrungen mit Missachtung zu strafen. Vielleicht, so meldete sich mein Optimismus, würde sich dann die Umgebung mehr auf meine vordringlichen Wünsche, nämlich Ruhe, Ruhe und nochmals Ruhe einstellen und vielleicht wäre ja sogar ein bisschen Milch und Honig drin, oder zumindest Manna? Es musste ja nicht gleich ein ganzer Laib sein…




    „Tut mir Leid, mein Gutster, aber du lässt mir keine Wahl.“




    Der Schwall eisigen Wassers traf mich wie eine Ohrfeige und war nicht minder wirksam, denn in Nullkommanix war ich auf den Beinen und taumelte blindlings und prustend umher. Ich stieß mir das Schienbein an etwas Hartem und hüpfte fluchend auf der Stelle.




    „Scheiße, heilige Scheiße, was soll der Scheiß?! Reicht es nicht, dass ich gerade erst gestorben bin. Kann ich denn nicht ein klitzekleines Bisschen meine Ruhe haben?“, zeterte ich.


  




  

    „Wieder von den Toten auferstanden, was? Hat ja auch lange genug gedauert, wenn’s auch keine drei Tage waren, haha… Jetzt wisch dir erst mal das Wasser aus den Augen, vielleicht siehst und erkennst du dann was. Außerdem solltest du nicht einfach so rumfluchen, das macht es auch nicht einfacher und der Herr straft kleine Sünden sofort. Sag lieber „heiliger Stuhl“, oder „Bimbam“ oder so was, das ist unverfänglich. Zu guter Letzt solltest du mir ein klein wenig dankbar sein, denn ich werde deinen Verstoß gegen die Vorschriften nicht melden, auch wenn ich dazu verpflichtet wäre… Also tu dir selbst einen Gefallen… Neuling und hör auf meinen guten Rat. Beruhig dich. Komm runter. Lass dein nutzloses Gehampel, Ricky, Collega.“




    „Ricky!“, fauchte ich ungläubig. Wenn ich etwas hasste, dann war es diese Verniedlichung. Jetzt reichte es wirklich! Ohne zu zögern, versuchte ich meinem persönlichen Quälgeist beizukommen, um meine gekränkte Ehre wiederherzustellen, was Stiefelspitze mit oho – Mut hat er ja, das muss man ihm lassen – kommentierte, während er lässig außer Reichweite tänzelte. Keine Minute später gab ich schnaufend auf, leistete seiner früheren Aufforderung Folge und strich mir schwer schnaufend die nassen Zotteln aus der Stirn. Erst in diesem Augenblick bemerkte ich den wesentlichsten Unterschied zu allem bislang Geschehenen – ich hatte wieder meinen altvertrauten Körper und, was weitaus wichtiger war, auch mein Körpergefühl zurückerhalten, wie mir mein Schienbein nun nachhaltig klarmachte. Ich ließ einen prüfenden Blick über meine Silhouette gleiten, der viel von der Akribie eines Leprakranken hatte, der sich auf neue Krankheitssymptome überprüft. Ohne Zweifel: Ich war wieder ich! Und schon war ich wieder erschöpft… Matt und mit einem verachtungsvollen Blick ließ ich mich auf die Bank plumpsen, an der ich mein Schienbein lädiert hatte und sah vorsichtig hinüber zum einzigen anderen Insassen des Raumes.




    „Ecce Homo, das ist die richtige Einstellung“, lobte mich mein Gegenüber, das ich nunmehr einer genaueren Betrachtung unterziehen konnte. Es war ein Mann mittleren Alters. Mittlerer Wuchs. Trainierter Körper. Militärischer Kurzhaarschnitt. Dicke Augenbrauen, darunter intelligente Eisaugen. Zahllose Lachfältchen. Ein Widerspruch zur kontrollierten Mimik. Sein Gesicht zierte der Inbegriff einer verbogenen Boxernase, die von geplatzten Äderchen durchzogen war. Mehrtagesbart, graumeliert. Starke, fleischklopferähnliche Hände mit dicken Gelenken. In schlicht geschnittenem, aber dennoch edlem schwarzen Anzug und schwarzen, makellosen Schuhe aus Italien wirkte er wie der Inbegriff der Solidität und Seriosität. Ein Mann, dem Sie keinen Staubsauger abschlagen könnten, allein schon, um keinesfalls sein Missfallen zu erregen. Eine Mischung aus Lino Ventura und Charles Bronson.


  




  

    „Nicht übel, hm?“, kommentierte mein Erwecker meine offensichtlichen Gedanken. „Tja, das ist eine der guten Seiten des Jobs. Weißt du, Ricky, man kann sich seinen Körper sozusagen zusammenstellen. Nun, meine Präferenzen liegen bei dieser ziemlich gelungenen Synthese auf der Hand…“




    Ich schluckte das Ricky aus den vorher beschriebenen Gründen und fragte stattdessen: „Job, Synthese??“ Ich musste einen reichlich dummen Gesichtsausdruck aufgesetzt haben, denn sein geringschätziges Schnauben unterbrach mich.




    „Du hast wirklich von gar nichts Ahnung, was? Das kommt dabei raus, wenn man euch einfach so dahin leben lässt. Da sterbt ihr dann und habt noch nicht einmal den blassesten Dunst von dem, was euch erwartet, geschweige denn, was von euch erwartet wird.“




    „Ich könnte mir vorstellen, dass es schon dem einen oder anderen ‚Neuling’ geholfen hat, wenn man ihm ein paar Dinge erklärt“, entgegnete ich und machte keinen Hehl aus meinem Unmut. „Erklärungen wären jedenfalls weitaus hilfreicher, als sich diese alten Tiraden anzuhören, Kollege!“




    Anscheinend hatte ich den richtigen Ton getroffen, da mein Gegenüber sich räusperte und die Augen zu Boden senkte. Im Stillen dankte ich meinem Mentor bei der Zeitung, der mich darin unterwiesen hatte, dass oftmals, insbesondere, wenn man auf unsicherem Boden operierte, ein cool abgezogener Bluff oder Gegenangriff die beste Verteidigung ist. Die weitaus größere seiner Lehren aber war, mir zumindest in Grundzügen die subtilen Zeichen zu vermitteln, an denen man erkennt, was Gesprächspartner denken, wann man also (wie jetzt) gewonnen hatte und auch, wann man sich zu weit aufs dünne Eis der Informationssuche gewagt hatte.




    „Chrmm, wo soll ich denn nur anfangen?“


  




  

    „Wie wäre es damit: wo bin ich eigentlich? Im Himmel bin ich ja wohl nicht gelandet.“




    „Nein“, grinste mein Kollege, und schwenkte seine Hand vage, „nein, es sei denn, eine schäbige Umkleidekabine mit demolierten Spinden und gesplitterten, schmutzigen Fliesen entspricht deiner Vorstellung vom Paradies, oder aber der des Herrn. Das zumindest wäre allerdings auch für mich ein Novum, auch wenn es wenigstens mal originell wäre. Aber wer weiß, bei seinem Humor.“ Der Anflug eines Lächelns zuckte um seine Mundwinkel. „Nein, wir befinden uns im Bereitschaftsraum. Genauer gesagt einem möglichen Ort im Equilibrium.“




    Ich zog die Augenbrauen fragend in die Höhe.




    „Einfach gesagt: im Halb Hier, Halb Dort – im Irgends und Nirgends, im Sankt-Nimmerleins-Land.“




    „Ah“, meinte ich etwas dümmlich, „jedenfalls nicht in der Hölle.“




    „Oho, auch schon gemerkt? Du bist aber einer von der ganz schnellen Sorte.“




    Sein Sarkasmus perlte von mir ab wie Wasser von einer Lotusblume. Regel Nummer eins und zwei des Reporterlebens übernahmen wie konditioniert die Kontrolle über mein Denken: – Suche die Fakten, bringe so viel du kannst in Erfahrung, danach ordne die Puzzleteilchen. Niemals, wirklich niemals, darfst du auf Kontra gehen, auch wenn du aufs Messer beleidigt, ungerecht behandelt oder benachteiligt wirst, bevor du nicht selbst das eine oder andere Ass im Ärmel hast. Geduld ist eine Tugend! Wenn du sicher bist, den letzten Stich zu machen, dann, und erst dann spiele mit im Ellbogenreigen der Informationsschürfer. – Tja, mein Mentor, so lange schon tot, und noch immer kann ich mich an deine Worte erinnern, als wäre es erst gestern gewesen.




    Und selten in den letzten Jahren waren wir einander so nah, so tot…




    Hörte ich jetzt etwa wirklich seine Stimme? Unwillkürlich zuckte ich zusammen und besann mich auf Regel eins und zwei. Es gab wirklich dringenderes, als Erinnerungen nachzuhängen. Also: vor der Hölle war ich anscheinend zunächst sicher, hier in diesem Equilibrium. Und? Ja, und ich wurde offensichtlich für etwas gebraucht, denn sonst wäre ja wohl kaum mein „ein Mann Begrüßungskomitee“ anwesend gewesen.


  




  

    „Okay“, meinte ich. „Equilibrium. Klingt irgendwie nicht besonders anheimelnd, und ist es im Augenblick auch nicht gerade.“




    Ich ließ meinen Blick vielsagend über das herabgewirtschaftete Interieur gleiten. „Was dagegen, wenn wir das hier verlassen? Ich meine, es ist doch möglich, hier weg zu kommen, oder?“




    „Klar kann man. Und weißt du“, mein Gegenüber musterte mich mit beinahe so etwas wie beifälligem Interesse. „Das ist mal ein wirklich vernünftiger Vorschlag.“




    Er wandte sich zum Gehen, ohne auch nur ein Mal zu sehen, ob ich ihm folgte. Kurz bevor er die Klinke niederdrückte, neigte er leicht den Kopf zur Seite und sagte kaum hörbar:




    „Übrigens, Neuer, ich heiße Kat“, und dann trat er hinaus in eine nachtdunkle Gasse. Sturmregengepeitscht brachen ferner Schall und nahe, infamere Geruchswellen über mich herein, die nur einen Schluss zuließen – ich war zurück in der Zivilisation, präziser gesagt: in einer Stadt.




    Ich folgte ihm. Ich verwünschte ihn und mich zugleich. In all der Zeit, die wir uns unterhalten hatten, war mir nicht ein einziges Mal bewusst geworden, dass ich bis auf eine Art leinenes Büßerhemd mit nichts bekleidet war. Der Wind fuhr mir unter das dünne Ding und blähte es wie ein Großsegel auf, während ich hastig darum bemüht war, es wieder um mich zu raffen und meine Blöße wieder zu bedecken. Kat lehnte lässig an der gegenüberliegenden Mauer und griente wie ein Honigkuchenpferd. Ich bedachte ihn mit einem säuerlichen Blick.




    „Billy Wilder hätte seine helle Freude an deiner unfreiwilligen Neuinterpretation von Marilyn Monroes berühmter Luftschachtszene gehabt.“




    Ich fluchte leise und bereute es sofort. Leider war ich nicht schnell genug im Bereuen und ich machte eine kurze, aber schmerzhafte Bekanntschaft mit etwas, das mir in Form einer leuchtenden Hand eine saftige Ohrfeige verpasste. Die real gewordene Moralkeule.


  




  

    „Na, Streicheleinheit bekommen? Tja, der Herr hört eben alles und er hat manchmal einen etwas eigenwilligen Humor. Ich glaube, ich erwähnte das bereits…“ Kat grinste, falls das überhaupt möglich war, noch dreckiger als zuvor.




    Ich konnte es kaum erwarten, dieses Ekel wieder loszuwerden, bemühte mich aber mir nichts anmerken zu lassen, schüttelte mir die erneut durchnässten Haare aus den Augen und betastete meine Backe. „Du hättest mich warnen können“, beklagte ich mich, während er mich kühl musterte und unterdrückte das stärker werdende Gefühl, ihm auch so eine Streicheleinheit zuteil werden zu lassen.




    „Du hättest zuhören können. Kleine Sünden… na dämmert’s, Ricky?“




    Die Art wie er das sagte: Ricky, das klang eher wie Bambi… Ich konzentrierte mich auf eine ruhige, gleichmäßige Atmung.




    „Ach ja, noch was: Bevor ich’s vergesse – willkommen beim Club. Willkommen bei G.O.T.T. Du bist jetzt einer von uns, einer von der Globalen Observation Team Terra.




    Der Mund blieb mir offen stehen und ich dachte ziemlich ernüchtert, während ich mir die brennende Backe rieb – na super, willkommen in deiner persönlichen brave new world.




    Der Regen geißelte uns zu einem schwarzen Chevy der 1950er, der unweit des Gassenendes an der Mündung zu einer offensichtlich gut befahrenen Straße geparkt war, deren Verkehrslärm mit den Windböen zu uns getragen wurde. Für mich klang es wie der Inbegriff des Lebens, verlockend wie das Singen der Sirenen für Odysseus. Das Zucken der Neonreklamen fiel mattverzerrt spiegelnd wie Polarlicht über die elegante Karosserie des Wagens und verlieh ihm eine beinahe mystische Erscheinung. Immerhin: Stil hatte der Bastard. Natürlich: Kat fuhr, Kat schwieg… natürlich. Ich machte es mir auf dem Beifahrersitz gemütlich und versuchte zwischen den Sturzfluten, die durch Fahrtwind mit noch größerer Wucht auf die Scheiben niedergingen, Blicke auf die Außenwelt zu erhaschen.




    „Ganz schön groß, die Nekropole“, wandte ich mich an Kat, als mir nach geraumer Zeit die Augen vom angestrengten Starren schmerzten und die Stille mehr als unangenehm geworden war. Zwar hatte ich mir vorgenommen, mir ihm gegenüber fortan keine Blöße mehr zu geben, sondern vielmehr möglichst cool zu wirken, aber ich musste an Informationen herankommen. An alles, was mir helfen konnte, meine Lage besser zu verstehen und mich mit meiner Zukunft, was auch immer die sein mochte, auseinanderzusetzen. Das mit dem – wenn er hier einen auf harten Hund machen konnte, na – das kann ich auch und schon lange – konnte vorerst noch warten.


  




  

    „Ha, ha, Nekropole. Nein, das ist keine Nekropole. Das ist die ewige Stadt. Das ist Rom. Der Sitz des Heiligen Vaters. Der Sitz des Vatikans. Der Sitz des Heiligen Stuhls.“ In seiner Stimme klang beinahe so etwas wie Ehrerbietung und Kat sah mich erwartungsvoll an, als müsse das bei mir eine besondere Reaktion hervorrufen, allein – dem war nicht so. Ich glotzte blöd wie ein TV Junkie bei Popstars.




    „Ähem…“ Kat räusperte sich. Mir fiel auf, wie blass er auf einmal geworden war und er musterte mich mit dem Blick, den ein Gärtner auf eine dicke Nacktschnecke an seinem (angefressenen) Salat wirft. „Auch das noch, bist wohl einer von diesen Ketzern?“




    Er verstand es wirklich, in ein einzelnes Wort die geballte Abscheu eines ganzen Lebens zu packen, und ich hatte das Gefühl auf seiner Geringschätzungsskala gerade eine erdrutschartige Talfahrt gemacht zu haben. Meine Antwort bestand in einem mehr als fragenden Blick.




    „Na, so ein Protestant?? Als ob der Job nicht schon schwierig genug wäre.“ Er fasste sich an den Kopf. „Welche Sünde habe ich denn begangen, o Herr? Herr erspar mir das. Herr??!“




    Jammerte er? Ja, er jammerte! Mister Hartgesotten hatte einen weichen Punkt, und ich beschloss ein bisschen Wiedergutmachung zu betreiben.




    „Jetzt hör schon auf, es hätte schlimmer kommen können. Ich hätte auch ein Wiedertäufer (Ha, da wirst du bleich!) oder gar ein Atheist (seine Finger krampften sich um das Lenkrad!) sein können.“




    „Nein – das bist du nicht, das wäre eine Zumutung.“ Er sah mich scheel an. „Hey, Mann, lass den Quatsch. Ich arbeite nämlich schon so lange im Auftrag des Herrn, dass ich auf Andersgläubige allergisch reagiere.“


  




  

    „Echt“, sagte ich gedehnt und versuchte ein hämisches Grinsen zu unterdrücken. „Kaum zu glauben! Und was, wenn ich ein Buddhist, oder Hindu oder gar ein Moslem wäre?“, fragte ich unschuldig. Kat hielt mit quietschenden Reifen, riss die Türe auf und übergab sich lautstark.




    Ich muss zugeben, es war gemein. Fast tat er mir leid.




    Irgendwann war er fertig. Er schlug die Türe zu und wischte sich zitternd das Kinn. „Das war ’ne echt miese Nummer von dir, Partner. Ne echt miese.“




    „Sind wir quitt?“, fragte ich vorsichtig und hielt ihm die Hand und ein Taschentuch hin. Kat musterte meine Rechte wie die fleischgewordene Schlange der Versuchung. Er sah mir forschend ins Gesicht. Endlich, als ich schon glaubte zu hoch gepokert zu haben und meine einzige Informationsquelle hoffnungslos vergrault zu haben, nahm er das Taschentuch.




    „Okay“, sagte er, und seine Schultern entspannten sich sichtlich. „Okay, okay, kann sein, du hast Recht, vielleicht bist du gar kein so schlechter Kerl. Jedenfalls hast du ein wenig ‚cojones’. Eier, verstehst du, und die brauchst du bei unserem Job.“




    Von da an war zwar nicht alles ganz einfach, aber es war leichter. Anscheinend war es mir wirklich gelungen, fürs Erste so etwas wie Burgfrieden herzustellen. Wir hatten uns verhalten, wie es die Genetik von erwachsenen Rüden oder Männern fordert. Man hatte sich beschnüffelt, die Zähne gezeigt, am gleichen Baum gepisst, sein Revier markiert und dabei festgestellt, dass man im Grunde nicht so verschieden war. Das und die offenkundige Unvermeidlichkeit unseres vorerst weiteren Zusammenbleibens waren genügend Basis für eine Unterredung und Kat war ein Mann, der sein Wort in Ehren hielt. Nebenbei bemerkt: Das ist ein, wenn nicht der Unterschied zwischen Rüden und Männern: ein Hund wäre clever genug, einfach Leine zu ziehen, wenn er den anderen nicht wirklich riechen kann.




    Er brachte den Wagen zurück in den Verkehr, der anscheinend in Rom nie ganz zum Erliegen kommt, pulsierende, rauschende Bänder wie Adern durch die Nacht zieht und der Ewigkeit der Ewigen einen Hauch Moderne verlieh. Die Schlaglichter anderer dahin hastender Nachttaxis und das selbst bei strömendem Regen unvermeidliche Geknatter und Gequalme der Roller mehrten sich und zogen mit uns vorbei an den ehrwürdig erodierenden Fassaden der Antike. Hinein und immer tiefer hinein ins schlagende Herz der junggebliebenen Alten.


  




  

    „Zunächst einmal bringe ich dich zur Zentrale. Dort werden wir schon erwartet. Vielleicht sogar ungeduldig“, ergänzte er nach einem kurzen Blick auf die Armbanduhr. Sein Fahrstil, der auch bisher schon den abgebrühtesten Fahrlehrer zur Einnahme von Prozac oder anderen Antidepressiva gezwungen hätte, wurde brasilianisch. Wer einmal mit viel zu vielen Menschen und einer halben Zirkusmenagerie an Tieren in einen klapprigen Ex-Schulbus gepfercht über Südamerikas Schotterpisten gedonnert ist, weiß, wovon ich rede. Für all die anderen unglücklichen – es ist eine unbeschreibliche Grenzerfahrung, ein Adrenalinrausch, ja eine Offenbarung, wie hauchdünn Leben und Tod voneinander getrennt sind. Tja, hey, ihr Surfer, nix gegen tubed sein in einer Monsterwelle kurz vor der Riffkante… ihr versteht mich sicher...? Aber erst jetzt, da ich ohnehin schon tot war, konnte ich mich dem Reiz der zahllosen Beinahe-Kollisionen mit fatalem Ausgang ganz hingeben, ohne von irgendwelchen Gedanken wie o shit, o shit, o shit abgelenkt zu werden.




    Nach ungefähr zehn Minuten des grellsten und rasantesten MTV Clips aller Zeiten erreichten wir den Vatikan. Ich gestehe: Ich dankte dem Herrn inbrünstig, dass er seine Hände schützend über uns sowie auch alle anderen gelegt hatte. Dass Wunder geschehen, war also anscheinend weitaus alltäglicher, als ich bis dato vermutet hatte. Zwar litten meine ersten italienischen Lektionen durch eklatanten, wenn auch verständlichen Mangel an sprachlicher Vielfalt jedoch – ich bekenne, dass meine Neigung, sich am ehesten Schimpfwörter zu merken, hierzulande bereits bemerkenswert gefördert worden war.




    Kat parkte den Wagen im Halteverbot und ließ den Schlüssel stecken.




    „Denk dir nichts, Kollege, er wird seinem Besitzer zurückgebracht. Mit Gottes Segen… Was kann man mehr verlangen?“




    Tja, wirklich. Was? Wie wir an den Wachen der Schweizer Garde vorbei kamen, ohne gesehen zu werden, war mir zu diesem Zeitpunkt ein Rätsel, da ich mich für einen Toten, oder Equilibrierten, doch einigermaßen stofflich fühlte. Wie auch immer. Kat führte mich. Ich folgte. Allerdings nicht ohne mir die Augen aus dem Kopf zu staunen über all die Gemälde, gut – schon richtig – ich konnte sie im Dunkel kaum erkennen, aber sie waren da, tatsächlich! Da! Und die Kunstgegenstände, der Ornat der Türen, die Böden, die Stoffe, die Hölzer und so weiter und so fort. Das Ausmaß der beinahe sang und klanglos zur Schau gestellten Macht erschlug mich geradezu. Nach etlichen, verwinkelten Korridoren und Treppen, die uns bald hinauf, bald hinunter führten, gelangten wir in Teile der Heiligen Stadt, die offensichtlich nur selten Besuch zu Gesicht bekamen. Unser Weg führte uns immer tiefer hinab, durch verborgene Türen, entlang karg erleuchteter Bogengänge, die zu Tunneln wurden und uns schließlich vor eine unscheinbare Pforte brachten, die auf der anderen Seite eines gewaltigen, kreisrunden Wasserbeckens gelegen war.


  




  

    „Du musst rüber schwimmen. Ich warte dann dort auf dich“, sagte Kat und ließ mich das erste Mal seit meiner Ankunft alleine. Gut, also sollte ich eben ein drittes Mal nass werden. Okay. War das ungerecht? Vielleicht ein wenig, aber umkehren? Nie im Leben – ups, ha, ha. Bringen wir’s also hinter uns. Ich sprang ins Wasser und wurde noch im selben Augenblick von einer Woge des Wohlbefindens ans andere Ufer gespült, ohne auch nur einen der vielen Armzüge und Beinschläge gemacht zu haben, die nötig gewesen wären, die Distanz zu überbrücken. Ich hatte kaum mein Erstaunen über den Transport überwunden, als sich Kat schon zu mir beugte, mir seine Rechte entgegenstreckte und mich an Land zog wie einen Fisch an der Angel.




    „Weihwasser“, sagte er freundlich und fügte dann leicht belehrend hinzu: Verträgt kein Teufelswerk, geschweige denn er, oder einer seiner Lakaien. Eine reine Vorsichtsmaßnahme. Du verstehst?!“




    Er klopfte mir auf die Schulter, umarmte mich, eh ich mich versah und gab mir links und rechts einen kratzigen Bruderkuss. Dann führte er mich, verdattert ohnegleichen, zur Pforte. Ein Guckloch öffnete sich nach seinem Klopfen und gleißend helles Licht fiel in sein Gesicht.




    „Ah, du bist es Katechis. Und mal wieder reichlich spät.“ Das Licht fiel auf mich und verweilte.


  




  

    „Ist ja nicht gerade was Besonderes. Wird gut zu dir passen…“




    „Mach auf Johannes. Heb dir deine Spitzen für später auf“, entgegnete Kat betont unbeschwert. Vielleicht war es nur eine verspätete Reaktion auf die plötzliche Helligkeit aber seine Augen waren einen Sekundenbruchteil schmaler geworden. Boshaft geradezu. Dann aber waren diese Beobachtungen und die daraus resultierenden Fragen Nebensache, denn das Tor wurde aufgestoßen und wir traten ein ins Licht. 





    


  




  

    2.




    





    Licht – dachte Don Angel Ernesto da Capivara, als er in einer winzigen Kabine saß. Komisch, dass ausgerechnet die Wege, die einen zum Licht führen sollen, ihren Ursprung in der trostlosen Dunkelheit beklemmender Abseiten nehmen. Scheiße – alles Scheiße, dachte er und zupfte nervös an seiner Krawatte herum. Und wieder eine halbe Stunde vertrödelt für nichts und wieder nichts. Wo bleibt dieser verdammte Priester? Er hatte noch einen wichtigen Termin und sein dahinrumpelnder Puls machte ihm die Dringlichkeit desselben klar. Mühsam zwang er seiner Atmung seinen Willen auf und unterdrückte den Drang, nach Luft zu schnappen wie ein Fisch an Land.




    Nein, es war genug! Nicht nur, dass die Kirche ihn eingezwängt in die klaustrophobische Enge des Beichtstuhls warten ließ, sie stahl ihm auch seine kostbare Zeit. Er ballte wütend die Fäuste und senkte sie in bedachter Wut gegen das filigrane Schnitzwerk zur Nachbarkabine, in der eigentlich schon längst der Pfaffe hätte sitzen sollen. Er wollte gerade die Tür aufstoßen, als zumindest der Teil seiner Wünsche in Erfüllung ging, der sich auf das Erscheinen von Giacomo beschränkte, dem hiesigen Pater der Kirche zur Heiligen Dreifaltigkeit und der Allerheiligsten Auferstehung. All die anderen, die sich hauptsächlich intensiv und detailliert mit hundert und einer Variante von Giacomos Ableben durch seine, Ernestos Hände befasst hatten, waren vorerst zumindest aufgeschoben.




    „Vater, vergebt mir, denn ich habe gesündigt“, begann er flüsternd.




    „Bereue aufrichtig und dir wird Vergebung widerfahren, mein Sohn.“




    Mein Sohn, ha! Der süßliche, messweingetränkte Atem des Paters drang in Angels Nase und er dachte – der alte Säufer. Hat wieder zu tief in den Kelch geschaut. Es machte Angel Ernesto wie immer gereizt und rücksichtslos.




    „Vater, ich habe betrogen und gelogen, erpresst und mit Nutten Geld gemacht, Raubüberfälle verübt und Drogen verhökert, nennt mir ein Verbrechen und ich habe es begangen – die ganze Palette. Ach ja – natürlich habe ich auch die Polizei, Verwaltung und Richter gekauft und nicht zuletzt Gott und die Kirche unzählige Male beleidigt und mehr Morde auf dem Gewissen, als ihr alt seid. Ihr seid dreiundachtzig, nicht war, Giacomo? Und nur, um allen falschen Annahmen die Grundlage zu nehmen, ich bereue nichts, gar nichts – all das tat ich gerne. Solange ich frei bin. Solange ich denken kann. Ihr seht also, ich bin nicht da, um meine und eure Zeit mit nutzloser Beichte zu verschwenden. Ich will nur eine klare Antwort auf eine einfache Frage. Ein Kinderspiel für euch, sie zu beantworten.“


  




  

    „Aagh! Sind Sie gekommen, um es zu tun?“ Ein scharf eingezogener Atem unterbrach seine Konzentration.




    „Oh, nanu, schon gemerkt, wer ich bin? Ich will mich kurz fassen, Pater. Für mich ist Zeit Geld. Macht euren Firlefanz. Erteilt mir die Absolution, wenn Ihr wollt. Nein! Halt! Beantwortet zunächst meine Frage und ich warne Euch: seid ehrlich! Was meint Ihr, kann ein Mensch wie ich überhaupt auf ein Leben nach dem Tod hoffen? Gibt es eine Rettung für meine Seele?“




    Vater Giacomo wandte ihm sein Greisengesicht zu und flüsterte mit zornzittriger Stimme.




    „Don Capivara, Sie können sich nicht vorstellen, wie gerne ich Ihnen sagen würde, dass die Hölle und die ewige Verdammnis auf Sie warten. Verdient hätten Sie das in meinen Augen hundertmal, und auch Ihre reichen Spenden an die Kirche und für wohltätige Zwecke erlösen Sie in meinen Augen nicht von den Sünden, die Sie begangen haben. Ich weiß, wer Sie sind!“




    Pater Giacomo seufzte bedauernd und barg das Gesicht in seinen Händen.




    „Aber ich bin nicht Gott, ich bin nicht der Richter, der Gerechte. Es wäre gelogen und eine Sünde, wenn ich sagte, dass Euer jenseitiges Schicksal besiegelt ist, denn Glaube ist Hoffnung, Hoffnung ist Leben, und Leben ist ohne Gottes Beistand und Segen nicht vorstellbar.“




    „Glaube?“, Don Angel da Capivara schnaubte angewidert und schüttelte den Kopf. „Alter Mann, ist das etwa alles? Glaube?“


  




  

    „Glaube ist alles, er kann Berge versetzen und vermag sogar dem schlimmsten Sünder zu ewigem Heil verhelfen, mein Sohn.“




    Don Angel atmete tief ein. Er hätte es eigentlich wissen müssen. Von diesem vergreisten Vertreter einer fehlerhaften himmlischen Ordnung auf Erden war nichts anderes zu erwarten als die alten Plattitüden, die hohlen Sprüche eines schwindsüchtigen Klerus, die solange rezitierten Äußerungen eigener Unzulänglichkeit, die ihrer Machtlosigkeit wegen alles Hoffen auf das Jenseitige verwies, dass ihre Worte in wirrer Wirklichkeit zu Glauben geworden waren… Bla…Bla… Bla…




    Sein Ärger schäumte in ihm hoch wie Blasen auf dem Spaghettitopf. Der Suffkopf meinte also, er, Don Angel Ernesto da Capivara, habe die Verdammnis verdient. Es hätte ihm von vorneherein klar sein müssen, dass der Alte keine Antwort wusste, als das unsägliche zigtausend Mal Wiedergekäute der Gebetbücher.




    Durch den roten Schleier der Wut vor seinen Augen gestand Angel sich ein, dass er eigentlich gar nicht der Antworten wegen gekommen war. Vielmehr war es vielleicht endlich an der Zeit, eine alte, alte Rechnung zu begleichen, oder sollte er etwa seinen Ärger herunterschlucken und ein Magengeschwür riskieren? Nein, das wäre zu viel verlangt, gemessen daran, dass sein Berufstand ohnehin schon einem erhöhten Gesundheitsrisiko ausgesetzt war, da man meist einer akuten Bleivergiftung erlag. Er begann zu knurren.




    „Und für diese lächerliche Antwort lässt du mich eine geschlagene halbe Stunde warten, du schäbiger Säufer? Nach all dem, was ich für die Kirche getan habe. Wie oft hast du wegen meines Geldes ein Loblied von der Kanzel singen lassen und nun… Du bist nutzlos, alter Mann. Glauben allein kann selig machen und Berge versetzen? Klingt einfach unglaublich. Das musst du mir beweisen…“




    Don Angel stieß die Tür des Beichtstuhls auf und zerrte mit wutverzerrtem Gesicht den Pater aus der benachbarten Nische, in der er angsterfüllt kauerte. Irgendwie gelang es Giacomo doch noch, einen Rest Würde zu bewahren und er betrachtete Angel Ernesto mit Abscheu.


  




  

    „Pater Anselmo würde sich im Grabe umdrehen, wenn er Sie sehen könnte. Sie bringen Schande über seinen Namen und die Kirche.“




    Angel Ernesto schien ihn nicht zu hören.




    „Was glaubst du, Alter? Glaubst du an Wunder? Kann dein bergeversetzender Glaube etwa eine Kugel aufhalten?“




    Er zog seine schallgedämpfte Beretta aus dem Schulterholster und legte den körperwarmen Stahl beinahe zärtlich an die linke Backe des Paters.




    „Tun Sie das nicht, Don Angel, ich flehe Sie an, um Ihrer Seele willen. Laden Sie nicht noch mehr Schuld auf sich. Bedenken Sie, das ist das Haus Gottes.“




    Giacomo legte eine zitternde Rechte auf seinen Arm.




    Als ob der mich hindern könne… er geht mir langsam richtig auf die Nerven, dachte der Don angewidert.




    „Aber meine Geliebte hier sagt, dass sie dich kennen lernen möchte. Zu dumm, dass ich einen Säufer für noch pathetischer halte als euer verlogenes Schweigegelübde oder euer beschissenes, schwanzloses Zölibat.“




    Don Angel brüllte die letzten Worte, während sich sein Finger so oft um den Abzug krümmte, bis das Magazin leer war. Giacomo sank an ihm herunter. Eine perfekte Darbietung in mortaler Kontaktimprovisation, bei der nur das Orchester und der donnernde Applaus fehlten und natürlich, dass der Hauptdarsteller wieder aufstand. Endlich lag er da und wirkte irgendwie kleiner. Seltsam, wie viel Blut aus dem alten Schwein floss. So viel Leben. Warum wirkte sein Gesicht nur so entspannt?




    „Wo sind dein Glaube und deine Hoffnung jetzt, Giacomo? Don Angel beugte sich flüsternd zum Ohr des Toten. Ah, du weißt es nicht? Aber wo dein Leben ist, das weiß ich. Es ist beim Teufel. Tja, dann seh’ ich dich wohl auch in der Hölle.“




    Er stand auf, trat, ohne sich noch ein einziges Mal umzudrehen, vor den Altar und warf einen herausfordernden Blick zum Kruzifix. Nichts geschah. Er lud die Waffe bedächtig neu. Kugel um Kugel. Er entleerte das Magazin auf das Kreuz. Die Gesichter der Heiligen verharrten steinern in ihrer Trauer. Sie hatten wohl schon schlimmeres gesehen.


  




  

    Bevor er die Kirche mit dem sicheren Gang eines Mannes verließ, für den der Tod nichts Neues mehr bereit hält, hielt er plötzlich inne und hinterlegte mit einem seltsam schiefen Lächeln ein Röllchen Banknoten im Opferstock.




    Hätte er sich ein einziges Mal umgedreht, hätte er seinen Glauben vielleicht wieder gewonnen. Zumindest den an Wunder, denn Frater Giacomo lag nicht mehr in einer Lache seines Blutes am Boden. Pater Giacomo war buchstäblich wie vom Erdboden verschluckt.




    Seine Leibwächter erwarteten ihn vor den mächtigen Flügeltüren und geleiteten ihn zu seiner Limousine.




    Schnaufend sank er in den Rücksitz und gab sich seinen schweifenden Gedanken hin. Der alte Narr, warum hatte er ihn so reizen müssen. Er war selbst schuld. Er, der Don trug jedenfalls keine. An seinem getönten Fenster zogen die Villen der noblen Satellitensiedlungen Neapels vorbei. Eine steinerne Demonstration von Geld und Macht jagte die andere, und er lächelte dünn, aber zufrieden, denn er hatte sie alle in der Hand. Ja, er hatte es geschafft. Er war wahrhaftig am Ziel seiner Träume angekommen. Die Granden Italiens waren auf du und du mit ihm, lagen ihm zu Füßen (und das war oft genug mehr als sprichwörtlich zu nehmen) oder waren von ihm gekauft. Er war fast allmächtig. Er hatte keinen Gegner mehr, ausgenommen vielleicht die Zeit. Ja – er war der Don! Dabei hatte sein Leben wirklich nicht unter den besten Voraussetzungen begonnen. Er lächelte versonnen und rief sich die Anfänge in Erinnerung.




    Don Angel Ernesto da Capivara, hatte einen schlechten Start ins Leben. Nein, eigentlich wurde das den Umständen nicht ganz gerecht – es war ein miserabler. Seine Mutter (möge die ehrlose Schlampe in der Hölle schmoren!) hatte ihn, kaum dass er zur Welt gekommen war, in einem Plastikbeutel in einem Mülleimer deponiert. Verständlich nur eingedenk dessen, wie man in Sizilien mit den Müttern unehelicher Kinder verfuhr, und umso nachvollziehbarer, da der Vater des Kindes aus eben der familia stammte, die mit ihrer seit dutzenden Jahren in Blutfehde verfeindet war.


  




  

    Sein Leben verdankte Angel Ernesto zunächst der Zersetzungswärme des Unrats in der tagsüber sonnenbeschienenen Tonne und anschließend einem Straßenköter, der auf der Nahrungssuche im Müll das frische Blut gerochen, die Tonne umgestoßen und dabei einen Höllenlärm verursacht hatte. Vielleicht verdankte er es sogar der Müllabfuhr, die sich an seinem Geburtstag im Streik befand, weswegen die Tonne nicht geleert worden war. (Ein Umstand, der ihm bei seiner Jahre späteren Suche nach den Schuldigen entscheidend weitergeholfen hatte)




    Dennoch wäre auch das alleine nicht genug gewesen seinen zum Zerreißen gespannten Lebensfaden zu erhalten, wäre der Hund seinem eigentlichen Ziel, nämlich ordentlich satt zu werden, auch nur einen Bissen näher gekommen. Das Schicksal aber wollte es, dass genau zu diesem Zeitpunkt Pater Anselmo, der ortsansässige Priester von einem ausgedehnten Streifzug durch die kircheneigenen Weinberge nebst Kelterei zurückkam. So blieb er am Leibe unversehrt, wenn man einmal von einer langen Narbe an seiner Wange, die ihm immer ein gefährliches Aussehen verlieh, was ihm den Beinamen – der Schöne – einbrachte, und zwei Bissmalen in seinem Oberschenkel absieht, die er später stolz wie ein Wappen trug.




    Pater Anselmo hatte sich in der Folge verhalten, wie es von einem rechten Christenmenschen erwartet werden konnte. Zunächst nahm er sich des Kindes an. Eine Amme wurde gefunden. Ein juristischer Beistand in Form eines Kirchenvertrauten bestellt. Mittels Geldern aus der Kirchenkollekte wurde dafür gesorgt, dass der Knabe ein Heim im kirchlichen Waisenhaus fand. Er wurde auf den Namen Angel Ernesto da Capivara getauft.




    Danach erreichte er mit einer Predigt, deren Dreh- und Angelpunkt ein Findelkind, die göttliche Vorsehung und insbesondere die Rache Gottes war, das Gegenteil dessen, was er beabsichtigt hatte, nämlich, dass sich die reumütige Mutter der Obhut der Kirche anvertrauen möge. Es resultierte nur, dass die ortsansässigen Familien in inneren Aufruhr gerieten und demzufolge äußerstes Stillschweigen über alle Interna bewahrten. Tja, Pater Anselmo war Norditaliener, jung und wenig erfahren in den Dingen der Diplomatie…




    Die Gerüchte hingegen schossen in die Höhe wie Grashalme in der Frühjahrssonne. Im hellen Licht der Sommersonne wurde geerntet, was im Frühjahr auf fruchtbaren Boden gefallen war: Eine Garbe aus Maschinenpistolenkugeln für die einen, Messerstiche für die anderen. Man beglich seine Rechnungen unter dem Vorwand, die Ehre verteidigen zu müssen und unter dem Schutz der Vendetta in dieser, später als „roter Sommer“ bekannt gewordenen Jahreszeit mit nie da gewesener Härte und Ausdauer.


  




  

    Don Angel war sich dessen freilich nicht im Geringsten bewusst. Er schlief wie ein Engel, schiss wie ein Rabe und wuchs, wie es von allen Kindern zu wünschen ist. In seinem vierten Lebensjahr machte er das erste und einzige Mal Bekanntschaft mit der Rute. Pater Anselmo selbst hatte die Züchtigung vorgenommen, da er ihn beim Stibitzen aus dem Opferstock erwischt hatte. Angel Ernesto sollte die Schmach dieser Züchtigung, vor dem Antlitz des Herrn mit entblößtem Hinterteil zu stehen! sowie den Schmerz derselben nie vergessen und ein Teil seiner späteren Ablehnung gegenüber der Kirche rührte möglicherweise auch daher. Pater Anselmo hingegen gab sich für dieses Fehlverhalten seines Schützlings selbst die Schuld, und er spürte jeden Schlag wie am eigenen Leib, denn er hatte dem Kleinen immer etwas aus dem Säckel abgezweigt für kleine Naschereien, sozusagen als Belohnung für gutes Benehmen und williges Lernen im Waisenhaus, da ihm ja eine Familie fehlte, die sich normalerweise um so etwas kümmerte.




    Angel Ernesto erwies sich in den folgenden Jahren als beinahe unheimlich gelehriger Schüler, der Anselmo mit seinen Fähigkeiten in immer neues Entzücken und Staunen versetzte: Lesen und Schreiben im Alter von vier Jahren. Rechnen, Algebra und Geometrie meisterte er bis er sechs war. Latein und Griechisch eignete er sich jeweils im Selbststudium in einem bloßen halben Jahr an. Fremdsprachen fielen ihm nicht nur leicht, sie ergaben sich ihm geradezu. Er las Bücher nicht nur, er verschlang sie, er verdaute sie, er entzog ihnen das letzte Quäntchen Wissen, das in ihnen enthalten war; er lagerte es ein, reicherte es an wie Uranerz und förderte es in strahlendster Klarheit zu Tage wie ein Diamantschürfer in einer unerschöpflichen Mine. Sein Licht wuchs in einem Maße, dass Pater Anselmo sehr bald die Notwendigkeit erkannte, einen fähigeren Lehrer und weitreichenderen Wissensfundus zu Verfügung stellen zu müssen, sollte diese seltene Pflanze nicht verkümmern, und er schrieb an seine Eminenz Raffaele, den Kardinal.


  




  

    Na bitte, wer sagt’s denn, nur sieben Jahre später ließ der Kardinal bitten! Er wollte sich mit eigenen Augen von den außergewöhnlichen Fähigkeiten des Wunderknaben überzeugen. Sie hatten eine Audienz. Angel verließ seine Eminenz nach einer zweistündigen Befragung. Sie gipfelte in einem vehementen Diskurs über die kontroverse Stellung von Dialektik und gängiger Kirchenlehre sowie dem Nutzen, der sich für die Kirche aus deren evidenten Schnittmengen ziehen lassen könnte.




    Seiner Eminenz Gesichtsfarbe hatte sich zunächst der seiner Robe angenähert, Dialektik! bei allen Heiligen! war dann erblasst, als er das analytische Genie vor sich erkannte und schließlich hatten sich seine Gesichtsmuskeln geweigert, weiter gegen das maßlose Staunen zu arbeiten, das von seiner Miene ergriff. Kurz, Eminenz kamen sich nun um einiges schäbiger vor als diese junge Vogelscheuche mit den abgewetzten Hosen, schlecht sitzendem Hemd und ausgetretenen Schuhen, die da vor ihm stand.




    Kardinal Raffaele veranlasste umgehend die nötigen Schritte, die dem Jungen einerseits seinen weiteren Weg ebnen und ihn andererseits vollends zu einem Sohn der Kirche und damit Gottes machen sollten. Das Begleitschreiben an das Waisenheim, das Angel Ernestos Umzug nach Monte Siniestre befahl, wurde von Pater Anselmo noch am Tag ihrer Heimkehr persönlich überbracht. Signore Collodi, der Bürgermeister Capivaras war in äußerst unitalienischer Manier schon in den frühen Morgenstunden des Folgetages in seiner Amtsstube und fertigte geflissentlich Ernestos Reisepapiere aus. Pater Anselmo bedachte den Jungen mit dem Wenigen, was ihm möglich war, das heißt einem persönlich signierten Brevier und erteilte ihm den Segen Gottes.




    „Aber eigentlich“, hatte er dem Jungen bei der Abschiedsumarmung zugeflüstert, „eigentlich liegt er ohnehin schon auf dir. Sieh dich nur an, was Er aus dir gemacht hat, aber vergiss nicht, dass du auch deinen Teil dazu tun musstest. Ich will dir ein Geheimnis verraten, Er braucht uns ebenso zum Leben wie wir ihn. Sei also stolz auf das, was du bist und alles, was du noch erreichen wirst, aber übe dich auch in Demut. Und verlass den Pfad der Tugend nicht. Der Herr und sein Licht sei mit dir, auf allen deinen Wegen!“


  




  

    Angel Ernesto nahm dies alles nur am Rande wahr. Er befand sich in einer Art Rauschzustand. Sein Verstand hatte sich fürs Erste darein gefügt, von all den Endorphinen überwältigt zu werden, die ein präpubertärer Körper produzieren konnte. Oh – und nur um jegliche Zweifel auszuräumen, es sind einige! Ja, Pater Anselmos Wünsche schienen ihn zu begleiten, während er auf dem Beifahrersitz des Postautos Platz nahm und sein Blick nach vorne über die sonnenverbrannte Landstraße glitt. Das letzte Korn stand in goldenen Ähren am Wegesrand und schien sein schweres, reifes Haupt in stillem Respekt vor ihm zu neigen. Im Azurblau jagten zwei Falken in pfeilschnellem Flug. Pater Anselmo stand einsam, verlassen und ausgemergelt inmitten der Straße und glich in seiner schwarzen, staubfleckigen Soutane, die im Wind leicht um ihn flatterte, nichts so sehr wie einer zum Trocknen aufgehängten Vanilleschote. Das Postauto rumpelte mit hustendem Motor unter blechernem Geklapper los und zog mit zunehmender Fahrt eine immer größere Staubwolke hinter sich, in der es, alles Zurückbleibende zur Unkenntlichkeit verschleiernd, aus Italiens Süden verschwand.




    Die Sonne lachte hell an diesem Tag – auch nur so hell wie heute – dachte der Don und lenkte seine Aufmerksamkeit wieder auf das vorbei gleitende Panorama. Aber damals… ja, da schien sie strahlender fast als jemals zuvor und sie ging in einem Meer aus Flammen unter, das den gesamten Himmel erfasste. Es war der 11. August, er war gerade dreizehn Jahre alt geworden.




    „Don Angel?“, Michele Bendetto, einer seiner Leibwächter richtete das Wort an ihn.




    Einer der Besten, so wie sie sein müssen, dachte Don Angel, – athletisch, sehr jung, noch formbar, einigermaßen schnell von Begriff, unauffällig und immer zur Stelle. Pflichtbewusst. Verlässlich. Pünktlich. Mit leidlicher Schulbildung, beziehungsweise dem Müll, den sie einem heutzutage als Bildung verkaufen. Der Junge hatte Potenzial… Sicher… Irgendwie fühlte er sich an seine eigene Jugend erinnert, wenn er das Gesicht seines Fahrers betrachtete. Ja – Michele hatte definitiv etwas, das ihn mit ihm verband. Man könnte ihn aufbauen – ihn zum perfekten Gefolgsmann, ja vielleicht zum Nachfolger werden lassen. Nur seine Art, so steif, fast hölzern, beinahe deutsch… da fehlte noch etwas zu einem Kavalier, daran müsste man noch etwas arbeiten. Irgendwann müsste er ihn mal nach seinen Vorfahren fragen… Ein Mensch wie eine Maschine. Beinahe seelenlos, so kalt wirkte er. Michele Machina, der Androide, haha… Hatte der Junge jemals schon etwas gefühlt? Für jemanden? Hatte er ein Mädchen? Vielleicht sollte er ihn einmal in eines seiner Luxus-Bordelle schicken – ihn ein bisschen auf andere Gedanken bringen? Andererseits, was interessierte ihn das?! Mädchen – pfah! Auf einmal missmutig geworden, verdrängte der Don diese Gedanken und wurde noch ungehaltener, als er Micheles merkwürdig fragenden Blick im Rückspiegel sah.


  




  

    „Ist was, Michele?!“




    „In zwei Minuten sind wir zu Hause. Dottore De Vilson wartet bereits auf Sie. Rocco meldet: Villa und Grundstück sind sauber. Ich werde mich persönlich um die Überwachung der Lounge kümmern. Gianni, Carlo und die Jungs werden das Haus sichern. Soll der Wagen fahrbereit bleiben, wie immer?“




    „Wie immer“, erwiderte Don Angel lakonisch.




    Er hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, nichts außer Acht zu lassen, und alle – auch die absurdesten – Möglichkeiten mit in seine Planung einzubeziehen. Auch das kleinste Detail musste akribisch geprüft und durchdacht sein, denn davon hing sein Leben ab. Er erinnerte sich mit einer Mischung aus Amüsiertheit und Grausen an jene Nacht in Padua, als die Carabinieri ihn beinahe gefasst hatten. Sein damaliger Sicherheitschef Luigi hatte Durchfall und dem Drängen der Natur für eine Minute nachgegeben und wurde somit – ein Albtraum! –, statt ihn vor den Bullen warnen zu können, mit heruntergelassener Hose auf dem Klo verhaftet. Fast konnte er einem leid tun, – ah Luigi, aber ich habe dich trotzdem im Knast umlegen lassen, du wusstest einfach zu viel.




    Er zog seine Stirn in Falten, als er sich eingestand, dass ihm in letzter Zeit die Geister der Vergangenheit immer öfter Gesellschaft leisteten. Nicht, dass sie ihm Angst eingeflößt hätten, aber sie lenkten sein Denken immer öfter auf die Frage, wie viel Zeit ihm denn noch bliebe. War es genug? Konnte es je genug sein? Besser die Zähne zusammenbeißen, als zerknirscht zu sein, solcherart durfte man nicht unter die Räder kommen.


  




  

    Passend dazu zerfurchte der Wagen mit trockenem Knirschen das kunstvolle Feng Shui Muster, das der japanische Gärtner in stundenlanger Arbeit vor das Säulenportico gerecht hatte. Es bedeutete Friede und kosmische Harmonie, oder irgend so einen anderen neumodischen Unsinn; es bedeutete nichts.




    Don Angel stieg aus, ohne seine Umgebung eines Blickes zu würdigen, und das, obwohl es dafür mehr als einen Grund gegeben hätte. Eine Allee aus Zypressen, die sich in der Ferne verlor, säumte den Weg hinab ins sanfte Tal, das sich wie eine Schüssel voller Gaben dem Betrachter öffnete. Von der offenen Empfangshalle, die sich nach drei meterlangen, marmornen Stufen vor dem Besucher befand, hatte man einen unvergleichlichen Blick auf die blauen, sanften Hügelketten am Horizont. Es war ein derart perfekter Anblick, dass er einen Renaissancemaler in die Knie gezwungen hätte, und Don Angel hatte seinen Landsitz unter genau diesem Aspekt unter Hunderten von Objekten ausgesucht. Er liebte es, wenn sich die Leute, die ihn besuchten, von Vorneherein im Klaren darüber waren, wer der Herr im Hause war. Am meisten aber gefiel ihm die Idee, gänzlich ohne Worte seine Umwelt einzuschüchtern. Das dafür nach seinen eigenen Ideen entworfene Haus dominierte mit seinen weitreichenden Flügeln die Märchenlandschaft und verströmte trotz seiner modernen Baumaterialien den erhabenen Stolz und die Tradition eines Jahrtausende umfassenden Herrschaftsanspruches. In einem der etlichen Ledersessel in der ans Entree angegliederten Lounge wartete sein Besucher.




    Dottore De Vilson war nicht nur ein alter Bekannter, der ihn bereits mehr als einmal wieder zusammen geflickt hatte, er war auch ein, wenn nicht sogar der beste Herzspezialist, den die westliche Welt zu bieten hatte. Seine herausragendsten Merkmale waren seine unerschütterliche Treue und seine Verschwiegenheit gepaart mit seiner Bereitschaft, für entsprechende (noch nicht einmal immer) finanzielle Vergütung beinahe alles zu tun…




    „Nur meine Großmutter liefere ich nicht ans Messer und sezieren werde ich sie auch nicht“, hatte er bei ihrer ersten Begegnung Don Angel nach dessen Erwachen aus der Narkose ins Ohr geflüstert. „Alles andere erledige ich rasch, unbürokratisch und nachhaltig. Und für gar nicht einmal so astronomische Preise, meine Bezahlung liegt eher darin, dass Sie Ihr Leben noch etwas länger genießen können.“


  




  

    Der Doktor hatte leise gelacht, ein äußerst beunruhigendes Geräusch, das einem das Gefühl vermittelte, als habe man gerade einen Witz von geradezu kosmischer Komik verpasst, aber es mache nichts, man sei ohnehin einfach zu dumm, die Pointe jemals zu verstehen. Darüber hinaus hatte der Doktor manchmal ausgefallene, makabere Wünsche und es überraschte den Don zunächst statt den Geldkoffern bisweilen auch Plastiksäcke mit den sterblichen Überresten namenloser Unglücksraben auszuhändigen. Nun gut – man gewöhnte sich an alles.




    All das lag Jahre zurück. Jahre, in denen der Arzt auf mysteriöse Art immer zur Stelle war, wenn er gebraucht wurde. Jahre, in denen es dem Mediziner aber irgendwie gelang, nicht das geringste Aufsehen zu erregen. Manchmal hatte der Don sogar an seinem Verstand gezweifelt, da außer ihm fast niemand seinen meist nächtlichen Besucher kommen und gehen sah. Es war genug Zeit jedenfalls, um eine im wahrsten Wortsinne operative Basis des gegenseitigen Vertrauens und Respekts zu schaffen.




    Seit geraumer Zeit schon aber gastierte der ausgezeichnete Mediziner auf Einladung des Dons nun in einer Villa der unmittelbaren Nachbarschaft, denn Don Angel war ein kranker Mann. Um dennoch nicht den geringsten Verdacht seiner Schwäche aufkommen zu lassen, hatte Don Angel ihn allen außer seinem engsten Mitarbeiterkreis und Michele als die Koryphäe unter den Anwälten vorgestellt. Engster Mitarbeiterkreis... der Don gluckste - also Michele - alle anderen waren Opfer der jüngst durchgeführten und längst überfälligen „Verjüngung“ seines Personals geworden. Spezialgebiet des Dottores sei das Handelsrecht mit dem Schwerpunkt hidden markets in Zentral- und Südamerika. Selbstverständlich, dass einem Gast seiner Wichtigkeit beinahe unbeschränkter Zugang zu Don Angels Anwesen gewährt wurde. Seine exzellenten Verbindungen in ganz Südamerika allein boten Anlass zur Genüge, ihm gegenüber ein Zuvorkommen an den Tag zu legen, das einer Königsvisite würdig gewesen wäre. Zu allem Überfluss schien aber der Comandante, wie ihn Don Angels Mitarbeiter scherzhaft nannten, einen besonderen Draht zu ihrem Boss zu haben, der über das normale Maß an gutem Einvernehmen hinausging.


  




  

    Ah, sein Herz… Wieder einmal zog es sich schmerzhaft zusammen. Weiter, weiter – nur nichts anmerken lassen! Wie fortgeschritten die Sklerose seiner Koronargefäße wirklich war, wussten nur der Doktor und Don Angel selbst, dem erstgenannter beinahe täglich, unter dem Vorwand, den Jahrhundertdeal juristisch zu beraten, einen Besuch abstattete.




    Was sich wirklich hinter den schweren Vorhängen des Studios abspielte, in das sich die zwei Geschäftsleute zurückzogen, wusste nicht eines der vielen aufmerksamen Augenpaare, die den Don zu allen Zeiten schützten und bewachten.




    „Don Angel“, sein täglicher Gast erhob sich mit der flüssig natürlichen Grazie eines weitaus jüngeren Mannes und widmete ihm sein strahlendstes Lächeln. „Wie schön, dass wir auch heute wieder Zeit füreinander finden.“




    Don Angel grunzte betont ruppig, manchmal ging ihm der geschliffene Stil des Doktors einfach auf die Nerven.




    „Lassen wir die Formalitäten, Signore De Vilson. Mein Tag war erfolgreich, aber anstrengend. Wenn Sie mich bitte auf einen Kaffee in mein bescheidenes Studio begleiten würden. Wir haben noch viel zu besprechen.“ Mit einer einladenden Geste, die aber unmissverständlich jeden Widerspruch ausschloss wies der Don den Weg zu seinem Refugium.




    Den Raum, den die beiden betraten, als solchen zu bezeichnen, hieße eine Badewanne mit einem Schwimm-Olympiabecken in Sydney zu vergleichen; ihn eine Räumlichkeit zu nennen wäre besser gewesen, hätte man ihn nicht so angefüllt mit abertausenden Büchern, so dass die Sitzgruppen und Pflanzen beinahe ihn ihnen ertranken. Ihn allerdings als ein bescheidenes Studio zu bezeichnen, war eine typische Eigenart des Don. Als Bewunderer der vornehmen britischen Lebensart bemühte er sich um ein gepflegtes Understatement, wo immer es ihm angebracht erschien. Bislang hatte noch niemand gewagt, ihm ins Gesicht zu sagen, dass diese Marotte nicht einer gewissen unfreiwilligen Komik entbehrte, insbesondere da, wo sie wie hier gepaart war mit seinem Anspruch, in allen Dingen einen neuen Maßstab zu setzen.


  




  

    Mit einem sanften Klicken fiel die Tropenholztüre ins Schloss, der Don mit einem erschöpften „Aaach“ auf eine lederne Liege und die Maske von seinem Gesicht. Mit einem Mal war nichts mehr vom Orca unter den Walrössern geblieben. Der unumstrittene Pascha schrumpfte in sich zusammen wie ein Hefeteig beim Ausrollen und blies jämmerlich kurzatmig vor sich hin wie ein gestrandeter Wal. Er fingerte an seiner Krawatte und riss sie, als sie endlich dem Zittern seiner Finger nachgab, unwirsch von seinem Hals. Der Doktor wandte sich mit einer Miene kalten Desinteresses ab, während sein Patient sich unter Ächzen, Japsen und Mühen aus seinem maßgeschneiderten Anzug schälte, und gab sich mit aufmerksamem Kennerblick dem Studium der Buchrücken hin.




    „Ah, Hamlet! Aus der Hand des Meisters selbst…“ De Vilson nickte anerkennend.




    „Das weltweit einzige erhaltene Skript, nicht wahr?! Mal sehen“, er blätterte andächtig in den brüchigen Seiten. „Ha, da ist es ja“, <sein oder nicht sein> intonierte er mit sichtlichem Vergnügen. Oh ja, das ist gut, das ist unerreicht! Und irgendwie passend, finden Sie nicht Don Angel, denn…“




    Hier ließ er eine kleine dramatische Pause, in der er seinen Kopf schief legte, als würde er angestrengt lauschen, um sich, ganz der Schauspieler, abrupt zu seinem heimlichen Patienten umzudrehen.




    „…stellt sich Ihnen nicht die gleiche dringende Frage?“




    „Sie würde sich mir weniger dringlich stellen, wenn Sie die vermaledeite Güte hätten, endlich mit ihrer Behandlung zu beginnen.“




    Don Angel Ernesto da Capivara gelang tatsächlich das Kunststück, bedrohlich zu wirken. Eine einmalige Leistung wenn man bedenkt, dass aus seinem halboffenen Mund ein Speichelfaden rann und er sich an die Seiten seiner Liege krallen musste, um nicht hemmungslos zu zittern.




    Dennoch verfehlte sein Auftreten nicht die Wirkung, der Arzt kramte aus seinem Aktenkoffer das Stethoskop heraus und begann den Don abzuhören.




    „Ihr Herz ist kaum noch in der Lage, ihren Körper mit genügend Blut zu versorgen, Don Capivara“, wandte er sich nach einer Weile an den matten Mafioso. Sie sind ein alter, alter Mann. Er drückte seinen Daumen fest auf den Unterarm des Dons und hielt ihm den Arm vor die Augen, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen.


  




  

    „Sehen Sie, bei normal durchblutetem Gewebe wird die Druckstelle sofort wieder ausreichend versorgt, was eine Rötung oder eine Schwellung der betroffenen Region zur Folge hat. Bei Ihnen hingegen bleibt eine kleine, bleiche Vertiefung in der Epidermis sichtbar – das ist das beste Zeichen für massive Durchblutungsstörungen.“




    „Das weiß ich selber Dottore, oder glauben Sie, all diese Bücher dienten nur der Dekoration?“




    „Aber Don Angel, ich möchte Ihnen damit ja nur zu verstehen geben, dass sich Ihr Zustand in den vergangenen Tagen dramatisch verschlechtert hat. Sehen Sie sich doch an und haben Sie ein Einsehen. Sie müssen sich umgehend operieren lassen. Noch heute, besser eigentlich gestern, oder es wird zu spät sein!“




    „Ach zu spät, zu spät! Ich kann diesen Sermon nicht mehr hören, Dottore, und das wissen Sie von allen vielleicht sogar am Besten. Schließlich bin ich nicht ohne Grund Ihr Klient und nicht der irgendeines jener anderen Quacksalber, die mich schon vor zehn Jahren mit einem Fuß im Grab stehen sahen. Nun machen sie schon. Geben Sie mir die verdammte Spritze, Dottore, und behalten Sie ihre Schulbuchweisheiten für sich. Mehr verlange ich nicht.“




    „Dennoch Don Angel, möchte ich ungern eines Tages aus einem Raum kommen, in dem Sie gerade entschlafen sind… Die Folgen für mich könnten…“, er hüstelte gekünstelt „nun sie könnten, sagen wir: äußerst unangenehm sein. Sie verstehen?“




    Beinahe verlegen bei diesem Eingeständnis musterte der Arzt den Inhalt seines Koffers.




    „Oh, Sie haben Angst, meine Jungs könnten mein plötzliches Ableben falsch verstehen? Unbegründet, Dottore. Was machen beißwütige Hunde, wenn man sie von der Leine lässt, eh? Sie werden unangetastet gehen, basta. Kein Problem. Und niemand wird Sie suchen, zumindest nicht diejenigen, die bei einer solchen Suche Erfolg haben könnten. Die Jungs werden viel zu sehr damit beschäftigt sein, sich an die Spitze der Gesellschaft zu beißen. Sie werden sorglos leben, Dottore, all die Jahre, mit all dem Geld. Sorglos!“ Der Don hatte sich bei den Gedanken an das Ende seiner Herrschaft regelrecht in Rage geredet und er beugte sich nach vorne, um den Arm des Doktors zu packen.


  




  

    „Und außerdem, außerdem ist der Tag noch lange nicht gekommen, an dem ich zur Hölle fahre! Nicht heute, nicht morgen, und auch nicht übermorgen! Capito?!“




    „Capici. Zur Hölle, Don Angel?“ Ein kleines, aber zufriedenes Lächeln umspielte für einen Sekundenbruchteil die Mundwinkel des Arztes.




    „Ah, wahrhaftig, wer kann das schon sagen?“, er beugte sich über seinen Koffer und entnahm ihm eine Ampulle, die er sorgsam und beinahe andächtig aufzog. Danach band er den Arm des Dons ab und wartete während sich das Blut allmählich anstaute.




    „Ich will ehrlich sein, Don Angel, Ihr Leben hängt kaum noch an einem seidenen Faden. Mit dieser Spritze hier kann ich zwar einen Aufschub verschaffen, nicht aber den Tod an seinem Werk hindern.“




    Mit diesen Worten senkte er eine Zugangsnadel in die Venen des Mafioso, der ihn unverwandt betrachtete, als sei sein Arzt plötzlich zu einem besonders hässlichen Käfer mutiert. Sekunden später hatte er ihm die geforderte Injektion verabreicht. Dottore de Vilson zog die leere Spritze heraus, und ersetzte sie mit einer weiteren durch die er nun langsam, ja geradezu andächtig, eine serumartige, rötlichgelb schimmernde Flüssigkeit drückte, die seltsam widerstrebend aus den Spritzenkolben drang. Zwei Minuten später zog der Doktor den entleerten Kolben aus dem Zugang, entfernte diesen fachmännisch und legte ihn mit einem zufriedenen Gesicht in eine Schaumstoffkartusche. Anschließend faltete er fast andächtig das Band, verstaute es zusammen mit dem Stethoskop in den Befestigungslaschen des Koffers und verschloss ihn bedächtig mit einem leisen, finalen Klicken. Dann wandte er sich zum Gehen.




    „Ihre Zeit nähert sich dem Ende, Don Angel. Nutzen Sie, was Ihnen davon bleibt. Und vor allen Dingen schonen Sie sich, setzen Sie sich keiner unnötigen Belastung aus, bis die Spritze wirkt…“


  




  

    Er drehte sich halb zu dem apathisch Daliegenden, hielt aber inne, als horche er zuerst auf eine innere Stimme, die ihm noch ein paar angemessene Abschiedsworte soufflieren musste.




    „…ach was soll’s, Sie werden mir fast ein wenig fehlen, also: Auf bald, Don Angel Ernesto da Capivara, auf Wiedersehen in einer schönen neuen Welt!“




    Er drückte die Klinke zur Türe herunter, trat hinaus und verschwand im blendenden Lichtspalt, der nach innen auf die unzähligen geduldigen Seiten der Bücher fiel.




    Don Ernesto sah ihm ungläubig hinterher. Was hatte der Dottore gesagt? – Tod nicht aufhalten –, dieser miese kleine Kurpfuscher! Dieser kleine stronzo! Er würde ihm zeigen, was ihn der beschissene Tod konnte. Er war noch immer der Don, auch wenn er sich, zugegeben, ein wenig schlecht fühlte. Man verweigerte ihm nichts! Man sagte ihm nicht einfach so, dass es zu Ende ging. Wo blieb denn da der Respekt?! Er hatte das letzte Wort, e basta!!




    Don Angel Ernesto da Capivara war noch nie bekannt dafür gewesen, gut im Einstecken zu sein, vielmehr lag im Austeilen seine Stärke. Widerstände beseitigte er rücksichtslos. Gegenrede oder unerwünschte Wahrheiten erwarteten bei ihm den gleichen starrsinnigen Widerstand wie die Titanic beim Aufeinandertreffen mit dem Eisberg und hatten wegen der cholerischen Ader des Dons nicht selten ähnlich katastrophale Ausmaße.




    Auch jetzt gewann seine Wut wieder einmal Oberhand und verlieh ihm die Kraft, die er brauchte, um sich vollends aufzurichten. Er wankte zwar wie ein Schiffsmast in der Dünung und vielfarbige Lichtreflexe tanzten vor seinen Augen, aber es gelang ihm dennoch, sich Schritt um Schritt der Türe zu nähern. Jede Bewegung trug ihn dahin, als sei er seinem Körper entfremdet wie Meereswogen einem Stück Treibholz und sein einziges Bestreben, als er endlich an das ferne, rettende Ufer der Klinke gelangte, war es sich an sie zu klammern, wie ein Ertrinkender an Treibgut.




    Er griff zu. Die Klinke war hinterhältig. Sie gab nach. Don Angel Ernesto da Capivara sank vollendet wie der sterbende Schwan an ihr herab in die lichtdurchflutete Empfangshalle. Sein letzter Gedanke war wie sein Leben: zornig. In diesem besonderen Fall richtete sich sein Zorn aber gegen ihn selbst, weil er nicht einmal eine schwarze Sonnenbrille trug, als sein Herz den Dienst verweigerte- ja, das hätte wenigstens Stil gehabt!


  




  

    





    Sehr schick, dachte der elegant, jedoch unauffällig gekleidete Herr. Er drehte sich zufrieden ein paar Mal um die eigene Achse und musterte sein Spiegelbild von allen Seiten. Schwarz. Seide. Schnieke. Doch zu schick vielleicht? Immerhin war das schon ein eindeutiger, ein fundamentaler Stilbruch. Sonst hatte er stets langen, weitgeschnittenen und wallenden Gewändern den Vorzug gegeben, ja manchmal sogar bloßen Fetzen. Seltsam, sinnierte er, dass es ausgerechnet für ihn, Herrn John Peel, dem Zeit nichts bedeutete, das modische Gehen mit derselben so relevant erschien… Andererseits – was passte denn schon besser in diese Zeiten, in denen sich der Fundamentalismus allerorts zu immer neuen Blüten auswuch. Apropos: Blüten; dem Anzug haftete ein feiner unerklärlicher Geruch nach Seife an, der ihn leicht irritierte...




    „E voila! Monsieur John Peel, isch glaube isch kann sagen: Sie sind tres chic gekleidet. magnifique! formidable! Das verbindliche Kalkül eines Investmentbankers. Seriöser geht es nischt! Die Erhabenheit eines Finanzbeamten. Furschterregend. Die Unauffälligkeit eines Geheimagenten. Ah was für eine subtile Dominanz. Was für ein Charisma. Isch bin begeistert!“




    Die Quelle dieser entzückten Statements war Monsieur Morphin, den er unlängst erst in Imagefragen zu Rate gezogen hatte. Anlass dazu war die erschreckende Erfahrung gewesen, von einem seiner Klienten ausgelacht zu werden, was dem ernsten Anlass seines Erscheinens und seiner Würde ziemlichen Schaden zufügte. Zwar tröstete er sich damit, dass es seiner, wohl doch etwas altmodischen, Kleidung wegen geschehen war. Von so einem jungen Schnösel aber kichernd mit dem maskierten Mörder in Scary Movie verglichen worden zu sein, das war schon starker Tobak, auch wenn man Mr. John Peel hieß und eigentlich über allem Irdischen stand.




    Morphin unterbrach seine abschweifenden Gedanken erneut, indem er vergnügt in die Hände klatschte, bevor er ein imaginäres Staubkorn von der Schulter seines Auftraggebers wischte. „Sagen Sie jetzt nichts, Monsieur John Peel, sagen Sie nichts! Danken Sie mir erst, wenn Sie die wunderbare Wirkung des neuen Kleidungsstücks erlebt… ähem, ich meine am eigenen Leib… äh – na… Sie wissen schon, Sie sich von ihr selbst überzeugen konnten.“ Erleichtert brachte Morphin den Satz doch noch zu einem passenden Abschluss. John Peel fühlte sich seltsam befangen und zögerte ein wenig, die Klinke zu der Sammelumkleidekabine zu drücken, in der er sich mit seinem Berater getroffen hatte.


  




  

    „Worauf warten Sie noch?“




    Ja – wirklich, worauf? Ein Blick auf sein Chronometer bestätigte ihm, dass seine kurze Rast ohnehin schon wieder vorbei war. Sein nächster Einsatz duldete keinen Aufschub mehr. Es war ohnehin schon ein Geschenk des Himmels, dass er sich im Lauf der Jahre sozusagen eine Art Guthabenkonto in Sachen Zeit erarbeitet hatte, dass ihm diese und andere, zumeist kleinere Eskapaden ermöglichte. Allzu sehr wollte Mr. John Peel auch sein Guthaben nicht antasten. Er sparte lieber auf etwas hin. Auf etwas Großes. Etwas noch nie da Gewesenes: Er sparte auf einen Urlaub. Zeit also… Er rollte die Schultern, fasste die dünne, schwarze Aktentasche fester und griff den Türknauf. „Wenn Sie wider Erwarten doch eine Änderung wünschen sollten, dann suchen Sie mich einfach wieder auf, oui?“




    Mr. John Peel nickte abwesend, drückte die Kerze aus, die den Raum erhellt hatte und verließ den Raum. Von allen Seiten umgab ihn die Dunkelheit. Passend und stilvoll…




    





    Stilvoll, dachte ich, als sich das Tor hinter mir schloss und Kat mir die dunkle Sonnenbrille gereicht hatte, die das Hochvolt Gleißen um uns herum erträglich machte. Vor uns erstreckte sich eine anscheinend endlos lange Halle, von der in regelmäßigen Abständen Arkadengänge abzweigten, die sich wiederum in weiter Ferne verloren. Das ganze Interieur schien geradewegs den kuriosen Hirnwindungen von Peter Jacksons Designerteam entsprungen zu sein und bot eine weltweit einzigartige Mischung von Keltischem, Gaudieskem und einer Prise Art Noveau. Allenthalben verzierten Basreliefs die Mauern, über denen steinern rankende Pflanzen sich zu immer weiter verzweigten Natur- und Schöpfungsszenarien entwickelten. Jedem irdischen Geschöpf und jedem Lebensraum wurde hier ein lithografisches Epitaph gesetzt, das jeder weiteren Beschreibung ob seiner Unermesslichkeit trotzte.


  




  

    Johannes holte mich aus meinem Staunen, indem er mich sanft aber bestimmt aus dem Eingangsbereich schob.




    „Du hast später noch genug Zeit, dir die Augen aus dem Kopf zu gucken, Richard. Eine halbe Ewigkeit oder eine ganze, hihi!“




    Johannes fand seinen Kalauer anscheinend geradezu rasend komisch, denn er schlug sich immer noch prustend auf die Schenkel, als mich Kat wortlos am Ellbogen berührte und mir bedeutete, ihm möglichst schnell zu folgen.




    „Besser man macht sich schnell dünne“, sagte er salopp, als wir ein stückweit weg und außer Reichweite des Eingangs waren.




    „Der gute Johannes hat einen, verzeih mir o Herr, etwas eigenwilligen Humor. Liegt vielleicht daran, dass er einfach zu lange unter Wasser geblieben war, damals bei der Taufe.“




    Ich blieb stehen wie angewurzelt.




    „Du meinst, das war…?“




    „Johannes der Täufer?! Du sagst es. Der Wächter über die heiligen Wasser, das heißt das Weihwasser. Hattest nicht erwartet, ihn hier zu sehen, was?“




    Zur Antwort verhielt ich mich genau so, wie es von jedem Menschen zu erwarten ist, dem so zirka tausendundeine Frage im Kopf herum spuken. Da keinerlei Klarheit bestand, welche wirklich die dringlichste war, glubschte ich einigermaßen dämlich und sagte zunächst einmal gar nichts.




    „Komm jetzt endlich, oder glaubst du, wir hätten alle Zeit der Welt?“




    Tatsächlich hatte ich eigentlich genau das erwartet: nach meinem Ableben alle Zeit der Welt zu haben, beziehungsweise meine wohlverdiente Ruhe. Tja – irren ist eben doch sehr menschlich. Ich seufzte resigniert und fügte mich in mein ungewisses Schicksal.


  




  

    Kat verlieh seiner Aufforderung, mich zu beeilen mit einem kleinen Schubs Nachdruck und ich folgte ihm wie ein Schlafwandler, nur fühlte ich mich dabei unsicher und überfordert wie kaum jemals zuvor in meinem siebenunddreißigjährigen Leben. Kats Schritte lenkten uns zielstrebig vom Eingangsbereich in die Weite der Halle hinein. Ich bemerkte nach den ersten zehntausend, was eingedenk des Bombardements, dem mein Gehirn ausgesetzt war, erstaunlich schnell war, dass der erste Eindruck entschieden getäuscht hatte, und das Gebäude vielmehr als eine räumliche Dimension zu bezeichnen war. Irgendwann erreichten wir einen Ort, den man vielleicht am besten als Knotenpunkt beschreiben kann, denn in ihm schienen alle der abertausend Gänge ihren Ursprung zu nehmen. Beherrscht wurde dieser Ort von einem Schreibtisch, massives Mahagoni – man gönnt sich ja sonst nichts… und einem ledernen Chefsessel, in dem ein einigermaßen gelangweilter Engel lümmelte, der im Moment unseres Erscheinens an einer langen weißen Schreibfeder kaute.




    „Aha!“ Allein dieser Ausruf hätte gereicht, um einem Drillsergeant der US Marines die Knie schlottern zu lassen. Diese Art jedoch, wie er uns unvermittelt über die Kante des Schreibtisches hinweg taxierte, gerade so wie ein Vogel, der eine besonders dicke Made entdeckt hat... Und wie er dabei die mit roter Tinte befleckte Spitze seines Federkiels auf uns richtete, als handelte es sich um ein blutverschmiertes Florett… Nun – es war genug, mir ein leises Röcheln zu entlocken und auch Kat wirkte nicht mehr ganz so selbstsicher wie zuvor.




    „Katechis!“ Er spie uns den Namen meines Begleiters geradezu entgegen.




    „Ich hätte es mir denken können, Katechis. Wer sonst besäße die Stirn, mich warten zu lassen und die kostbare Zeit des Herrn zu vergeuden?“ Er plusterte sich auf, was einerseits Ehrfurcht erweckte und andererseits durchaus wörtlich zu nehmen war, denn er hatte im krassen Gegensatz zu uns ein Paar prächtiger, strahlendweißer Flügel.




    „Es tut mir leid, Sankt Petrus. Aber ich kann wirklich nichts dafür“, entgegnete Kat und vermittelte tatsächlich den Eindruck von Reue. Petrus hüllte sich in antarktisches Schweigen.


  




  

    „Zunächst einmal war er seltsamerweise nicht zur vorgesehenen Zeit anwesend und dann war er kaum wach zu kriegen. Muss wohl an der Art seines Todes gelegen haben. Jedenfalls musste ich erst einen Eimer Wasser holen und über ihn schütten, dass er wieder zu Sinnen kam.“




    „Ausreden, Katechis, nichts als billige Ausreden. Sowohl du als auch ich wissen, dass der Tod niemals unpünktlich ist… Aber was rede ich eigentlich.“ Petrus holte tief Atem und zwang sich sichtlich zur Beherrschung.




    „Weißt du, Katechis“, fuhr er nach einer Weile fort, die Katechis genügend Zeit ließ, die Mikrostruktur seiner Schuhspitzen zu studieren und mir mit meinen bloßen Füßen das Gefühl vermittelte, nicht nur an meinem Todestag zur falschen Zeit am falschen Ort gewesen zu sein. Meine Füße waren dreckig. Ich fühlte mich elend.




    „Weißt du, manchmal frage ich mich, wie lange du eigentlich schon bei uns bist. Du willst doch irgendwann ins Paradies, oder? Ich meine, du solltest dich ein wenig mehr an die Regeln halten. Gesetze sind nicht auslegbar, Katechis und du dehnst sie oft entschieden zu weit, gerade du solltest das doch verstehen. Die Bewegung hatte dir einmal so viel zu verdanken.“




    Petrus sah nun ein klein wenig bekümmert aus, als sei es ihm zuwider gerade diesen einen Musterschüler zurechtzuweisen.




    Katechis hob seinen Kopf und bedachte den Wächter der Himmelspforte mit einem unwirschen Blick.




    „Und das tut sie noch jetzt, denke ich. Ich war immer ein treuer Gefolgsmann, und das weißt du nicht nur durch die Gebote, die auf meinem eigenen Mist gewachsen sind. Wichtiger als eine Moralpredigt wäre, herauszufinden, warum Richard nicht beizeiten am Treffpunkt war. Denn wie du selbst gesagt hast Sankt Petrus: der Tod ist noch nie zu spät gekommen.“




    St. Petrus starrte angestrengt zurück. Man konnte sehen, wie seine Gedanken einen Salto mortale nach dem anderen vollführten.




    „Lausige Ausflüchte… Du solltest wissen, Katechis, dass meine Engelsgeduld langsam erschöpft ist. Mir liegen Informationen aus einer absolut verlässlichen Quelle vor, die besagen, dass du bis ultimo in Dantes Bar herumgehangen bist. Von gebotener Eile keine Spur. Doch genug davon…“, schnaufte er schließlich beinahe angewidert.


  




  

    „Ähm“, ich versuchte mich ebenso erfolglos bemerkbar zu machen wie ein kleines, durstiges Lämmchen inmitten einer hungrigen, blökenden Schafherde. Man spielte hier in einer Klasse, in der ich anscheinend nicht zugelassen war und bei genauerem Überlegen auch gar nicht zugelassen sein wollte. O Gott, war ich (das alles) müde. Einfach schlafen wäre nicht schlecht, zur Abwechslung. Hörte sich auch bei weitem harmloser an als all dieses Gerede von Gesetzen, Übertretungen, Bewegungen etc. pp. Das einzig Interessante bislang war diese Kneipe, wie war das noch mal? Dantes Bar! Das klang nach einem guten Platz für ein kleines bisschen Ruhe und Entspannung. Vielleicht wäre es ja möglich… nur ein anständiges Bierchen… oh ja…




    „… HE! DU!! RICHARD!!! Sag mal, hörst du immer so zu?“ Petrus fassungslose Stimme schüttelte mich aus meiner Schwelgerei wie ein erboster Katzenbesitzer ein wiederholt nicht stubenreines Kätzchen beutelt. Es war klar, dass das sprichwörtliche – in die Scheiße tunken – folgen musste.




    „Hättest du vielleicht die Güte zu wiederholen, was ich soeben gesagt habe?“ Petrus’ Tonlage troff vor Zuckerbrot und drohender Peitsche.




    Ich schwieg. Was hätte ich sonst auch tun sollen. Ich fühlte mich zurückversetzt ins Strafgefangenenlager meiner Schulzeit: Mathematik in der fünften Stunde. Planlos an der Tafel. Der mathematische Misthaufen wartete dampfend auf mich.




    „OH! Du weißt also nichts mehr? Was für ein bedauerlicher Gedächtnisverlust!“ Der Hohn schwappte über mich hinweg, und drohte mich zu ersäufen.




    „Darf ich dir ein wenig auf die Sprünge helfen?“




    „Komm schon, lass ihn in Ruhe, Petrus, der Kerl hat wahrscheinlich wirklich einen schweren Tag hinter sich.“


  




  

    Danke, Kat! Ich war maßlos erleichtert, dass mein Begleiter eine Lanze für mich brach, allein schon deswegen, weil sich Petrus Augenmerk auf Kat verschob.




    „Wie? Katechis, hast du etwa etwas für das sonderbare Früchtchen übrig? Das ist gut, das ist gut… ja das bringt mich auf eine gänzlich neue Idee, dir eine Lektion zu erteilen!“ Der Wächter der Himmelspforte rieb sich animiert die Hände. „Ach ja, hihi“, kicherte er vergnügt, nachdem er kurz wie abwesend gewirkt hatte.




    „Freue dich, Richard, denn soeben hat der Herr in seiner grenzenlosen Güte seine Einwilligung erteilt, dass du und Katechis bis auf weiteres als Teampartner zusammen arbeiten werden. Na, Katechis, wie findest du das?“ Petrus grinste wie ein Honigkuchenpferd.




    Katechis wirkte wie paralysiert, dann stammelte er: „D…d…das, das muss ein Witz sein. Ich arbeite schon immer allein!“




    „Ist es beileibe nicht. Außerdem, immer ist relativ, das solltest du spätestens seit Einstein bei uns angefangen hat wissen. Und nun geht. Der Friede des Herrn sei mit euch!“




    Der Wächter der Himmelspforte drehte uns den Rücken zu, hielt aber im letzten Augenblick inne und fügte über die Schulter hinweg hinzu:




    „Übrigens hattest du Recht mit deiner Behauptung wegen Richard. Wenn ihr euren nächsten Auftrag erledigt habt, könnt ihr euch um die Sache kümmern. Im Augenblick gibt es aber Dringlicheres. Das Dossier dazu liegt bereits in deiner Requisitenkammer. Ihr habt noch genau sieben Stunden Zeit bis zu eurem Einsatz. Reine Routine. Ach ja - da wäre noch was… ich war so frei und habe deinem neuen Partner ein Quartier neben dem deinen angewiesen.“




    Kats Gesichtsfarbe war aschfahl. Seine Hände verkrampften und entspannten sich unwillkürlich und ich bin mir sicher, dass er, hätte er auch nur die geringste Chance darin erkannt, gegen diesen Schicksalsstreich aufbegehrt hätte.


  




  

    „Ich werte dein Schweigen als Zustimmung. Das ist gut. Weise ihn also in alles ein und bring dem Neuen in Gottes Namen etwas Vernünftiges bei! Ich werde euch im Auge behalten. Ihr dürft jetzt wegtreten.“




    Katechis wandte sich mit steinerner Miene zum Gehen. Ich folgte ihm. Es hatte den Anschein, als würde ich es noch eine ganze Weile tun.




    Fast jeder ist schon mal bei schlechtem Wetter in ein Taxi eingestiegen und hat nach ein, zwei Worten zum Fahrtziel und der einen oder anderen höflichen Floskel erlebt, wie das Gespräch im Keim erstickt und der dünne Gesprächsfaden zerreißt. Von da an herrscht die ganze restliche Fahrt über Schweigen, drückende Stille, einzig der Motor brabbelt sein Viertakt-Kauderwelsch vor sich hin. Man meidet den Blick zum Gegenüber, als habe man Angst, ein flüchtiger Augenkontakt werde einer spontanen Schuldzuweisung gleichkommen. In der dicken Luft hängt ein Hauch von: „Ich würde ja gerne was sagen, aber mit dir, ne du… mit so einem wie dir, da kann ich nicht, da will ich gar nicht reden.“ Man ist erleichtert, wenn man endlich dem Leichenkutscher seinen Tribut in die Hand gedrückt und der Grabesruhe entkommen ist. Die Wagentür schlägt zu und die Abgase lassen Nebelschwaden zurück – herrlich! dieser weltliche „es geht weiter“ Duft – man kann befreit aufatmen, man hatte noch mal Glück gehabt…




    Ich zu meinem Leidwesen war jedoch nicht mit dem Taxi unterwegs. Kat stapfte voraus wie ein Aufziehmännchen mit überspannter Feder, ich trabte bedrückt hinterdrein. Es war mir ebenso zuwider, Stein des Anstoßes zu sein und Kat zu verärgern, der trotz unseren Anfangsschwierigkeiten gar kein so schlechter Kerl zu sein schien, wie es mich mit Besorgnis erfüllte, dass ich bislang zumindest nur zum Spielball höherer Mächte taugte. Wie ich es auch betrachtete, ich befand mich in einer ausweglosen Lage. Kat war zwar anscheinend ein paar Stufen unterhalb auf der himmlischen Karriereleiter, da er weisungsgebunden handeln, das heißt mich zu was auch immer ausbilden musste, aber ein gutgelaunter Coach ist in jedem Fall demjenigen vorzuziehen, der mit seinem neuen Schützling noch eine saftige Rechnung offen hat.




    Es ist schwer zu sagen, wie lange wir so unterwegs waren und nur meine düsteren Gedanken mir Gesellschaft leisteten, jedenfalls war ich sehr erfreut, als wir aus der überdimensionalen Haupthalle in einen der Gänge abzweigten. Wenigstens da änderte sich was. Es blieb nicht dabei…


  




  

    Kat drehte sich abrupt zu mir um, packte mich bei meinem Totenhemd und drückte mich ohne eine Miene zu verziehen die Wand hinauf, bis meine Beine wie bei einem Hampelmann unsinnig herunterbaumelten und ich mir genau wie dieser vorkam.




    „Jetzt hörst du mir mal genau zu, Kumpel“, Kat war sichtlich mehr als nur gereizt, denn sonst wäre auch ihm aufgefallen, dass er mir so nahe stand, dass alles andere als Hinhören schlichtweg ein Ding der Unmöglichkeit gewesen wäre.




    „Ich weiß nicht, was ich verbrochen habe, dass ich diese Strafe verdiene, aber ich muss dich wohl beim nächsten Einsatz mitziehen. Okay, okay, noch kann man es ja mit mir machen. Aber wir machen das auf meine Art.“




    Er grinste schief und raunzte dann: „Und das heißt für dich: Was ich dir sage, tust du, sofort! ohne zu zögern und wenn es dir in dem Augenblick noch so dämlich vorkommt. Ich kann keinen Klotz am Bein gebrauchen und Näschen putzen gibt es bei mir auch nicht! Hast du das verstanden?“




    Ich nickte entnervt.




    „Dann komm.“




    Kat ließ mich, offensichtlich zufrieden mit meiner Reaktion, wieder auf den Boden fallen. Wortlos, als sei nichts Außergewöhnliches vorgefallen, kehrte mir Kat geradezu militärisch zackig den Rücken zu und ging los, ohne mich eines weiteren Blickes zu würdigen.




    Warum, zum Kuckuck, (ich lerne schnell, nicht wahr?) musste jeder, der einmal eine Zeitlang in einem Beruf gearbeitet hat, der seine Härten hatte, ebendiese an einem Neuen auslassen? War es ein atavistisches Verhalten aus unseren Tagen in den Bäumen, war es das ultimative genetisch programmierte Imponiergehabe, oder doch nur einfach Blödheit? Ich tendierte seit jeher stark zu Letzterem, aber was half das schon, wenn man so wie ich hilflos ausgeliefert war…


  




  

    Ich hätte ihm am liebsten lauthals geflüstert, wo und wie oft er mich eigentlich konnte und dass ich mir die Zeit nach dem Ableben inklusive meiner Mitverstorbenen auch anders vorgestellt hatte, aber ich verkniff mir die Kommentare, da ich fürs Erste mehr als genug davon hatte, als rotes Tuch für den Bullen zu fungieren. Darüber hinaus blieb mir auch gar keine Zeit mehr für irgendwelche Wortgefechte, denn wir kamen nach einer scharfen Biegung des Ganges an einen vertikalen Schacht, der sein abruptes Ende bildete.




    Eine gewaltige Wassersäule strömte aus der Tiefe, die durch mir unbegreifliche Kräfte in Form gehalten wurde. Bei genauerem Betrachten entdeckte ich, dass sie sich in langsamer Rotation befand, so dass sie in stetigen Spiralen ähnlich den Windungen einer archimedischen Schraube nach oben stieg. In regelmäßigen Abständen spülte sie Blasen mit sich, die bei unserem Herbeitreten in diffusen Pastellfarben zu leuchten begannen. Insgesamt ein sehr schöner Anblick, der jedem viel beschriebenen Absinthrausch sowohl an Farbgestaltung, als auch an Facettenreichtum spielend den Rang ablief. Man hätte sich darin, ohne es für Zeitverschwendung zu halten, für eine Ewigkeit verlieren können. Faszinierend!




    Der kosmische Trip endete jählings, als das Drehen des Wassers verebbte, eine Blase vor uns zum Stillstand kam und eine blecherne Stimme aus der Säule drang: Transportmedium, Aktivierung abgeschlossen. Kennungscode Neuzeit: Spezifikant: Katechis. Verifiziere... Die Wasserwand vor uns glitt lautlos auseinander, das Leuchten aus dem Lufteinschluss gewann an Intensität und Katechis betrat die bereitgestellte Höhle mit der beinahe verächtlichen Nonchalance, mit der die Voralpenbayern Schloss Neuschwanstein betrachten. <Schee is scho, doch ma gwohnt si dro>




    „Was ist?“, fragte er mich und erst in diesem Augenblick fiel mir auf, dass ich noch immer wie gebannt auf die Wassersäule starrte und mich keinen Zentimeter vom Fleck bewegt hatte. „Brauchst du eine Extraeinladung, oder was?!“




    Kat konnte ein richtiges Ekel sein. Worte wie Geduld, Toleranz und Einfühlungsvermögen schienen in seiner Begriffswelt keine beziehungsweise eine ziemlich untergeordnete Rolle zu spielen. Ich wünschte mich weg, weit weg, meine Wünsche indes fanden kein Gehör. So betrat ich mechanisch und resigniert unser extravagantes Transportmittel und überließ mich dem Davon-gespült-werden. Es setzte ein, kaum, dass ich meinen Platz neben Kat eingenommen hatte. Wir drehten uns zügig an zahllosen kleinen Alkoven, Nischen, Vestibülen und Tunneln vorbei, die die gesamte Schachtführung durchzogen, so dass sich nichts so sehr aufdrängte, wie an einen überdimensionalen Schwamm zu denken. Ab und an passierten wir größere Quergänge, aber keiner reichte auch nur annähernd an die Dimension des Haupteinganges heran. Trotz der eher geruhsamen Art der Fortbewegung konnte ich meine Umgebung nur schlecht wahrnehmen, da durch das umliegende Wasser nur ein nebulöser, dauerhaft verzerrter Eindruck zurückblieb. Manchmal glaubte ich, Gestalten in den Nischen zu erkennen, sonderbare Wesen, halb Mensch halb Tier, die dort zu hausen schienen. Dann wiederum kamen wir an hell erleuchteten Arealen des Wasserweges vorbei und es war mir, als dränge durch das Rauschen des Wassers vielstimmiger Choralgesang zu uns. Hell leuchtende, geflügelte Schemen zogen an uns vorbei und ließen mich wie verzaubert und zutiefst bewegt zurück. Dann plötzlich gewahrte ich ganz gewöhnlich scheinende Herren im Anzug nebst Aktenkoffern und mein Verstand, der ohnehin schon bis zum sprichwörtlichen Dorthinaus strapaziert worden war, tat das einzig Vernünftige: er schaltete ab und ich weiß bis heute nicht ein bisschen vom gesamten Rest der Reise.


  




  

    Es war Kats ruppige Art, die mich wieder aus der Versenkung holte. Nun war ich es ja schon gewohnt, herumgeschubst zu werden und fügte mich also klaglos und vor allen Dingen ohne zu zögern in die richtungsweisende Behandlung meines zukünftigen Partners. Erst eine Weile nach meinem vegetativen Nervensystem kam auch mein Verstand wieder online und ich stellte fest, dass wir inzwischen unsere moderne Variante des Aquädukts einige Zeit verlassen haben mussten, da sie von unserem jetzigen Standort aus nicht mehr sichtbar war. Vielmehr standen wir vor einer Reihe von Nischen, die allesamt von einem Hauptgang gleich Astwerk von einem Baumstamm abzweigten. Kat bewegte sich zielstrebig auf die erste zu und bedeutete mir mit einem Winken mitzukommen.




    Als er direkt vor der Nische stand, griff er in seine Jackentasche und holte einen ungefähr zwanzig Zentimeter langen Schlüssel hervor, den er mitten in die Luft zwischen den Nischenwänden steckte. Mit einem kaum wahrnehmbaren Klicken öffnete sich ein verborgener Mechanismus und gab den Blick auf eine nunmehr sichtbare, mittelalterlich anmutende Türe frei. Kat drückte die vom häufigen Gebrauch blankgewetzte Klinke herunter und betrat sein Heim im Irgends und Nirgends. Auf der Schwelle drehte er sich zu mir um und meinte mit einer kurzen Kopfbewegung: „Die da neben mir, das ist deine Nische. Alles weitere erklär ich dir gleich, komm jetzt. Wir haben nicht mehr viel Zeit, es gibt vieles, was du wissen musst. Vielleicht auch etwas, was du wissen willst, hm? Und, na ja – ein bisschen Ausruhen und Energien wieder auftanken muss auch noch drin sein.“



  




  

    Es wäre eine dicke Lüge zu behaupten, dass ich Kat gerne in die Höhle des Löwen folgte, aber ich tat es und versuchte dabei, möglichst unbeeindruckt zu wirken. Es gelang mir genau einen Schritt weit. Vor mir erstreckte sich ein kleines Paradies von grob geschätzt hundert Quadratmetern, dessen Einrichtung nicht nur gelungen und geschmackvoll, nein, geradezu perfekt war. Katechis hatte ein Faible für das frühe Mittelalter, soviel erschloss sich mir auf den ersten Blick. Jedoch ließen die Möbel des Zimmers, die dieser dunklen Epoche entstammten, nichts von der teilweise beklagenswerten handwerklichen Grobheit erkennen, die den Fall des römischen Reiches so sehr begleitete. Nein, hier handelte es sich um handwerkliche Kleinodien, die nichts anderes waren als perfekte Synthesen aus nordischen, keltischen und römischen Stilelementen. Gefertigt war jedes einzelne aus den erlesensten Hölzern, mit Intarsien aus Elfenbein, Perlmutt und Halbedelsteinen besetzt, so dass abertausende Lichtreflexe geheimnisvoll aufglommen. An den Wänden hingen lange Seidenbanner, dazwischen flackerten Fackeln und warfen rötlich helle Lichtkegel. Auf dem Boden lagen edle Teppiche aus dem Vorderen Orient und vor einem gewaltigen Kamin, dessen loderndes Feuer den gesamten Raum mit Wärme und Behaglichkeit erfüllte, lag ein riesiges Bärenfell. Ein Breitschwert hing, auf zwei schmiedeeiserne Haken gelegt, in imposanter Größe über einer Bank und einem Tisch gegenüber des Kamins, wo ein einfacher Kerzenleuchter aus dem Dunkel der Decke herabhing und warmen Schein verbreitete. Eine Vielzahl an Büchern, Schriftrollen und Handschriften, Miniaturen, karolingische Majuskel und Unzialschrift reihten sich in Tonröhren und massigen altersgeschwärzten Regalen, die den rückwärtigen Teil des Zimmers bis unter die Decke anfüllten.


  




  

    Es war ein Ort der Ruhe und des in sich Ruhens, der einzig dem Zweck diente, seinem Besitzer ein Maximum an geborgener Behaglichkeit und ein Willkommen zu bereiten, das seinesgleichen in der ganzen Welt suchte. Ich konnte all das hier allerdings nur schwer mit meinem groben Kerl Kat verbinden, von dem ich bislang eher den Eindruck hatte, er stamme aus einer modernen Metropole unserer Tage. Zumindest seine Umgangsformen und sein salopper Sprachstil hätten das näher liegen lassen als, dass er sich inmitten des Mittelalters daheim fühlte. Verwundert warf ich ihm einen langen Blick zu, den er wohl erwartet hatte, denn er lachte fast ein wenig verschmitzt.




    „Nicht gerade die East Side der Bronx, oder?“




    Ich nickte stumm, trat vollends ein und setzte mich noch immer überwältigt an den Tisch. Kat machte sich in der Zwischenzeit an einer der Truhen zu schaffen. Er kam mit zwei Bechern zurück und einem silbernen Krug, den er auf dem Tisch platzierte.




    „Also“, fing er an, nachdem er uns allem Anschein nach einen ordentlichen Schluck Rotwein eingeschenkt hatte. „Zunächst sollte ich dir, glaube ich, einen Eindruck von dem vermitteln, was wir hier eigentlich tun, also dem, was auch von dir in Zukunft erwartet werden wird. Andererseits: Wenn man es sich recht überlegt, vielleicht solltest du mir erst einmal etwas über dich erzählen…“




    Kat lehnte sich zurück und sandte mir einen auffordernden Blick zu. „Trink und erzähl!“




    Ich griff nach einem der Becher und nahm einen langen Schluck. Wahrscheinlich hatte Kat Recht. Außerdem war er hier der Platzhirsch. Die Entscheidung, meine drängenden Fragen hintanzustellen, fiel mir zwar nicht leicht, aber dennoch… Was aber sollte ich ihm über mich erzählen? Was würde ihm relevant erscheinen? Oder war es einfach alles? Endlich gab ich mir einen Ruck, griff nach dem erstbesten meiner wild kreisenden Gedanken und begann meine ganz persönliche Geschichte. Es war die Geschichte eines kleinen Verlierers, wie es sie wohl geben muss, und ich begann beinahe so, wie sie im Buche stand.


  




  

    „Ich wurde als Sohn eines Bäckers in einem kleinen Nest in Oberbayern geboren. Meine Mutter und mein Vater waren traditionell strengkatholisch erzogen, wie es eben seit Jahrhunderten so ist. Was soll ich dir von ihnen erzählen, als dass sie mich liebten, ebenso sehr wie sie mich erzogen? Meine erste Erinnerung an mein Leben mit ihnen ist, wie ich an der Hand meiner Mutter an Ostern in die Kirche ging und mich eng an sie drängte. Die steinernen Figuren und Malereien von den gefolterten Heiligen waren sehr beeindruckend für mich. Ich muss wohl um die drei Jahre alt gewesen sein. Jedenfalls hatte ich Angst vor den strengen Mienen der Statuen und Schnitzereien, das herunter triefende Blut und die klaffenden Wunden an den Leibern fühlten sich für mich geradezu real an. Ich konnte das Wimmern der Gepeinigten beinahe unter den hymnischen Chorälen der Anwesenden hören. Der Weihrauch lag wie ein Nebelteppich im Kirchenschiff… Ich verging schier vor Angst, traute mich aber nicht, meine ergriffene Mutter zu stören.




    Mitten in der Predigt jedenfalls – es ging um die Vertreibung aus dem Paradies und den Engel mit dem Flammenschwert – pieselte ich mir mit voller Inbrunst in die Hosen. Als wäre das für sich genommen noch nicht genug der Peinlichkeit gewesen, saß ich zum gegebenen Zeitpunkt neben meiner Mutter auf einem Stapel Gesangsbücher. Man hatte sie mir unter den Hintern gelegt, damit ich auch etwas von der feierlichen Atmosphäre mitbekommen konnte.“




    „Was?!“ Kat machte eine leicht angewiderte Miene und mir stieg die Schamesröte auch jetzt nach all diesen Jahren in den Kopf.




    „Was soll ich sagen…?“, fuhr ich nach einem hastigen Schluck fort. „Es war ein Desaster… Das nächste Bild, an das ich mich erinnere, ist, wie ich an Weihnachten durch das Schlüsselloch in der Wohnzimmertür luge, um vorab einen Blick auf den Baum zu ergattern. Meine anderen Geschwister, ich hatte damals noch zwei ältere Brüder, Josef und Remigius und zwei jüngere Schwestern, Irma und Margot. Sie drängten sich um mich herum und wir verspürten alle diese Mischung aus Entdeckerfreude, Abenteuerlust und der Angst, bei etwas Verbotenem ertappt zu werden, denn unsere Eltern hatten uns hundertmal eingeschärft, dass das Christkind keine Geschenke für uns hätte, wenn wir spionierten. Es wollte bei seiner Tätigkeit nicht gestört werden... Und wir spionierten unentdeckt und erfuhren die Wahrheit über Weihnachten und all die Geschenke und der Tag verlor einen Teil seines Zaubers. Natürlich: Der Baum war wunderbar geschmückt. Geschenke bekamen wir auch, aber ich hatte gesehen, wie meine Mutter sie unter den niedrigen Ästen verteilte. Ich erinnere mich, dass ich trotz aller Freude ein wenig traurig war. Ich hatte begriffen, dass die Welt nicht immer so funktionierte, wie man uns Kindern erzählte. Es war ein wenig früh im Leben…“


  




  

    „Selbst schuld!“, bemerkte Kat ohne jedes Mitgefühl.




    „Mit sechs Jahren kam ich in die Schule. Wie alle Kinder in Oberbayern genoss ich den üblichen, ländlich gefärbten Unterricht. Von den Lektionen, die uns dort erteilt wurden, ist allerdings weniger hängen geblieben als von denen, die man im Schulhof oder in dem Klassenzimmer während der Pause lernte. Wenn der Lehrer wegsah, und das war der Normalfall, fochten wir Jungen die Rangordnung untereinander wie die Wolfsjungen aus. Das Einzige, was uns dabei von ihnen unterschied, war, dass wir nicht bissen und nicht kratzten – das machten und durften nur die Mädchen.




    Wenn wir uns gerade nicht prügelten, vertrieben wir uns die Zeit mit wilden Spielen und derben Streichen. Am besten finde ich immer noch den, wo wir einen Kuhfladen in eine Zeitung schaufelten, das Paket vor der Haustüre des zweiten Bürgermeisters deponierten, das Ganze anzündeten und dann die Klingel drückten. Das Ergebnis ließ nicht zu wünschen übrig… Ebenso sehr wie wir uns sonst zankten, hielten wir zusammen, als man kurz darauf den Rädelsführer herausfinden wollte. Es kam nie heraus, wer für den Streich verantwortlich war.




    Was ich sonst noch lernte außer den Grundformen der Ganovenehre?




    Watten – bis zur vierten Klasse. Unser Lehrer, für gewöhnlich ein Muster an verbeamteter Gleichgültigkeit hinsichtlich fast aller Dinge, die unseren Werdegang betrafen, war der unumstößlichen Ansicht, dass Schafkopf ein Spiel war, das zu moralisch verwerflich für uns Kleine war. Schließlich spielte man es ja um Geld und in der Wirtschaft. Das allerdings hinderte ihn nicht daran, allen, die dumm genug waren, ihr Taschengeld in einer fairen Partie Watten aus der Tasche zu ziehen. Tja, was soll man sagen? Eigentlich war es eine wunderbare Kindheit. Die Sommer waren lang und die Winter kalt und voller Schnee. Nur bei den schuljahresüblichen Schlägereien gewannen zu oft die Ärsche, auch wenn sie sich später dazu sogar zusammentun mussten. Die Lehren der Schule und die Unumstößlichkeit der dörflichen Hackordnung… Nun man braucht kein Prophet zu sein, um zwei und zwei zusammenzuzählen: mein Glauben an das Edle und Gute in der Welt wurde ein ums andere Mal erschüttert, bis ich mir bereits in meinen jungen Jahren eine fiese Weltsicht zu Eigen machte.


  




  

    Zu Beginn der vierten Klasse schlug ich meinen Lehrer im Watten ums Taschengeld. Er schuldete mir am Ende der eigens dafür ordentlich verlängerten Pause stolze fünf Mark. Ich schwamm auf einer Welle der Euphorie, meine Mitschüler verdankten mir eine extralange Pause, und das, wie auch mein Erfolg gegen das alte Schlitzohr, ließ mich in ihrer Achtung unglaublich steigen. An diesem Tag fragten sie mich, ob ich nicht Lust hätte, mit in die Fußballmannschaft zu kommen – als Stürmer! Kein Zweifel, mein Stern war im Steigen. An diesem Tag zog mich mein Lehrer nach Schulschluss beiseite, nahm mir die fünf Mark wieder ab, die er zuvor im Angesicht der Klasse an mich ausgezahlt hatte und machte mir drei Dinge unmissverständlich klar: Erstens, dass er nie mehr mit mir spielen werde, zweitens sei kein Wort zu Niemandem mein einziger Weg zu einer friedlichen Existenz und drittens, dass ich es bitter bereuen würde, wenn ich doch jemandem davon erzählte. Mein Glaube an das Gute war gründlich torpediert und mein kleines Seelenschiffchen kämpfte sich mit gerefften Segeln durch die raue See bis zum Schuljahresende und zur Zeugnisvergabe. Es blieb mir also noch der Glaube an die Gerechtigkeit, der sich bei mir demzufolge beinahe übertrieben stark entwickelte.




    Ich nahm übrigens furchtbare Rache an dem Dinosaurier von einem Volksschulpädagogen, schaffte den Notenschnitt fürs Gymnasium und ging als einziger einer Klasse von achtunddreißig Schülern auch dorthin. Mein Lehrer ging nicht einmal ein Jahr später in Frührente. Mein Triumph trug aber bereits die Keimzelle des Verderbens in sich.


  




  

    Für meinen Vater kam meine Entscheidung fürs Gymnasium als ziemliche Enttäuschung. Lieber hätte er mich als Nachfolger in seiner Backstube gesehen, wo ja auch laut der Expertise meines Lehrers eher meine Talente lagen. So hatte es ihm zumindest mein Lehrer mehr als einmal beim sonntäglichen Schafkopfen in der Wirtschaft gesagt, das sich traditionell an den Kirchgang anschloss… Und eigentlich sollte der es ja wohl wissen…




    An meiner Stelle schlugen meine beiden älteren Brüder die Bäcker- beziehungsweise die Müllerlaufbahn ein, was lag schließlich näher, als dass einmal der Remigius als zweitältester die Mühle neben unserer Bäckerei übernähme, in der er jetzt zur Lehre ging?




    Ich pausierte und leerte den Becher. Kat unterbrach mich mit keiner Frage, sah mich aber erwartungsvoll an.




    „Es war der 13. November.“




    Ich schluckte, als die Bilder wieder in mir hochkamen.




    „Ich kam gerade von der Schule. Der einzige Bus nach Hause hatte Verspätung gehabt. Ich sah die Rauchwolken schon von weitem und hörte das lang gezogene Klagen der Sirene, lange bevor ich zu rennen begann, weil ich erkennen konnte, aus welcher Richtung der Rauch aufstieg. Ich rannte, bis ich glaubte, die Lunge müsse mir zerplatzen. Ich rannte hindurch durch den beißenden Qualm und die schwelenden Trümmer bis zu der Stelle, wo einmal unsere Bäckerei und die Mühle gestanden hatten. Es war nichts mehr übrig, außer einem wirren Haufen kokelnder Balken, geschwärzter Mauerbruchstücke und hier und da ein paar alltägliche, seltsam unversehrte Sachen, die das Ganze garnierten wie Salzstreusel eine Brezel. Aus der Luft taumelten noch immer Rußflocken wie apokalyptischer Schnee herunter. Eine Mehlstaubexplosion hatte binnen Sekunden alles zerfetzt, was mir Daheim, Familie, Zuflucht und Stütze gewesen war. Wäre ich nur fünf Minuten früher zu Hause gewesen, dann hätte es mich auch erwischt. Ich hatte alles verloren.




    Es war ein Segen, wie mir die Leute versicherten. Ich hätte ja so ein Glück gehabt. Ich solle Gott danken, dass ich noch am Leben sei. Für mich jedoch war es wie ein Fluch und ich konnte mir nur mit Mühe einen lästerlichen Kommentar verkneifen, als ich diese Worte zum x-ten Male gehört hatte. Irgendwann wurde die Totenmesse für die kümmerlichen Überreste der Familie gehalten. Es war der bitterste Moment in meinem Leben, denn obwohl mir von allen möglichen Seiten Beistand angeboten und Beileid gesagt wurde, herrschte in mir solche Leere, dass selbst die wenigen aufrichtigen Hilfsangebote ins Nichts taumelten und für lange aus dem Blick verschwanden. Am Ende der Beisetzung zog mich der Pfarrer unseres kleinen Kaffs beiseite, um mir in der Sakristei ein paar aufmunternde Worte mitzugeben, an die ich mich noch wie heute erinnere.


  




  

    „Gott“, so meinte der kirchliche Würdenträger damals, „Gott schenkt das Leben und er nimmt es, mein Sohn. Vielleicht ist es ein tröstlicher Gedanke für dich, dass er wohl irgendetwas an dir gefunden hat, und wahrscheinlich noch Großes mit dir vorhat. Seltsam – wenn man sich überlegt, dass deine Familie sich nicht gerade durch ihren Eifer im Glauben hervorgetan hat. Ich konnte nicht anders und sagte ihm trotzig, was ich von diesen großen Plänen hielt und, dass ich stattdessen zehntausend Mal lieber meine Familie zurück hätte, was den Pfaffen dazu brachte, sich zu räuspern, was er immer tat, wenn es ihm schwer fiel, sich zu beherrschen. Unser Gespräch gipfelte darin, dass er mich kopfschüttelnd und energisch zur Kirche hinaus bugsierte, als wolle er ein verdorbenes, seine Nase beleidigendes Stück Fleisch entsorgen, wobei er murmelte, dass die Wege des Herrn wahrhaft unergründlich seien. Er könne sich beim besten Willen nicht vorstellen, was der liebe Herrgott in mir sehe. Sein folgendes Missfallen und seine spätere Verachtung, als ich mich nicht vermehrt dem Glauben zuwandte, um dort mein Heil zu finden, sondern eher von ihm entfernte, waren mir egal. Großes vorhaben… Das einzig Große, von Gottes Plänen offenbarte, war, mich von beinahe allem zu trennen, was mir lieb und teuer gewesen war und mich in einer monumentalen Einöde zurückzulassen. Wirklich… Großes! Dass ich nicht lache. Aber das Lachen war mir für lange Zeit erst einmal gründlich vergangen und ich war verloren, ebenso wie ich beinahe alles verloren hatte, was im Leben wichtig war.“




    „Ich an deiner Stelle wäre nicht so voreilig mit deinem Urteil über den Herrn!“, unterbrach Kat mich warnend, aber ich schob seinen Einwand beiseite wie ein lästiges Insekt und erzählte weiter.


  




  

    „Bis ich mein Abitur machte, wohnte ich bei meinen Großeltern, die wenig bis kein Verständnis für die modernen Zeiten hatten, die um uns herum zusehends anbrachen. Obwohl sie nie etwas sagten über meine studierten Ansichten, empfand ich ihr Schweigen und sie mein mangelndes Interesse an Mutter Kirche und der Feldarbeit mehr und mehr als eine Mauer der Missbilligung. Bald wurde sie zu hoch und dick. Der Berg an irrationalen Schuldgefühlen wegen des Todes meiner Familie, die mich und sicher auch die beiden Alten plagten, wuchs zu hoch, um einen Blick hinüber auf die einsamen Meere unserer aller Trübnis zu ermöglichen und sich in gemeinsamer Trauer wieder zu finden.




    Ich verließ mein Dorf noch in dem Jahr, in dem ich meinen Schulabschluss in der Tasche hatte und verlor im Anschluss bald jeden Kontakt zu meiner alten Heimat. Manche Leute schüttelten den Kopf darüber, andere verstanden es und wünschten mir Glück – meine Großeltern freilich taten das, was sie am besten konnten und im Lauf der Zeit perfektioniert hatten: sie schwiegen und nahmen ihre Meinung bald darauf mit sich ins Grab.“




    „Schmerzliche Verluste, das erklärt manches…“, murmelte Kat und schenkte mir nach.




    Ich nickte. „Allerdings bedauerte ich diesen, letzten Verlust nicht so sehr, wie man meinen könnte – wir waren uns schon zu Lebzeiten zu fremd geworden. Es war wie ein weiterer Schnitt in vernarbtes Gewebe. Stattdessen ging ich nach München. <München leuchtet!> hieß es damals allenthalben. Dort begann ich das Studieren, brach ab, studierte was Neues und so weiter und so fort. Eigentlich lebte ich mehr, als dass ich lernte. Hätte ich mehr Geld in den Taschen gehabt, hätte man mich mit Fug und Recht als Parvenü bezeichnen können. Aber das Geld war nie besonders viel und wenn es auf dem Land gut gereicht hatte, war es hier in der Stadt mit all ihren Verlockungen wie ein Tropfen Wasser in der Wüste. Es dauerte nicht lange und ich konnte mit all dem, was ich in Politologie über Arbeit und Entfremdung und das Proletariat und alles andere Blabla gelernt hatte, sehr persönliche und intensive Studien betreiben, bei denen ich leider immer auf der Lohnsklavenseite stand. In meinen düsteren Momenten schien es fast so, als wolle alles, was ich anfasste, nicht recht gelingen, als hafte mir ein Fetzen Unheil an, den ich seit dem Tod meiner Familie nicht mehr hatte abschütteln können.


  




  

    Ein guter Bekannter von mir, Affie, er hieß natürlich nicht so, sondern Avrimikis und war Grieche, verhalf mir endlich zu einem dauerhaften Kontakt bei der Süddeutschen Zeitung. In der Folge lernte ich einiges über das Reporterhandwerk, Schreiben, ein bisschen fotografieren und allerlei anderen hilfreichen Schnickschnack. Das Wichtigste war aber: es gibt für alles einen Griechen. Fast...




    Der Job beanspruchte nicht nur meine Zeit, sondern auch meine Hirnzellen und dank Affie wurde ich in kürzester Zeit auch einer von den Affen, die sich Nächte um die Ohren schlugen, weil sie einer Story hinterher waren. Dass die Storys meist nur zweit-, oder drittklassigen Stoff boten, interessierte Affie, der sich aufs Fotografieren verlegte, und mich nur wenig. Wir sahen Kohle, und, weit besser – eine ganze Menge an Dingen und Orten, die wir bis dato nur vom Hörensagen kannten, offenbarten uns ihre Geheimnisse, wenn wir nur mit dem Presseausweis winkten. Das Studium – ja, die bloßen Gedanken daran, waren in weite, nahezu mystische Ferne gerückt, und der Lohn einer solchen Laufbahn schien ebenso mühselig zu erreichen, wie einem Händler im Mittelalter das Land, wo der Pfeffer wächst. Langsam ging es aufwärts in meinem Leben. Ich hatte eine erste, wie ich glaubte, ernster zu nehmende Beziehung und nach deren wohl unvermeidlichen, tränenreichen Ende bald eine neue, weitaus coolere Freundin, die ich auf einer Party über Affie kennen gelernt hatte und die auch Griechin war. Ich war Feuer und Flamme für Elephteria und verdrängte die mäusezähnige Sorge, dass es nur selten gut gegangen sei, wenn ein Durchschnittstyp wie ich direkt von einer in die nächste Beziehung gestolpert war. Gedanken, was eine extrem gutaussehende Frau, die mit einem Fingerschnippen jeden anderen hätte kriegen können, nun ausgerechnet an mir fand, machte ich mir allerdings nicht.“




    Kat nickte beifällig und schenkte mir nach.




    „Eleph fügte sich in der Folge nahezu nahtlos in unser Zweimannteam ein und übernahm alle Büro- und Koordinationsaufgaben, die uns bei unserem selbständigen Reporterdasein lästig waren. Wir wurden immer erfolgreicher, bis Affie eines Tages bei der wilden Hatz nach der sensationellsten Schlagzeile einen Unfall hatte, der ihn selbst und das Auto, aus dem man ihn wie durch ein Wunder nahezu unversehrt herausholte, auf die Titelseiten der Boulevardzeitungen brachte. Ich hatte Verständnis dafür, dass er die Rechte an der kleinen Story an den Meistbietenden vergab, der ich beim besten Willen nicht sein konnte. Weniger Verständnis hatte ich für seinen Entschluss, in der Folge allem Weltlichen zu entsagen. Ich bestürmte ihn, sein Leben nicht wegzuschmeißen, indem er sich aus allem zurückzog und stritt schließlich sogar mit ihm.


  




  

    In Wahrheit war ich zu diesem Zeitpunkt wohl weniger um sein, als vielmehr um mein Wohl besorgt, denn wo ich ein mittelprächtiger Schreiber geworden war, hatte Affie einen geradezu genialen Riecher, wo eine gute Story zu holen war und einen untrüglichen Blick für das, was ein gutes Foto ausmachte. Wohin würde es mit mir gehen ohne seine Mitarbeit?




    Es brachte alles nichts – auf dem Höhepunkt unseres Erfolgs sagte er, er müsse auf den Berg Athos gehen. Wenn es dick kommt, das hatte ich früh gelernt, kommt es meist noch dicker und so wunderte es mich tatsächlich wenig, dass meine Freundin seltsamerweise den gleichen Zeitpunkt wählte, um einen Selbsterfahrungstrip zu beginnen, in dem ich keinen Platz hatte. Mein mieses Gefühl bestätigte sich, als ich herausfand, dass der kleine Wandsafe, der als eiserne Reserve Affies und mein gesamtes Barvermögen enthielt, entleert worden war und sich meine hauptsächlich darin befindlichen Rücklagen ebenso in Schall und Rauch aufgelöst hatten, wie meine ehemalige Flamme. Eine Weile überlegte ich, ob ich die Polizei einschalten oder seine Spur selbst aufnehmen sollte, aber was hätte ich dann getan, wenn ich ihn gefunden hätte? Ihn hingerichtet? Aufgeschlitzt? Gefoltert? Sicher nicht! Ihn zur Schnecke gemacht? Ihm die Meinung gesagt? Ihn bespuckt? Wie lächerlich! Statt ihn zu verfolgen, folgte ich der Spur, die der Kummer in meinem Herz hinterließ und versuchte zu vergessen. Ich hörte nie wieder ein Wort von ihm, noch eines von ihr. Wahrscheinlich ist er glücklich. Vielleicht ist es auch sie.




    In den Wochen und Monaten nach seinem Fortgehen versuchte ich, einen neuen Partner aufzutreiben, aber der Sand war ins Getriebe gekommen. Entweder waren die Kandidaten mir nicht gut genug, oder die Chemie stimmte nie so ganz – es war sehr lästig. Da ich ja obendrein an den Folgen von Elephs Trennung litt, beschloss ich schließlich, eine längere Auszeit zu nehmen, den gänzlichen Burnout zu vermeiden, eine Menge liegen gebliebener Bücher zu vertilgen und zu warten, bis sich der Staub gelegt hatte. Dann würde ich besser sehen, wie es weiter gehen solle.


  




  

    Meine durch Erfahrung erworbene Vorsicht veranlasste mich allerdings dazu, bald nach einem Mitbewohner für meine sehr großzügige Wohnung zu suchen. Besser, es kämen zwei für die Miete auf – ich hatte das unbestimmte Gefühl, meine sprichwörtlichen sieben mageren Jahre kämen auf mich zu. Was auf mich zukam, war allerdings nicht wie befürchtet der finanzielle Niedergang durch Einbrüche beim Verkauf meiner Reportagen, sondern eher ein silvesterartiges Verpulvern meiner Ersparnisse durch hormonelle Euphorie.




    „Ein Mädchen?!“, grinste Kat, auf einmal weit interessierter als zuvor. Ich nickte.




    „Jedenfalls gab ich eine Chiffreanzeige in der Zeitung auf und war für ungefähr eine Woche der Staatsfeind N°1 bei allen Briefträgern, die eine unglaubliche Flut an Zuschriften zu mir zu bringen hatten. Das Ergebnis davon war aber weitaus besser, als ich mir es jemals hätte vorstellen können, hieß Milena, nannte sich selbst aber Mila, war ein Meter dreiundsechzig groß, hatte zur Hälfte italienische Vorfahren und war einfach perfekt. Sie wurde meine Mitbewohnerin, und es dauerte keine drei Monate und wir wurden ein Paar. Wir lebten wie Gott in Frankreich, auf Wolke sieben und das nicht nur zu Beginn unserer Beziehung, sondern eine gute Weile länger und es ging uns so gut, dass uns die Sonne geradezu aus dem Allerwertesten schien.“




    „Ah, die Liebe!“, seufzte Kat mitfühlend und ich unterbrach erstaunt meine Erzählung. „Nur zu – erzähl weiter, aber komm langsam zum Punkt!“, ermahnte er mich und ich nahm den Faden wieder auf.




    „Milena und ich hielten zusammen wie Pech und Schwefel. Wir verstanden uns oft blind (und manchmal gar nicht, das endete dann in epischen Auseinandersetzungen).




    Mila war sportbegeistert und brachte mir eine ganze Reihe von Sportarten näher, die ich bis dahin aus angeborener Faulheit nie betrieben hatte. Zunächst überwand ich meine Scheu, Federball zu spielen – irgendwie verband ich etwas Unmännliches mit dem Spiel, was natürlich völlig dämlich war und: okay, okay – es heißt badminton!


  




  

    Wir verbrachten kaum einen Tag im Haus, sondern waren fast ständig unterwegs, sogar im Winter, wo sie über die Skipisten carvte und ich hinterdrein purzelte. Es gab allerdings auch eine Sache, die mir so ganz und gar nicht geheuer war. Es war Milas große Leidenschaft. Paragliding – na sagen wir halt freier Fall und anschließend Fallschirmspringen mit einem Gleitschirm, denn ich hasse unnötige Anglizismen. Dafür würde sie sterben, hatte sie mir einmal gesagt. Es sei so unglaublich, wie man sich da fühle. Schwerelos. Man fliege. Das Blut rausche einem im Kopf. Adrenalin pur. Die Erde krümme sich unter einem. Die Gebäude wie Spielzeuge. Ah ja – wieder und wieder könne sie das tun. Schließlich hatte sie mich auch soweit, und ich begann mit meinem Training, und das obwohl ich eigentlich Höhenangst habe… Mila konnte das – jemanden für etwas begeistern…“




    Kat unterbrach meinen Redefluss, indem er etwas murmelte, das sich verdächtig wie: …Höhenangst! Auch das noch – meine Güte, was für ein Loser... anhörte. Als er merkte, dass ich ins Stocken geraten war, ließ er sich jedoch nichts von seinem abfälligen Kommentar anmerken. Abwehrend hob er die Hand.




    „Danke, Rick – das reicht mir eigentlich. So genau…“




    „…hättest du es nicht wissen wollen?“




    Kat zuckte die Achseln und machte ein unbeteiligtes Gesicht. „Na ja – geschadet hat es ja nicht, wir haben nur eigentlich nicht so viel Zeit, weißt du?“




    Ich schüttelte den Kopf. Soviel also zur Bedeutung meines Lebens. Kat hatte wohl mehr aus Höflichkeit, denn aus wirklichem Interesse gefragt.




    „Nun aber zu deiner Einweisung.“ Er nahm einen Schluck aus seinem Becher, seufzte genießerisch und begann vor dem Tisch auf- und abzugehen wie ein Professor vor der Tafel. Dann räusperte sich Kat und sagte:


  




  

    „Ich glaube, ich habe dich schon bei uns, das heißt bei G.O.T.T. willkommen geheißen. Nun, von deinem Auftauchen in der neutralen Zone...“




    „Du meinst die Umkleidekabine?“ warf ich fragend ein.




    „Ja, genau die, in deinem Fall zumindest. Also, eigentlich schon von dem Zeitpunkt an, als du eingewilligt hast, deine Sünden zu bereuen und Gott zu dienen, aber insbesondere, als ich dich dort abgeholt habe, bist du ein Anwärter für unser Team Terra geworden. Der Herr, beziehungsweise sein diensthabender Seraph bemühen sich immer, die Aspiranten in einer möglichst vertrauten Umgebung in ihrer Heimatwelt erneut einzusetzen...“




    „Du meinst die Stimme, das war gar nicht Gott?“ unterbrach ich ihn entrüstet. Es kam mir irgendwie vor, als habe man mich auf eine sehr, sehr raffinierte Weise gelinkt, beinahe so, als hätte sich der nette Postbote vor der Wohnungstür auf einmal in einen Beamten der GEZ verwandelt.




    Kat schüttelte den Kopf in stummer Verzweiflung und schlug die Hände über dem Kopf zusammen.




    „Natürlich nicht! Wo denkst du denn hin? Der Herr ist eine viel beschäftigte und viel bemühte Instanz, die sich beileibe nicht um jeden einzelnen Verstorbenen persönlich kümmern kann, deswegen gibt es doch in unserem Glauben Seraphim, Cherubim, die ganzen himmlischen Heerscharen…“




    „Dann war das also ein Seraphim?“ warf ich wissbegierig ein. Kat warf mir einen mörderischen Blick zu, der mir einen Kloß im Hals aufsteigen ließ.




    „Ein Seraph! Jaha! Unterbrich mich nicht andauernd, sonst werden wir nie mit dem Briefing fertig! Außerdem tut es gar nichts zur Sache, wer dich in Empfang genommen hat. Was zählt ist, dass du Gott dienen wolltest und solche Leute brauchen wir immer. Deswegen bist du hier. Deswegen bist du nun einer von uns, ein Engel, genauer gesagt ein Schutzengel in Ausbildung.“




    Meine Gedanken schlugen Purzelbäume. Ich - ein Schutzengel? Musste man da nicht ein Heiliger sein? Waren das nicht nur Märtyrer und so…?




    „Sicher fragst du dich jetzt, warum ausgerechnet du ein Schutzengel geworden bist. Das ist eigentlich ganz einfach: Erstens, wir sind fast immer zu wenige, um alle Gläubigen dieser Erde, denen übrigens auch du durch deine Taufe angehört hattest, zu schützen und zu leiten. Wir haben also dringenden Bedarf an neuen Mitarbeitern…“


  




  

    Da war es schon wieder. Dieses Wort: Arbeit... Und in Verbindung mit dringendem Bedarf. Mein Job war also wichtig und selten und meine Aussichten, in absehbarer Zeit zur Ruhe zu kommen, verdüsterten sich erneut. Innerlich zuckte ich zusammen und brauchte einen Moment, um Kat wieder zu folgen.




    „…Unsere Filiale hier ist so etwas wie eine gehobene Transitstation für alle Christen, die in den Himmel und anschließend ins Paradies wollen. Die wenigsten sind so rein, dass sie sofort ins Paradies kommen. Die meisten landen zunächst in einer Warteschleife – einer Art überdimensionaler Schlafsaal für die Seelen. Dort ruhen sie so lange, bis sie rein genug sind, um in die Dienste des Himmels zu treten. Bei dem Großteil kann das eine halbe Ewigkeit dauern. Überzeugte Katholiken gehen häufig zusätzlich noch ins Purgatorium, obwohl das eigentlich nicht erforderlich wäre. Danach stellt sich den Seelen die Frage, ob sie lieber in die ewige Ruhe eingehen, oder sich weiter, als Engel, im Namen des Herrn verdient machen wollen. Beides ist möglich, aber die zweite Option wird eher selten gewählt, was erstaunlich ist, denn man sollte meinen, dass so eine Seele nach unermesslich langer Ruhezeit eigentlich ein bisschen Abwechslung vertragen könne. Die allerwenigsten allerdings kommen direkt nach ihrem Tod, als „angelo subito“ zu uns. Ein Teil freilich geht im wahrsten Sinne des Wortes zum Teufel.“




    Kat pausierte, um seine Gedanken zu sammeln, studierte seine Fingernägel und ließ mir dadurch etwas Zeit, meine Orientierung in der von unten nach oben gekehrten Welt meiner felsenfesten Vorstellungen erneut zu finden.




    „Zum Teufel…“, murmelte ich und erinnerte mich mit einigem Unbehagen an den rubinroten Schein, den ich gesehen hatte. Kat lächelte dünn.




    „Ja so ist das. Es gibt ihn durchaus, auch wenn ihr modernen, aufgeklärten Menschen, das natürlich nicht wissen und glauben wollt. Ja nun – um fortzufahren: Prinzipiell wäre die ganze Prozedur trotzdem gar kein Problem, ein stetes Kommen und Gehen, ein Perpetuum Mobile ad perpetuum, haha“, er lachte leise.


  




  

    „Nur leider?“, drängte ich ihn und hob mir die immer noch unbeantwortete Frage nach dem Grund für meine Rekrutierung auf.




    „Leider kommen wir nun zu den weiteren Gründen für den Personalmangel. Den erwähnte ich ja glaube ich schon. Die Krux ist: Es gibt tatsächlich immer mehr Gläubige und nicht wie es immer heißt: weniger. Das gilt nämlich nur für die so genannte westliche Welt, die Industriestaaten, wo ihr fleißig an den Säulen des Glaubens sägt – in anderen Teilen der Erde aber wächst unsere Zahl stetig an und daher wird unsere Arbeit nicht weniger, wie man angesichts der grassierenden Kirchenflucht denken sollte, sondern mehr. Manchmal“, meinte Kat spöttisch, „könnte man meinen, dass der Herr selbst von dem Erfolg seines Spruches: Wachset und mehret euch! überrascht worden ist. Andererseits, was soll man denn schon von Menschen erwarten…“




    Er pausierte, kratzte sich hinter dem Ohr und warf mir an dieser Stelle einen bedeutungsvollen, mit einem süffisanten Grinsen gepaarten Blick zu, erzählte aber weiter, als ich den Köder nicht schnappte.




    Einerseits also gibt es seit jeher nur wenig Nachwuchs für unsere Reihen, andererseits aber immer mehr Schutzbefohlene und, um das Ganze erst richtig kompliziert zu machen verwahrlost der Glaube bei einer Vielzahl unserer Schützlinge. Bei diesen Zweiflern braucht man wegen ihrer Unwissenheit einfach länger, um sie in den Himmel zu befördern und so halten diese Aufgeklärten, diese Denker dann mit ihrer Skepsis die Geschäfte noch etwas länger auf. Manche von ihnen sind so desorientiert, als hätten sie noch nie im Leben ein <Vaterunser> gesagt.“




    Erneut betrachtete er mich freudlos.




    „Tja – und da kommen wir ins Spiel. Unsere Aufgabe ist es nämlich nicht nur, die Gläubigen jeden Tag zu schützen und darüber zu wachen, dass sie nicht vom rechten Weg abkommen, sondern auch direkt nach ihrem Ableben, noch in der Minute ihres letzten Atemzuges an ihrer Seite zu stehen, um ihre Seele zum Himmel zu führen. Nur so lässt sich nämlich verhindern, dass der Teufel, oder vielmehr einer seiner Diener, sich an die Seele heranmacht, um sie auf seine Seite zu ziehen. Nie ist die Essenz deines Wesens verletzlicher als in der Sekunde deines Todes!“


  




  

    „Moment mal!“, unterbrach ich ihn. „Das bedeutet ja, ein Engel, oder vielmehr – mein Schutzengel hat mich bis zu und auch nach meinem Tod bewacht, nicht aber meinen Tod verhindert?“ Ich war einigermaßen enttäuscht, um nicht zu sagen aufgebracht.




    „Der Zeitpunkt deines Todes ist genauestens festgelegt und nicht dem Zufall überlassen. Übrigens, jetzt wo ich es sage… Es gibt sogar noch ein weiteres Detail, das deine Anwesenheit hier erklären könnte… Ironischerweise bist du genau am 2. Oktober gestorben. Und was ist das für ein Tag? Wie, du weißt es nicht? Es ist der Tag des Schutzengels…“ Kat wies mich, wieder ganz der Dozent, zurecht. Ich schüttelte den Kopf – mit dieser Art von himmlischem Humor hatte ich so meine Mühen. Aber Kat ließ mir keine Pause.




    „Der Tod ist eine Macht außerhalb jeden Einflusses von Gut und Böse. Er ist unparteiisch. Er ist gewiss. Er ist gewissenhaft. Er ist ohne Gewissen, aber nicht ohne Mitleid. Er entzieht sich uns in jeder Form. Was ich damit sagen will ist, dass dein Schutzengel gegen ihn machtlos gewesen wäre, selbst wenn er versucht hätte, ihn aufzuhalten. Also sei nicht verärgert über deinen persönlichen Cherub. Nach deinem Ableben hat er sich schließlich sofort deiner Seele angenommen und sie sanft, schmerzlos und sicher ins Licht geführt, stimmt’s?“




    Ich nickte zustimmend.




    „Weiter im Text. Es gibt, wie ich, glaube ich, bereits erwähnte, mittlerweile einfach zu viele Gläubige für zu wenig Engel, da die Schere zwischen Lebenden und Toten immer weiter auseinanderklafft. Gut, okay, meinst du vielleicht, aber all die anderen Engel, die früherer Zeiten und Tage, die sind doch auch noch da?“




    Er warf mir einen bedauernden Blick zu, der den nächsten Satz vorwegnahm.




    „Sind sie natürlich nicht! Vielmehr sind sie in den wohlverdienten Ruhestand gegangen, und auch das hat sich geändert: Immer mehr aus unseren Reihen sind den Belastungen der Berufung nicht mehr gewachsen und müssen vorzeitig ins Paradies entlassen werden. Ich meine – nicht, dass das eine Strafe wäre, du verstehst, aber für unsere schwindenden Reihen ist das wahrhaft die Hölle!“


  




  

    „Gut“, sagte ich „soweit, so gut. Aber ich verstehe immer noch nicht, warum ich? Ich meine, was ist mit all den anderen? Ich bin doch nicht der Einzige, die erste Wahl, oder etwa doch?“




    „Der Einzige? Nein, der Herr bewahre, dass dieser Tag kommt! Aber, und das ist das Erstaunliche – die große Mehrheit der anderen ist wohl einfach nicht so prädestiniert wie du, und sie müssen sozusagen noch ein paar Ewigkeiten auf ihren Einsatz warten…“




    Ich beugte mich nach vorne und schenkte mir nach. Prädestiniert, ein Engel zu sein? Ich? Das sollte wohl ein Witz sein! Jedenfalls lag hier sicher ein Irrtum zugrunde, vielleicht würde ich doch schneller wieder hier weg sein, als ich gedacht hatte. Ein bisschen Ruhe, ausspannen – ein paar Ewigkeiten warten, all das klang weitaus verlockender als dieses Gerede von <Belastungen der Berufung> und <schwindenden Reihen>. Ich hakte nach, indem ich ihn rundheraus nach meiner besonderen Eignung fragte. Ich hätte es besser nicht tun sollen. Kat ging zur Wand, an der eine Art Kommunikationsinterface erschien. Er gab irgendetwas ein, ein kreisförmiger Lichtschein erschien, in dessen Mitte ein Gesicht erschien, das von dem Heiligenschein umrahmt wurde. Kat vertiefte sich in ein leises Gespräch mit dem anderen Engel. Nach einer Weile erlosch der Schein, und er wandte sich wieder zu mir. Seine Antwort raubte mir meine Illusionen.




    „Und, was rausgekriegt?“




    „Ähm – zum einen sagte dein Schutzengel, dass du bereits über einige Flugkenntnisse verfügst, was dich aus der großen Masse der Anwärter heraushebt. Dann hat mein Freund Timaeus in Dantes Bar auch noch erwähnt, dass dein Beruf dich in allen Belangen für unsere Beobachtungsposten geschult hat. Du warst, ihm zu Folge, nahezu mit allen Wassern gewaschen, und hattest im Allgemeinen ein gutes Gefühl dafür, wann eine Situation gefährlich zu werden drohte, also – du hast ihm selten viel unnötige Mühe gemacht. Vielleicht hat er sich deshalb sogar für dich verwandt. Zu guter Letzt aber muss die Art deines Ablebens einem Märtyrertod sehr nahe gekommen sein, es kommt nämlich sehr selten vor, dass jemand direkt nach seinem Tod in beinahe reiner Essenz erscheint. Normalerweise musst du dafür eine ordentliche Zeitlang warten. Nun sag mal, wie hast du das eigentlich hingekriegt?“


  




  

    Kat hatte sein Dozententum abgelegt und war zum ersten Mal tatsächlich an meiner Person interessiert – das war nun wirklich ein Novum. Zur Antwort gab ich bei meiner Schilderung der fatalen Ereignisse wirklich mein Bestes und schöpfte aus dem ganzen Schatz meiner Erfahrung als Reporter. Ich baute die Spannung langsam auf und kitzelte seine Aufmerksamkeit mit den Details meines letzten Lebenstags: Wie schön der Tag begonnen hatte, ein strahlender Sonnentag. Wie ich mich von meiner Süßen verabschiedet hatte, sie umarmt hatte wie immer und dabei ihr wunderbares Lächeln betrachtete. Ich beschrieb das Gefühl, sie in den Armen zu halten, dass selbst den Steinen vor Ergriffenheit das Starrbleiben schwer fiel. Kat hing an meinen Lippen wie ein Vampir an der Schlagader einer Jungfrau, aber ich war selbst so von der Erinnerung gefangen genommen, dass ich es gar nicht bemerkte.




    Ich servierte den Hauptgang meiner Erzählung, voila: einmal Ritt in den wolkenlosen, leuchtendblauen Himmel in einer klapprigen Cessna, deren Motorenlärm jede Unterhaltung nur mehr in Zeichensprache zuließ. Anschließend der Absprung. Mein abschließender Solosprung. Das Glücksgefühl. Das Adrenalin. Das näher rauschende Ende der Freifallzone, das Knattern meines Overalls. Ich trank einen Schluck, mehr um meine rasenden Gedanken zu bezähmen, als eine dramatische Pause einzulegen und fuhr mit dem Ziehen der Reißleine fort. Es blieb ohne Ergebnis. Noch ein heftiger Ruck, wieder kein plötzliches Entfalten des Schirmes. Ein weiteres Mal, jetzt schon etwas panisch. Wo war mein Sprungbegleiter? Das Ziehen des Notfallschirms und dessen Versagen, da ich ausgerechnet jetzt, mit halbentfalteter Seide, in ein Luftloch geriet. Das hilflose Flattern meines Gleitschirms. Das hilflose Flattern meines Herzens(OUH!) Kat stöhnte mitfühlend auf.




    Nur noch der Whisky mit langem Abgang fehlte: Und ich kredenzte… Den Taumel der Erde entgegen und den Aufprall am Rotorflügel. (OHA!) Das Herunterschlittern an demselben. (---) Das Zerreißen der Fallschirmseide, die sich am Rotor verfangen hatte (OUHAOUHA!!). Der Sturz auf den nächsten Flügel, der durch die Ohnmacht schwindende Schmerz geborstener Knochen. (OUHOUOUHOUOUHOUAHA!!!) Ich kam zum Ende, die Worte erstarben mit mir. Ich setzte den Weinbecher an die Lippen und ließ den Rebensaft in mich strömen. Er hatte einen Abgang, der meinem Eigenen ebenbürtig war.


  




  

    Kat war von meiner Schilderung geradezu begeistert, nannte mich einen wahren Erzähler und schloss mit der Vermutung, die Art meines Todes <schrecklich! wie der eines Märtyrers – gewiss!> sei maßgeblich für meine rasche Berufung in die Himmlischen Heerscharen. Dann schenkte er mir in meinen Becher nach, lehnte sich freundlich zu mir herüber und legte mir die Hand fest auf die Schulter.




    „Weißt du, ich glaube, ich muss mich bei dir entschuldigen. Ich hatte eigentlich nie etwas gegen dich persönlich… es gab da einfach einige Dinge mit deiner Abholung, die nicht ganz zusammen passten. Aber wahrscheinlich sehe ich Gespenster…“




    „Was passte denn nicht, ich dachte, ich sei der Idealfall?“




    „Nun – einerseits hatte ich kaum Zeit zwischen meinem letzten Auftrag und dir, was wirklich sehr unüblich ist. Normalerweise haben wir stets sieben Tage zur „Rekreation“, das heißt, zum Wunden lecken und um essenzielle Reserven wieder aufzufüllen. Der Verdacht lag nahe, dass jemand mir Schwierigkeiten machen wollte, insbesondere als Michael, dieser alte Hardliner, der seine Augen und Ohren überall hat, außer Acht ließ, dass ich gerade mal noch zwei Aufträge übernehmen muss, bevor sich die Tore zum Himmelreich und ewiger Ruhe für mich öffnen. Normalerweise lässt man es da ruhig angehen… Aber – egal, es sind harte Zeiten. Und die Art deines Todes in Verbindung mit dem Todesdatum erklärt vieles…“ Kat drehte seinen Becher nachdenklich in den Fingern und starrte mit gefurchter Stirn in den Wein.




    „Aber nicht alles…“, mutmaßte ich angesichts seiner Miene.




    „Aufmerksames Kerlchen, was?“ Er sah mich von der Seite an. Aber du hast Recht: Eines macht mir noch Sorgen. Ich ahne jetzt zwar, wie du zum <Angelo subito> werden konntest, aber ich kann mir noch immer keinen wirklichen Reim auf dein spätes Erscheinen machen. Es ist vorerst ein Rätsel, aber ich habe so ein Gefühl, als werde ich nicht besonders erfreut über des Rätsels Lösung sein…“


  




  

    „Dazu fällt mir auch nichts ein…“




    Kat nickte und wir saßen eine Weile wortlos beieinander. Ich spürte wie ich müde wurde und es wurde mir zusehends schwerer, seinen verstohlen forschenden Blick halbwegs aufmerksam zu erwidern. Die Ablehnung jedoch, mit der er mich bislang bedacht hatte, war in den Hintergrund getreten und schien durch etwas wie vorsichtigen Respekt ersetzt. Ein Anfang war gemacht und ich schloss die Augen.





    


  




  

    3.




    





    Viktor, Grigorjewitsch Affanassiew – Suchaschtschwili, genannt Willi, schloss die Augen und hatte einen Traum. Danach öffnete er sie wieder und sein Traum stand vor ihm. Sein Traum war marode und halbzerlegt. Er stand unter einem grob zusammengezimmerten Unterstand neben dem in die Jahre gekommenen Bauwagen, in dem er hauste. Es war ein Motorrad. Nein – natürlich nicht nur ein Motorrad, also irgendeine x-beliebige Maschine eines x-beliebigen Herstellers. Kein japanischer Reiskocher, kein Joghurtbecher, keine hoch gezüchtete, italienische Rennhornisse. Nein – nicht so ein seelenloses Vehikel, wie man es bei jedem vernünftigen Händler erwerben konnte…




    Njet! Willis Traum war die russische Antwort auf die verkommene, dekadente amerikanische Motorradlegende Harley Davidson – Willis Traum war eine Ural mit Beiwagen. Ein schwergewichtiges Monster aus den Albträumen der GIs, ein Musterbeispiel überlegener sowjetischer Ingenieurskunst... Wenn man seinem Vater glauben wollte… Ebenso simpel, zuverlässig und unzerstörbar wie eine Kalaschnikow… Zumindest hatte das sein Vater immer behauptet.




    Und sie war, neben einigen, wenigen abgegriffenen Wälzern, das Einzige, was ihm von dem Leben seines Vaters, einem Exsoldaten der glorreichen, vaterländischen Armee geblieben war, der das urtümliche Gefährt stets mit so liebevollen Beinahmen wie mein Schatz oder mein Prachtstück angeredet hatte. Sie fährt wahrscheinlich sogar mit Wodka – hatte ihm sein Alter kichernd versichert – säuft nur mehr als gut ist für den Geldbeutel, da?! Und in diesen Dingen konnte man seinen Vater als Experten bezeichnen, dachte Viktor mit einem schiefen Lächeln. Schließlich hatte er sich niemals davon erholt, dass die Familie in dem neuen Russland der Ära nach Gorbatschow keinen Fuß mehr auf den Boden bekommen hatte. Zunächst hatte er seinen Posten verloren, danach seine Frau und zu guter Letzt hatte sich irgendjemand aus der Nachbarschaft, dem es genauso dreckig ging wie ihnen, daran erinnert, dass der Urgroßvater ehemals aus Deutschland eingewandert war. Befeuert vom Wodka, den Träumen einer strahlenden Zukunft und bewaffnet mit den, erstaunlicherweise auffindbaren, Dokumenten einer längst verblassten Herkunft gelang der Familie das Kunststück, nach Deutschland zu kommen. Und eingebürgert zu werden, zunächst in einem Sammellager für Spätaussiedler.


  




  

    Es war dies wie ein Aufbruch zu einem stillgelegten Bahnhof. Nach einer Weile hatten die meisten begriffen, dass der Zug niemals kommen würde, der sie von dort ins Land von Milch und Honig bringen würde. Die Schwierigkeiten häuften sich. Viktor wuchs und er und seine Verwandtschaft entwuchsen dennoch irgendwann dem Lager, um in München eine neue Bleibe zu finden. Aber Wurzeln schlagen, das bereitete ihm Probleme. Er war ein Kind zweier Welten, dem es nicht gelingen mochte, sich aus der Kraft beider zu nähren. Mütterchen Wolga lag im Streit mit Vater Rhein und der Haussegen hing schief.




    Noch schlimmer war dieses Erwachen wohl für den Alten gewesen, dessen einzige Freunde irgendwann seine Wodkaflasche und das Motorrad wurden, die wohl einzigen treuen Zuhörer und die Einzigen auch, die geduldig seine bekümmernden Vorträge über die gute, alte Zeit ertrugen. Es hätte nur noch gefehlt, dachte Willi, dass sein Vater Countrysänger geworden wäre, so sehr lebte er in der Vergangenheit, wo ein Mann noch ein Mann war. Viktor wuchs und wuchs und wurde zu Willi, dem Streckenwärter, der die Einsamkeit suchte und nur noch losen Kontakt zu seinen dünn gesäten Verwandten hielt. Der Alte arbeitete sich derweil im Straßenbau ab, schrumpfte zeitgleich und wurde so runzlig wie eine Walnuss, als zöge sich seine Lebensenergie immer mehr in seine inneren Organe zurück, als beschränke sie sich auf den Erhalt des Lebensnotwendigsten.




    Ja, vielleicht wurde ihm das am Ehesten gerecht – er war wirklich eine harte Nuss für den Tod. Als der Alte vor einem Jahr, wahrscheinlich mehr an seinen zerbrochenen Träumen, als aufgrund seiner schweren Arbeit oder seiner nicht minder schweren Trinkerei gestorben war, hatte er Willi das unverwüstliche Gespann vermacht und ihn beschworen, das Ding zu behalten und zu pflegen. Niemals dürfe er es abgeben oder verschrotten, oder noch schlimmer: Nicht in Schuss halten… Das Motorrad sei so eine Art Maskottchen… und noch zwei Dinge müsse er für ihn machen…


  




  

    „Zünd mir eine Kerze in einem Kloster an, da, mein Junge? Und fahr sie, fahr sie! Versprich mir das, mein Junge, da?!“ Und Willi hatte es ihm natürlich versprochen, wie hätte er anders gekonnt?




    Seither war es wie verhext.




    Jedenfalls hatte Willi die Maschine noch keine fünf Meter mit Hilfe ihres Motors bewegen können, und es schien geradezu, als habe mit dem Tod seines Vaters ein Teil ihres viel gerühmten, unverwüstlichen Lebenswillens auch die Maschine verlassen. Anders gesagt: der Bock bockte. Mehr als einmal hatte er ernsthaft mit dem Gedanken gespielt alles hinzuschmeißen und das blöde Ding zum Schrotthändler zu bringen. Dann aber hatte er sich erneut an die Arbeit gemacht. Man konnte über ihn sagen, was man wollte aber eines stimmte gewiss: Willi hielt Wort. Dazu waren allerdings einige grundsätzliche Modifikationen an der Maschine nötig gewesen, deren Abmessungen ihm einfach zu klein waren. Außerdem konnte man über Willi auch noch sagen, dass er geduldig, beharrlich und unbeirrbar war, ja mehr noch – er war entschlossen, stur, dickköpfig und halsstarrig und wenn er sich in den Kopf gesetzt hatte, das verdammte Ding wieder fahrbereit zu bekommen, dann würde das auch so sein. Dann musste das auch so sein. Er war wie ein Bär. Russisch. Gemächlich. Dickfellig. Aber wehe, man reizte ihn.




    Das war einer der Gründe, warum er sein Zuhause hier an dem Abstellgleis gefunden hatte. Vielleicht war es auch einfach die logische Folge seines Aufwachsens als Randexistenz, einer Reise ohne Aufbruch. Den meisten Leuten war zudem seine einsilbige Art, gepaart mit seinem düsteren Aussehen und seiner zottigen, kräftigen Gestalt einfach suspekt. Selbst wenn er die Bildung gehabt hätte, etwas Besseres zu arbeiten als Streckenwärter bei der Bahn oder wie jetzt schon seit einigen Jahren Taxler, hätten ihm seine Stirnwülste und seine platte Nase das Leben schwer gemacht. Dicht behaart war er obendrein. Einen echten, lebenden Neandertaler hatte ihn einmal einer in der Schule genannt. Allerdings nur einmal, denn Willi hatte ihm gezeigt, was ein Neandertaler mit einem allzu vorwitzigen Homo sapiens anstellen konnte.




    Die freundlicheren seiner Kollegen nannten jetzt ihn einen Bären, die unfreundlicheren machten einen weiten Bogen um ihn. Wenn es aber irgendwo einen schier unmöglichen Gewaltakt an einer eingerosteten Schraube oder ähnlichem zu verrichten galt, sandte man für gewöhnlich nach ihm. Er erledigte das schon. Jedes Mal. Einer, der ihn einmal besucht hatte, hatte das bullige, alte Motorrad gesehen und vorgeschlagen, er könne ja, wenn er es erst seiner Größe angepasst habe, einen Club gründen, einen MC: Willi und die starken Männer. Willi hatte gelacht und fand das eine gute Idee, bis er herausfand, dass er zumindest ein stückweit durch den Kakao gezogen worden war.


  




  

    Immerhin hatte er inzwischen etliche Bekannte, die diese Idee auch nicht so dämlich fanden und mit ihm einen MC gründen wollten. Allerdings fehlte es dafür an Geld. Geld fehlte auch für seine zweite große Liebe: die Metalmusik und die Mittelalterfeste des Sommers, von denen er nach Möglichkeit keines ausließ. Wenn das Geld reichte. Ja, ja – das Geld…




    Mit einem leichten Seufzen nahm er die letzten paar Schlucke aus der Bierflasche in seinen Händen, blinzelte in die Abendsonne und drückte sich von der Treppe des Bauwagens hoch, um zu seinem Baby zu gehen. Hinter ihm erklang ein anschwellendes Sirren, das bald zu einem lauten rhythmischen Rauschen wurde, als der Fünf- Uhr-ICE von Regensburg nach München an seinem Heim am stillgelegten Abstellgleis vorbeihämmerte. Einen Moment lang verstummte das Zirpen der Grillen, die den Sommerabend ankündigten. Der Fahrtwind brachte kurze Kühlung und Willi wischte sich die schweißnasse Stirn. Es war Zeit.




    „Potom, Duschenka“, begrüßte er sein reizendes Bike mit einem Tätscheln seiner gewaltigen Pranken. „Ein heißer Tag, was?“ Und Willi legte seine Hände um den Schraubenzieher und begann die Maschine wieder einmal zu zerlegen und wünschte die Müdigkeit, die ihm die Augen schließen wollte, zum Teufel.




    





    Mr. John Peel schloss seine Augen nicht, das tat er nie. Er kniff sie zusammen und blickte verwundert um sich. Eigentlich hätte da, wo er im Augenblick materialisiert war, sein Auftrag auf ihn warten müssen. Er klopfte ungläubig auf seinen Zeitmesser. Funktionierte. Wie immer. War ja auch klar. Sein Instinkt musste ihn also getäuscht haben, getäuscht wohlgemerkt, nicht in die Irre geleitet. Das passierte niemals. Mr. John Peel entschied sich spontan, noch ein, zwei kostbare Sekunden seines Zeitguthabens zu opfern, vielleicht gab es ja eine, zugegeben äußerst seltene Zeitfluktuation. Aber die trat eigentlich höchstens bei wahrhaft geschichtsträchtigen Persönlichkeiten auf. Bei echten Schwergewichten, so genannten Gravitäten, die genügend feinstoffliche Masse mit sich brachten, um das Raum-Zeitgefüge punktuell zu verzerren. Er wartete. Einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiund… Genug.


  




  

    Mr. John Peel war ein viel beschäftigter Mann. Man würde sich andernorts um den aufgetretenen Antichronismus kümmern müssen. Er würde Meldung machen müssen, beizeiten – wenn er dafür etwas Zeit erübrigen könnte. Hm… Er seufzte… und wieder würden kostbare Sekunden verstreichen. Manchmal wünschte er sich, er könne einfach die Augen vor all diesem Elend verschließen.




    





    Am Anfang merkte Michele Bendetto, aka Machina nicht, dass sein Boss hinter ihm gerade für immer die Augen schloss und einen lupenreinen Todestango mit der Türe des Studios vollführte. Er war viel zu vertieft in die Lektüre des neuen Fan Magazins von Matador, wobei Lektüre ein reichlich hochtrabendes Wort für sein stupides Starren auf die Dreipfünder der Halbnackten war.




    Erst als der Leichnam des Dons mit einem leisen Patschen auf den kalten Marmorboden schlug, was beinahe wie der Schuss aus einer schallgedämpften 45er klang, schlugen seine Sinne Alarm. „Maldito“, entfuhr es ihm, als er sich, ganz geschulter Reflex, mit der viel besagten panterhaften Agilität mittels einer ansatzlosen Flugrolle hinter einem der Ledersessel in Sicherheit brachte. Dort kauerte er, bis er mit entsicherter Waffe einen Hechtsprung seitwärts (mit zwei Schrauben versteht sich) ausführte, der ihm ermöglichte, eine Serie von zweimal neun Schuss Teilmantelprojektilen mit niedriger und hoher Flugbahn schulbuchmäßig im gesamten Patio zu verteilen. Die Trefferquote lag bei diesem Manöver der Extraklasse, bei geschätzten sechs Angreifern, so um die neunzig Prozent, in diesem Fall aber blieb sie bei null, wenn man von den drei Terrakottatöpfen, der Mingvase in der Vitrine und Nino, dem Lieblingspapagei des Dons absah, den es in seinem Käfig ereilt hatte.


  




  

    Michele lugte vorsichtig aus Position zwei der zum Verteidigungsbollwerk mutierten Sitzgruppe. Ein leises Rascheln. Da, von dem Sessel auf dem er gerade noch gesessen hatte! Er schnellte hoch, rollte sich zur Seite und feuerte dabei einen weiteren Clip. Diesmal traf er mit tödlicher Präzision den Verursacher des Geräusches. Das Covergirl sank mit in Fetzen gerissener Silikonbrust zu Boden, der Rest des Magazins stob wie eine Schar aufgescheuchter Tauben auf dem Markusplatz in Venedig in einer plötzlichen Windböe herum und davon. Er glotzte perplex, dann erst besann er sich und rief, einigermaßen schockiert von allem, was er hatte sehen müssen, lauthals um Hilfe, während er zur reglosen Gestalt des Dons eilte.




    Don Angel lag unverändert da. Michele beugte sich über ihn und prüfte seinen Puls an der Halsschlagader. Er schüttelte den Kopf und pfiff leise durch die Zähne.




    „Dass es den alten Sack mal so erwischt…“, er sah sich um und zog, da niemand anderes zu sehen war, mit geübten Fingern die Brieftasche seines verblichenen Arbeitgebers heraus. Ein um satte fünfundzwanzig Riesen reicherer und um einiges zufriedenerer Michele gab sich große Mühe, wie ein Häuflein Elend neben der Leiche zu stehen, als endlich, kaum eine Minute später, die übrigen Soldaten auftauchten.




    „Was ist passiert?“




    „Porca miseria!“




    „Ist der Don…?“




    „Wo ist das Schwein, eh?!“




    Dutzende Stimmen rangen um Dominanz und verursachten einen wahren Höllenlärm, der sogar Tote hätte zum Leben erwecken können. Der Don jedoch zeigte sich unbeeindruckt. Er blieb cool. Die Leibwächter des Dons begannen nun lebhaft zu diskutieren und noch heftiger zu gestikulieren, wie es weiter zu gehen habe, bis einer auf die Idee kam, den Dottore anzurufen. Man müsse ja schließlich, egal wie, den legalen Anschein wahren, der Don sei ein viel zu wichtiger und bekannter Mann gewesen, um so mir nichts dir nichts den Löffel abzugeben und zu verschwinden. Da musste schon eine Sterbeurkunde her. Mit in diesem Fall tatsächlich natürlicher Todesursache. Man setzte den Plan in die Tat um.


  




  

    Nur Michele war bei dem Gedanken an den Arzt seltsam unwohl. Einerseits, da er geradezu panische Angst vor Spritzen hatte und andererseits, da er sich einfach nicht erklären konnte, wie zum Geier er von seinem Posten an der Türe auf die Sitzbank, das Magazin in seine Hände und der Dottore, ohne seine persönliche routinemäßige Rücksprache mit dem Don, an ihm vorbei gekommen war. Von all dem aber sagte er nichts zu seinen Kollegen, die ihn ohnehin schon reichlich schräg gemustert hatten, nachdem er seine hastig fabrizierte Geschichte von einem Geräusch im Garten heruntergespult hatte. Niemand wagte offen, an seinem Wort zu zweifeln, aber die Blicke hinter seinem Rücken, speziell, als man die Reste des Hochglanzheftchens fand, waren alles andere als freundlich und überzeugt.




    Der Dottore kam wie gewöhnlich schnell. Nach einer kurzen Überprüfung der vitalen Funktionen des Dons (sie waren immer noch nicht feststellbar, er war nur noch kälter) schüttelte er sein Haupt und blickte ernst in die Runde. „Er ist tot, meine Herren, zweifelsohne. Er setzte sich ein wenig abseits des immer noch herrschenden Chaos auf die eleganten Stufen, die in den Garten herabführten und begann auf seinem Arztkoffer als Schreibunterlage ohne Umschweife die notwendigen Dokumente auszufüllen. Als er bei dem Punkt – genauer Todeszeitpunkt – ankam, winkte er Michele zu sich, der zögerlich zu ihm herbei trat.




    „Wann sagtest du, hast du den Don gefunden?“ fragte er Michele mit einer hochgezogenen Augenbraue, die den Leibwächter unterschwellig zu kritisieren schien. Michele knurrte seine Antwort heraus und drehte sich sofort um, um zu den anderen Leibwächtern zurück zu gehen.




    „Einen Moment noch bitte, Michele“, die Stimme des Doktors ließ ihn mitten im Schritt verharren und sich umdrehen. Sie hatte etwas so hilfsbedürftiges an sich wie ein Goldfisch im Piranhabecken.




    „Was denn noch, Dottore?“


  




  

    Sofort schämte sich Michele, denn sein Tonfall war unnötig grob gewesen und zeigte einem aufmerksamen Beobachter nur, wie angespannt und strapaziert er war.




    „Ich frage mich, wie das eigentlich passieren konnte. Wissen Sie Michele, Sie waren einer der wenigen Männer, die der Don ständig in seiner Nähe duldete. Ich denke, Sie ahnten den Grund meiner zahllosen Besuche, auch wenn Sie das ganze Ausmaß der Situation nicht ermessen konnten.“ Er sah den Leibwächter viel sagend an.




    „Und?“ entgegnete Michele kurz angebunden.




    „Ich meine, als ich den Don heute verließ, befand er sich zwar nicht bei allerbester Gesundheit, aber dank meiner Behandlung und seiner robusten Physis… ein Herzanfall wie dieser ist medizinisch betrachtet schlichtweg unmöglich!“




    Micheles Herz setzte einen Schlag aus und dann wieder ein. „Sie meinen es war Mord? Hier?!“ Fassungslos registrierte er das unmerkliche Nicken des Arztes, der ihn prüfend ansah. Siedend heiß schossen ihm äußerst beunruhigende Gedanken an das Geldbündel in seiner Tasche durch den Kopf. Er konnte es einfach nicht riskieren, dass man es bei ihm fände. Seine Kollegen würden nur das Offensichtliche sehen und danach handeln. Michele schalt sich einen Narren, und dachte ein wenig verzweifelt an den Spruch, dass der Herr die kleinen Sünden sofort straft. Er hätte es besser wissen müssen. Er schämte sich erneut und fürchtete sich, aber sein Hirn suchte fieberhaft nach einem gangbaren Ausweg. Wie konnte er aus der Sache rauskommen, ohne dass jemand ihn zusätzlich des Mordes verdächtigte?




    „Michele? Geht es Ihnen gut?“




    Die Stimme des Doktors drang durch die Schleier seiner Gedanken und zwang ihn zurück in die Gegenwart. Er räusperte sich, um Zeit und seine Fassung zurück zu gewinnen.




    „Wenn sie Recht haben, Dottore, dann gibt es einen Verräter mitten unter uns, im engsten Kreise der Organisation! Aber wer? Wer könnte so eine perfide Tat begehen?“ Michele schüttelte erschüttert den Kopf und sagte leise, mehr zu sich selbst: „Ich muss der Sache auf den Grund gehen.“


  




  

    „Das ist auch meine Meinung, Michele. Wenn ich die Leiche des Dons einer Obduktion unterziehen könnte, bestünde in meinem forensischen Labor in Neapel die reelle Chance, einiges über den, oder die möglichen Täter zu erfahren. Jedoch, Sie müssten den Leichnam zu mir schaffen, ohne einen Verdacht zu erwecken, ganz besonders, wenn tatsächlich der Täter aus ihren Reihen stammt.“




    Michele dachte nach und seine Miene spiegelte den Kampf wieder, den er im Stillen mit sich ausfocht. „Und wer garantiert mir, dass nicht gerade Sie der Täter sind?“ fasste er nach einer Weile die prekäre Lage zusammen.




    „Sie wären nicht der überlegte Michele, den Don Angel immer so geschätzt hat, wenn Sie diese Frage nicht gestellt hätten.“




    Der Arzt setzte ein wehmütiges Lächeln auf, als fielen ihm gerade Gespräche vergangener Tage ein. „Der Don liebte Sie beinahe wie einen Sohn, Michele, auch wenn Sie es nie wussten, und ich schätzte ihn viel zu sehr, um seinen Mord ungesühnt zu lassen. Wussten Sie, dass er Ihnen den Spitznamen Machina gegeben hatte? Wenn auf nichts mehr Verlass ist, sagte er immer, dann ist immer noch Verlass auf meinen Michele Machina – zuverlässig und unbestechlich – wie eine Maschine. Sie waren der Einzige, dem er die Ehre eines Beinamens zuteil werden ließ, zu dem er so offen war wie zu mir. Aber gut… ich verstehe Ihr Zögern… wenn Sie mir nicht trauen… ich werde das Schwein schon alleine zur Strecke bringen, das für seinen Tod verantwortlich ist.“




    Michele sah den Arzt schief an und überlegte, ob es auch nur einen unter den verdächtigen Leibwächtern gab, der dieses aus Haut, Knochen und Sehnen bestehende, eierköpfige Männchen nicht mit einer bloßen Hand hätte zerquetschen können. <Zur Strecke bringen> ha! Wie wollte der Arzt das fertig bringen? Es war absurd.




    „Aber mal ehrlich“, begann der Dottore erneut und der leise Spott in seiner Stimme unterbrach Micheles Gedankengänge. „Warum sollte ich Ihnen all das erzählen? Noch dazu hier? Verlassen Sie sich lieber auf die Logik. Sie wissen doch selbst, dass der Spruch, nach dem der Täter immer noch mal an den Tatort zurückkehrt, nichts als eine Fiktion aus Hollywood ist. Denken Sie nach. Wer würde sich so einem Risiko aussetzen? Ich jedenfalls nicht!“


  




  

    Obschon Michele einen Rest an Misstrauen bewahrte, den gesunden Rest an Misstrauen nämlich, der einem langjährigen und verdienten Mitglied der Organisation in Fleisch und Blut übergegangen ist, obschon seine Instinkte Alarm schlugen und er kaum einen klaren Gedanken fassen konnte, siegte sein Verlangen danach, etwas zu tun zu haben. Was ist denn ein Leibwächter schon ohne einen Leib, den es zu bewachen gilt? dachte er: Ein Nichts, ein erbärmliches Stück sinnlosen Lebens. Nun endlich war es also wieder soweit: Die Herrschaft des Adrenalins begann. Es flutete durch seinen Körper wie ein feuriges Elixier, das alle Barrieren im Handstreich überspülte und trieb ihn zu dem, wozu er geradezu geboren war: schnellem Handeln.




    „Sie haben Recht“, wandte er sich an den Arzt, der seinem inneren Kampf mit scheinbarem Desinteresse beigewohnt hatte. „Wir müssen den Don hier weg und zu Ihnen schaffen. Wir brauchen allerdings eine überzeugende Geschichte. Sonst lassen die anderen uns garantiert nicht gehen.“




    Dottore De Vilson nickte mit einem viel sagenden Blick in Richtung der anderen Mafiosi. „Ich denke, das wird kein so großes Problem sein, wie Sie vielleicht denken.“




    De Vilson erhob sich und energischen Schrittes trat er mit Michele im Schlepptau auf die übrige Mannschaft zu, deren lauter Stimmenwirrwarr bei seinem Herbeitreten zu einem bloßen Murmeln abschwoll und schließlich ganz erstarb.




    Der Arzt räusperte sich. Fast klang es so, als wäre er verlegen. Er hob seinen Kopf und blickte die Versammelten in tiefer Trauer an.




    „Meine Herren“, seine Stimme war ganz leise und erreichte dennoch jedes Ohr. Er hielt inne, als suche er nach den richtigen Worten. „Dieser Tag ist für uns alle schmerzlich. Dennoch muss ich Sie wohl nicht darauf hinweisen, dass das Leben weiter gehen muss. Ich habe die notwendigen Papiere soeben fertig gestellt. Nun ist es meine zweite traurige Pflicht, Sie davon in Kenntnis zu setzen, dass per Gesetz 256, Abschnitt 16, Paragraf 3 und folgende, in dem, wie Sie sicher alle wissen, die Sterbeformalitäten geregelt sind, seit dem Jahreswechsel 2005 für alle Verstorbenen ohne direkte Familienangehörige oder adoptierte Kinder oder öffentlich benannte Erben oder uneheliche Nachkommen gilt, dass sie zunächst ausnahmslos der ortsansässigen und daher zuständigen öffentlichen Begräbnisanstalt zugeführt werden müssen. Soweit mir bisher bekannt ist, gilt das leider auch für den Don.“


  




  

    Allein die Länge des Satzes ließ die Hirnaktivität bei mehr als der Hälfte der Anwesenden zuerst rapide ansteigen, dann jedoch parabelartig in die Nähe der Nulllinie sinken. Nur zwei oder drei waren in der Lage, dem Dottore zu folgen. (Es waren diejenigen, die jetzt nicht mit offenen Mündern dastanden.)




    Man tauschte betroffene Blicke aus und zuckte ratlos mit den Achseln. Daran hatte niemand gedacht, noch hatte auch nur ein Einziger die betreffenden gesetzlichen Verordnungen gekannt, was möglicherweise daran lag, dass es sie überhaupt nicht gab. Dennoch erschien es irgendwie verwerflich, ausgerechnet den Mann, der die Geschicke einer ganzen Region bestimmt hatte, der abgestumpften und mutmaßlich respektlosen Behandlung eines öffentlich bestellten Leichenwäschers auszusetzen.




    „Wenn Sie bitte an den erforderlichen Stellen unterzeichnen würden, damit die Dinge ihren gesetzmäßigen Lauf nehmen können…“ Der Dottore schwenkte die Formblätter vage in die Richtung der ihm nächsten Leibwächter, die instinktiv davor zurückwichen und sich dichter zu den anderen, weiter entfernten gesellten. Im Nu wurde der Arzt zum Inbegriff des Papiertigers, um dessen bedrohlich ausgestreckte Hand sich ein weiträumiges Hufeisen bildete. Der Himmel und auch die weitläufige Parklandschaft schienen mit einem Mal unendlich an Reiz gewonnen zu haben, da niemand sich zum Verantwortlichen machen wollte.




    Fabio, der riesenhafte Killer des Dons, gab sich schließlich einen Ruck. Er trat an de Vilson heran und ließ sich missmutig die Blätter aushändigen. Sein Stift senkte sich bereits zur Unterfertigung, als er innehielt, den kleinwüchsigen Arzt voll Abscheu betrachtete und unvermittelt meinte: „Ist das wirklich nötig, Dottore? Ich meine, gibt es da nicht noch eine andere Option?“


  




  

    Fabio konnte zwar nicht sagen, warum er es war, der da gesprochen hatte, er war für gewöhnlich nicht derjenige, der sich durch Sprechen oder Ideenreichtum hervortat – in diesem Fall aber er fühlte sich auf einmal bedeutend besser. Sicher gab es da noch ein oder sogar zwei Möglichkeiten... Warum nur hatten sie alle nicht an das Nahe liegendste gedacht? Hastig und achtlos, als habe er sich daran verbrannt, ließ er die Formblätter fallen und wandte sich an den Doktor, der ihn versonnen ansah.




    „Was meinen Sie, Dottore, könnten wir nicht diese Unannehmlichkeiten vermeiden, indem man uns – sagen wir mal – eine Art Sonderkonzession erteilt? Ich glaube mich auch daran zu erinnern, dass der Don in seinem letzten Willen besondere Mittel für den Fall seines vorzeitigen Ablebens bereitgestellt hätte. Möglicherweise würde eine geringfügige Anzahlung das in Ordnung bringen?“




    De Vilson drehte sich ein wenig zur Seite, blinzelte Michele unmerklich zu und meinte dann voll gespielter Entrüstung, dass das nun wirklich nicht statthaft sei. Er könne doch nicht guten Gewissens die Vorgaben des Gesetzes übergehen. „Und außerdem bin ich ja kein Arzt, sondern nur ein einfacher, wenn auch guter Anwalt. Einem gewöhnlichen Tod folgt ein alltägliches Begräbnis. Da müsste schon eine potenzielle Gefahr vom Leichnam ausgehen, dass ich am üblichen Procedere etwas ändern könnte“, schloss er, seine Machtlosigkeit in diesen Dingen beteuernd.




    „Wie meinen Sie das Dottore? Mögliche Gefahr?“ Mit einer spielerischen Leichtigkeit, die nur jahrelanges Täuschen und Tricksen möglich macht, griff Michele den Köder auf, den ihm der Dottore zugespielt hatte und reichte ihn an die restlichen Wachen weiter, die ihn bereitwillig schluckten. Insgeheim zog er den Hut vor den meisterlichen Manipulationskünsten des Arztes.




    „Ja, was soll das heißen?“, schlug nun auch ein sichtlich gereizter Fabio in die gleiche Kerbe. Man konnte ihm ansehen, was sein Dinosaurierhirn ihm in diesem Augenblick riet: Am besten wäre es, die Wumme zu ziehen und diesem kümmerlichen Vertreter einer degenerierten Rasse den Gnadenschuss zu geben. Sieh dir nur sein Gesicht an, diese Züge, diese Nase, diese eng beieinander stehenden Augen… Es würde mit dem Teufel zugehen, wenn es sich bei dem nicht um einen Untermenschen handelte. Andererseits brauchte man den Affen noch. Ein nützlicher Untermensch also- vorerst…


  




  

    „Der Don hat mehr verdient, als wie ein Landstreicher in einen Plastiksack gesteckt zu werden. Tun Sie, was getan werden muss, und tun sie es jetzt.“




    Er baute sich drohend wie ein Gebirge vor dem Arzt auf, studierte die Fingernägel beider Hände und fügte ein aber wirklich völlig überflüssiges: „Ich kann Ihnen natürlich gerne auch anders auf die Sprünge helfen“ hinzu.




    Dottore de Vilson wandte sich ängstlich zu Michele, der nun den Zeitpunkt gekommen sah, einzuschreiten.




    „Wenn ich richtig verstanden habe, dann muss der Don offiziell so etwas wie eine Infektionskrankheit haben, damit würde er ein zu heißes Eisen für die Leichenhalle. Richtig?“




    Der Arzt nickte mit bleichem Kopf.




    „Wenn Sie uns daher bescheinigen, dass der Don eine hoch ansteckende Krankheit, sagen wir mal – wie die Vogelgrippe hatte, dann passiert was mit seiner Leiche?“ fuhr Michele fort.




    „I…Ich muss ihn zur Obduktion freigeben!“ stotterte der Doktor. Ein Aufschrei der Empörung ging durch die Reihen der Anwesenden.




    „Okay“, erwiderte Michele ungerührt und zog sich einen Moment lang eine Serie von Blicken zu, die ihn, wären sie Kugeln gewesen, buchstäblich zersiebt hätten. „Okay, wir schenken uns den Teil mit dem Herumgeschnipsel, holen den unversehrten Don nach, sagen wir, ein, zwei Tagen aus einem Privatkrankenhaus ihrer Wahl ab und beerdigen ihn dann in Ehren, wie er es gewollt hätte. Sie bekommen als kleine Aufmerksamkeit von uns eine ordentliche Aufwandsentschädigung, bewahren Schweigen über alle Vorkommnisse und bingo! – jeder ist zufrieden: Sie, ich, der Staat und natürlich“, er hüstelte „ wir, also der Staat im Staat.“




    Er sah sich mit einem Siegergrinsen um und bekam das Ersehnte: den Beifall der Kollegen und auch de Vilson spielte den Erleichterten.


  




  

    Von da an ging alles so rasch und reibungslos, wie es sich Michele schon seit langen Minuten wünschte. Man ließ den Wagen vorfahren und Harry, der Chauffeur, öffnete ein letztes Mal für seinen Arbeitgeber. Diesmal war es allerdings der Deckel des Kofferraumes, der sich auftat und den Don pietätlos in sich hineinschlang und nicht etwa das erhaben lederne Innere der Luxuskarosse, das ihn aufnahm wie ein Mutterschoß. Ohne einen Gedanken an die missliche Lage des Dons zu verschwenden, ließen sich Michele und Dottore de Vilson, in allem Komfort auf den engen, holprigen Sträßchen nach Neapel wiegen.




    





    Monsieur Morphin hatte wirklich nicht zu viel versprochen, aber wohl fühlte sich Mr. John Peel trotzdem nicht. Schön und gut – er wurde nicht mehr ausgelacht, was trotz des Ernstes der Lage, die sein Erscheinen mit sich brachte, in letzter Zeit immer öfter geschehen war. Ausgelacht wurde er nicht mehr. Das zumindest konnte man inzwischen klar festhalten. Aber das ungewohnte Gewand machte ihm in anderer Hinsicht zu schaffen. Insbesondere die Krawatte störte ihn. Dieses seidene Anakondatuch zog sich in eisernem Würgegriff um seinen ja nun wirklich äußerst schlanken Hals und erschien ihm das nutzloseste Accessoire, das man jemals erfunden hatte. Dennoch wagte er nicht, sie abzulegen, hatte Morphin ihm doch versichert, dass eben dieses (Mist!)stück seine Erscheinung erst richtig komplettierte. Und dann war da immer noch dieser lästig-frische Geruch, der ihm irgendwie unpassend erschien.




    Aber Mr. John Peel, der Unscheinbarste aller Herren, wollte nicht undankbar sein. Wenn er da an die Fetzen dachte, die man ihm im Mittelalter zugedacht hatte, war das hier schon sehr viel zivilisierter. Überhaupt war das vielleicht der Ausdruck, der seinen Charakter am besten beschrieb. Zivil im Sinne von Anstand, Freundlichkeit und Benehmen. Er war der Inbegriff der Fürsorge, gewissermaßen. Auch wenn er meist nicht so wahrgenommen wurde. Schade eigentlich.




    Schade eigentlich umso mehr, denn schließlich konnte er doch nichts dafür, dass die Leute in den Himmel oder die Hölle oder erstmal gar nirgendwo hinkamen. Er holte sie doch nur ab, er versuchte doch nur, seinen Job zu erledigen. Den Rest, das ganze Gedöns mit Erlösung und Verdammnis, das erledigten andere, im Grunde gleichgestellte, aber zumindest was die Engel anging, weitaus beliebtere Instanzen. Mr. John Peel schnaufte ein wenig verdrossen. Sein Chronograph mahnte ihn jedoch unbestechlich an die Einhaltung seiner Termine. Ade Verdruss! Keine Zeit für solche Sentimentalitäten. Er zerrte mit einem knochigen Finger an dem elenden Windsorknoten und gab unverrichteter Dinge wieder auf. Er! Gab auf! Er, der sich unbestreitbar die ultimative Mühe mit seinen Klienten gab. Bei nächstbester Gelegenheit würde er den Stoffstreifen gegen einen Seidenschal austauschen…Leise vor sich hin brummelnd machte er sich auf. Business as usual…


  




  

    Unterwegs, um wieder einmal auf seinem Stück des Weges das gleiche, gute und sichere Gefühl zu vermitteln, das ein Vater dem Kind gegenüber hegt, das er in seinen Armen wiegt.




    





    Don Capivara wurde nicht gewiegt, aber er wurde auch nicht etwa gewogen, wie es ein aufmerksamer Leser an dieser Stelle vermuten würde. Nein – weit gefehlt. Der Don befand sich in einem merkwürdigen Zustand der Schwebe. Genauer gesagt, er befand sich im Augenblick ziemlich genau fünfzehn Meter oberhalb des Kofferraumes, der seine sterblichen Überreste in sich barg. Ein unsichtbares Band hielt ihn ungefähr in diesem Abstand zu seinem Körper. Er spürte nichts. Keinen Schmerz. Keine körperliche Wahrnehmung außer einem unendlich schwachen, bis jenseits aller Vorstellungskraft verlangsamten Pochen. Aber er fühlte, oh ja – wie er fühlte! Sein Zorn war geradezu rasend und richtete sich so ziemlich auf alles, was sich, seit der verdammte Arzt ihn verlassen hatte, ereignet hatte.




    Es erübrigt sich zu erwähnen, dass sein Wüten sich auch auf so ziemlich jeden erstreckte. Jedenfalls wünschte sich der Don zurzeit nichts sehnlicher, als sich irgendwie aus dem Himmel herabstürzen zu können. Ja, wie schön!  – mit der vollen Wucht einer Sprenggranate das Fahrzeug und ganz besonders seinen Inhalt wie eine Melone auf dem Schießstand zerplatzen zu lassen… Aber was wäre dann mit seinem Körper? Ach verflucht! Es war zum Davonlaufen, nein, es war zum Hinterdrein gezogen werden. Es war entwürdigend, niederträchtig und skandalös! Schlimmer noch aber war es, alles miterlebt zu haben, was sich seit seinem Ableben ereignet hatte. Seine Leibwächter: manipulierbare Trottel. Sein persönlicher Wächter Michele: ein gemeiner Dieb obendrein! Sein Arzt – tja sein Arzt… was war er nur? Er musste zugeben, dass er ihn falsch eingeschätzt hatte. Es gab da ein paar Seiten an de Vilson, die er nicht erwartet hätte. Hatte er ihn mit der Injektion umgebracht? Oder war es tatsächlich ein natürlicher Tod? Wozu aber dann das Gerede mit dem Mord und der Obduktion? Wozu auch Michele hinters Licht führen? Beweismittel ließen sich doch weiß Gott einfacher entsorgen als auf diese überkomplizierte Art. Wozu gab es Flüsse, Baggerschiffe, Großbaustellen, einfachen, simplen Beton? Ihm fielen auf Anhieb noch ein Dutzend weitere Möglichkeiten ein. Oder wollte der undurchsichtige Doktor den einzigen potenziellen Zeugen, nämlich Michele, ebenfalls aus dem Weg räumen? Was für ein teuflisches Spiel spielte der Arzt?


  




  

    Don Capivaras Zustand jedoch verdammte ihn zur Passivität. Für ihn, als einen Mann der Tat, war es schlicht und ergreifend die Hölle. Er sauste weiterhin schräg oberhalb seiner gepanzerten Limousine völlig entmaterialisiert dahin. Die Luft glitt geräuschlos durch seine unsichtbare Präsenz. Gelegentlich flatterten vom Autolärm verstörte Vögel durch seinen Bauch und er fluchte, da sogar diese, im Instinkt verwurzelten Tiere ihn nicht ernst genug nahmen, um ihm auszuweichen. Früher hätte es gereicht, dass nur sein Schatten um eine Ecke fiel, um ihm Platz zu verschaffen. Ja, früher… besser sich in jenen Zeiten zu verlieren, als es hier und heute angesichts seiner unfassbaren Lage zu tun.




    Seltsam, dachte er. All diese Jahre hindurch beseelte ihn nur der eine Wunsch: Sich aus dem Sumpf der Massen zu erheben und selbst Herr über sein Schicksal zu sein. Diesem Ziel allein hatte er die Hartnäckigkeit und Geduld zu verdanken gehabt, die ihm seine geradezu unglaublichen Lernerfolge sicherten. Nein – es war ihm beileibe nicht alles zugefallen, wenn ihm auch tatsächlich vieles wie ein leichtes Spiel vorkam. Da war beispielsweise der Katechismus. An dem wäre er beinahe verzweifelt. Er hatte ihn Seite um Seite auswendig gelernt, bis die Buchstaben vor seinen Augen tanzten, und trotzdem schienen die Worte einfach nicht in seinen Kopf zu wollen…
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