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			Cómo seremos las mujeres 
del siglo XXI y en qué mundo 




			nos tocará vivir 




			



	    


	 	

	    

            



			 




			El título de este libro remite a una novela de Villiers de L´Isle-Adam publicada por primera vez en 1885 en forma de folletín por entregas, en la que narraba el intento de crear una mujer artificial hecha a medida de los deseos del protagonista. (Editorial Valdemar la ha traducido al español.) Retomo el título desde una perspectiva diferente, en un intento de aproximarme a la idea de lo que podría llegar a significar el papel de la mujer en el tercer milenio. También quería hacer un recorrido por distintos aspectos de la sociedad en la que vivimos, para adelantar una antiutopía referente al siglo XXI. Pero como una no es adivina y no tiene bola de cristal, sólo aventura, no predice. Es la diferencia entre estocástica y videncia. 




			



			 




			Me gustaría agradecer infinitamente la colaboración y el apoyo de Carmen a la hora de recopilar el material que compone el libro (conferencias, artículos y apuntes varios). También expresar mis gracias, por todo, a Pilar Lucas. Otros agradecimientos que se refieren a cuestiones puntuales van señalados a principio de cada capítulo. 




			



			 




			Este libro está dedicado a mi abuela EVA. 




			A mi hermana EVA. 




			A mi madre, Lucía (Gracias). 




			A mis hermanas Marta, Cristina y Susana, 




			y a mis sobrinas Paula, Mar, Berta, Marta y Clara. 




			Y, sobre todo, a Carmen Nestares: 




			



			 




			When I am dead, my dearest 




			sing no sad songs for me 




			



	    


	 	

	    

            



			No temeré como un cobarde a mis pasiones 
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			1. ¿QUIÉNES SOMOS? 




			



			 




			1.1. QUÉ SIGNIFICA SER MUJER 
Y POR QUÉ NECESITAMOS HOMBRES FEMINISTAS 




	My candle burns at both ends.


	It will not last the night.


	But ah, my foes, and, oh, my friends.


	It gives a lovely night.


	 


	EDNA ST. VINCENT MILLAY 





			 


			

			Ser feminista no quiere decir odiar a los hombres, ni por supuesto, ser lesbiana. Tampoco implica renunciar al sujetador, el lápiz de labios, los tacones de aguja y los pendientes. Se trata de reclamar el poder de las mujeres y el derecho de cada una de nosotras a utilizar ese poder según nuestros propios términos. La que suscribe, por ejemplo, se considera feminista y usa maquillaje de cuando en cuando y sujetador todos los días (y más le vale, dado que no es precisamente una sílfide). 




			Esa concepción trasnochada que equipara el ideario feminista con la corriente más radical del feminismo histórico es tan absurda como la que asocia nacionalismo a terrorismo: se trata de tomar la parte por el todo. 




			En nuestra sociedad hemos heredado una visión del feminismo como ideología represora a través de los medios de comunicación –dirigidos sobre todo por hombres– y, según esta visión, una feminista es una mujer difícil. Impera un concepto monocromo, unidimensional, del feminismo que se identifica con el feminismo separatista, la corriente más radical del feminismo de los años setenta que propugnaba que, siendo el macho el explotador directo de la mujer, ésta debería distanciarse del hombre, «no pactar con el enemigo». En los noventa se requiere una redefinición, para que deje de existir ese absurdo personaje de mujer que dice: «Yo no soy feminista, pero... (y a continuación va desglosando los puntos fundamentales del ideario feminista, uno por uno) ... pero aspiro a ganar igual que un hombre, pero no me gusta que se me juzgue sólo por mi físico, pero creo que los medios de comunicación presentan una imagen falsa de lo que es la mujer, etc, etc, etc...». Resultaría gracioso si no fuese aterrador el hecho de que la mayor parte de las mujeres que están de acuerdo con el ideario feminista no se identifican a sí mismas como feministas. 




			El feminismo se engloba dentro de una ideología progresista en la que también se integrarían la lucha contra el racismo, la xenofobia o la homofobia, es decir, una ideología que asume que a todos los seres humanos han de corresponderles los mismos derechos sin distinción de sexo, raza, opción sexual, religión o credo. 




			En el imaginario popular, una feminista es la mujer que quiere ser más fuerte que los hombres, o que quiere vivir sin hombres o que quiere ser un hombre. Pero para mí una mujer feminista no se define en absoluto según su relación con los hombres, sino según su relación consigo misma y con el resto de la población en general. Feminista es la mujer que quiere ser considerada y tratada como un ser humano y pretende conseguir ciertas medidas sociales que se lo garanticen: control de su cuerpo, incluyendo el derecho a la anticoncepción y al aborto, el fin de la discriminación social y salarial, permisos de maternidad, guarderías subvencionadas... Feminista es la mujer que se plantea el derecho a disfrutar de su propio bienestar y que desea ser juzgada como un individuo antes que como miembro de un grupo con una sola personalidad, una sola función social, un único camino de acceso a la felicidad. La feminista es la mujer que considera que tiene valor por sí misma, y no como medio para conseguir los objetivos de otros: sus fetos, sus hijos, su familia, sus jefes o sus compañeros sentimentales. 




			



			 




			Los planteamientos y reivindicaciones del movimiento feminista, o de lo que se ha dado en llamar posfeminismo, tercera ola feminista o feminismo del poder (versus feminismo de la diferencia), esto es, las reivindicaciones de una serie de mujeres que han crecido en una sociedad que ya asume, teóricamente pero no en la práctica, la igualdad de derechos y deberes de hombres y mujeres, propugnan un orden social más equitativo que redundaría en beneficio de todo el sistema, no sólo en el nuestro propio. No hemos venido a proclamar la lucha de sexos, sino a abrir un debate acerca de la necesidad de replantear la vigencia de unos roles obsoletos sobre lo que en nuestra sociedad se considera masculino y femenino, que lejos de ser producto de una tendencia natural son construcciones sociales destinadas a reforzar la separación artificial entre hombres y mujeres, a apuntalar una distancia creada para mantener una estructura de poder desequilibrada e injusta que nos perjudica a la postre a ambos sexos. En las tres últimas décadas las construcciones de género que se habían mantenido durante milenios se han hecho añicos. Las mujeres, en su voluntad de redefinirse, han obligado al hombre a hacer otro tanto. 




			



			 




			«Yo no soy feminista, sino femenina», es una frase que me pone de los nervios y que suelen utilizar, por lo general, starlettes cuyo cociente de inteligencia parece ser inversamente proporcional a su volumen torácico. 




			Entonces habría que definir qué significa ser femenina: ¿Pintarse? ¿Llevar tacones? ¿Usar sujetador? ¿Leer el Hola? ¿Tener un buen par de tetas? 




			Pues no va por ahí la cosa. La feminidad es una cuestión genética, dado que la evolución ha determinado los dos sexos de la especie humana diferenciando el vigésimo tercer par en sus cromosomas: XX en la mujer y XY en el hombre. La diferencia entre el hombre y la mujer estriba, primordialmente, en que la hembra puede parir y el hombre no. Y la condición de reproductora, asociada a un patrón de mujer recolectora/ hombre cazador dará lugar a ciertas, muy relativas y muy escasas, diferencias marcadas por la genética. La mayoría de las desemejanzas que se supone que existen entre hombres y mujeres no son reales ni universales, sino relativas y puntuales: se construyen según las necesidades de cada sociedad. Pero aunque las conexiones entre los roles que adoptamos y nuestra identidad sexual –lo que sentimos que significa ser hombre o mujer– sean arbitrarias, se nos ha condicionado para que creamos que están necesariamente unidas. 




			



			 




			No hace mucho, un amigo me invitó a cenar a su casa. El tal amigo es padre de dos criaturas, niño y niña, ambos rubios, ojiazules, simpáticos y monísimos. Yo no supe distinguir al uno de la otra. Y no porque los dos usaran el pelo corto y se pusieran pantalones, sino porque ambos lucían una melenita a lo paje y llevaban vestiditos. El niño se había empeñado en ponerse el trajecito estampado con corazones de la niña, que le gustaba más que sus vaqueros. De la misma forma quería jugar con las muñecas de su hermana y que su madre le peinara con coletitas, igual que a ella. A su mamá la historia no parecía preocuparle demasiado, pero, eso sí, no le permitía al querubín ponerse falda y coletas fuera de casa «para que los otros niños no se rieran de él». Además, la madre pensaba que el problema de su hijo es que «era femenino». A mí no me pareció que el niño fuera femenino en absoluto. Simplemente, que se adaptaba a los juegos y las actitudes de la hermana, a la que se le veía muy unido, y que parecía ser la dominante en la relación fraternal. El niño no era femenino ni masculino, porque la feminidad o la masculinidad no se definen mediante atributos externos tales como el atuendo o el peinado. Ningún estilo indumentario es intrínsecamente masculino o femenino: se convierte en tal en el momento en que una determinada sociedad lo define así. 




			Los tacones, por ejemplo, ¿son femeninos? Sí, en nuestra sociedad. Pero en tiempos de Luis XVIII eran masculinos. Los duques y marqueses y chambelanes de su corte se empolvaban la cara, usaban pelucas y lunares postizos, se pirraban por las casacas estampadas, los pañuelos de encaje y las medias de seda y solían caminar alzados sobre unos tacones de diez centímetros. Y creo recordar que el monarca que impuso tal moda fue padre de diecitantos hijos... 




			El pelo largo, ¿masculino o femenino? Bueno, Sansón, que era un hombre muy hombre si hay que creer en las escrituras, llevaba el pelo largo y todos recordamos cómo perdió su fuerza de diez leones cuando Dalila se lo cortó. En la mayoría de las tribus sudamericanas los guerreros llevan el pelo largo. Los mandarines chinos también se dejaban crecer el pelo y se lo trenzaban primorosamente (amén de dejarse las uñas largas). Y las vírgenes de algunas tribus africanas lo llevan cortísimo para simbolizar su doncellez. 




			¿El maquillaje? Masculino en mayor proporción que femenino, puesto que en la casi totalidad de las tribus preindustriales el maquillaje se reserva a los hombres, que son los guerreros, mientras que las mujeres no se pintan el rostro. También los mandarines se maquillaban. En la sociedad árabe tanto los hombres como las mujeres se pintan los ojos. Sólo la sociedad industrial moderna reserva el maquillaje exclusivamente a las mujeres. 




			Las faldas... ¿son femeninas? Los hombres árabes utilizan chilabas; los escoceses, kilts; los patricios romanos llevaban túnicas, los monarcas, mantos; los mandarines, kimonos. En China, sin embargo, las campesinas llevan pantalones. 




			En realidad lo que en nuestra sociedad se entiende como atributos femeninos no son sino atributos de riqueza: el pelo largo resultaba, hasta la aparición del agua corriente y las cremas suavizantes, muy costoso de mantener y peinar, y sólo alguien que contara con criados podía lucirlo; los incómodos tacones, amén de hacerle parecer más alto a uno, obviamente, indicaban que su poseedor pertenecía a la nobleza y que no estaba obligado a andar si no quería; los pantalones (como cualquier mujer sabe) son más prácticos para trabajar y por eso eran prenda de campesinos y palafreneros, y las uñas largas y cuidadas eran privativas de aquellos que no tenían que realizar trabajos manuales. 




			Desde el momento en que en nuestra sociedad la mujer (o un tipo de mujer) se convierte en un objeto que denota la riqueza de su poseedor, se le destinan a ella los atributos externos de riqueza. Las mujeres de clase baja, las que trabajaban y parían, ni llevaban tacones ni lucían peinados complicados ni se maquillaban. Pero las mujeres de burgueses, que no tenían que atender a la casa o a los niños puesto que contaban con servidumbre encargada de hacerlo, no tenían otro fin que el ornamental: cuanto más hermosas fueran, más podía su marido presumir de ellas. 




			En las tribus preindustriales no hay mujeres-objeto. Las mujeres trabajan, y por lo tanto no se las adorna. En el campo un ama de casa se ocupa no sólo de su casa, sino también de todo lo que la rodea: la huerta, la granja, etc... Pero en la sociedad llamada moderna siempre se ha decorado a las mujeres de clase alta, y a medida que la sociedad se democratiza y se va trasladando del entorno rural al urbano, el papel femenino es menos útil y más ornamental, no sólo en la clase alta, sino también en la media. 




			Es decir, hasta el siglo XX la mujer adornada siempre había sido la mujer de clase alta, la burguesa o la prostituta. Una campesina no usaba joyas ni polvos ni corsé ni perfumes. Pero a mediados de este siglo, en una sociedad urbana y tecnológica, a la mujer se la recluye en un piso a cuidar de una casa con electrodomésticos que no requieren excesivo cuidado y de un par de niños (no suelen ser más) a los que sólo habrá que atender cuando sean muy pequeños, puesto que después pasarán la mayor parte del día en el colegio. El cutis de esta mujer no va a arrugarse después de recoger la cosecha en el campo, ni sus manos se secarán a cuenta de acarrear agua todo el día, ni quince partos sucesivos arruinarán su figura. En el impasse que transcurre entre la creación de la sociedad típicamente urbana y la incorporación de la mujer al mundo laboral es cuando se crea la mujer objeto típica de los años cincuenta y sesenta  USA sacralizada en las películas de Doris Day: una muñequita de pelo falsamente alisado y decolorado, con las mejillas encendidas a base de carmín y los labios reperfilados en forma de corazón, que está esperando a su adorado esposo con la cena preparada y el martini en la mano. Es como un caniche: mientras servía para cazar patos a nadie le preocupaba su aspecto, se trataba un perro de aguas más, sucio y con rizos enmarañados. Pero cuando se convierte en animal de compañía, sin otra función aparente que la de resultar mono y gracioso, es cuando se le acicala convirtiéndolo en ese animalito ridículo con pompones con el que ahora le identificamos. 




			Y ojo, que con esto no quiero decir que sea horrible pintarse, ponerse tacones y usar maquillaje. Tan saludable es expresar la propia sexualidad como querer ofrecer el mejor aspecto de un@ mism@. Lo que es patético es que este derecho se vete a uno de los sexos y se conceda al otro no como herramienta para expresar una sexualidad libre y asumida, sino como espejo para reflejar la del otro, los deseos del otro, las fantasías del otro. Por eso las drag-queens, al apropiarse de los atributos sexuales externos tradicionalmente reservados a las mujeres, realizan, conscientemente o no, una protesta política, una reivindicación y recuperación de la identidad sexual pasiva masculina que no se admite en nuestra sociedad, en la que el hombre sólo puede expresar un rol sexual activo (y por eso se dice que una mujer se entrega a un hombre, que un hombre la posee, la toma o la hace suya, y no se dice que una mujer posea, tome o haga suyo a un hombre, ni que un hombre entregue su virginidad a una mujer). Y es que las drags no intentan vestirse de mujeres, sino de seres hipersexuados. Una drag se diferencia de un travesti en que no pretende en ningún momento ser una mujer, sino un hombre vestido de objeto (y no sujeto) de deseo, cosa muy distinta. 




			La «feminidad», es decir, la asunción de determinadas vestimentas y actitudes al sexo femenino, se convierte en una camisa de fuerza, en un paquete de normas absurdas destinadas a mantener a hombres y mujeres en su lugar. La tal «feminidad» no es difícil de aparentar. Todo lo que una mujer tiene que hacer para parecer femenina es mostrarse pasiva, sumisa, incompetente, desvalida y quejica. Lo último que se espera de una mujer femenina es que sea capaz de conseguir algo por sí misma. A los hombres, al contrario, se les incita a definirse a sí mismos por medio del éxito, a conducir un Golf, a situarse socialmente por encima de vecinos y compañeros, a convertirse en ejecutivos respetados, a no mostrar sus emociones, a no llorar en público. 




			Si comparamos a mujeres y hombres, el trato diferenciado que se les asigna desde el nacimiento hace difícil determinar qué se debe a la biología y qué a la socialización, qué comportamiento es femenino o masculino per se y cuál no. 




			Masculinidad y feminidad, en nuestra sociedad, son construcciones relacionales: lo femenino es lo que no es masculino, y viceversa. Nada es masculino o femenino de por sí, sólo en tanto en cuanto se lo compare con su opuesto. Aunque el macho y la hembra puedan tener características universales (como explicaré más tarde), no se puede comprender la construcción social de la masculinidad o de la feminidad sin que la una haga referencia a la otra. La masculinidad no constituye una esencia, sino una ideología que legitima el entramado de un tejido social: Como la mujer, «por naturaleza», es menos promiscua que el hombre, se justifica el doble rasero según el cual las aventuras sexuales que refuerzan el estatus social de un hombre le quedan absolutamente prohibidas a la mujer que vaya a ser su esposa. Y como el hombre es agresivo «por naturaleza», se espera de él que se convierta en un hincha de fútbol gritón, o en un taxista gañán, o en un ejecutivo agresivo. Y a nadie le haría particular ilusión que un niño, con o, aspire a ser un sumiso secretario, un sensible bailarín o un modesto profesor de preescolar. 




			Pero los niños no nacen agresivos ni las niñas pasivas. La mirada y la convicción de los padres acerca del sexo de su hijo son absolutamente determinantes para el desarrollo de su identidad sexual. El comportamiento que las sociedades definen como convenientemente masculino está elaborado, en realidad, con maniobras defensivas: temor a las mujeres, temor a mostrar cualquier tipo de feminidad –ternura, pasividad, cuidado a terceros– y temor a ser deseado por otro hombre. La identidad masculina se asocia al hecho de poseer, tomar, penetrar, dominar y afirmarse utilizando la fuerza si es necesario, mientras que la femenina se asocia al ser femenino, dócil, pasivo y sumiso. 




			Todos los bebés se identifican con su madre e interiorizan sus cualidades básicas. Cuando un niño pequeño tiene dieciocho meses ya ha desarrollado una percepción de que es un chico, de que es diferente a su madre. A medida que crece va comprendiendo que, a diferencia de su madre, nunca se pondrá vestidos, que no le crecerán los pechos. También entenderá que él no será el principal responsable de la educación de sus hijos, la persona que les alimentará, les cambiará los pañales o les consolará cuando lloren. De su padre, si está cerca, y del mundo exterior –los medios de comunicación, sus compañeros, la escuela, los libros- aprenderá que ser un hombre significa trabajar fuera de casa, ser fuerte y rudo, no llorar y estar dispuesto a pelearse o a ir a la guerra. Y asimilará que los hombres son más importantes y dominantes en el mundo adulto, puesto que son quienes lo organizan. Una inmensa mayoría de líderes políticos, profesionales y religiosos son hombres. Los trabajos que desempeñan los hombres gozan de más prestigio y están mejor remunerados que los de las mujeres. En sus relaciones con las mujeres, los hombres, tradicionalmente, dominan, y son quienes inician las relaciones, sacan a las mujeres y las invitan. Las mujeres casadas adoptan el apellido de sus maridos, y pese a que ellas se ocupan de toda o casi toda la educación infantil, sus hijos llevan primero el apellido del padre. Así que, sin necesidad de que se le diga nada, el niño pequeño comprende rápidamente que en el mundo adulto la estructura de poder es justo la inversa a la de su pequeño mundo. 




			Es lo que se suele denominar como roles: la predeterminación en la conducta de una persona, algo que la sociedad espera y anima. Dichos papeles están íntimamente ligados al concepto de norma –cómo se debe comportar la gente– y al concepto de estereotipo –cómo se suele comportar la gente–. Así, los roles son patrones de comportamiento relacionados con lo que se suele hacer y con lo que idealmente se debería hacer. Los roles sexuales se corresponden al comportamiento aprendido en función de los hábitos culturales y se convierten en indiscutibles opresores. La identidad de género se aprende. Esto es, una persona nace con un sexo determinado, hombre o mujer, pero más tarde tendrá que avenirse a adoptar determinados comportamientos o actitudes, los que corresponden a su género. Al hablar de género nos referimos a una serie de patrones que cada cultura adjudica a cada sexo. 




			Inevitablemente, la cultura en la que vivimos configura y limita nuestra imaginación, y, al permitirnos actuar, pensar y sentir de una cierta manera, hace cada vez más complicado o imposible que podamos actuar o sentir de una forma opuesta o simplemente diferente.




			En nuestra cultura hemos atribuido tradicionalmente a cada sexo unas diferencias de género muy claras: 
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			De esta forma nuestros papás, nuestras mamás y nuestras maestras nos inculcaron desde pequeñitas la idea de que para hacernos valer tendríamos que encontrar a un hombre que cuidara de nosotras y de nuestra progenie; y a ellos la de que para crecer como hombres de verdad deberían agenciarse una buena mujercita que cocinara, limpiara y planchase para ellos, sin que eso fuera impedimento para que de vez en cuando se hicieran con otra menos buena que hiciera por ellos algo diferente. Me dirán que mi generación no ha crecido con esos parámetros. Y les responderé que ¡anda ya! 




			Por ejemplo (y esto lo he contado unas tres mil veces), en el colegio las monjas me decían que «debía esforzarme en hacer los deberes porque algún día tendría que ayudarles a mis hijos a hacer los suyos»; en mi casa a las niñas nos correspondía hacer las camas y recoger la mesa y la cocina después de comer, mientras los chicos se pegaban una vida de lo más regalada exentos de tales obligaciones (he de reconocer que yo, con aquello de que era la benjamina, exageraba a conciencia mi natural patoso y torpe con el fin de escaquearme en lo posible de las tareas domésticas); y en el barrio el chico con una historia sexual era un hombre con todas las letras y con más cojones que el caballo de Espartero, pero la chica a la que se supusiera «fácil» era una puta. Esta doble moral justificaba que mis hermanos no tuvieran hora de llegada a casa (o toque de queda) e incluso que pudieran, si querían, dormir fuera de ella, pero también justificaba, ojo, que se armara la marimorena si yo aparecía más tarde de las once. Y si protestaba porque a mis hermanos no se les exigía la misma puntualidad, la respuesta era siempre la misma: «¡Es diferente: ellos son chicos!». Y atención, que no estoy criticando a mis padres: semejante comportamiento era la tónica general en todas las familias de mi entorno. 




			La feminidad, en su visión tradicional, se centra en la imagen de la mujer como madre, persona que da alimento, calor y apoyo emocional. La masculinidad se centra en el mando: engloba la acción del hombre luchando para vencer obstáculos, controlar la naturaleza y constituirse en patriarca. 




			Pero desde que se acepta la incorporación de la mujer al campo laboral, estos roles tienen que cambiar: la mujer ya no puede ser exclusivamente pasiva y frívola y el hombre reivindica su derecho a interesarse por la moda, la decoración o el corazoneo si le da la gana, sin que esto implique que se le tache inmediatamente de homosexual (o femenino, según nuestra cultura, aunque la apetencia hacia un sexo u otro no predetermina la adecuación del individuo a ningún patrón de género). 




			Una vez hemos admitido que la mayoría de las diferencias que tradicionalmente se establecen entre los sexos no son naturales sino que se adjudican arbitrariamente según cada cultura, la cuestión a debate es: ¿existen las diferencias reales entre hombres y mujeres? Y si existen, ¿cuáles son? 




			Los sociobiólogos de los sesenta y setenta, seguidos por los psicólogos evolucionistas de los noventa, promovieron, respecto a la evolución humana, la «teoría de la prostitución», esto es, que puesto que los hombres vagabundeaban siempre libres, el gran reto para la hembra prehistórica consistía en atrapar un macho cazador y retenerle mediante una especie de pacto: «Comida a cambio de sexo». La caballerosa concesión derivada de esta hipótesis es que la mujer de hoy puede hacer lo que quiera –fundar una empresa, conducir un taxi, pilotar un avión–, pero sólo a cambio de engañar a su instinto de hembra. 




			Hasta ahora las feministas han sido reacias a admitir diferencias de género, arguyendo que todas, salvo las más obvias y visibles, son producto de la cultura y no de los genes, y podrían ser eliminadas mediante una legislación adecuada y nuevos programas de educación. 




			Pero las diferencias son reales y variadas. Las mujeres tienden a ser más diestras (en el sentido literal de utilizar la mano derecha, no que sean más hábiles) y menos daltónicas que los hombres. Sus cerebros son más pequeños, para corresponder a unos cuerpos también más pequeños, pero su densidad de neuronas es mayor. Las mujeres tienen más inmunoglobulinas en la sangre; los hombres, más hemoglobina. Los hombres sintonizan más con sus dolores internos; las mujeres dedican más regiones del cerebro a la tristeza. Puntúen ustedes. 




			Los hombres integran el sexo físicamente más imponente. Por lo general son un 10% más altos, un 20% más pesados (que pesan más, no que sean una lata, quiero decir, aunque también) y un 30% más fuertes, especialmente de cintura para arriba. Pero las mujeres son más resistentes a la fatiga. Además, esta diferencia muscular no es tan estricta. Las atletas de hoy pueden correr, nadar y patinar más rápido que cualquier hombre de hace unas décadas, y, tal y como va la cosa, con la diferencia entre marcas reduciéndose en cada nuevo torneo, la brecha intersexos puede cerrarse cualquier día. Desde 1964, los tiempos femeninos en maratones han descendido un 34%, en comparación con el 4,2% de los hombres. Si la tendencia continúa, las maratonistas femeninas podrían dejar a los hombres atrás el próximo siglo. 




			Al parecer, es en el sistema límbico (situado en la parte interna del cerebro) donde deberíamos buscar el origen de la tendencia agresiva masculina, del instinto sexual y de muchas otras funciones vitales. Una de las partes que componen este sistema, el hipotálamo, está adquiriendo cada vez más importancia en los estudios sobre sexualidad. En las mujeres está mucho más desarrollado, y en los homosexuales es claramente mayor que en el resto de los hombres. (Un elemento que evidencia el hecho de que, con toda probabilidad ya antes de nacer, la cantidad de hormonas estimula la evolución en una fase determinada, como se verá más tarde.) 




			Las mujeres cuentan con mayor número de células cónicas en la retina, por lo cual son capaces de describir los colores con mayor detalle. Los ojos de las mujeres presentan mayor superficie blanca que los de los hombres, y gracias a este hecho envían y reciben mayor número de señales oculares al poder descifrar con mayor precisión la dirección de la mirada. También poseen una visión periférica más amplia: un ángulo de visión clara de al menos 45 grados por cada lado y por encima de la nariz. Los ojos de los hombres suelen ser más grandes y su cerebro los configura para una visión cilíndrica «tipo túnel» a larga distancia, puesto que como cazadores necesitaban un tipo de visión que les permitiese identificar un blanco a gran distancia y perseguirlo con la vista; mientras que ellas, puericultoras, necesitaban visión periférica para controlar la actividad de las crías que jugueteaban a su alrededor. 




			Las mujeres tienen más oído que los hombres y mayor capacidad para distinguir sonidos agudos: sus cerebros están programados para distinguir el llanto de un bebé en pleno sueño. También muestran mayor sensibilidad para diferenciar las tonalidades en el volumen de voz, por lo que pueden detectar los cambios emocionales. El sentido del tacto, del gusto y del olfato está más desarrollado en las mujeres. Los hombres poseen mayor capacidad para detectar el origen de un sonido. Estas diferencias se adecuan a los diferentes patrones genéticos como cazadores/puericultoras-recolectoras. 




			Pero esta afirmación no debe malinterpretarse. De lo que estamos hablando es de promedios. Es imposible partir de una base en la que todo sea blanco o negro. 




			A medida que la biología avanza, algunas de las diferencias entre sexos se presentan más complicadas de lo que aprendimos en las lecciones del colegio, en las que se nos enseñaba que la testosterona era la hormona de los chicos y el estrógeno la de las chicas. Pues bien, no solamente están las dos hormonas presentes en ambos sexos, sino que el estrógeno es muy activo, y actúa sobre todo tipo de tejido. Los hombres deficientes en estrógeno no son más masculinos, simplemente son más propensos a enfermedades como la osteoporosis. Las mujeres producen testosterona, y pueden incluso necesitarla para la excitación sexual. Pese a su reputación como hormona masculina, los científicos no encuentran una relación clara entre los niveles de testosterona y la agresividad. De hecho, los niveles de testosterona en los hombres descienden ante riesgos concretos como tirarse en paracaídas (o, a juzgar por Salvar al soldado Ryan, desembarcar en Normandía). De modo, que sean los que sean los adornos moleculares del estrógeno y la testosterona, no deberían incluirse más entre ellos los colores azul y rosa para dividir la maternidad de un hospital. 




			Las hembras tienen una anatomía más sociable, incluyendo un útero que se acomoda cada mes con la esperanza de albergar una criatura, y un par de prominencias en el pecho de las que esa misma criatura podría luego alimentarse. Las células fetales derivadas de un embarazo pueden sobrevivir en la sangre de una mujer décadas después del alumbramiento. Lo que es más: las legendarias cargas de la condición femenina se revelan a veces como refuerzos. Es decir, lo que hasta ahora estaba considerado como una maldición o un bochorno va camino de ser visto como una ventaja. 




			Considérese el síndrome premenstrual. Muchas mujeres lo experimentan como un estado de elevada actividad, lucidez intelectual y sentimientos de bienestar, y, según los últimos descubrimientos científicos, parece ser que no andan tan equivocadas. Efectivamente, al producirse un cambio hormonal global pueden aumentar los índices de agresividad, pero también los de concentración. Algo así como tomar cocaína. 




			O la menopausia, que ha acaparado un replanteamiento aún más decisivo. De considerarse como una vergüenza, un hecho que había que ocultar, puesto que descalificaba a la mujer como sexualmente deseable, ha pasado a convertirse en un rito iniciático que merece celebrarse. La menopausia ya no se considera como el final de una etapa, sino como el principio de otra: la entrada en una nueva era de madurez y sabiduría. O al menos así lo creen dos mujeres de Nueva York, la escritora free-lance Beverley Douglas y la artista gráfica Alice Simpson, que acaban de lanzar una colección de tarjetas de felicitación sobre el tema. Y también las Red Hot Mamas (Las Mamás Sofocadas), un grupo de feministas que crearon asociaciones de apoyo para mujeres menopáusicas, asociaciones que en principio sólo operaban en Brooklyn y que actualmente se han extendido a 18 estados de Estados Unidos. 




			«Somos una especie multisexuada en la que los elementos denominados machos y hembras no se oponen», decía el ensayista John Stoltenberg. Y es que durante las primeras semanas de gestación los embriones XX y XY son anatómicamente idénticos, dotados a la vez tanto de canales masculinos como femeninos. Son también sexualmente bipotenciales. Su futura diferenciación sexual vendrá determinada por la cantidad de hormonas femeninas (estrógeno) y masculinas (testosterona) que el embrión desarrolle. Pero, atención, hombres y mujeres poseemos las dos clases de hormonas, y es la proporción la que determina el género: a mayor cantidad de hormonas femeninas se es mujer; y a la inversa, hombre. 




			El macho XY posee todos los genes presentes en la hembra XX y además hereda genes del cromosoma Y. En cierto sentido el macho es la hembra más algo. El sexo hembra es el sexo base en todos los mamíferos, dado que el programa embrionario se orienta a la producción de hembras: Durante las primeras semanas los embriones XX y XY son anatómicamente idénticos, dotados a la vez tanto de canales femeninos como masculinos, y más tarde desarrollan unas características específicas de cada sexo. 




			En el primero de los estudios evolutivos de una célula fecundada en el útero materno el hombre y la mujer son biológicamente idénticos. Será sólo a partir de la influencia de algunos genes en los cromosomas sexuales cuando el embrión evolucionará hacia un sexo u otro: 




			Si el embrión tiende hacia el hombre las hormonas masculinas dejarán que se atrofien los núcleos de las estructuras femeninas; y viceversa si tiende hacia la mujer. 




			Es decir, aunque aparentemente hombres y mujeres son idénticos al principio de sus vidas, evolucionan debido a la acción de genes y hormonas y se convierten en seres biológica y corporalmente diferenciados. 




			Cada uno de nosotros es hombre-mujer. La cultura hebrea, con el mito de Adán y Eva, ya preestableció roles. Pero ¿de dónde venían Adán y Eva? Y sobre todo, si no habían nacido de mujer ¿por qué se les representa con ombligo? 




			El caso es que no existen características propias de un sexo que sean completamente ignoradas por el otro. La identidad sexual se parece a un juego de elementos complementarios, cuya intensidad varía de un individuo a otro. Por ejemplo, aunque se suponga que la agresividad es una característica masculina, una mujer muy agresiva puede serlo más que un hombre pacífico. 




			De esta forma se rebate el argumento de que nuestros comportamientos deban ir relacionados con nuestro aspecto físico, con nuestro sexo biológico masculino o femenino. En el primero de los estadios evolutivos de un embrión humano, el futuro hombre y la futura mujer son biológicamente idénticos. Las diferencias corporales entre el hombre y la mujer son en cierto aspecto intercambiables: existen algunos aspectos sexuales secundarios (acumulación de grasas, pecho, pelo, o voz) que varían sensiblemente entre individuos y entre razas. Un hombre oriental, por ejemplo, se parece mucho a una mujer occidental (ahora que se llevan delgadas). Algunos hombres y mujeres se parecen entre sí más que lo que puedan parecerse entre sí individuos del mismo sexo. Así que en cierto modo el hombre y la mujer son creaciones imaginarias. 




			Además, cada ser humano es el resultado de la ecuación nature + nurture, es decir, de la suma de sus códigos genéticos más la educación que haya recibido, lo que quiere decir que un hombre y una mujer, aunque parezcan diferentes debido a sus distintos patrones genéticos, pueden acabar pareciéndose al haberse socializado en una misma cultura. Es decir: un hombre y una mujer que hayan crecido en un mismo barrio se parecen más entre sí de lo que puedan parecerse un ejecutivo neoyorquino y un guerrero maorí, o una sevillana de Triana y una campesina de Manchuria... 




			Así que, contemplada tanto desde la mesa de laboratorio como desde la de la cocina, la diferencia es fascinante y puede incluso convertirse en factor de fuerza. Ahora que entendemos que las diferencias entre hombres y mujeres son exactamente eso, diferencias, y no defectos, taras o enfermedades, podremos aceptarnos a nosotras mismas no como el segundo sexo sino como uno de los dos sexos que morfológicamente puede adoptar un espécimen humano, asumiendo que las diferencias de sexo NO implican diferencias de derechos ni deberes, ni tampoco diferencias sustanciales de comportamiento. 




			En resumidas cuentas, lo que une a los dos sexos es mucho más importante que lo que los diferencia, y ésta constituye la razón principal para reclamar una igualdad de derechos. 




			Las feministas creemos que hay que iniciar la deconstrucción de la masculinidad y la feminidad tradicionales puesto que el desigual ritmo de los perfiles de género está dificultando nuestras vidas, las de hombres y mujeres, nuestras relaciones y nuestras posibilidades para desarrollarnos como individuos libres. Nos está poniendo muy difícil la comprensión mutua, e incluso aquello que llamamos felicidad. Y se trata de una responsabilidad de ambos sexos, porque la cuestión perjudica a ambos sexos. Necesitamos hombres feministas tanto como necesitamos mujeres feministas... ¿Por qué? 




			



			 




			a) Porque la asignación de determinados comportamientos en función del género impide el desarrollo total de la personalidad de los individuos. 




			



			 




			Las mujeres son coquetas, sumisas, exageradamente emocionales y sexualmente pasivas, mientras que los hombres son agresivos, menos emocionales y cariñosos, sexualmente activos y poco sensibles... Estos estereotipos no se basan en ninguna verdad científica irrebatible o absoluta, y no constituyen, en realidad, más que asunciones falsas. Pero mientras la sociedad siga dando por hecho que una mujer y un hombre deben tener diferentes comportamientos, una mujer va a tener difícil convertirse en una profesional cualificada y ser reconocida y respetada como tal, y a un hombre se le vetará el acceso a determinadas profesiones (peluquero, bailarín...) a no ser que asuma cargar con el sambenito todavía socialmente despectivo de maricón; y encontrará además mayores dificultades, debido a socialización, ambiente y educación, para expresarse en términos emocionales sin que sea tachado de blando. El que ponga en duda esta afirmación que eche un vistazo al ambiente de su empresa, y se plantee lo que sucedería si un ejecutivo se permitiese llorar en público o coger de la mano a un colega, sanísimos comportamientos que sin embargo las secretarias practican a diario sin rubor alguno. 




			



			 




			b) Porque la discriminación laboral de la mujer y el nulo apoyo a las madres trabajadoras ha provocado un descenso drástico de la tasa de natalidad. 




			



			 




			Las mujeres suelen firmar contratos de seis meses que no son renovados en caso de embarazo. En las esferas ejecutivas se asume que la nueva madre se avendrá a no disfrutar del permiso completo o a estar permanentemente disponible en su domicilio como extensión de su trabajo. Los permisos de maternidad no se respetan en casi ninguna empresa, aunque es prácticamente imposible criar a un niño de pocos meses y mantener a la vez una jornada laboral de ocho horas diarias. El 98% de las empresas españolas no dispone de servicios de guardería. 




			



			 




			c) Porque una sociedad con una tasa de natalidad cero se suicida. 




			



			 




			La tasa de fertilidad española es la más baja del mundo; uno coma cero siete hijos por mujer. El Estado, sin contribuyentes, no podrá afrontar el gasto de las pensiones, y por otra parte la maquinaria industrial, sin consumidores, se autodestruirá. (Y la llegada de los inmigrantes no supondrá una solución al problema, puesto que no serán contribuyentes ni consumidores.) En los últimos veinticinco años estamos viviendo una serie de crisis económicas endémicas debidas, entre otras razones paramétricas, al descenso de la población. En definitivas cuentas: el escaso apoyo a la mujer trabajadora va a significar el fin de la sociedad capitalista tal y como la conocemos. Cualquier sistema político sensato habría intentado paliar esta forzada situación. Sorprende que ningún partido político incluya en su programa una medida urgente: la garantía para las madres trabajadoras de guarderías estatales, públicas gratuitas o subvencionadas. En sólo treinta años las mujeres han pasado de no pensar en el mercado laboral como proyecto vital a prácticamente considerarlo el único modo de vida. La falta de adaptación de la sociedad a este cambio ha traído como consecuencia el drástico descenso de la natalidad, es decir, la incorporación de la mujer al mercado laboral ha corrido paralela a su inhibición como reproductora. Pero no se trata de mujeres que hayan decidido libremente escoger entre trabajo y maternidad, sino que se ven forzadas por las circunstancias a posponer la maternidad, a optar por un único hijo o a renunciar a ella puesto que, desgraciadamente, los años fértiles de una mujer son los de desarrollo y promoción en su carrera. 




			



			 




			d) Porque una sociedad que no permite iguales oportunidades laborales a ambos sexos impide las relaciones emocionales libres. 




			



			 




			Las mujeres suelen realizar los trabajos feminizados, aquellos con los salarios más bajos y las menores posibilidades de promoción: secretarias (99% de mujeres), maestras de preescolar (97% M), cajeras (94% M) y servicios relacionados con la alimentación (75% M). También son las primeras en ser despedidas en momentos de crisis: el 75% del paro es femenino. Además, cobran en España un 30% menos que sus colegas masculinos, aunque muchas veces ellas mismas desconocen esta diferencia, dado que los salarios se negocian en privado. De esta manera las mujeres son las primeras en renunciar a su trabajo cuando llegan los niños, lo que años más tarde, en caso de desavenencias de la pareja, puede traducirse en : 




			



			 




			–Empobrecimiento del varón, obligado a ceder su casa y su renta para el mantenimiento de su mujer y sus hijos. 




			–Empobrecimiento de la mujer, si el varón se niega a hacer lo anterior. 




			–Deterioro inevitable de la convivencia cuando la pareja decide, por razones económicas, seguir compartiendo el mismo techo, lo que acaba degenerando en los altísimos niveles de violencia doméstica y terrorismo íntimo que conoce nuestro país. 




			



			 




			Mis expectativas respecto al feminismo han cambiado. Solía creer que se trataba de una ideología, de un compromiso político, de grandes objetivos que nada tenían que ver con mi rutina diaria, con mi día a día. Durante mi adolescencia, la retórica feminista versaba sobre todo sobre la igualdad: ¿Eran hombres y mujeres iguales? ¿Existía alguna diferencia biológica que garantizase la superioridad del macho? ¿Podrían las mujeres deshacerse del sambenito de ser «el sexo débil»? ¿Era la cocina el lugar que realmente correspondía a la mujer? Eran grandes ideas. Importantes, transgresoras. Incitaban al debate. Obligaron a millones de personas a modificar su concepto de las mujeres. Pero ahora queremos más que ideas. Necesitamos hechos. 




			Nuestras abuelas, nuestras madres, nuestras hermanas mayores, defendieron como nadie la teoría de la igualdad. Asumida ésta, ahora nos toca discutir sobre cómo hablar, cómo trabajar, cómo combatir el sexismo día a día. En todas las oficinas en las que he trabajado se defendía la igualdad. Pero la mayor parte de las veces la teoría estaba reñida con la práctica: las secretarias eran mujeres y no hombres, en las altas esferas ejecutivas prácticamente no había mujeres, el acoso sexual estaba a la orden del día... (¡ay! esos señores encorbatados que no hacían más que llamarme bonita o monísima, y que no despegaban los ojos de mis tetas, pero que no dudarían en calificarme de ninfómana si me atrevía a decir en público que el mensajero estaba bueno...). Ahora nos toca luchar, en la práctica. Y no contra los hombres, sino con los hombres, en pro de un sistema social más justo. 




			



			 




			Y es que ser hombre no implica ser machista, por definición. Ni ser mujer implica ser feminista. De hecho no me gusta utilizar la palabra machismo, que implica que el problema lo han creado los hombres, y prefiero utilizar la palabra sexismo, que define a un problema creado por la discriminación en función de sexo. 




			Millones de veces he oído que no hay peor enemiga para una mujer que otra mujer. Esta afirmación es cierta, porque la peor enemiga de una mujer suele ser precisamente ella misma. Y esto es porque el peor amigo y el peor enemigo de cualquiera suele ser uno mismo, que es quien mejor conoce sus necesidades y sus puntos débiles. Y también, nadie lo duda, hay mujeres misóginas. Este concepto suena tan raro como hablar de un negro del Ku Klux Klan y, sin embargo, si se piensa con cuidado, no es tan absurdo, puesto que cuando en los Estados Unidos del Sur se proclamó la emancipación, miles de esclavos aseguraron que preferían quedarse sirviendo en sus antiguas plantaciones antes que salir al exterior a buscarse los garbanzos, porque tenían miedo a morir de hambre si se arriesgaban a emprender por su cuenta la aventura de la vida. Cualquiera que haya tenido un canario conoce el pánico que el pájaro siente a abandonar su jaula, y es que el miedo a la libertad es uno de los más antiguos, y está acendrado en todos nosotros. 




			Existen montones de mujeres que odian a sus semejantes, sea por celos, por envidia o por miedo. ¿Quién no ha conocido, por ejemplo, a una secretaria que se negaba a trabajar para una mujer ejecutiva? ¿O a una de esas mujeres que afirma orgullosamente tener muchos amigos y ninguna amiga? ¿U otra que muestra una antipatía inmediata hacia cualquier mujer guapa que se interponga en su camino? Existen muchas mujeres que desconfían de su propio sexo, y que lo saben e incluso lo admiten. Y también hay otras muchas que ni siquiera son conscientes de su postura, por ejemplo: 




			



			 




			La mujer que considera a su marido o a sus hijos el centro de su existencia y supedita toda su vida a la de su hombre o su familia. 




			



			 




			La entrega excesiva hacia otros acaba por hacerle olvidar a cualquier persona que posee una personalidad propia. El tema de la madre castradora que ve con terror cómo sus hijos la abandonan para emprender su propia vida e intenta boicotear por todos los medios –disfrazando tales medios de amor– cualquier afirmación de independencia de su hija es moneda de uso tan común en la historia de la literatura que no me extenderé en él. Ese tipo de mujer inevitablemente amarga a sus propias criaturas con su exceso equivocado de amor. Y no es que yo critique la maternidad. Muy al contrario, me parece una experiencia enriquecedora, positiva, y altamente recomendable. Pero una mujer no debe vivir a través de sus hijos, sino asumir que cuando los pare sólo funciona como vehículo: hace llegar a este mundo una vida independiente y autónoma, que puede y debe funcionar por sí misma, por mucho que requiera del amor, el apoyo y la atención de su madre. 




			 


			

			La que culpa de la infidelidad de su marido/amante a la mujer que se acuesta con él, y le exculpa a él, como si un hombre no tuviera capacidad de elección y la mujer fuese un ser demoníaco y tentador que le obligara a actuar contra sus propios deseos. 




			



			 




			Nunca existe «esa otra mujer que me lo robó». Nadie roba a nadie, porque cada uno nos pertenecemos a nosotros mismos (o, según se mire, a Dios). La inclinación sexual responde siempre a una elección personal. 




			



			 




			La mujer de carrera insolidaria que ha conseguido compaginar con éxito maternidad y trabajo y se empeña en asegurar que «la mujer ya no está discriminada y que el feminismo no tiene sentido o está pasado de moda». 




			



			 




			Esta mujer olvida que a una madre trabajadora se le siguen presentando, a día de hoy, numerosos conflictos, y que hace una falta una suerte excepcional para resolverlos, por no decir dinero o relaciones. La que lo ha tenido fácil no tiene derecho a hablar en nombre de la generalidad de su sexo. 




			



			 




			La feminista de la diferencia, la que examina con ojo crítico a la paranoica y competitiva sociedad capitalista asumiéndola a lo masculino y opina que es mejor quedarse en casa que salir al mundo laboral y fracasar. 




			



			 




			La elección se basa en una suposición absurda y en un no menos absurdo sistema de equiparación de roles al género: o te quedas en casa, donde esperas poder expresar tu ternura, dar y recibir calor, comportarte espontánea y generosamente, ser femenina, o entras en el mundo masculino y juegas el juego como un hombre, es decir: control, impasividad, fines sobre medios, explotación. Pero los problemas de la sociedad capitalista son problemas políticos, no de género. La nuestra no es una sociedad creada por y para los hombres; también la apoyan las mujeres que se quedan en casa reproduciendo este sistema. Nuestra sociedad no cambiará en tanto todos, hombres y mujeres, no hagamos algo por resolver sus defectos. 




			



			 




			Pero nuestro peor enemigo no son las mujeres que nos desprecian, de la misma forma que a veces nuestro mejor amigo puede ser un hombre. La mejor amiga o la peor enemiga de una mujer es ella misma, porque al fin y al cabo la única persona con la que sabemos que vamos a contar durante toda nuestra vida es la que llevamos dentro. Nuestros amigos, nuestros amantes, nuestras familias, pueden abandonarnos o morirse, pero, queramos o no, nosotras no podemos librarnos nunca de la carga de nuestro yo, que no se morirá hasta que nuestro cuerpo se muera. No comparto la idea freudiana de que en toda mujer se esconde una masoquista, pero sé que existen pautas de autodestrucción típicamente femeninas, no heredadas en los genes sino aprendidas por educación, del tipo: 




			



			 




			–Cuando creemos la mentira de que somos incapaces de crear obras importantes: la endémica subestima femenina. Cuando asumimos que literatura femenina equivale a subliteratura y nos avergonzamos de decir que hacemos literatura, cine, o arte de mujeres. Cuando nos conformamos con producir trabajos artísticos o intelectuales en los que imitamos a los hombres, mintiendo a los demás, pero sobre todo a nosotras mismas. 




			



			 




			–Cuando no damos la importancia debida a nuestro trabajo o a nosotras mismas, cuando pensamos que son más importantes las necesidades de las demás que las propias. Cuando no nos esforzamos en llegar al techo de nuestras posibilidades y no conseguimos prestar a nuestro trabajo el mismo cuidado o atención que dedicamos a nuestros amantes, nuestros maridos o nuestros hijos. 




			



			 




			–Cuando practicamos la hostilidad horizontal, es decir: el desprecio por nuestra propia clase. Cuando permitimos que el espíritu de odio y desdén hacia la mujer que nos han inculcado se traduzca en proyecciones superficiales hacia otras mujeres. Cuando odiamos a otra mujer sólo porque es más guapa o tiene más éxito. Cuando asumimos que las guapas son tontas por definición y las feas unas amargadas. Cuando hacemos extensiva nuestra escasa autoestima hacia el miedo o la desconfianza hacia otras mujeres a las que no respetamos precisamente por ser como nosotras. Cuando consideramos a las demás mujeres como potenciales rivales y no como seguras aliadas. 




			



			 




			–Cuando nos convertimos en adictas a la aprobación masculina y no consideramos justificada nuestra existencia en tanto no tengamos un hombre al lado, sea cual sea el precio que paguemos por su compañía. Cuando nos enganchamos a un concepto peligroso del amor: el del amor como sacrificio y el de la amante como redentora de su hombre. Cuando sacrificamos lo más importante de nuestro yo –nuestra autoestima, nuestra valoración, nuestro ego, nuestra estabilidad– a un hombre: lloramos porque no nos llama, o porque nos deja, o porque es infiel, o porque no nos valora, y nos olvidamos de que nadie podrá estimarnos en tanto no nos valoremos a nosotras mismas. 




			



			 




			Resumiendo: victimismo, hipocresía, trivialización del propio valor, desprecio de nosotras mismas y de nuestras semejantes, adicción al amor. Éstas son las lacras femeninas más típicas. Pero no son inevitables ni difíciles de combatir. Una mujer fuerte se valora, se quiere y busca modelos en otras mujeres para aprender a seguir haciéndolo día a día. Identificado el problema, definida la solución. Integrarse en la cultura de la pasividad y adaptarse a sus reglas significa degradarse y negar nuestra propia plenitud, una plenitud que todavía está por llegar. El camino para alcanzarla empieza y acaba en nosotras. Porque detrás de cada gran mujer siempre hay una gran mujer: ella misma. 




			Va siendo hora de meternos en la cabeza que el futuro está en nuestras manos, no en nuestras piernas. 




			




			 




			1.2. BOCADOS DE REALIDAD 




			



			 




			¿Es legal que me recomienden que no me quede embarazada? 




			



			 




			No, no es legal. Pero como es difícil que te hagan tal recomendación ante testigos o por escrito, no podrás denunciarles. Claro que en caso de que desoigas su «consejo» la ley está de tu parte: una vez que confirmes oficialmente tu embarazo en la empresa, no podrán despedirte. Ahora bien, el hecho de que el Gobierno proteja tu puesto mientras esperas un hijo y durante el período de baja maternal no quiere decir que, al poco tiempo de reincorportarte, no busquen motivos, reales o imaginarios, para que te vayas de la empresa como represalia por no seguir sus «indicaciones», o intenten hacerte la vida imposible (negándote ascensos, cargándote con las tareas más duras, desaprobando tus trabajos...) si continúas con ellos. De ti depende valorar qué compensa más: aceptar el chantaje que te niega una vida familiar o sacrificar tu carrera. Y es que, aunque la ley nos proteja, algunas empresas siguen teniendo la sartén por el mango. 




			



			 




			Consultorio laboral de Concha Valcárcel. 




			Cosmopolitan, mayo de 1999 




			



			 




			Una ley contra el miedo a contratar mujeres 




			



			 




			El Gobierno aprueba sus medidas de apoyo a las trabajadoras (...). En España cuidar a los pequeños sigue siendo cosa de ellas. De los 26.000 permisos de maternidad –en nuestro país no existe permiso de paternidad– que se solicitaron en 1997, sólo 300 eran de hombres. 




			Con la finalidad de acortar esta distancia, el Consejo de Ministros aprobó ayer (14/5/1999) el anteproyecto de Ley para Promover la Conciliación de la Vida Familiar y Laboral de las Personas Trabajadoras, una batería de medidas que pretende proteger a las madres empleadas e impulsar la asunción igualitaria de tareas en la cuestión. Para ello, modifica ocho leyes –entre ellas el Estatuto de los Trabajadores– y el reciente decreto-ley de coste cero. 




			El ministro de Trabajo y Asuntos Sociales, Manuel Pimentel, afirmó ayer que «esta ley no es sólo para la mujer», y que su principal objetivo es conseguir que la empresa asocie que no es sólo ésta «la que toma permisos de maternidad, sino que también lo hace el hombre». 




			Lo cierto es que, actualmente, sólo el 2% de los hombres piden compartir el permiso de maternidad. Ante el escepticismo acerca de los resultados prácticos que se traduzcan de esta normativa, Pimentel afirmó que «la sociedad española cambia muy rápidamente». «Hace quince años era muy raro ver a un hombre haciendo la compra, y ahora no», aseguró. 




			Para Pimentel esta ley, que se tramitará por el procedimiento de urgencia, también va dirigida a los empresarios, que deben «perder el miedo a contratar mujeres, porque (la maternidad) no les va a costar nada, lo va a pagar todo la Seguridad Social». 




			Éstos son los puntos básicos del anteproyecto: 




			–Permiso de maternidad. Como establece el Estatuto de los Trabajadores, en la actualidad una mujer empleada que tenga un hijo dispone de 16 semanas para el cuidado del recién nacido. Las primeras seis se conceden, por así decirlo, como descanso obligatorio del parto. Las seis siguientes son para cuidar al bebé. El padre puede solicitar un permiso para atender al pequeño durante las últimas cuatro. 




			–Con las medidas aprobadas ayer por el Gobierno, la situación se paternaliza de forma tímida. Esto es, las trabajadoras que tengan un hijo podrán ceder a los padres hasta las 10 últimas semanas de su permiso de maternidad para que sean ellos los que se ocupen del vástago. Íntegra o parcialmente, consecutiva o alternativamente. Eso sí, si la madre no trabaja, el padre no podrá disfrutar de ninguna de estas semanas. La ley sigue sin contemplar el permiso de paternidad exclusivo para el varón. 




			–Embarazadas. El anteproyecto aprobado por el Gobierno especifica literalmente que no se podrá poner de patitas en la calle a las embarazadas –por el simple hecho de estarlo– ni a los trabajadores durante el período de suspensión del contrato de trabajo por maternidad. En el caso de que eso suceda, tendrán que ser readmitidos. A su vez, «no se computarán como falta de asistencia –dice el texto–, enfermedades causadas por el embarazo, el parto o la lactancia». Curiosamente, el Estatuto de los Trabajadores no especifica esta cuestión de forma expresa. 




			



			 




			Pasos positivos pero insuficientes 




			



			 




			Los sindicatos UGT y CC.OO. encontraron ayer numerosas goteras en el texto de la ley de conciliación. Y es que ambas organizaciones la consideran insuficiente a todas luces. 




			CC.OO., en un comunicado, asegura que «la valoración global» es positiva, pero a continuación, hace una extensa relación de todas sus carencias. Para empezar, «no contempla el permiso para acompañar a los niños menores a la asistencia sanitaria (...) o para los trámites de adopción o acogimiento» y tampoco «reconoce el permiso individualizado para el padre», ya que éste sólo puede participar del de la madre. Otra de las medidas que no están recogidas en el anteproyecto y que CC.OO. exige es que la suspensión del contrato con derecho a prestación se contemple durante la lactancia. Para UGT, el anteproyecto, por el contrario, tiene aspectos positivos, pero en general es «poco ambicioso y decepcionante», y recuerda que «para el 36% de mujeres con contratos temporales este anteproyecto no tendrá ninguna validez». Este sindicato cree que el problema va más allá de los permisos de maternidad, y recuerda que el reparto de las tareas domésticas sigue estando desequilibrado. 




			



			 




			Noticia publicada en el diario El Mundo 




			



			 




			Discriminación en la caja 




			



			 




			«Las mujeres lo piden menos porque, entre otras cosas, dedican entre cuatro y cuatro horas y media diarias a tareas domésticas.» Éste fue uno de los argumentos fundamentales del abogado de Caixa de Catalunya para defender a la entidad de ahorro durante el juicio en el que el sindicato CC.OO. la acusaba de discriminar a sus trabajadoras en la promoción de delegados de sucursal. La Sala de lo Social del Tribunal Superior de Justicia de Cataluña que juzgó el caso hace unos meses, compuesto por dos magistradas y un juez, dio la razón al sindicato calificando las alusiones del letrado de Caixa de Catalunya de «inadmisibles». 




			Este mes, los cinco magistrados de la Sala de lo Social del Tribunal Supremo, todos varones, desestimaban el recurso de casación interpuesto por la entidad y definían como «vehementes» los indicios acerca de la existencia de trato desigual en función del sexo en los ascensos de Caixa de Catalunya. Esta sentencia ha sido muy bien acogida por las mujeres del movimiento sindical, que ven ahora una puerta entreabierta para hacer valer sobre el papel sus derechos de igualdad en el trabajo. 




			Pero las más contentas y directamente implicadas son las 1.500 mujeres que trabajan para Caixa de Catalunya, que forman parte de los 4.800 empleados que la entidad tiene por toda España. «Yo soy de la promoción de hace diez años y, que yo conozca, sólo hay una compañera que ha llegado a delegada de sucursal», explica una empleada en una agencia de Madrid. Ella es subdelegada, el peldaño justo anterior para llegar a directora de agencia. Pero subir el escalón no es tarea fácil. Según los datos aportados en la propia sentencia judicial, entre las 1.579 personas que Caixa de Catalunya contrató entre 1986 y 1998 –con gran paridad entre hombres y mujeres– el 77% de las plazas de delegado de sucursal fueron cubiertas por varones en ese mismo período. Las 52 plazas para director de agencia que había fueron solicitadas por 95 hombres y 31 mujeres. 




			Caixa de Catalunya, que no ha accedido a dar más explicaciones sobre este asunto alegando que su actual jefa de personal está de vacaciones, rechazó ante los tribunales la acusación de discriminación aduciendo que los cargos de confianza son de elección discrecional, a los que las mujeres no están vetadas, y que éstas no solicitan el cargo de director de agencia en la misma proporción que lo hacen los hombres. Algunas empleadas de la entidad consultadas aseguran que normalmente las personas que se presentan para dirigir una sucursal suelen ser personas que previamente han sido inducidas a ello desde la dirección. 




			Ester Boixadera, delegada sindical de CC.OO., fue la persona que elaboró todos los datos aportados por el letrado del sindicato durante el juicio. De ella es el mérito de haber demostrado los desequilibrios en la promoción laboral de la empresa y, por añadidura, de la desigualdad salarial entre sus empleados y empleadas. «La foto actual es que los hombres han ido promocionándose y las mujeres hemos quedado rezagadas», explica Boixadera. Para ella la situación no tiene justificación alguna porque desde mediados de los ochenta «las contratadas por Caixa de Catalunya tienen una preparación igual o incluso superior a la de los hombres, entre los que hay menos titulados universitarios». ¿La solución? «Que los mecanismos de ascenso sean lo más transparentes posibles. Esto acabará incluso con la discriminación de forma general, incluido los hombres, porque así todos sabremos a qué atenernos.» 




			Desde la Federación de Banca y Cajas de Ahorro de CC.OO. se asegura que cuando elaboraron el estudio que objetivó la situación, lo primero que hicieron fue enviar una carta al entonces director general de Caixa de Catalunya, Francesc Costabella, solicitándole una entrevista para negociar una política compensatoria. «Todavía estamos esperando a que él o sus sucesores nos contesten», afirma Boixadera con la satisfacción de quien ya ha ganado el litigio. 




			Otras entidades le vieron antes las orejas al lobo. A causa de las presiones sindicales y por propia decisión, el Banco Bilbao Vizcaya (BBV) viene aplicando desde hace un par de años el programa europeo NOW (New Oportunities for Women), con el que la compañía vigila que no se produzcan discriminaciones ni en las promociones que contrata ni en los ascensos. Como el BBV, hay otras entidades de menor tamaño del sector financiero, como la Caja General de Granada o la Caja de Ahorros del Mediterráneo, que también aplican medidas correctoras para evitar situaciones de desigualdad. Pero el problema es que, a veces, los condicionantes externos no ayudan. Mónica es administrativa en una sucursal y afirma que prefiere cuidar a su hijo de un año que destinar ese tiempo a ascender en el escalafón. Sabe que, como reconocía el hoy despedido letrado de la entidad, para promocionarse hay que garantizar una dedicación draconiana en la que lo primero de todo es cumplir los objetivos de la empresa. 




			



			 




			Noticia publicada en el diario El País 




			



			 




			¿Quién cuida de la familia? 




			



			 




			Un triste y escaso cuarto de hora, 13 minutos de nada. Ése es el tiempo medio que los varones españoles dedican cada día... ¿a lavarse los dientes? ¿A hacer footing quizá? No. A cuidar de sus hijos. Toma ya: 13 minutos. 




			Increíble pero cierto. De ello da fe un estudio del Instituto de la Mujer que lleva por título Los usos del tiempo como indicadores de la discriminación entre géneros, elaborado hace un par de años en base a 1.252 entrevistas. 




			¿Quién se ocupa entonces de los retoños, de la familia, de la casa? Las mujeres, quién va a ser. Mientras los españolitos dedican a las tareas del hogar 28 minutos diarios, a ellas les ocupan casi cinco horas. Mientras los varones se dejan tres cuartos de hora escasos al día en el cuidado de la familia, las mujeres se entregan a los suyos durante una hora y 42 minutos. Mientras papá brinda atenciones al niño –ayer celebraban su día– durante 13 minutos diarios, mamá le dedica al pequeño cuatro veces más tiempo, 55 minutos. 




			Todos estos números para decir que el cuidado de los vástagos en España es algo que sigue recayendo sobre las espaldas de las mujeres. Qué narices: la mayoría de los españoles piensa que ésta es una tarea que les compete fundamentalmente a ellas... y sólo a ellas. Casi las tres cuartas partes de los españoles opina que la mujer debería renunciar al trabajo en nombre de los hijos, sobre todo cuando los críos aún no tienen edad suficiente para ir al colegio. 




			¿Y los hombres? ¿Deberían ellos aparcar su desarrollo profesional para ocuparse de criar a los pequeños? Eso ni se pregunta... en la encuesta realizada por el Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS) entre 2.500 personas y bautizada con el título Mujeres e Igualdad de Oportunidades. 




			



			 




			Repartirse tareas 




			



			 




			Lo de compartir la educación de la prole no le entra a muchos en la cabeza. Menos aún cuando los críos todavía no han alcanzado la edad escolar. En ese caso, un 36% de los entrevistados mantiene que la madre no debería trabajar. Y otro 36% consiente que lo haga siempre que sea sólo a tiempo parcial. Únicamente un raquítico 19% defiende el derecho de las mujeres a llevar una vida laboral plena «a pesar» de tener hijos. 




			Sin embargo, no está todo perdido. Al menos en el nebuloso campo de los sueños hay motivos para la esperanza. La inmensa mayoría, el 62%, tiene muy claro que la familia idílica es aquella en la que el hombre y la mujer trabajan fuera de casa y se reparten las tareas del hogar y el cuidado de los hijos a partes iguales. Enternecedor. 




			¿Por qué entonces los señores no se comprometen más en la educación de sus hijos? Nunca en la Historia los hijos fueron más deseados y planificados por sus progenitores que hoy en día; nunca la psicología hizo tanto hincapié en lo importante que es para un crío en su más tierna infancia tener cerca a su papá. 




			«Estas teorías educativas se van abriendo paso en la actualidad y son cada vez más aceptadas, pero su puesta en práctica es difícil. La sociedad española no está preparada ni social ni psicológicamente para ellas», concluye Inés Alberdi, catedrática de Sociología en la Universidad Complutense y autora de La nueva familia española (Taurus, 1999). 




			«Las exigencias de cada sexo en cuanto al trabajo y las responsabilidades familiares son todavía muy diferentes. Las mujeres más jóvenes son las más partidarias de incluir a los padres en el entorno doméstico y de que las tareas de educación y crianza de los hijos se repartan de forma equilibrada entre el padre y la madre.» 




			



			 




			Noticia publicada en el diario El Mundo 




			



			 




			¿Somos iguales? 




			



			 




			Sí, aunque nuestros cuerpos no tengan todos sus miembros iguales, creo que para la mayoría de las cosas sí lo somos o tendríamos que serlo. Soy una niña de diez años y a veces ya me siento un poco como mi madre, porque ella a veces llama machista a mi padre y a mi abuelo por la cosa de los trabajos. Ahí es donde deberían considerarnos iguales, aunque yo también le oigo a mi madre que los hombres tienen menos neuronas que las mujeres y que nuestras notas son mejores que las de ellos. Yo ya sé que en los trabajos duros, ellos tienen más fuerza física pero las mujeres tenemos más fuerza interior y además somos más resistentes. Ejemplo: «Tenemos hijos» y eso según mi madre no se puede explicar lo que duele y por ejemplo mi padre se corta un poco y ya se está quejando. Y volviendo al tema de las notas, en mi clase sólo hay un niño que sobresale en los exámenes, el resto somos niñas. 




			A mí me gustaría vivir en una sociedad mejor, porque una vez mi madre fue a una entrevista de trabajo y le hicieron muchas preguntas pero una de ellas era que si estaba casada y tenía hijos y ella al decir que sí la echaron para atrás diciendo que tenía un buen currículum, pero que si yo un día me ponía mala ella no iría al trabajo y eso no les servía, mi padre se enfadó mucho y yo me sentí muy triste por ella. Pero mi madre es muy fuerte y luchadora, entonces, ella siempre que quiere trabajar fuera de casa lo busca y lo encuentra. Además las mujeres tenemos que hacer lo de casa, tener hijos y cuidarlos y encima no nos lo agradece nadie. Siempre oigo decir a mi madre que ella es feminista caiga quien caiga y que si por ella fuera cambiaría tantas y tantas cosas que llegaríamos a vivir en un mundo mejor, entonces si la oye mi abuelo la pone al caer de un burro porque él dice que en casa colabora como el que más, pero cuando no trabaja fuera, porque entonces deberíamos de salir las mujeres a trabajar de continuo a la calle y él se quedaría a hacer las tareas domésticas, acusa a mi madre de estar pasándose en las cuestiones éstas del feminismo y ella dice que tampoco es extremista porque su condición de mujer y madre se lo impide por la sociedad que está rodeada. 




			En mi pueblo Vegadeo, hay una Alcaldesa y cuando me voy de vacaciones a otro pueblo mis amigas me dicen: ¡Qué guay! En casi todos los pueblos son hombres quienes mandan y en el tuyo es una mujer. A los que tengo a mi alrededor siempre les estoy oyendo que tiene que ser muy duro para ella, porque tiene hijos y marido y para que todas nos fijemos y la tomemos como ejemplo, también tiene trabajo fuera de casa así es que ya ven, ella trabaja fuera y educa a los hijos y además dirige un pueblo. Bueno no sé de qué más quejarme porque yo aún soy pequeña y casi todo se lo oigo pero más tarde o más temprano yo pasaré por todo ello si esto no cambia un poco y toda la lucha que hacéis las mujeres de ahora no serviría para nada en el futuro que a mí me toca vivir. 




			P.D.T.A: «Se lo he dejado leer a mi madre y se lo he leído a mi padre, ella ha dicho: hija mía serás una gran mujer en el futuro, no te dejes manejar por los hombres que tú no quieras y mi padre ha dicho, di que sí, enséñala bien...» 




			María Rodríguez García 


			

			10 años 




			Vegadeo; Asturias 




			



			 




			Este texto recibió el premio en el concurso de redacción ¿Somos Iguales? Convocado por el Ayuntamiento de Vegadeo dentro de su Campaña de Concienciación para la Igualdad, en el año 2000. 




			



			 




			Ser varón, volverse loca 




			



			 




			Ser varón y feminista tiene un punto cachondo. Sobre todo porque la gente se lo toma a guasa. Mis estudiantes lo hacen. Cuando explico que soy feminista ponen cara de alucine y se ríen. Y es que no entienden de qué estoy hablando. Deben pensar que estoy loca (en sentido psiquiátrico, se entiende; en el otro ya lo tienen claro). Es cierto: soy una loca. Soy una loca porque me apetece y me da la gana. Soy una loca harta de machos sobreactuados y sin conversación. Pobrecitos: resultan patéticos paseando por las discos unas tetas mayores que las de su madre. Incapaces de andar y mascar chicle al mismo tiempo, muchos piensan (es un decir) que ironía es el nombre de una montaña. Comparto con las mujeres la cruz de soportar varones gilipollas. Y como no quise hacerme lesbiana decidí hacerme feminista. 




			El feminismo es plural. Pero las feministas absurdas (hay tantas feministas absurdas como varones cretinos) se indignarán leyendo estas líneas. Dirán que banalizo la opresión. Dirán que, aunque entienda, sigo siendo varón y que por serlo las oprimo. Dirán también que en un hombre el feminismo es imposible. Grave error. Para ser marxista no es preciso ser pobre. Para ser feminista no es preciso ser mujer. Feminismo y marxismo sirven para pensar la sociedad. El marxismo explica las desigualdades de clase. Y el feminismo denuncia las desigualdades de género. Algunos varones crearon el machismo, pero la mayoría lo padecemos. Ya en otra parte he contado que ser macho mata. Y es que sin sentido del humor la masculinidad es una patología mortal. 




			Sin embargo, serlo mola, fascina, erotiza y calienta. La subcultura gay y el gueto se basan en eso. ¡Qué le vamos a hacer! El aroma a testosterona enloquece a las gentes. Hasta los chulos lo tienen en cuenta cuando ofrecen su producto. La virilidad es un valor añadido en la erótica gay. Por eso muchos vestimos de hombre saliendo de noche. Formamos parte del gran teatro del mundo y actuamos. Ejercemos bien nuestro papel masculino: acodados en las barras de los bares, bebiendo cervezas o bailando. Pero todo eso es teatro, puro teatro. Fingimos y actuamos, escenificamos el deseo viril que otros buscan en nosotros. El problema es que algunos piensan que la vida es eso. El problema es que algunos confunden realidad y ficción. La ventaja del feminismo es que puede ayudarnos a entender todo eso. Sirva como ejemplo el siguiente análisis feminista sobre la homofobia. 




			La homofobia condiciona la identidad masculina (tanto hetero como gay). Homofobia no es odiar a los gays. La homofobia es más que eso. La homofobia es el terror de los varones a amar a otros varones. Se trata de un miedo intenso y terrible. Un pánico tremendo semejante a los terrores sagrados. Los varones (también los gays) se sienten inseguros al amar a otros varones. Los heterosexuales crearon el gueto con idéntico objetivo. La homofobia impulsa a muchos gays a la promiscuidad. Pero no son promiscuos porque les guste el sexo, sino más bien porque temen el pacto amoroso. Y precisamente eso denuncia el feminismo: la incapacidad general de los varones para el compromiso afectivo. 




			La homofobia es un problema social porque condena a los gays. Pero sobre todo, la homofobia es un problema porque impide la afectividad masculina tanto hetero como gay. También los gays han sido educados para la homofobia. Por eso a muchos les cuesta tanto amar a otros varones, y reducen a sexo la expresión de sus afectos. El gueto gay fomenta la homofobia. Con el gueto y la homofobia los gays reducen el intercambio de afecto a intercambio de fluidos corporales. Con cierta dureza lo expresa el protagonista de El danzarín y a danza: «Los gays derramamos toda clase de fluidos corporales sobre nuestros amantes, excepto lágrimas.» El feminismo puede ayudarnos a cambiar todo esto. La ventaja del feminismo es que enseña que la promiscuidad está bien, que es divertida, que incluso es recomendable. Pero sólo cuando la promiscuidad no es producto de la homofobia. Habrá que ser feministas para cambiar nuestra realidad. 




			



			 




			Publicado en la revista Shangay. 




			




			 




			1.3. NO HETEROSEXUAL 




			Todo lo que no se nombra, lo que no se describe en imágenes, todo lo que se omite en las biografías, lo censurado en las colecciones de cartas, todo lo que se disfraza con un nombre falso, lo que se hace de difícil alcance y todo cuanto esté enterrado en la memoria por haberse desvirtuado su significado con un lenguaje inadecuado o mentiroso, se convertirá no solamente en lo no dicho sino en lo inefable. 




			 


			

			ADRIENNE RICH 




			Esa lesbiana que hay en nosotras 





			 




			Si mi persona es ya polémica y controvertida, creo que al dirigirme a un colectivo cuya visibilidad engendra muchas contradicciones y que aún no ha resuelto sus diferencias internas, me expongo a despertar las iras más furibundas de las que provoco normalmente (que ya son finas de por sí). Lo más fácil para ahorrarme problemas a la hora de hablar de la homosexualidad habría sido escribir un texto políticamente correcto, redactado a base de enhebrar tópicos y lugares comunes, pero finalmente opté por arriesgarme y advierto desde ahora que voy a tocar temas que probablemente susciten entre mis lectores homosexuales críticas encendidas, si es que esto no acaba en linchamiento. Lo que yo no pretendo es que mi opinión se tome como concluyente, sino que sirva para propiciar el debate interno en el seno del colectivo gay. 




			Soy una mujer que pertenece a una generación muy particular: la de los últimos niños que tuvieron una niñez franquista. Treintañeras, generación X o como quieran llamarnos, somos la generación del llamado posfeminismo, que yo prefiero llamar feminismo a secas, o, para ser más exactos, tercera ola del feminismo. No somos las víctimas del «problema que no tiene nombre». En realidad, las primeras feministas se encargaron de crear nombres, de acuñar nombres para problemas que hasta entonces se habían agrupado bajo la denominación genérica «cosas de la vida»: la violencia doméstica, el acoso sexual, la violación, la discriminación laboral. 




			Treintañeras, generación X o como quieran llamarnos, conformamos día a día nuestras posturas, nuestras creencias y nuestra personalidad a partir de los hechos exclusivos de nuestro tiempo: el sida, el divorcio, las familias monoparentales, la emergencia de movimientos a favor de los derechos de gays y lesbianas, la supuesta tolerancia sexual, los anticonceptivos, los contratos de prácticas, la democracia... 




			Treintañeras, generación X o como quieran llamarnos, una de las escasas características con las que se nos puede definir como grupo es nuestra poca cohesión. No somos activistas, no estamos organizadas, no tomamos partido. Las jóvenes feministas tenemos que escuchar cada día que no existimos, que no somos representativas, que el feminismo está pasado de moda, que es una causa que ya no tiene razón de ser, o peor aún, que es una causa que ya ha cumplido sus objetivos. Y sin embargo la mayoría de las mujeres que no se autodefinen como feministas, esas chicas a las que les encanta decir eso de «yo soy femenina, no feminista», como si ambos términos fueran incompatibles, han integrado en su ideario todas las reivindicaciones del movimiento feminista, aun sin saberlo. Porque feminismo significa, sencillamente, igualdad. Igualdad frente a la ley, igualdad frente al patrono, igualdad de participación social, mediática y política. Cualquier mujer encuestada reconocerá que desea ganar lo mismo que un hombre, y que desea ser considerada como persona antes que como mujer. Y probablemente luego diga que no es feminista. 




			El término feminismo ha sido sometido a una ingente campaña de desprestigio de manera que la palabra se asocia ahora a una caricatura. Feminista no implica misógina, estridente, poco atractiva. Feminista no es necesariamente una mujer que detesta los tacones, el sujetador, la cera depilatoria y el maquillaje. Ni una lesbiana. Feminista es una mujer que se opone al sexismo, es decir, a la discriminación sistemática de una parte de la población en función de su género. Y punto. 




			Y es importante subrayarlo aquí porque una de las acusaciones que se nos hacen a las feministas y que se supone peyorativa ha de ser, precisamente, la de que somos lesbianas. La idea de que todas las feministas son lesbianas resulta lo suficientemente terrorífica como para que muchas mujeres se mantengan lo más apartadas posible de todo lo que lleve la etiqueta «feminista», y esto no hace sino confirmar lo extendida que, digan lo que digan, está la homofobia. 




			Y para muestra, un botón: 




			El día 28 de marzo de 1998 me adherí, pancarta en mano, en Madrid, a una manifestación a favor de las parejas de hecho. Desde las aceras, algunos hombres y mujeres nos contemplaban con los ojos muy abiertos y los labios tan apretados como sus propias vidas. Pude leer en sus ojos una curiosa mezcla de asombro, reprobación y compasión. Quince días después mi amigo Joseba Garitano me enviaba desde Vitoria la copia de un artículo publicado en un periódico de Girona y firmado por Josep Maria Gironella del que extracto dos perlas escogidas: «La homosexualidad está de moda y el número de hombres y mujeres homosexuales aumenta sin parar (...) y se fomenta este instinto que se ha llamado contra natura, definición que personalmente apruebo sin la menor reticencia...». 




			El señor Gironella olvidaba: 




			a) Que la homosexualidad no sólo no está «de moda» sino que se sigue considerando un comportamiento marginal (y reprobable), como lo demuestra el hecho de que nuestro parlamento no se atreve a votar la ley de parejas de hecho debido al temor de los partidos mayoritarios a perder votantes si apoyan dicho proyecto de ley. 




			b) Que el número de homosexuales ni va en aumento ni deja de ir, como lo prueban las conclusiones del estudio del sociólogo Frederick Whitam, quien, tras haber trabajado durante años en comunidades de países tan dispares como Estados Unidos, Guatemala, Brasil y Filipinas, estableció que: 




			–Hay personas homosexuales en todas las sociedades; 




			–El porcentaje de homosexuales resulta el mismo en todas ellas y permanece estable con el paso del tiempo; y 




			–Las normas sociales no impiden ni facilitan la aparición de la orientación sexual. 




			Sociólogos y sexólogos tan reputados como Kinsey, Masters and Johnsons, Stroller y Friedman, Shere Hite o Elizabeth Badminter han confirmado estas afirmaciones en diferentes estudios que supongo que el señor Gironella ni ha leído ni conoce. 




			



			 




			Me gustaría dejar claras dos cosas: 




			La primera, que la reivindicación de las parejas de hecho no afecta exclusivamente al colectivo homosexual, sino también al heterosexual. Pongo un ejemplo: supongamos que Menganito se casó por la iglesia hace x años con Zutanita, católica practicante que está obstruyendo los trámites de divorcio, y que Menganito lleva cinco años conviviendo con Perenganita. A Menganito, enfermo terminal de sida, le interesa clarificar lo antes posible su situación sentimental, para asegurarse de que Perenganita, que no Zutanita, será la que reciba la pensión de viudedad. ¿Les parece una historia demasiado melodramática? Bien, les diré que Menganito vive al lado de mi casa, y que conozco el caso de primera mano. 




			La segunda: que los homosexuales no deberían reclamar el establecimiento de las parejas de hecho, sino su derecho al matrimonio. Me explico: si se entiende que en una sociedad democrática todas las personas deberíamos respetar las opciones privadas de las otras, se entiende también que no se debería negar un derecho a un colectivo de ciudadanos sólo en función de su opción sexual. Y conste que yo, en mi vida privada, me opongo al matrimonio porque considero que el Estado no tiene por qué regular mis relaciones sexuales. Pero ésta es MI opción, y si yo he podido elegir, considero lógico que los demás también puedan hacerlo. 




			La minoría homosexual desea que se les mire como ciudadanos cualquiera, sin obstáculos ni privilegios especiales. Su drama consiste en que su destino y el reconocimiento de su derecho inalienable a vivir libremente su amor depende de la mirada que le dirige la mayoría heterosexual, muy en particular la de una parte de esa mayoría que el señor Gironella representa: la de esa gente de vidas grises como el cielo del 28 de marzo, esa gente a la que se les ha enseñado a amar de dos en dos y a odiar de mil en mil. 




			Cuando una mujer decide abandonar el tópico de «femenina, no feminista» e identificarse a sí misma como feminista, como una mujer que lucha por sus derechos y por extensión, por los derechos de todas las mujeres, descubre pronto dos cosas: 




			Una, que hay feministas de todas las opciones sexuales. 




			Y otra, que, a pesar de ello, en breve se la sospechará lesbiana y se la juzgará a partir de los mismos estereotipos homofóbicos que en su día la apartaron de la lucha feminista. 




			Las asociaciones «mujer activa = lesbiana» y «mujer lesbiana = marginada» se relacionan, no sólo por ser igualmente absurdas, sino por haber sido creadas por el sexismo. Y cualquier feminista debería combatirlas, en nombre del primero de nuestros presupuestos: el derecho de cada persona a elegir la vida que desea vivir. 




			



			 




			Mis amigos heterosexuales me preguntan a menudo, no sin cierto retintín, que por qué tengo tantos amigos gays. Suelo responder que porque, en general, y como les pasa a tantas mujeres, siempre me he entendido bien con los que entienden. Quizá porque el homosexual comparte con la mujer un doble conflicto: el que supone la vida en sí misma y el que se deriva de ser considerado por muchos como un ciudadano de segunda. Y a ambos colectivos nos corresponde definir y defender, día a día, con nuestras palabras y nuestros actos, nuestra identidad y nuestro lugar en el mundo. 




			El caso es que mis amigos gays (las lesbianas merecerían otro espacio) comparten conmigo un universo privado que se ha etiquetado tradicionalmente como femenino y en el que casi ningún varón heterosexual se atrevería a penetrar. Esto es, que no me imagino intercambiando barras de labios con ninguno de mis amigos heteros, ni comentando entusiasmados lo divina ideala de la muerte que es Madonna. Sospecho sin embargo que estos varones no entendidos disfrutarían de lo lindo el día que se atreviesen a prestarle a la decoración, la moda o el maquillaje el mismo interés que actualmente le dedican al fútbol, a los toros o a las chicas del Playboy. Siento lástima por ellos cuando pienso en los buenos ratos que se pierden al distanciarse de intereses que han sido tradicionalmente etiquetados como femeninos, y dignos, por tanto, de un discreto y condescendiente desprecio masculino, teñido en el fondo de esa temerosa reverencia que siempre inspira lo desconocido. 




			Los antropólogos nos han demostrado que en todas las sociedades conocidas cada grupo humano ha elaborado unas divisiones del trabajo, asignando distintos roles a mujeres y a hombres en formas que no están relacionadas con diferencias biológicas reales. Los españoles piensan que la mujer es cotilla por naturaleza, pero los arapesh creen que es el hombre quien lo es. La dotación cromosómica que diferencia a un varón de una hembra (XX versus XY) es la misma, empero, en todos los países del globo. Es decir, nacer hombre o mujer no supone implicaciones de comportamiento irreversibles. Más bien nos comportamos como tales por educación, pues en todo ser humano coexisten comportamientos «masculinos» y «femeninos», y la sociedad en la que vive le enseñará a reprimir los que no correspondan. En la nuestra, por ejemplo, desde el momento en que las mujeres empezaron a integrarse en esferas laborales y políticas, se pusieron pantalones y acortaron la longitud de su melena. Es decir, adoptaron un atuendo «masculino» más cómodo y práctico. Hoy en día tenemos tan asumida esta imagen como nuestro derecho al voto y hemos aceptado el cambio revolucionario que en su día ambos supusieron. Ya hemos demostrado que no somos más hembras al ponernos tacones, como los hombres no son más machos por llevar corbatas. No vestimos la ropa: la ropa nos viste. Y tampoco nacemos coquetas, ni ellos nacen canallas. Se nos enseña a ser así. Y en ese aprendizaje estriba la diferencia (repito por enésima vez) entre sexo y género. 




			Cuando mis amigos gays me ayudan a maquillarme, cuando me aconsejan sobre el tono más adecuado para tapizar un sofá, cuando me bloquean la línea telefónica con sus confidencias «de amiga a amiga», trufadas de expresiones tales como bonita o corazón, que ningún macho orgulloso de serlo se dignaría a utilizar, no hacen sino reivindicar una identidad propia (que les ha sido negada tanto tiempo) a través de una apropiación de símbolos y comportamientos que, en principio, nuestra sociedad no ha adjudicado a su sexo. De la misma manera que nosotras, en su día, nos apropiamos de los pantalones. De esta forma cuestionamos la vigencia de unos estereotipos obsoletos, polemizamos, consciente o inconscientemente, sobre temas como la validez de las conductas que la sociedad espera y anima de cada individuo o la subvaloración social de lo que se considera «femenino», y defendemos la confianza en un futuro diferente en el que hombres y mujeres seamos, ante todo, personas, sin que nadie nos imponga comportamientos en razón de una X o una Y. 




			



			 




			Cuando escribí la novela Beatriz y los cuerpos celestes, mi primera intención era la de narrar una historia que versara sobre la identidad sexual y sobre el amor concebido como una energía afectiva aplicable a personas del mismo sexo y del contrario. Estuve tentada al principio de falsear la historia y de maquillar la relación entre dos mujeres para convertirla en una relación heterosexual, puesto que asumía que si escribía una novela cuyo eje central fuera una relación de amor lésbico se me catalogaría inmediatamente como lesbiana, con las consecuencias que ello podía suponer. De hecho existen autores en la literatura española, que están en la mente de todos, que alteran en sus novelas relaciones de amor homosexual y las convierten en relaciones de amor heterosexual. 




			Finalmente decidí no hacer esto porque me parecía poco sincero y porque la historia no se sostendría de otra manera. Inmediatamente sucedió lo que yo esperaba: hubo quien dejó de hablarme y algunos críticos me acusaron de aprovechar el supuesto tirón comercial de un tema polémico para vender libros (es decir, lo mismo que se le ocurre al señor Gironella). Lo peor es que esta misma idea la retomaron algunos miembros del grupo gay. Es decir, los propios gays me llamaban «hetero frustrada» y daban por hecho que había escrito una historia sobre amor entre mujeres con el único objetivo de venderla mejor. Desde luego no quise seguir la corriente y explicar mi vida sexual a ninguno de ellos porque no merecía la pena, y porque mi vida privada, como diría Laura Freixas, se caracteriza precisamente por no ser pública. Además, en mi opinión, no debería existir ninguna diferencia entre una relación de amor entre personas del mismo sexo o del contrario. 




			Mi amiga Carmen me escribió a propósito de este tema un e-mail muy revelador: 




			



			 




			Tus ideas las comparto plenamente, y me llama la atención encontrar a alguien (quizá haya mucha gente, pero yo no conozco a nadie) que considere este asunto desde un punto de vista aún menos tópico que el resto. Porque si la homosexualidad ya de por sí es considerada como una aberración, la bisexualidad es la depravación por excelencia, censurada no sólo por los gays, sino también por los heterosexuales. 




			Fíjate que en películas sólo he encontrado dos diálogos que llamaran mi interés a este respecto y en los cuales pudiera yo sentirme identificada. Y éstos fueron en Martín Hache, en la cual un personaje bisexual comenta que él no hace el amor con cuerpos sino con mentes, por lo que tanto le puede atraer una mujer como un hombre. Y otra fue en la película Persiguiendo a Amy, en la que la protagonista llega a semejante conclusión. 




			No me gustó, en cambio, la cerrazón mental de la coprotagonista de Lazos ardientes, no sólo porque su reacción era idéntica a la de los homófobos (sólo que en el bando opuesto), sino porque además contribuía a reforzar la visión de la pareja lésbica que tienen las personas heterosexuales e ignorantes en los temas gay. Y es que ambas protagonistas dan la imagen de que en las relaciones homosexuales han de existir necesariamente dos roles complementados: uno varonil y otro femenino. No me gustó cuando lo vi, porque yo no me considero encasillada en ningún aspecto. Para mí no existe el papel del hombre ni el papel de la mujer, sino que son éstos consecuencia del diseño de una sociedad borreguil, que los ha ido creando. 




			Sí llamó mi atención, en cambio, la relación que mantienen las protagonistas de Criaturas celestiales. No porque me parezca bien su dependencia enfermiza que les lleva incluso hasta el asesinato, sino porque es un amor de igual a igual, en el que se aman sin titular sus sentimientos de ninguna manera (como mucho «amistad»). No defienden nada, sólo sienten. No se rebelan a pautas sociales, sino que simplemente se dejan llevar.  




			(...) Yo no quiero pertenecer a ningún grupo... De hecho, cuando mis amigas se enteraron de que me había enamorado de una mujer me incitaron a que saliéramos una noche por el barrio de Chueca. Yo nunca había estado allí y me sentí incómoda nada más pisar esa calle. Lo que para ellas era un buen propósito de demostrarme su solidaridad para conmigo a mí se me convirtió en un delato de marginación, en una especie de anuncio que rezara: «Éste es tu sitio». Y mi sitio es el mundo y no una calle. Y mi gente es la diversidad y no sólo un colectivo. 




			Yo no soy muy conocedora de esos ambientes y ni siquiera sé cómo se relacionan las personas gays, ni sus posibilidades de adaptación. Pero es que, Lucía, mucho me temo que es la gente quien te desplaza y tengo miedo a acabar siendo encarcelada en ese ámbito exclusivo. Tú, Lucía, puedes ser tú misma sin tabúes, como homo, bi o heterosexual. Da lo mismo, y TIENE QUE DAR LO MISMO, porque las críticas ajenas que lleguen a ti han de basarse en tu arte y no en tu inclinación sexual (además de que nadie es quién para juzgar). Pero una cosa ayuda a la otra y te resultará más fácil vivir tu vida. Es como Anne Heche, Madonna, George Michael, Duato, o como tantos otros que se desenmascaran y a quienes se les llama valientes. A las personas como yo, invisibles y comunes, lo que se les hace es excluirles. Y sólo existen dos opciones: o pasarte al bando opuesto (por eliminación o por revelación) o volverte invisible... Yo me quedo con lo segundo. 




			



			 




			En cualquier caso, ésta es la opinión de Carmen, y la cito aquí no porque esté de acuerdo al cien por cien con sus palabras, sino porque me parecen interesantes. Y me resulta también interesante, como guionista, el análisis que hace de los modelos de sexualidad en el cine. 




			Cuando Alfonso Albacete, David Menkes y servidora escribimos la película Sobreviviré, queríamos hablar precisamente de ese tema: del amor, y del amor que una persona puede sentir por otra, independientemente de su sexo. A Iñaki, el protagonista, no le gusta Emma porque sea una mujer, sino porque es una persona encantadora y sincera, y si por algo funciona la cinta, pese a sus fallos, es porque la relación entre ambos resulta creíble. A nadie le sorprende que Iñaki/Juan Diego se sienta atraído por Marga/Emma y la historia entre ambos se trata sobre todo como la de una atracción entre dos personas, más allá de los roles que encorsetan una historia de amor cuando se espera que el hombre se comporte como un hombre y la mujer como una mujer. Porque, al fin y al cabo, ¿qué estupidez es ésa del comportamiento femenino y masculino? O, como decía Marga en la película: «¿qué es normal y qué no es normal?». Yo nunca he creído en memeces tales como que una mujer no debe dar nunca «el primer paso», o no debe irse a la cama con el hombre que le gusta en la primera cita, o debe esperar siempre a que sea él quien la llame y no al contrario, etc... Tampoco he aplicado semejantes aseveraciones a mis relaciones, y el caso es que no me han ido tan mal, o al menos no peor que las que veo a mi alrededor (y me refiero a relaciones estables entre familia, amigos y compañeros de trabajo: hetero u homosexuales; casados, amancebados o novios).1 




			Yo no creo que existan la heterosexualidad o la homosexualidad puras. Doy por hecho que cada persona se siente inclinada mayoritariamente hacia un sexo, sea el propio o el opuesto, pero que eso no impide que, excepcionalmente, pueda sentirse también atraída hacia una persona que no representa su opción sexual habitual. Por eso no me gusta hablar de bisexualidad, sino de sexualidad sin más. Y procuro no utilizar la palabra y no aplicarla para definir mis comportamientos afectivos, los cuales, repito, forman parte de mi vida privada y sólo nos conciernen a mí y a mis íntimos. En ese sentido me identifico plenamente con las palabras de la socióloga Milagros Rivera Garretas: 




			«Mi ser no está definido por ser heterosexual, bisexual u homosexual. En mi sentido de mí y del mundo prevalece la voluntad de llamarme mujer» (del libro Nombrar el mundo en femenino). 




			El propio Freud reconocía que todas las personas «pueden tomar como objeto sexual a personas del mismo sexo o del contrario... y repartir su libido, ya sea de forma manifiesta o latente sobre objetos de ambos sexos... En algún momento de nuestra vida todos hemos practicado una elección homosexual, aunque después unos la hayan relegado al inconsciente y otros se defiendan manteniendo una enérgica actitud contraria a ella» (Souvenir d’enfance de Léonard de Vinci). 




			Los gays más radicales condenan la bisexualidad por considerarla una falta de valentía, o una mentira. Los heterosexuales más ignorantes creen que se trata de un mero divertimento, una especie de gula del sexo: querer probarlo todo cuando la inmadurez impide una elección fija. Al contrario de lo que muchos creen, la bisexualidad (y utilizo el término, a mi pesar, porque no se me ocurre otro, aunque no me gusten las connotaciones peyorativas que ha ido adquiriendo), la bisexualidad, decía, no implica indecisión, traición o perversión. Tampoco implica frivolidad: muy al contrario, nace de una reflexión profunda y meditada sobre las propias sexualidad, identidad y relación con el mundo. Muchos de quienes condenan la opción bisexual no hacen sino extender la bifobia después de mucho condenar la homofobia, es decir, interiorizan e imitan sin darse cuenta el mismo comportamiento del que han sido víctimas toda la vida: la crítica de lo diferente. En cualquier caso ¿qué sentido tiene condenar lo inevitable? Vivimos en una sociedad ambigua, como cualquier sociólogo confirmaría. A bote pronto, me vienen a la cabeza diez indicadores que lo prueban: 
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