

		

			[image: cover]

		




		

			Chiara Orlando








			AMORE, MUSICA
E CONFETTI








			Panesi Edizioni


		




  

			AMORE, MUSICA E CONFETTI di Chiara Orlando


			©2017 Panesi Edizioni, Cogorno (Ge)


			Nuova edizione: ©2024


			Copertina creata con immagini libere da copyright.


			I fatti e i personaggi riportati in questo romanzo sono frutto della fantasia dell’autrice. Pertanto ogni somiglianza a persone reali e ogni riferimento a fatti accaduti è da ritenersi puramente casuale.


			www.panesiedizioni.it


		




		

			Adria


			Adria non aveva mai afferrato il motivo per cui la gente si aspettava che i gemelli fossero identici, sia di aspetto che di carattere, oppure con personalità completamente contrarie ma comunque estrose e brillanti.


			Lei si piaceva in quel modo, normalissima e imperfetta, ed era stato solo un caso che avesse passato i primi nove mesi della sua soddisfacente vita con la sua principesca, viziata, infallibile gemella Brunilde.


			Non disdegnava la sua vita, anche se probabilmente era l’unica a crederlo.


			Non era una bella sensazione. Eppure passava le giornate a fare il lavoro che amava in un posto meraviglioso, aveva un bell’appartamento proprio vicino al centro, comprato e arredato con i suoi risparmi, un “quasi” fidanzato che era l’invidia delle comari del quartiere… E non era abbastanza!


			La madre piangeva la sua laurea mancata, la sua carriera mancata, il suo matrimonio mancato e la sua totale mancanza di aspirazioni che la rendevano agli occhi del mondo insipida come un bollito senza sale.


			Lasciava a sua sorella bramare una vita esaltante fatta di luccichii e sorrisi stirati. Ci era riuscita, in verità: aveva conseguito la laurea in Giurisprudenza ed era in procinto di sposare un ex compagno di corso. Inutile dire che possedeva il fisico di un atleta dell’antica Grecia e l’oro di Mida.


			E non ultimo, era stato la sua prima cotta.


			Tanto per rigirare il coltello nella piaga, Brunilde aveva scelto come damigella d’onore la sua migliore amica, una modella da copertina con una fluente chioma color platino, e non lei, sua sorella.


			Forse doveva aspettarselo. Ormai incontrava la gemella solamente durante le festività. Si era trasferita da anni e lavorava a Londra, non poteva certo rimanere intrappolata in una piccola cittadina della campagna piemontese. Leggeva sempre un certo disprezzo nel suo sguardo; come poteva sopportare quel suo riflesso insignificante e senza ambizioni?


			Era difficile amare la semplicità. Difficile farlo se si nasceva Rampante.


			Suo nonno, Romolo Rampante, calzolaio senza un soldo ma con una gran voglia di fare e un’abilità e ambizione fuori dal comune, era riuscito ad aprire una piccola bottega che si era nel tempo trasformata in una vera e propria impresa familiare. Il suo erede Massimiliano, padre di Adria, aveva dimostrato lo stesso talento per il commercio e, forte del nome che la sua azienda era riuscita a guadagnare, aveva cominciato a puntare gli occhi oltre l’Italia.


			Sposando Bianca, cresciuta nella Torino bene e in stretti rapporti con potenziali clienti stranieri, Massimiliano era riuscito a esportare il marchio Rampante, il cui nome ora era accostato a un artigianato di lusso e qualità.


			Erano state alte le aspettative che i genitori avevano caricato su di loro da quando erano nate.


			Brunilde non li aveva mai delusi. Si era trasformata presto in una damina dalle maniere cortesi e dalle dorate aspirazioni, impregnata di malsana competitività e fredda come il mare in inverno. Per quel che riguardava lei, invece, non si poteva dire lo stesso.


			Adria era sempre stata una sorta di pecora nera della famiglia e quella della pasticceria non era proprio la carriera che i suoi avevano desiderato intraprendesse. O almeno, se fosse diventata una chef stellata richiesta dai migliori ristoranti italiani ed europei, forse le avrebbero perdonato il torto. Ma lavorare in una piccola confetteria di provincia, obiettivo che con il suo scarso talento poteva a malapena permettersi, l’aveva completamente, inevitabilmente, estraniata dalle loro grazie.


			Adria rimuginava così sulla sua vita fissando il soffitto bianco della camera da letto. Sul comodino, di fianco a lei, la sveglia attendeva fremente di cominciare ad abbaiare l’ora come un cane rabbioso.


			Lo sapeva che era tardi, che le rimanevano solamente pochi minuti per godersi il tepore delle coperte prima di fiondarsi fuori dalle lenzuola… E li stava sprecando in inutili elucubrazioni.


			Allungò la mano e afferrò brusca l’infernale arnese, cancellando l’impostazione di sveglia; tanto ormai non le serviva più.


			Si stiracchiò come un gatto sgraziato, sperando di togliersi il sonno di dosso, ma invano. Fece penzolare le gambe oltre il materasso, cercando con gli alluci le ciabatte pelose blu inchiostro. Le trovò nascoste sotto il letto. Poi si diresse come uno zombie in cucina.


			L’odore del caffè era l’ideale per rinvigorirsi in una mattina uggiosa di inizio novembre. Se lo preparò amaro, senza zucchero. Una colazione triste come il suo umore.


			Sospirò e sgranocchiò una fetta biscottata. Un miagolio irritante le giunse alle orecchie; Palloncino si stava limando le unghie su una gamba del suo tavolo nuovo.


			«È di noce, porca miseria! L’ho pagato un occhio della testa!», sbottò irritata, ma venne platealmente ignorata dal felino sovrappeso.


			Palloncino era un gatto orribile, non sapeva neanche perché si trovasse ancora lì. L’aveva recuperato ancora cucciolo da un cassonetto e si era decisa a darlo a qualche amica, qualcuno che se lo potesse tenere in casa.


			Erano passati due anni da quel momento e l’invasione del mostriciattolo si era fatta permanente.


			Era pure brutto, con il pelo tutto grigio e disordinato e un muso ingrugnito che rendeva la sua espressione simile a quella di certi politici incacchiati che vedeva troppo spesso alla televisione.


			«Siamo una bella coppia, tu ed io», borbottò. «Che dici, dovremmo sposarci?»


			Un miagolio sprezzante fu l’unica risposta.


			Si decise a riempire la sua ciotola, così almeno avrebbe lasciato stare per un po’ il suo povero mobile. Poi andò a prepararsi.


			Il bello di vivere da sola risiedeva nel fatto che si poteva occupare il bagno per tutto il tempo che si voleva. Non era un problema stupido, il rituale del bagno era un sacrosanto diritto. Nel suo piccolo ma piacevole appartamentino non c’era gente che bussava alla porta intimandole di uscire, né doveva aspettare ore fuori per lavarsi i denti, come in coda alle Poste.


			Si mise di fronte allo specchio e osservò il riflesso smorto del suo viso. Aveva sonno e le borse sotto gli occhi non le conferivano certo un’aria briosa. Rassomigliava a uno di quei personaggi nei film di vampiri che andavano tanto di moda: cupi, cadaverici e grigi.


			Era un disastro ma dovette accontentarsi, era tardi.


			Indossò un maglione largo color Borgogna e pantaloni caldi, oltre alle sue amate scarpe da ginnastica. Comode e funzionali, anche se un po’ vecchiotte.


			Fosse stata una modella, o almeno una bella ragazza, avrebbe fatto la sua porca figura anche così. Sfortunatamente viveva nel mondo reale; con un naso enorme e una chioma che, se lasciata libera, le ricordava lo scopino in saggina che sua madre usava per pulire il caminetto, non si poteva certo definire una bellezza. Inoltre, il suo corpo stava assumendo una forma sempre più rotonda.


			Sapeva bene che, se avesse fatto più attenzione a quello che mangiava, non si sarebbe ridotta così. Ma si sarebbe trasformata in una palla da bowling piuttosto che rinunciare ai dolci e al fritto e invece mangiare soia, tofu e centrifugati oscenamente disgustosi prendendo esempio da sua sorella. Si vive una sola volta. Che senso ha arrivare ai novant’anni senza aver gustato neanche una barretta di cioccolato e ritrovarsi ad avere la stessa faccia incartapecorita e lo stesso corpo cadente di quella che si è strafogata e ha goduto per tutta la vita dei piaceri culinari?


			Certo, Brunilde aveva ragione a dire che è raro arrivare ai novanta se non si pensa a mantenersi in salute. Era molto salutare infatti il botox che le gonfiava gli zigomi.


			Cinismo mattiniero, che schifoso compagno.


			La giornata doveva cominciare con un sorriso. Sorrise. Allo specchio pareva un po’ stirato, ma poteva accontentarsi.


			La sua vita era soddisfacente ma non aveva lo stesso ottimismo di Cenerentola che, pur sguattera, cantava felice insieme a passerotti e topolini tutte le sante mattine.


			Indossò la giacca e chiuse la porta di casa dietro di sé. Le ore sarebbero passate tranquille e un po’ monotone, ma non le dispiaceva.


			Odiava agitarsi. Non faceva per lei l’avventura.


		




		

			adria


			La Confetteria Fleuri vantava quasi quindici anni di attività. La facciata, con lastre di marmo rosa che circondavano una vetrina pulita e illuminata, conferiva al locale quel tocco di antiquato romanticismo che tanto piaceva ad Adria.


			La prima cosa che colpiva appena entrati era il barocco lampadario in cristallo che monsieur Fleuri amava alla follia. Era veramente gigantesco, ma non stonava in quell’ambiente crema e oro dal sapore antico.


			Il lungo bancone bianco aveva un ripiano in marmo nero che ospitava, oltre alla cassa, gruppetti di dolciumi confezionati e pronti per essere acquistati. Dietro a esso, un’assortita esposizione di barattoli di vetro, confezioni di latta e cartone decorato facevano bella mostra di sé, attirando l’attenzione dei clienti, soprattutto dei bambini.


			La giovane donna sollevò il coperchio di vetro dell’alzatina vicino alla cassa e sgraffignò un pasticcino, ficcandoselo in bocca in fretta e furia per non farsi scoprire da monsieur Fleuri. Non era un atteggiamento molto professionale, ma lei aveva fame. E poi, che male poteva farle un misero, innocuo dolcetto?


			«Adria!»


			La voce baritonale e perentoria, dal leggero accento francese, la fece sussultare. Voltò il capo lentamente per incontrare con lo sguardo l’espressione accigliata di monsieur Fleuri. Il suo capo era un uomo che si avviava alla cinquantina, con un ventre leggermente abbondante e un volto paffuto e glabro. Aveva occhi verde mare molto espressivi che gli vantavano un discreto seguito femminile. A detta di Adria, era il carattere mite e ottimista a essere il suo reale fiore all’occhiello, ma monsieur Fleuri non le credeva mai quando glielo faceva notare. Gli occhi dell’uomo si mossero dall’alzatina sul bancone alla giovane donna; la fronte era corrugata e le labbra increspate.


			«Quei baci di dama sono per i clienti, non per il personale», borbottò un po’ irritato.


			«Li stavo testando», si scusò lei, la sua bocca ancora piena.


			Fleuri sospirò: «Non è un comportamento professionale; è per questo che sei ancora bloccata qui nonostante il tuo talento, Adria».


			Il dolcetto le andò storto e tossì per qualche minuto, cercando di riprendere fiato: «A me piace lavorare qui», riuscì a dire infine.


			«Lo so, ma quanti anni hai, ora? Ventisette? Non sarebbe il momento di ambire a qualcosa di più?»


			Lei scosse il capo: «Sembrate mia madre, monsieur Fleuri. Non capisco perché tutti si ostinino a voler cambiare la mia vita, come se fossi una perdente».


			«Sei l’unica a crederlo, Adria. Lo dico perché so che questo non è posto per te, io credo nel tuo potenziale. Forse è a causa di tua sorella che sei così…»


			La conversazione stava prendendo una brutta piega. Sapeva che le intenzioni del suo capo erano buone, lo conosceva sin da bambina e lui era un caro amico della sua famiglia, ma non riteneva che potesse intromettersi così a fondo nelle sue scelte di vita.


			«Ho incontrato Teresa, ieri», commentò, sperando di distrarlo.


			Il nome appena pronunciato sortì l’effetto desiderato. Lo sguardo di Fleuri si fece vacuo per un istante e le sue gote s’imporporarono immediatamente; ad Adria ricordavano ora due mele mature.


			Teresa era una sua cara amica. Era di cinque anni più grande di lei, ma durante la sua infanzia era stata la migliore vicina di casa che avesse mai avuto, una sorta di sorella maggiore. Poi lei si era trasferita a Venezia per frequentare l’Università Internazionale dell’Arte e si erano ritrovate solo diversi anni dopo. Teresa, divenuta tecnico del restauro, era ritornata al suo paese natale per un breve periodo, che poi si era trasformato in una permanenza a lungo termine. A Venezia aveva lasciato il suo cuore spezzato da un uomo crudele e lì, in quella piccola cittadina del Piemonte, aveva deciso di ricominciare da capo.


			Il futuro per lei prometteva bene; ora infatti lavorava a un complicato restauro presso il Monastero delle Rose, l’unico edificio degno di nota in quell’insignificante borgo.


			La tradizione narrava che nella prima metà del Novecento la badessa, grande devota di Santa Rita da Cascia, una notte avesse pregato per l’intercessione della Santa durante i bombardamenti che avevano colpito il Piemonte nel corso della Seconda Guerra Mondiale.


			Testimoni avevano narrato che, durante quella stessa notte, il borgo fosse stato immerso in una grande luce a seguito di un potente boato. Il mattino dopo, nel chiostro del monastero, le monache avevano trovato una bomba inesplosa proprio nel centro del roseto che curavano con tanto amore.


			Le rose del chiostro, fiori secondo la tradizione legati a Santa Rita, erano diventate una sorta di simbolo del monastero e della cittadina.


			Ovviamente alcuni non avevano mancato di legare la faccenda a un cinico e spietato commercio turistico, creando nel corso degli anni gadget ad hoc come la carta stampata profumata alle rose e il tristemente famoso profumo Miracle Rose.


			«Ha detto qualcosa di me?», chiese Fleuri, interrompendo la sua digressione.


			«Ti saluta e ringrazia per i pasticcini.»


			La prima volta che Teresa era entrata in negozio il dispettoso Cupido aveva colpito al cuore il povero Fleuri che, da quel giorno, aveva cominciato a fare una tenera e maldestra corte alla donna.


			Nonostante i dieci anni di differenza, Fleuri era un uomo affascinante che catturava anche l’interesse di donne più giovani, ma Teresa era un osso duro.


			“La Regina di Ghiaccio”, così era soprannominata all’interno dell’elitario club letterario SFJ, pronunciato esfigei, come amava precisare Adria. “Segrete Fanatiche di Jane”, e con Jane s’intendeva la Austen, ovviamente.


			Creato due anni prima da Tiffany, altra amica di vecchia data, si riuniva una volta alla settimana nella piccola libreria di sua proprietà, la Books and Tea, che si affacciava sulla piazza del mercato.


			Più che club letterario era un seminario del gossip, l’apoteosi del pettegolezzo.


			La seconda droga di Adria; la prima erano i dolci.


			Un ristretto gruppo di sole donne, amiche e confidenti con la passione per i romanzi rosa e con una discreta sfortuna in amore.


			Il “Club delle Sfigate” lo chiamava Teresa.


			SFJ era un nome decisamente migliore, pensava invece Adria; le ricordava le confraternite studentesche americane.


			Si accorse che Fleuri aspettava che dicesse altro ma, visto che Teresa provava una quasi totale indifferenza nei suoi confronti, di altro non c’era molto da dire.


			Le dispiaceva un po’, in realtà; Fleuri era un buon amico, oltre che magnanimo capo, e credeva che quei due, se giustamente indirizzati, potessero formare un’ottima coppia.


			Quindi s’inventò qualche complimento ma non esagerò; non voleva alimentare vane speranze.


			La giornata passò tranquillamente. Qualche raro cliente, un paio di prenotazioni, l’anziana signora Asprini che si lamentava di qualsiasi cosa e cercava di farsi abbassare il prezzo di quello che comprava e Fleuri che, prevenendo le risposte sarcastiche di Adria, accontentava invece la vecchia furbastra… Insomma, le solite cose.


			Nel momento di pausa Adria sentì la madre al telefono e il suo umore precipitò di diverse tacche.


			«Dopodomani io e Brunilde andremo a scegliere il vestito per le damigelle. Devi venire assolutamente, non te lo devi dimenticare. È importante, devono prendere le misure anche a te. Oh, come sono contenta che si sposi a Torino, ho faticato tanto per convincerla…»


			Bianca quando parlava era una macchinetta, soprattutto se si trattava di sua figlia Brunilde. In quei giorni non faceva altro che tormentarla per telefono, ricordandole di fare questo e quello.


			«Impegnati, è per tua sorella!», diceva sempre.


			Come se lei, Adria, avesse l’innata capacità di rovinarle il matrimonio, come se fosse la causa di tutti i mali, per pochi che fossero, della sua gemella.


			«Ok, mamma. Ci sarò», mugugnò, interrompendo subito dopo la conversazione.


			Non vedeva l’ora che quel matrimonio passasse, così Brunilde se ne sarebbe tornata a Londra insieme al suo nuovo, perfetto marito, e lei avrebbe finalmente tirato un sospiro di sollievo. Cercò in tasca il suo cioccolatino d’emergenza, ma vi trovò solamente la carta.


			Fleuri faceva la guardia al bancone e la fissava come un segugio attento. Adria strinse le labbra e sentì il suo umore peggiorare ulteriormente.
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