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Una vita senza confini







Rendimi il tempo della mia adolescenza,  quando ancora non ero me stesso, se non come attesa. Rendimi quei  desideri che mi tormentavano la vita, quelle pene strazianti che pure  adesso rimpiango. La mia giovinezza. Basta. Sappi rianimare in me la  forza dell’odio, il potere dell’amore.
  (Faust- Goethe) 
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                        GENOVA. PORTO ANTICO.  UNA SERA DI PRIMA ESTATE.
                    

                    
                

                
                
                    Fabrizio, il cantante più amato dai genovesi, e non solo, aveva deciso diabbandonare le scene. Le urla dei suoi fan che occupavano a migliaia gli spazi delPorto Antico per salutarlo con l’enfasi consueta, riempivanol’area circostante fino a coprire ogni altro rumore. Le finestre delle case affacciate sul mareincorniciavano i numerosi volti in attesa, simili a grappoli accatastati fino all’inverosimile. Un complesso impianto stereofonico era stato messo a punto dagiorni, in modo che la voce, potenziata da un impianto sonoro in simbiosi con i suoi toni, potesse librarsi nell’aria per un ultimoaddio. Il suo timbro, caldo e suadente, era in attesa di offrirsi senza risparmi alla folla che, già dal primo pomeriggio, aveva iniziato ad accaparrarsi le postazioni migliori. Per la maggior parte giovani, ma non solo. Molti coraggiosi nostalgici coetanei del cantante, che nel passato avevano incrociato la sua strada condividendo un’amicizia avara nell’esternarsi, avevano sentito la necessità, e ritrovato il piacere, di ascoltare per l’ultima volta la sua voce dal vivo, sfidando le urla di un esercito di fan decisi amanifestare la propria emozione. Quando le luci, sapientemente distribuite, esploderanno dando il via allo spettacolo in una sarabanda di colori, quella moltitudine, perfettamente integrata nel suo ruolo, sitroverà già inserita nel meccanismo dell’evento. L’imbrunire avvolge le centinaia di persone in attesadell’arrivo diFabrizio, che aveva deciso di chiudere il suo percorso lì da dove l’aveva iniziato, rendendo omaggio alla sua città nell’unico modo che gli era congegnale: senza parole, senza discorsi di rito, senzaenfasi, insieme alla suachitarra, con i suoi versi e la sua musica.Solo così era in grado di uscire allo scoperto,esorcizzando la solitudineintroiettata e la paura di fondo che l’avevano sempre accompagnato. Il palcoscenico, per l’occasione allestito sul mare, splendeva di mille luci intermittenti che lo specchio dell’acqua rifletteva, dilatava, trasformava, scansionandone i colori. Fabrizio non era impegnato nelle prove. Nonprovava mai in prossimità di un concerto: per superare l’impatto con i suoi fans, aveva bisogno di calma e disilenzio.Il rumore, le grida, la costrizione ad esternare se stesso, erano sempre stati il suo “limite” ma anche la sua catarsi.Paradossalmente, eranoproprio le inquietudini nascoste nelle pieghe della sua sensibilità, l’intensità introspettiva ed il suo essere schivo, ad affascinare i suoi ammiratori e, poco importa, in un’accezione di gloria da tramandare ai posteri, se il prezzo da pagare era stato, ogni volta, così alto. 
  Mentre la folla si accalca lungo l’area del Porto Antico, già stipata in prossimità del palco, che sembrava galleggiare sui riflessi delle luci espanse sul mare e proiettate nel buio incipiente della notte, luiavverte il bisogno di restare solo. Come sempre, prima dei concerti, incontra la sua paura. Una vecchia conoscenza, quella paura simile alla droga: distruttiva ed eccitante come l’odio e la dipendenza. Due aspettifigli della fragilità, di un’inquietudineatavica che dilatava la sua sensibilità, senza impedirgli, tuttavia,di raggiungere i livelli più alti della sua potenza espressiva. Il successo, il suo anelito, la voglia di emergere, generano spesso una sorta di strisciante timore d’inadeguatezza che assomiglia molto alla disistima, ma, come una droga, si avvalgono di un grande potere seduttivo. Lavorare su se stessi costringe ad evocare fantasmi insistenti, figli di percorsi lontani, a volte dimenticati, spesso soffocati e, tuttavia, sempreintroitati. In ogni caso dolorosi. Non sempre l’autoanalisi è possibile, il dolore interiorizzato è insopportabile quando se ne prende coscienza, lo è ancora di più, quando non si hanno gli strumenti per affrontarlo e quando la fragilità usa, come arma per difendere l’anima, il ripiegamento su se stessi.
  Ha interrotto ogni pensiero, Fabrizio, mentre quasi furtivamente, per prepararsi all’assalto dei fan, si allontana da solo, alla ricerca diun qualsiasi “ luogo del silenzio” che possaaiutarlo a raggiungere la calma necessaria per governare le proprie emozioni. Aveva già ingoiato un bel po’ di alcool che gli assicurava una parvenza di serenità.Ne avrebbe riservatoquel tanto necessario per il momento in cui, salito sul palco, si sarebbe chiuso nel suo labirinto segreto che lo avrebbe aiutato a raggiungere una catarsi del tutto personale, proiettandolo in un’altra dimensione. Amorevolmente protetto dal suo straordinario, magico, talento.  
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                    Le ombre della seraincipiente cominciavano a salire e lui si lasciava alle spalle i rumori consueti che sono soliti accompagnare i preparativi di un evento. Fuggiva da se stesso, dalla moltitudine, dai suoi fantasmi, dall’angoscia dell’attesa che dilatava la sua insicurezza e che, tuttavia, non gli aveva maiimpedito di raggiungere l’incontro catartico con la musica. Fuggiva, come unprofugo alla ricercadi una terra di confine, nascosto da un giaccone indossato con indolenza che lo mimetizzava e in qualche modo lo proteggeva. Il suo percorso sirifletteva nei suoi ricordi e nelle sue paure, in una sintesi veloce eppure compiuta, di tutto il suocammino. Per lui era arrivata la stagione dell’addio. Il tempo, in quel momento, passava più lento ma non meno introspettivo. Fabrizio rievocava gli anni passati. Passati in fretta, passati nelle cose da fare, negli errori commessi, nelle difese per sopravvivere a se stesso, nelle vittorie e nelle sconfitte, negli attimi di gioia, nella dimensione del dolore. 
  Lentamente, assorto nei suoi pensieri, raggiunge un punto lontano dalla folla, nascosto dietro le mura del suo io che lo difendeva dall’ansia dell’esibirsi e da quell’antitesi tra voglia di celebrità e paura di doverla affrontare. Il mare è laggiù. Compiacente al suo bisogno di solitudine. Un amore, quel mare, privo di limiti ecostrizioni, indifferente contralto al suo disperato bisogno di restare solo. Una nave da crociera aveva appena abbandonato l’attracco e, unico segno grafico come casualmente tracciato all’orizzonte,si allontanavasottoun sole calante eppure ancora splendente nelle sue ultime pennellate di colori intensi, screziati, pronti ad arrendersi ad un buiocompiacente.
  Assorta nel seguire il movimento lento dell’imbarcazione, seduta sullabarriera che disegnava il confinetra la terraedil mare e con le gambe raccoltetra le braccia, una figurina in controluce, isolata dal contesto caotico che si consumava in lontananza,incideva la limpidezza di un cielo terso.Gli ultimi raggi del sole, in una sorta di comunione pittorica con il buio che avanzava, ne disegnavano il profilo. Quell’immagine,espressivanella sua immobilità, risveglia inFabrizio un “deja vu” istantaneo e non del tutto afferrato, un ricordo, un’emozione persi nel tempo. E’ una frazione di secondo che ha il sapore della ferita improvvisa di un coltello sulla corteccia di un albero. Si ferma per non perderla, per catturare l’attimo sospeso, per cercare dentro di sé un messaggio. O forse, semplicemente, per prolungare una breve emozione. Lei si volta. Lo guarda e, poi, sorride. Lui non si muove. Il temposmarrisce la sua strada e, all’improvviso, esplodono i ricordi. Ricordi frammentati e scoppiettanti,perdutilungo un faticoso cammino verso una qualche rivelazione che potesse illuminare un percorso impenetrabile come il proprio destino, per poternetrarrela sintesi.Compagni di viaggio. In un altro luogo, in un altro momento, in un altro contesto, forse, il suo sguardo non sarebbe stato catturato con la stessa intensità. In quell’attimo che scandisce il passaggio ad una svoltadefinitiva della sua vita, legge invece un segnale, una sorta di comunione, una coniugazione circolare tra passato e presente. Si avvicina lentamente senza spostare la visuale. Lei non si muove. Attraverso i loro sguardi incrociati, il tempo compie la sua magia. Accorcia le distanze, cancella il vissuto, offre la sua complicità, restituisce le antiche sembianze e, per un attimo lungo quanto una vita intera, concede un’ultima chance. Il ricordo svanisce e incrocia il presente, mescola le carte, sospende i ritmi della quotidianità. Si ritrovano adolescenti.
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