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                Come ho fatto a ritrovarmi qui! 

Ecco questa è la sola cosa a cui riesca a pensare. Partita dalla mia splendida città  toscana, per esplorare il mondo anglo-sassone, mai mi sarei immaginata di trovarmi in questa piccola cittadina inglese, apparentemente vicina alla favolosa metropoli londinese, nel mio ultimo anno di specializzazione in cardiologia.
  Chelmsford signori! Qualcuno sicuramente ha sentito parlare di questa incasinata metropoli, dove lo smog ti avvolge e ti dice:”Ehi piccola andiamo a cena insieme stasera?”
  Si narra di Chelmsford su tutti i libri di storia, geografia, antropologia, archeologia, conosciuti al mondo. Non è forse così?
  Dio buono aiutami tu! Non ci credevo quando ho letto il nome della città nella quale stavo andando a finire. Signori, sia chiaro, neanche i miei amici inglesi che vivono a Firenze hanno mai sentito parlare di Chelmsford. E sono inglesi!
  Sono ferma davanti l'ingresso dell'ospedale da dieci minuti a farmi le mie paranoie mentali, tanto prima delle otto e trenta la mia presenza non è richiesta al cospetto del primario . A quanto pare un irlandese presuntuoso che ha fatto carriera in fretta. Uno bravo che però non si fa ben volere dai suoi sottoposti perché spigoloso. Questa è la parola che hanno usato. Mi hanno riferito che ci tiene alla puntualità, alla precisione, alla disciplina, alla preparazione, alla professionalità, alla cordialità con i pazienti, all'eleganza e forse chissà qualche altra cosa che ho riposto  nella parte più remota della mia mente perché, credetemi, erano veramente troppe da ricordare. Più che spigoloso sembra psicopatico, ma meglio tenere per me questa ultima affermazione,  a meno che non voglia giocarmi il mio ultimo anno in cardiologia.
  Ok! Pronta alla battaglia. Mi devo mostrare solo sicura di me, non ci vuole molto. Non sono certo timida io! Solo qualche volta, forse all'inizio.  Mi  compare anche un lieve, impercettibile rossore al viso. Il battito accelera. Il sudore è come pioggia sotto le ascelle, ma per quello niente paura sono una deodorante dipendente.  Il deodorante è il mio partener ufficiale,fatti l'uno per l'altra.
  Guardo l'orologio: le otto e venticinque. Perfetto puntuale come uno orologio svizzero. Altro che italiana ritardataria. Perché noi italiani siamo considerati ritardatari? Io sono sempre largamente in anticipo. Oltre che lievemente timida possiedo anche un accenno di ansia. Per carità nulla di esagerato, ma amo che le cose seguano sempre un percorso ben definito. 
  Non amo i colpi di testa, le cose dette all'ultimo minuto, le sorprese e come dire ogni sorta di cosa che possa  sfuggire al mio diretto controllo.
  Ho bisogno di una settima di avviso per qualsiasi sorta di invito, cambiamento o cose del genere. Sono una che assimila i cambi  di traiettoria lentamente.
  Riassetto i miei pensieri, tiro giù la giacca del mio tailleur con pantaloni e mi fiondo nell'atrio dell'ospedale.
  Ad un primo sguardo tutto nuovo. Mi avevano detto che alla vecchia struttura, completamente rimodernata,  era stata fatta un'ala nuova. Mi piacciono le cose nuove, specie se si tratta di un ospedale. Stanze nuove, apparecchi nuovi. Lavorare in un ambiente sempre nuovo mi motiva, mi sa di meno stantio e vecchio. Questa dovrebbe essere una politica da sposare anche per qualche ospedale italiano.
  Mi avvicino alla reception e mi presento. Cerco di essere il meno impacciata possibile, ma credo che non mi riesca mai così bene come davvero vorrei. C'è sempre quel rossore accennato che parte dalle orecchie e si dirama sul collo e all'intero viso, ogni volta che parlo con qualcuno che non conosco. La segretaria alla reception mi guarda con un espressione strana. Come definirla? Conoscerete  i cartoni animati giapponesi quando hanno la faccia con i soli occhi a fessura e un gocciolone che gli compare a lato del viso? Ecco mi sembra che la faccia della segretaria in questo istante sia simile a quella di sailor moon.
  Pazienza, ci sono abituata!
  Faccio il migliore dei miei sorrisi e-”Salve sono la dottoressa Luna Di Pace. Il primario di cardiologia mi attende. Sono qui per completare il mio ultimo anno di specializzazione”.
  La segretaria con la faccia di sailor moon fa un sorriso e mi indica la strada. Vado. 
  E come non detto il reparto di cardiologia è nell'ala vecchia dell'ospedale. Giusto perché avevo sottolineato che il vecchio mi sa di stantio. Perlomeno  è stata ristrutturata!
  Quarto piano, interessante! Non amo l'ascensore. Tutta questa vicinanza agli altri crea in me un profondo disagio che perdura poi per l'intera giornata. Per oggi meglio mantenere le vecchie abitudini: scale. Dovrò abituarmi all'ascensore prima o poi, se non voglio ogni giorno rischiare un attacco d'asma.
  Dopo quella che mi sembra essere stata una maratona di dieci chilometri,  eccomi nell'atrio del reparto. Sento che sto cominciando a sudare. Perché, perché e perché non riesco a comportami come una donna adulta piuttosto che come una bambina di cinque  anni, forse anche meno, impaurita?
  Mi dirigo verso la reception. Cominciamo bene. Non c'è nessuno. Ok, faccio da sola. Imbocco il corridoio. Generalmente l'ultima stanza è sempre quella del primario. In questo caso dello psicopatico. Ok, busso.
  Apre una stangona da un metro e ottanta, che mi guarda come  un vatusso a un lillipuziano. Al mio paese  si dice che nella botte piccola ci sta il buon vino, pertanto il mio è un rispettabilissimo metro e sessanta. Mi faccio coraggio da sola!
  -”Salve! Io sono Giselle. La segretaria di Mister Morgan. Lei dovrebbe essere la dottoressa Di Pace”.
  Ammazza pure i denti perfetti ha, bianchi come il latte. Potrebbe essere perfettamente una top model.
  -”Salve. Si sono io” mi affretto a dire.
  -”La prego si accomodi pure qua. Mister Morgan ha avuto un contrattempo”.
  Mi fa cenno verso un divano in pelle rossa. Meraviglioso, io detesto il rosso. Lo trovo spocchioso e appariscente. Della serie guardate tutti me indosso  un abito rosso fuoco. Mangiatemi. Forse è per questo che sulle torte mettono fragole e ciliegine per invogliare la gente a farle mangiare: ottima mossa.  Non  avrò mai una risposta a tale dilemma, ma almeno il divano è comodo.
  Ho la testa in confusione cerco di ripetermi le frasi che devo dire. Le ripeto e le ripeto, ma sembra che manchi sempre qualcosa.
  Sto Osservando la segretaria-stangona. Indossa un tubino nero. Le calza a pennello. Ha dei biondissimi capelli lunghi e grandi occhi blu. É slanciata e magra. Sicuramente farà sport per essere così in forma! Se questo è lo standard delle donne qui dentro sono fottuta. Io sono il suo opposto. Bassa ,o meglio nella banale media, ovvero un metro e sessanta, lo avevo già detto, O Dio che sono imbranata! Insignificanti capelli lisci castani. Normopeso, o almeno lo spero. E occhi  color nutella li definirei(in realtà li ho sempre definiti di un altro colore, ma sembra volgare da ripetere). E , siccome la nutella piace a tutti ed è conosciuta in tutto il mondo, posso tranquillamente affermare che i miei occhi generalmente piacciono. Perlomeno a me, visto che mi strafogo di nutella.
  Il mio naso dicono tutti che è piccolo, ma certe volte, dipende dal mio umore giornaliero, io lo vedo come una patata appiccicata al mio piccolo e magro viso. Messo li per farmi un dispetto e rovinarmi intere giornate. Non sono proprio il tipo da passerella. Non mi tengo affatto in forma. Sono pigra e non faccio sport. Tutto sommato però ancora non sono così decadente. Nonostante non sia più una ragazzina,  la mia pelle non cede per il momento. Diciamo che ancora non sono nella fase flaccida.  
  Dopo un tempo che mi sembra infinito, mentre penso a quanto tempo rimane alla mia pelle prima che perda la battaglia contro la forza di gravità, direi che la mia pazienza è al limite. Dovete sapere che io non amo attendere. Proprio quando sono tentata di alzarmi e andare via, la porta si apre. Non riesco bene a vedere perché il divano è dietro l'apertura della porta. Sento però una voce e un  accento diverso da quello degli inglesi.
  Una sagoma comincia ad apparire. E che diamine quanto è alto? Un metro e novanta forse. 
  Ma sarò quella più nana qui? Ok da domani tacchi! Si ce la posso fare. Otto ore sui tacchi che saranno mai.
  -”Buongiorno Giselle. La signorina Di Pace è già arrivata?”
  Che voce ha? Ma qui giocano tutti ad essere strafighi? Questo già solo dalla voce promette bene.
  E' entrato e non ha notato la mia presenza. Va bene che sono da classificare tra gli abitanti di Lilliput, ma non sono trasparente!
  -”Buongiorno Mister Morgan! La signorina Di Pace è proprio dietro di lei”.
  Si gira di scatto e, che Dio me la mandi buona, ha due occhi da paura. Grandi e azzurri come il mare mediterraneo. E io sono un tipo nostalgico, per cui mi sento inevitabilmente attratta da occhi che ricordano il mare di casa mia. 
  Ma lui , se ho ben capito è il mio capo, quindi non posso fare certi pensieri sul mio capo. Avete capito che pensieri intendo? Non sono allupata, ma con uno così, sfido io a non fare pensieri sconci! O forse si? Infondo sono solo pensieri, mica fatti! 
  Sento che sto prendendo a fuoco soprattutto le orecchie e non so se è per l'imbarazzante pensiero che ho fatto o perché mi viene naturale arrossire.
  La sua voce rompe il silenzio:”Dottoressa di Pace la prego di perdonarmi. Ho bucato la ruota della mia auto. Mi dia qualche minuto e la faccio accomodare”.
  Si certo penso, ma forse dovrei esplicitare il mio pensiero a parole.
  Parole uscite dalla mia bocca forza, forza. Non è difficile! Parlo da quando ho più o meno un anno. Niente. Al momento sono in una fase regressiva dello sviluppo. Avrò all'incirca otto mesi sul fronte della parola. Pertanto sono nella piena fase della  lallazione.
  Forse avrà capito perché sparisce dietro la porta del suo studio.
  Mi accomodo nuovamente sul divano e quello che penso è ”che figura di merda”.
  Il tempo di pensarlo e la porta si apre. Spunta metà del suo corpo, inquadra i miei occhi e mi fa un cenno per invitarmi ad entrare. 
  Mi avvio ed entro. Una stanza minimalista, nulla di pretenzioso. Tutto sulla tonalità del bianco mordente. E poi una libreria con tanti libri di medicina. Che osservazione arguta la mia. In ospedale un medico che altri libri dovrebbe tenere? Magari 50 sfumature di grigio così per dire per prendere spunto: un bel pezzo di figliuolo come lui ci darà dentro alla grande! Dio che sono tonta. 
  Sono in piedi. Mister Morgan si sta togliendo la giacca e lo fa con grazia. Oltre ad essere alto, sembra anche lui in forma. É magro. Larghe spalle e culo decisamente wow. Mi ricorda vagamente il culo di Brad Pitt in Troy, ma volendo per accertarmene dovrei vederlo in tutta la sua grazia, ovvero esposto ai miei occhi come mamma l'ha fatto. I pantaloni gli aderiscono a meraviglia. Porta la barba incolta e i capelli leggermente lunghi e mossi. Neri come la pece, in contrasto con la pelle bianca come la luna. Guarda caso io mi chiamo Luna, sarà mica un segno del destino? É da togliere il fiato!  Qui non sono medici, ma fotomodelli. Forse al test di ingresso in medicina la bellezza è uno dei requisiti in questo paese.
  Sicuramente se avesse fatto l'attore sarebbe stato ingaggiato per parecchi film. É bello da vestito, figuriamoci nudo!
  Appende la giacca poi si volta. Mi sta fissando. Lo so , lo so. Sono bassa e fuori forma. Vuoi vedere che mi manda a finire la specializzazione da un'altra parte? Troppo normale per gli standard di questo posto!
  -”Mi scusi per il ritardo. La prego si accomodi”.
  Mi affretto a tirare la sedia. Non ho la grazia di una farfalla , piuttosto quella dell'elefante, per cui faccio un rumore della miseria nello spostare la sedia. Ecco in questo momento io sono l'elefante e la sedia la farfalla. Sa tanto di canzone del  grande Michele Zarrillo!
  Adesso siamo seduti l'uno di fronte all'altra. Non è solo bello, è affascinante!
  -”Allora Dottoressa Di Pace siamo lieti di averla qui! Il suo curriculum l'ha preceduta. Ottimi voti, ottima preparazioni. I colleghi di Liverpool mi hanno detto che lei sul lavoro è una stacanovista”.
  Esagerati! Amo il mio lavoro come ogni normale persona. Sono imbarazzata. I miei occhi girano intorno.
  Improvvisamente vengo attratta da un porta fotografia sulla scrivania.
  C'è una donna. Occhi verdi e capelli corvini. Che diamine è sposato. Però non porta la fede. Pazienza me ne farò una ragione, non che potessi avere speranze con un uomo del genere.
  La sua voce insistente mi riporta alla realtà-”Dottoressa lei parla o è muta? Perché sa a me serve anche che lei sappia parlare soprattutto per il confronto medico-paziente”.
  Non ci posso credere un'altra figura
  di merda e siamo a due.
  -”Si certo! Mi perdoni. Non sono il tipo di persona che ama parlare.”
  Che pessima e banale scusa. Sono qui per un colloquio. Che significa non amo parlare. Non devo fare il mimo nella vita! Dio che sono infantile certe volte. Non riesco neanche a trovare delle scuse decenti.
  Per un nano secondo mi guarda come a cercare di interpretare la mia ammissione, ma è solo un nano secondo che evidenzia il suo scarso interesse verso la mia lillipuziana persona.
  Trenta minuti più tardi mi congeda con un mucchio di scartoffie da firmare, l'orario dei miei turni e l'invito a girare il reparto e fare conoscenza con i colleghi. 
  Il mio turno sarebbe cominciato l'indomani e indovinate un po', con lui! Il divo di Hollywood e la dottoressa cessa insieme per un'intera giornata. Però potrebbe essere un titolone per un film horror, dove io personifico il personaggio spaventoso volendo.
  Dopo la giornata a passare in rassegna il reparto e conoscere colleghi, sono a casa.
  Vivo poco distante dall'ospedale. Impiego 15 minuti ad arrivarvi in macchina. Non sono una accanita sostenitrice del mezzo pubblico. Non riesco a stare ammassata in un autobus con la gente appiccicata addosso. Io amo la macchina! In macchina mi sento libera. Quando sono di buon umore canto, ma il più delle volte non accendo neanche la radio.
  La casa è un piccolo appartamento minimalista. La cucina, la camera da letto, la sala da pranzo, il bagno. È un primo piano per cui niente ascensore, ma cosa ancora più bella non ha moquette. Io odio la moquette, porta polvere ed acari. Nemici letali per la mia allergia. Essendo stato da poco ristrutturato, l'appartamento era completamente vuoto. Questo mi ha dato la possibilità di arredarlo con mobili di alto valore comprati in un negozio che dista ad appena venti minuti da Chelmsford e che si chiama Ikea. Ogni volta che vado da Ikea perdo l'intero pomeriggio. Guardo tutto e vorrei comprare tutto, ma avendo un buco per appartamento, non potrei infilarci tutto quello che compro.
  Sono le sei del pomeriggio. Sono stanca!
  I cambiamenti mi mettono ansia e li gestisco mentalmente e fisicamente male.
  Non ho fame pertanto preferisco fare una doccia e gettarmi sul divano.
  Venti minuti più tardi sto leggendo i termini del contratto che non è molto diverso dal precedente. 
  È cambiata la paga, ma a me fa poca differenza perché  quello che guadagno va dritto sul conto corrente e , a parte spese per la gestione di casa, macchina e cibo, il denaro resta li dove va  finire.
  Non ho una spiccata vita sociale. Pertanto risparmio veramente tanto.
  Leggo tutto e comincio a firmare. Una volta finito passo in rassegna tutta la giornata. Siamo uno staff di dieci persone e, io, sono la sola italiana.
  Ci sono due spagnoli, un siriano, una cinese, un pakistano, un greco e tre francesi. Più interculturale di così si muore!
  Siamo quattro donne contro sei uomini. Col primario sono sette uomini, ma nessuno è bello quanto lui. E che cavolo di pensieri! Non riesco a non pensarlo. A Liverpool mi avevano detto che era un tipo spigoloso, ma a me non ha dato questa impressione. Rigido, forse, ma non certo spigoloso e scorbutico. É  giovane. Forse per questo si attira qualche antipatia. Ma se è arrivato fin lì, sarà veramente uno in gamba. Qui si arriva a certi livelli per meritocrazia, non certo per clientelismo  o nepotismo. I miei pensieri vagano, mi chiedo chi sia la donna in foto. Potrebbe essere sua madre. O forse no. La foto ritrae una donna giovane. Sarà per forza o la moglie o la fidanzata. Ma poi che mi importa. Sposato o no, non sono certo affari miei.
  È stata una giornata parecchio vivace e intensa, forse sarebbe bene andare a letto. Faccio un triplo salto mortale e mi tuffo nel mio letto. L'unico sport che mi riesce bene, dal quale ottengo eccellenti risultati. Il mio bel lettone nuovo e mi ripeto che io adoro le cose nuove perché non sanno di stantio!
  Sono pronta qui, come ieri, di fronte l'ingresso dell'ala nuova dell'ospedale che mi aveva fatto ben sperare che il reparto di cardiologia si trovasse in essa. Questi sono tiri mancini che non si fanno ha chi ha un cuore debole come il mio.
  Ho i tacchi oggi, quindi devo fare bene attenzione a non inciampare e  collezionare una delle mie, a me tanto care, figure di merda. Io non sono una donna da tacchi, ma qua sono tutti alti e io rischio di sembrare uno dei sette nani in mezzo a tante Biancaneve.
  Entro sicura di me, aria spavalda, come se stessi andando a ritirare l'oscar e non vedo il primo gradino all'ingresso. Questa è una congiura. Non lo ricordavo. Quando lo hanno messo, stanotte? A qualcuno è successo di cadere mentre ritirava l'oscar, al momento non ricordo chi. Questo vuol dire che potrei diventare un'attrice. Mmm... segni del destino!
  Le mie ginocchia sono sul pavimento. Sembro in preghiera. Ave Maria piena di  grazia! Vorrei sprofondare a tremila chilometri sotto terra. Posso farlo?
  -”Dottoressa vedo che la sua giornata è iniziata col piede sbagliato? La aiuto ad alzarsi”.
  Perché proprio lui? Questa è sfiga. Dannatissima, fottutissima sfiga in un mare abbondante di merdaccia!
  Cerco di alzare la testa e, con  vergogna, incrocio i suoi occhi. E mi sta accennando un sorriso. Che denti penso.
  È proprio un gran bel pezzo d'uomo. Con quegli occhi, quel sorriso, la barba incolta e quei capelli, svegliarsi acconto a questo uomo deve essere il paradiso. Beata la moglie sospiro e afferro la mano.
  La sua presa è forte, non posso non sentirmi andare a fuoco e mi sa che il mio cuore rischia un infarto. Sarò io a ad avere bisogno di un cardiologo.
  -”Buongiorno Mister Morgan, sono mortificata. Non avevo notato il gradino”.
  Gradino bastardo me la paghi! Stanotte verrò con un piccone e ti demolirò.
  -”Si figuri può capitare. Anche se per essere sincero gli unici individui che ho visto inciampare sul quel gradino sono stati bambini”.
  La sua espressione è alquanto divertita. Bene si prende gioco di me. Ottimo!
  Mi sta dando forse della bambina?
  Non ho il coraggio di controbattere. 
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