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    “Todo lo que sea forzar la evolución; es destruirla”
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    PREÁMBULO


  




  

    12 de junio de 1912




    Gran Teatro Real, plaza de Oriente, Madrid




    Desde el patio de butacas a la punta de arriba del paraíso, pasando por las plateas y los palcos del entresuelo, principal y anfiteatro, el coliseo musical estaba lleno a rebosar de aficionados al género chico. La obra que hoy se estrenaba tenía ínfulas de opereta y a decir de los entendidos podría competir con la famosa Traviata de Verdi.




    En esta velada se presentaba al público, de toda condición social, la composición titulada La Generala, zarzuela en dos actos del maestro Amadeo Vives y libreto de Guillermo Perrín y Miguel Palacios. El argumento versaba sobre el rey de un imaginario país centroeuropeo que se encuentra exilado en la Inglaterra actual, dónde su hijo intenta solucionar mediante una boda la situación económica familiar.




    Allí, lo más granado de Madrid se daba cita en aquellos momentos. Asistían entre otros Su Majestad el rey don Alfonso XIII, acompañado de su consorte, y don José de Canalejas, a la sazón presidente del Gobierno, por citar solamente las más altas personalidades. Compartiendo afición les acompañaban académicos, políticos, militares, empresarios, profesionales, tenderos y empleados de toda condición, sin olvidarnos de los siempre presentes representantes del bien y del mal; la policía y el crimen.




    Y como claro exponente de esta lacra social se hallaba presente entre otros delincuentes de menor jaez Flavia Asusaley, miembro de una sociedad secreta de fanáticos malhechores de connotaciones egipcias. Junto a ella una joven que si bien mostraba un aspecto de belleza voluptuosa, se le notaba por sus vestimentas y ademanes que pertenecía a una clase social diferente a la de su acompañante. No era muy difícil imaginar su situación; una mujer guapa de clase baja necesitada de comprensión económica. De golpe el rostro de Flavia mostro un rictus de odio al reparar en un personaje entre los espectadores. Acababa de reconocer al hombre más odiado de su existencia. Era el comisario de policía que casi había desarticulado su sectaria organización al eliminar a su jefe y encarcelar a varios miembros. Enseguida se relajó, ya que pronto unos hermanos de caterva se encargarían de él. Miró de forma lasciva a su compañera imaginando anticipadamente como la poseería con ardor sexual para más tarde estrangularla salvajemente, y quedando reconfortada por la visión se relajó para atender a la representación.




    En uno de los palcos, otro ejemplar del lado oscuro observaba con fijación al rey y al presidente del Gobierno. Era masón, miembro de una logia radical y desconocida, pero tenía pensamientos personales semejantes a la perturbada Flavia, no tan lujuriosos pero sí igual de homicidas, además de cargados de ambición. Conocido abogado y empresario de éxito, secretario ejecutivo de una asociación secreta de poderosos personajes de todos los estamentos del país, se encontraba sentado al lado del importante político y terrateniente el alcarreño conde de Romanos.




    Cada uno en su terreno social encarnaba las peores caras de la maldad humana.




    Don José de Canalejas, presidente del Consejo de Ministros, cavilaba con la vista perdida en el conjunto del cultural entorno sobre unas cartas con un contenido alarmante para la seguridad del estado y la propia corona. El destinatario era un noble ya desaparecido; Raimundo de Sutton IV conde de Clonard, y la remitente la reina Isabel II. Por una carambola de sucesos de tinte novelesco habían llegado a sus manos dichas misivas del siglo pasado, que habían sido custodiadas en aquello tiempos revueltos por Prim. Canalejas no sabía si contárselo al rey Alfonso XIII, dada la incumbencia que tenían para él y su padre o prenderlas fuego y que desaparecieran para siempre. Por su parte el rey, ocupaba su mente en aquellos momentos pensando como buen Borbón en una próxima cacería y algo de entretenimiento femenino.




    Arriba, en medio de las localidades del paraíso, el comisario aborrecido por la maniaca hembra esperaba con placidez la iniciación del espectáculo de la que era una de sus aficiones preferidas. A su lado, una especie de coloso no hacía más que revolverse en la estrechez de un asiento demasiado pequeño para su envergadura. El policía se giró y le dijo:




    — ¡Oso, ya está bien! Quédate quieto de una vez. Haces honor a tu mote y pareces un plantígrado encerrado en una jaula.— El tono empleado aunque imperativo, fue cordial. El ayudante del comisario, que esa era la función del partener, inmediatamente se puso rígido atento al escenario.




    Justo en ese instante se comenzó a abrir el telón acallando murmullos y arrancando un sonoro aplauso de la expectante concurrencia.


  




  

    13 de Junio de 1912.




    Plaza de Toros de Goya, carretera de Aragón, Madrid




    El coso de estilo neomudéjar estaba lleno hasta la bandera por un gentío multicolor y bullanguero. La calima del verano se palpaba, llenando la atmósfera de los olores acres del sudor que se mezclaban con el olor dulce de los perfumes, ambos acompañados del característico y taurino de los puros. El cartel de la tarde no podía ser más atractivo para los aficionados. La terna era de postín; la presentación en Madrid de Joselito el Gallo alternando con otro “niño” sevillano; Limeño. Se daban cita para matar novillos de la prestigiosa ganadería de Olea en lugar de la anunciada corrida de Tovar, desechada por poco trapío, según opinión del propio Joselito.




    En la barrera del tendido nueve dos caballeros de buen porte, a pesar de la algarabía que les rodeaba, conversaban a hurtadillas. Esto llamó la atención de Cleto el Lupas, el cual ocupaba el asiento de contrabarrera inmediatamente posterior al de los señoritos. A última hora, un “gachó” le había dejado tirado con dos entradas de las que se dedicaba a revender los días de toros, «total la mitá de la ganancia perdía, ¡cago en la orden!» pensó. Lupas era un reventa de localidades para cualquier espectáculo de rimbombancia en el “foro”, así era como les gustaba a los castizos como él, llamar a Madrid. Aparte se dedicaba a la compra-venta del “colorao”, el oro, y, cuando apretaba el bolsillo no le hacía ascos a birlar alguna cartera o “peluco” de calidad. También era chivato de la policía, aunque sólo en casos de crímenes con sangre, pues como decía de sí mismo: «soy chori pero honrao».




    Algo raro se cocía, ¡sino!, ¿para qué iban a cuchichear los dos señoritos en medio de aquella bulla? El comportamiento les delataba y más ante alguien avispado como el Lupas sabedor de que ciertas informaciones también tenían valor. Haciéndose el distraído hizo como si se le cayera algo y agachando la cabeza, disimuladamente la colocó a la misma altura, para intentar oír algo por encima del jaleo reinante.




    — He oído a mi jefe decir que el conde al— le impidieron escuchar los aplausos—..., del gobierno se lo quiere quitar de en medio…— la plaza se llenó de olés— dicen que posee las cartas de Clonard y que pretende al rey… —En ese instante una cerrada ovación le impidió terminar de escuchar el final de la frase— además pronto conseguirá el devocionario del padre Claret. ¡Cómo que me llamo Silas a que algo trascendental se prepara!— entendió con claridad al finalizar los aplausos.




    El resto de la tarde continuaron atentos al trascurso de la lidia sin volver a comentar nada que sonara a intriga. Por más que se esforzaba en poner la oreja el buscavidas del Lupas, los señoritos no volvieron a aludir a la trama que involuntariamente acababan de descubrir a un ajeno.




    Terminado el festejo se dirigieron a la salida de la plaza por la Puerta Grande. En el exterior, una serie de automóviles acompañados de sus correspondientes mecánicos, llamados por los cursis choferes, esperaban a sus importantes propietarios. El Lupas enseguida memorizó la matrícula del vehículo al que se subieron los intrigantes señoritos, no sin aprovechar la ocasión de limpiar un reloj con tapas y leontina de oro que lucía en su chaleco un distraído caballero. ¡No faltaba más!, de alguna forma tendría que resarcirse de su pérdida en la venta de entradas. Mañana en el Rastro lo colocaría por unos duros. Con paso vivo se encaminó a coger el tranvía en la calle Alcalá dirección a la Puerta del Sol, en busca de cierto conocido al que podría interesarle la información escuchada.




    En un cuarto de hora, debido a que la velocidad límite en aquel Madrid que se circulaba por la izquierda era de 10 Km por hora y obligatorio darles preferencia de paso a los abundantísimos vehículos de tracción animal, pasaba por delante de lo que en tiempos fue conocida por “La Casa del Ataúd”, ahora demolida como tantas otras, por la construcción de la famosa e iniciada Gran Vía. Todavía no había anochecido pero se notaba una cierta brisa refrescante que provenía de la cercana Sierra de Guadarrama. En la Puerta del Sol, bullicioso y concurrido ombligo de España, se dirigió hacia la famosa taberna Casa Labra en la cercana calle de Tetuán, establecimiento frecuentado por todo el estamento social. Allí, con seguridad, estaría chateando vinos su amiguete, el cargeño (polizonte) Sindo Luna Bravo, comisario del Distrito Centro de Madrid, procedente del Cuerpo de Vigilancia fusionado recientemente con el Cuerpo de Policía Judicial y además segundo al mando de la Sección Especial contra el Anarquismo.




    Dentro del local, en una esquina, localizó al comisario. Se trataba de un hombre de mediana edad, un poco más alto que la mayoría, de complexión fuerte, cabello castaño con destellos rojizos, apostura viril, de faz templada, ojos claros llenos de decisión y carácter, completando el cuadro un traje gris de corte elegante, un bombín y en su cara un bigote a la moda de la época. Le acompañaba su ayudante Aurelio Machuca Zaragoza más conocido por el Oso, un imponente ejemplar humano parecido a los guerreros visigodos de las litografías históricas con cerca de un metro noventa de estatura y un tórax como el pecho de un caballo, que se apercibió de la llegada del Lupas haciendo un gesto a su jefe.




    — ¡Coño! Quién me iba a decir que ahora los rufianes venían a entregarse a la autoridad por sí mismos— comentó el comisario imitando el acento castizo de Madrid—. ¡Camarero, un chato de Valdepeñas y un buñuelo de bacalao para el señor Cleto conocido por el Lupas!




    —No se cachondee de mí don Sindo— comenzó a decir después de bregar con el personal que atestaba la tasca para ubicarse junto a ellos—. ¡Tengo una información que pué ser mú güeña! ¡Algo gordo están cociendo unos lechuguinos! Pá mi menda que van por el Crally (rey). — Y se metió de un trago el vaso de vino que le acababan de servir.




    Acto seguido relató al pie de la letra la conversación escuchada unas horas antes en los toros. El comisario se quedó un rato pensativo, intentando entender el significado de la charla y qué tipo de maquinación pudiera existir detrás de ella.




    El comisario Sindo Luna, aparte de realizar las tareas propias de su cargo dirigiendo la seguridad del Distrito Centro, era subjefe de la Sección Contra la Anarquía y las intrigas de la metrópoli. Era evidente que este chivatazo tenía que ver y mucho con sus funciones, además de que el informante estaba contrastado, siendo sus testimonios de ley. El tema olía a testas coronadas. Necesitaba situar y conocer los nombres citados; Clonard y padre Claret. Salvo su origen, en apariencia francés, y la referencia parental, al comisario no le indicaban nada.




    — ¡Ya está! ¡Oso trae el automóvil mientras pago esto!—exclamó, y mirando condescendientemente al Lupas, añadió—y pienso que hago con este…




    El Hispano-Suiza 20-30 traqueteaba por las calles adoquinadas y mal iluminadas camino de su destino; el Palacio de la Biblioteca, al final del Paseo de Recoletos, junto al monumento a Cristóbal Colón. Sin percatarse, detrás de ellos una motocicleta Goricke les seguía desde la salida de la taberna.




    En el trayecto el Oso le preguntó cómo había terminado la cosa con el ratero, a lo que Sindo comentó con socarronería:




    — ¿Qué le dije…? Que le debía una y que acoquinara los vinos… ¡ah! Y la húmeda que no la sacara a pasear. Pues éste se calienta en cualquier lupanar y se lo cuenta a María Santísima ¡con perdón!




    El majestuoso edificio, obra del arquitecto Francisco Jareño, permanecía silencioso y oscuro en la ya anochecida jornada. Entre la mitad y la parte alta de la gran escalinata, las estatuas de los escritores, pilares de la lengua castellana, se asemejaban a gigantescos centinelas protectores de la cultura manuscrita e impresa, como si de lingotes de oro se trataran. Los dos policías, nada más apearse del automóvil, se encaminaron hacia el lateral derecho de la escalinata. Debajo de ella se adivinaba una entrada por la que se proyectaba una mortecina luz amarillenta. El Oso golpeó reiteradamente con los grilletes de unas esposas los barrotes que protegían la puerta que se destinaba a uso del personal.




    Dentro se escucharon unas voces acercándose diciendo el habitual; ¡ya va! Y se abrió la puerta con un chirrido, apareciendo, candil en mano, un hombrecillo de cierta edad con aspecto de duende que al reconocer a los visitantes les recibió con una sonrisa de gárgola. El comisario le cogió ambos hombros y con su clásico vozarrón le saludó amistosamente.




    —El bueno de Trifón, ¡Pareces Diógenes buscando al hombre! Necesito información y no hay otro en todo Madrid que Trifón; el mejor bibliotecario de España. Capaz de dormir entre los anaqueles para cuidar de su harén; la palabra escrita.




    —Ya está usted con sus bromas, don Sindo—le contestó con una vocecita aguda el anciano conservador—. Me tiene a su disposición para colaborar con la justicia y contra la bellaquería, como siempre. Pasen ustedes amigos.


  




  

    Febrero 1858




    Consejo de Estado, Palacio de Uceda, Madrid




    Don Serafín María de Sutton y Abbach Langton Casaviella, tercer conde de Clonard, quinto marqués de la Granada y presidente de la Sección de Guerra y Marina del Consejo de Estado, también creador y organizador de la Comisión Regia, base de los futuros servicios de inteligencia y contraespionaje españoles, con un enorme mostacho canoso, ojos pequeños y brillantes en un rostro anguloso de porte patricio, con apariencia imperturbable escuchaba el informe que le daba uno de sus sombríos agentes sentado en el sillón de su despacho y disfrazado de deshollinador.




    La crónica no podía ser más apabullante, hasta el colaborador se trababa mientras hablaba, temeroso de la ira de su superior.




    —La noticia, mi general, está totalmente contrastada. Vuestro hijo don Raimundo es el verdadero padre del Príncipe de Asturias, Alfonso XII futuro rey de España.— Esperó expectante la reacción del Conde de Clonard, la cual al no producirse casi hizo que se le escapara un suspiro de alivio.




    El Lobo Solitario, apodo por el que era conocido como director de La Comisión Regia, continuó impasible sin denotar muestra de extrañeza o arrebato. Un silencio, que se podría cortar con un cuchillo, se hizo en la amplia habitación. Pasados unos segundos y tras un pequeño parpadeo le preguntó a su agente, un hombre de apariencia insignificante pero con determinación en la mirada.




    —Isacio, ¿Quién conoce este asunto? ¿Y por qué lo sabe?




    — ¡Mi general! El tema lo conoce La Monja de las Llagas, pues ella me lo dijo a mí, y el padre Claret—dijo haciendo una mueca.




    —Bueno Isacio, concrétame, ¿cómo te lo dijo sor Patrocinio?, esa urraca carlista y conspiradora llamada la Monja de las Llagas ¿y cómo se enteró del asunto?— Inquirió amablemente el conde.




    — ¡Mi general! me lo dijo en sueños. Ella habla cuando duerme. Y como vuecencia me encomendó la misión de espiarla para controlar sus intrigas…, he seguido, como siempre, sus órdenes.




    El conde de Clonard, durante un instante y por primera vez, pareció perder la compostura, estando a punto de reírse, pero enseguida y dada la seriedad de la cuestión recobró la mesura.




    — ¡Vamos Isacio! Déjate de monsergas y al tema, que el tiempo es oro—le espetó con voz de mando.




    — ¡Sí, mi general!—contestó a la vez que se cuadraba en posición de firmes—. Me disfracé de sacerdote y me introduje en el convento de Montserrat en Madrid fundado por ella y lugar donde habita. Allí me escondía en el desván todas las noches y me ubicaba justo encima de su celda, donde abrí un imperceptible agujero por el que la observaba—se sonrojó al pensar lo que se imaginaría el general que pudo ver—. Así descubrí que, por las noches, entre sollozos contaba cosas, y aunque no se le entendían bien, un par de noches la oí que decía claramente: “vaya pedazo de pendón real que es mi pobrecita reina, mira que estar todo el día a escondidas dale que te pego, con el condecito Raimundo. No me extraña que le hayan hecho entre el noble y otros, no un hijo, sino varios”.—El general escuchaba sorprendido el relato del agente, el cual cesó de hablar para hacer una recapitulación mental de los datos pendientes de explicar.




    — Y ¿de qué manera Sor Patrocinio era poseedora de tan colosal secreto?— preguntó el conde cada vez más interesado.




    — ¡Por las cartas mi general!




    — ¿Qué cartas? —le interrumpió el conde.




    — ¡Las cartas que guarda la reina de su hijo Raimundo, señor!—le contestó bruscamente Isacio.




    Por primera vez en toda la conversación el conde de Clonard perdió el aplomo y se le escapó una maldición por lo bajo, seguida de un gesto de rabia.




    —Continúe, sin más interrupciones, por favor—le solicitó abrumado pero de forma atenta.




    —He registrado el dormitorio de la reina, esta vez disfrazado de guardia de corps—hablaba ahora seguro de sí —. Yo mismo me pregunté como esa monja podía conocer un secreto de esa clase. Luego, una noche en uno de sus sueños, balbuceó algo de las cartas, dándome la pista a seguir. Para terminar mi general, me he permitido nombrar al padre Claret por una conclusión propia; es el confesor de nuestra señora la reina Isabel II y sor Patrocinio la Monja de las Llagas, que para mayor información de vuecencia debo decirle que llagas no tiene ninguna.—Ahora no le avergonzó el comentario, se encontraba contento consigo mismo.




    A pesar de la tremenda revelación, que para colmo de males le incumbía de forma directa, el conde de Clonard tuvo que reconocer la eficiencia de su hombre. Estaba seguro que podía ser uno de los mejores servidores de La Comisión Regia. Se quedó reflexionando un minuto sobre el testimonio recibido y, mirando fijamente a su agente, le solicitó con respeto:




    —Isacio, quiero que haga un servicio especial por el que tendrá usted todo mi agradecimiento y sabré recompensarle adecuadamente. ¡Necesito esas malditas cartas!




    —Mi general, eso no es necesario ¡aquí están las cartas! —le reveló exultante, sacando del interior de su chaqueta, ante la sorpresa del conde, un fajo de sobres atados con un lazo azul que depositó sobre la mesa.


  




  

    31 de enero 1912




    Puerto de Tampa. Florida (EE.UU)




    La brisa marina, con el característico olor portuario entre fresco y maloliente, llenaba el aire del café restaurante de nombre Calusa; en clara acepción a la tribu india que habitó esas tierras. La temperatura, aunque no superara los 22 grados, estaba acompañada de una fuerte humedad, provocando una sensación de bochorno en los clientes que procuraban colocarse en las mesas ubicadas bajo los potentes abanicos que giraban velozmente.




    Entre todos los clientes sobresalía un grupo por sus formas mesuradas de hablar y su aspecto reservado. Nadie de la gente que les rodeaba se podía imaginar que entre ellos se encontraba una de las células anarquistas más sangrientas de su tiempo.




    Presidía el cónclave terrorista el francés Charles Malato, uno de los mandamases del famoso Comité Internacional Anarquista, radicado en el Soho londinense y brazo ejecutor de las ideas sediciosas del ruso Piotr Kroptkin, muy alejadas del anarquismo libertario de pensamientos mutualistas y pacíficos del francés Pierre-Joseph Proudhon. Como segundo, y encargado para asuntos iberoamericanos, asistía el subversivo Vicente García. El “protagonista” de la reunión era Manuel Pardiñas Serrano, sangriento agitador, huído de Argentina por su implicación en el asesinato del Coronel Ramón Lorenzo Falcón, jefe de la policía de la capital federal, muerto a manos del anarquista Simón Radowitzky y Pedro Esteve. Con este último había contactado Enricco Malatesta, anarquista italiano compañero de Malato en el Comité, solicitándole “un español capaz de extinguir tiranos”, el cual, evidentemente, era Pardiñas. Para completar el elenco siniestro les acompañaban dos pistoleros norteamericanos afines a la ideología revolucionaria. El grupo de acción se había autodenominado Francisco Ferrer en recuerdo del libre pensador ácrata, fusilado por el gobierno español por su relación con los hechos acontecidos en la Semana Trágica de Barcelona.




    El motivo que les reunía era el inminente viaje de Manuel Pardiñas a Europa y cuyo destino final era España. El único propósito de esta correría era el de asesinar y causar el mayor caos posible en contra de la legalidad legítimamente constituida. Para ello contaría con ayuda tanto económica como política de facciones amigas… y también de sus enemigos, los peores, traidores y envidiosos. Durante un rato estuvieron tratando sobre los pormenores de sus maquiavélicos planes. Llegado el final de las explicaciones tomó la palabra Vicente García.




    — ¡Compañeros! La misión que nos ha encomendado el “Comité” va a comenzar en unas horas cuando embarque Manuel. Desde este mismo puerto partió Teddy Roosevelt y sus “Rough Riders” a luchar por la libertad de mi querida Cuba contra el oprobioso reino de España. Nuestro compañero se dirigirá a liberar al pueblo español de la monarquía decadente que lo esclaviza. ¡Qué la luz del colectivismo le guíe! Deseémosle éxito en su objetivo.




    Los asistentes exteriorizaron su apoyo al conjurado. Malato, después de apretarle con firmeza la mano, miró de soslayo y con desaprobación a Vicente García, mandándole un correctivo visual. Entendía que la mención al imperialismo hispano de aquel no era lo más apropiado y menos aun mencionar en un lugar público a la corona. «Estos hispanoamericanos se pierden siempre por bocazas» pensó.




    Inmediatamente vino a corroborar sus pensamientos un cliente que había estado leyendo un periódico mientras fumaba de forma distraída un cigarro de la famosa industria tampeña sentado en una mesa cerca de los conspiradores, y que había prestado atención a todo lo que dijeron. Esperó pacientemente a que se fueran del local para dirigirse a un teléfono, desde el cual llamó a Cuba. Tras unos minutos de espera y varias solicitudes a las telefonistas consiguió línea con la embajada de España en la isla caribeña.




    — Señor ministro. Soy Baruch. Le llamo desde Tampa, ¿puede escucharme ahora? Las noticias son de la máxima importancia.— Al otro lado se oía una especie de silbido acompañado de chisporroteos de fondo.




    —Aquí el ministro Cristóbal Fernández y Vallín. Le escucho.




    Cuando finalizó la comunicación detallada de la confabulación y el ministro colgó el teléfono en su despacho de la calurosa Habana, el sudor que le corría por todo el cuerpo y le perlaba la frente se enfrió repentinamente, provocándole un escalofrió acompañado de un estremecimiento de pavor.


  




  

    13-14 de Junio de 1912




    Palacio de la Biblioteca, Paseo de Recoletos, Madrid




    La bóveda de la Sala General de Lectura, decorada con los frescos de las provincias españolas y rodeada por los cuatro frisos con los nombres de los más famosos autores de libros españoles, parecía proteger desde las alturas a dos hombres que, a la humilde luz de una lámpara de uno de los pupitres de lectura, escuchaban como embelesados la narración de un tercero que, al tiempo que les iba hablando, consultaba volúmenes de un maremágnum de libros dispuestos en los pupitres adyacentes.




    Sindo intentaba ordenar en un resumen, que iba escribiendo en una pequeña libreta con un lápiz ya casi gastado, el aluvión de información que les estaba trasmitiendo Trifón en referencia al conde de Clonard:




    —Don Serafín de un montón de apellidos, mariscal y teniente general, tercer conde de Clonard, descendiente de irlandeses, había sido un importante político y militar durante la primera mitad del siglo XIX. Combatió en la Guerra de la Independencia y después en la primera guerra carlista en el bando cristino. Fiel servidor a Isabel II, a la corona y defensor del catolicismo a ultranza durante toda su vida, fue ministro de la Guerra e incluso, por un período brevísimo llamado “El Gabinete Relámpago”, presidente del Gobierno en las horas bajas de Narváez. Estuvo exiliado en Francia durante el gobierno de Espartero. Posteriormente, le requirió la reina para ocupar la vicepresidencia y la presidencia de la Sección de Guerra y Marina del Consejo del Reino, además de creador del Servicio de Inteligencia y Contraespionaje del ejército, conocido entonces como Comisión Regia.—Esto le gustó, particularmente al comisario, cayéndole bien el personaje desde ese instante—. Compartiendo todos estos cargos con su dedicación de investigador e historiador realizando una prolífica obra, especialmente fue y es conocida la relacionada con la uniformología de las armas de caballería e infantería de España a través de los siglos. Fallecido en 1862 en misteriosas circunstancias, según decían por envenenamiento.— ¡Joder!, menuda personalidad, y eso era sólo el resumen de todo lo que había largado el bibliotecario.




    El Oso, inquieto, se apoyaba en una pierna y otra alternativamente moviendo su corpachón y haciendo gestos afirmativos con su cabeza, como si entendiera algo de lo que decía Trifón. Lo suyo era la fuerza física; su lema “ostia pegar muñeco bailar”. Sin ser un ignorante, prefería dejar la inteligencia a su jefe.




    El silencio pareció gritar en la madrugada entre los anaqueles de la sala. Cuando el conservador calló, sirvió en unos vasitos sacados, como por arte de magia, junto a una botella de debajo de los escritorios una ronda de cazalla; a lo que Sindo y su acompañante correspondieron con una sonrisa y los apuraron de un envite.




    —Para terminar, y en relación a las famosas cartas, sólo les puedo decir, que según cuentan algunos investigadores, la posesión de las originales misivas de Clonard en determinada manos serían capaces de cambiar la historia de nuestra nación. Tras su muerte estos documentos desaparecieron, para aparecer de nuevo en manos del General Prim que, desafortunadamente, todos sabemos fue asesinado. Es entonces cuando se pierden su huella.— concluyó Trifón.




    Se desperezó y cogiendo unos libros y apartando otros, abrió uno de gran tamaño que mostraba una lámina a color con el retrato de un hombre. Tenía el pelo moreno con grandes entradas, marcados los surcos entre las mejillas y los labios, una mirada firme ligeramente acusatoria, la cabeza cubierta por el capelo cardenalicio y vestido de carmesí con una gran cruz colgada del pecho. Al pie y escrito con letra eclesiástica: “Antonio María Claret y Clará Arzobispo de Santiago de Cuba 1807-1870, en proceso de beatificación”.




    —Aquí les presento al bendito padre Claret; un auténtico pilar de la iglesia. Defensor de los negros y de su igualdad con los blancos, intercedió ante los insurrectos de Cuba, circunstancia que le valió un atentado. Fundó en la isla caribeña la orden del Inmaculado Corazón de María y, previamente, en España con otros sacerdotes, promueve La Congregación de Misioneros Hijos del Inmaculado Corazón de María.—al tiempo que disertaba Trifón dejaba y cogía libros—. En el año 1857 regresa a la península llamado por la reina Isabel II para ocupar el puesto de confesor real. Revivió en España el espíritu evangélico, estimuló a la aristocracia a realizar obras piadosas y de caridad, consiguiendo frenar las revoluciones sociales que estaban al pie de la calle y que sólo traerían el ateísmo. La reina le asumía ya santo y creía que obraba milagros. Los consejos que daba a Isabel II contra los políticos liberales y su influencia sobre ésta tuvo peso en aquellos tiempos.—Trifón hizo una mueca, parecida a una sonrisa, enseñando una dentadura llena de espacios—. Como dato jocoso decirles que la camarilla de la corte comentaba que, el bueno del padre Claret, había convertido en beata a la reina. ¡Me imagino que sabrán que le gustaban más los hombres uniformados que a un caballo una zanahoria!— Se rió de su pícara ocurrencia—. Me perdonan por el ejemplo, pero apropiado al caso. Bien, continuemos; en la revolución de 1868, más conocida por “La Gloriosa”, comandada por el Almirante Topete y los generales Prim y Serrano, se ve obligado a exiliarse a París junto a Isabel II. Allí, predicador incansable, instaura Las Conferencias de la Sagrada Familia, fallece en Fontfroide y después sus restos son trasladados a Vic.—hizo una parada en la disertación, ofreciendo otra ronda de cazalla diciendo—. Señores. ¿Otro “ave maría”?— Contestando y confirmado al unísono con la cabeza los policías.




    — ¡Amén!




    —Retomando la materia y para concluir, —con ojos cada vez más brillantes, por las “aves marías”, continuó el bibliotecario— del “devocionario” que me preguntan ustedes no sé nada; pero, no es de extrañar que el pío sacerdote tuviera un libro de oraciones, donde encriptado de alguna forma contuviera escritos de importancia o secretos de estado. De esta manera la persona que lo poseyera tendría en sus manos un arma de intriga poderosa. Por cierto según una de las publicaciones que he consultado, el domicilio particular del Conde de Clonard estaba en la calle Noviciado de esta capital. Respecto al padre Claret me une buena amistad con el reverendo padre Magín, bibliotecario del obispado, por lo que le consultaré donde está la casa provincial de los padres claretianos y de paso si sabe algo del meollo en cuestión. En cuanto tenga noticias se las haré llegar señor comisario.




    Durante el tiempo que duró la conferencia de Trifón, Sindo no paró de tomar notas con su cada vez más menguado lápiz, interrumpiendo las mismas solamente durante las libaciones, muy reconfortantes por otra parte para él y sus acompañantes.




    Avanzada la noche y después de comentar un buen rato el tema, amén de un par más de “ave marías”, llegó la hora de marcharse. Sindo conocedor de los pasillos y vericuetos de la biblioteca fue avanzando en primer lugar, mientras, Trifón hablaba de alguna cosa relacionada con la trama con el Oso, quedándose rezagados.




    Al salir al exterior, Sindo sintió el frescor de la noche que terminaba, encendió un puro de su marca favorita Partagás con unos largos fósforos de madera, y aspiró con fuerza el humo cálido y plagado de matices del tabaco cubano, al tiempo que se detenía a meditar al pie de las escalinatas.




    «Dos, personajes de la historia española del siglo pasado, auténticas columnas durante una parte del reinado de Isabel II, un militar y un religioso interrelacionados entre ellos y a su vez con su reina. Con influencia y poder. Uno muerto en oscuras circunstancias. Ambos con alguna clase de escritos que contenían datos que podían cambiar la situación de España en su tiempo y… ¡Mira tú! Quizás hoy en día también. Con un valor tal que todavía, en la actualidad, podrían influir en un magnicidio real. ¿Qué misterio encierran estos malditos papeles?—» se preguntó Sindo.




    Rompiendo el silencio de la noche un chotacabras ululó y el motor de una motocicleta comenzó a sonar.




    —Pajarraco de mal agüero— murmuró el comisario. Mientras buscaba con la vista la procedencia del ruido del motor, una fragancia de reminiscencias religiosas le llegó a la nariz. Súbitamente, salió de detrás de la estatua de San Isidoro una figura que permanecía escondida. Dando tres rápidos saltos se colocó a la espalda de Sindo y le propinó una tremenda puñalada entre los omoplatos con un cuchillo que destelló en la semioscuridad, desplomándose el comisario y quedando boca abajo exánime en el suelo.




    Sin volver la vista atrás, el sicario se dirigió corriendo hacia donde le esperaba su cómplice montado en la motocicleta Goricke.




    A la vez que sucedían estos hechos, el Oso salió del edificio llegando a tiempo de asistir a la caída de su jefe y la huída del criminal. Sin pestañear desenfundó de la cintura su pistola automática Máuser C96 del calibre 7,63 mm provista de un cargador para 10 cartuchos, y con la experiencia de los buenos cazadores apuntó al hombre que corría, siguiendo la carrera con el movimiento de su brazo extendido, adelantó unos centímetros el punto de mira del cuerpo del sujeto y tiró de forma uniforme del gatillo. El blanco humano cayó fulminado como un trapo una fracción de segundo antes de sonar la detonación que retumbó con eco en la quietud de la noche.




    El motorista, sin intención de socorrer a su cómplice y hermano gemelo, dio gas a la moto y se alejó del lugar. El Oso le intentó apuntar pero, para su disgusto, los árboles colocados a lo largo del paseo y la velocidad con la que se alejaba evitaron otro acierto del agente. En ningún momento hizo amago de disparar sin tener la seguridad de dar en el objetivo.


  




  

    Marzo de 1858




    Palacio Real, Plaza de Oriente, Madrid




    El Conde de Clonard esperaba de pie paseando pausadamente de un lado al otro de la Sala del Nuncio. La había elegido a propósito por su tamaño y nombre; una cámara recogida de Palacio, apropiada para tratar con aislamiento y discreción el grave asunto, y por el hecho de tener un apelativo que le haría al clérigo sentirse en cuartel propio.




    Mientras tanto, pensaba en las revelaciones de uno de sus mejores agentes tan sólo unos días antes. Era consciente que la primera medida a tomar era el absoluto secreto del asunto y una vez conseguido guardarlo bajo siete candados, tomar las decisiones oportunas para… «¿Para qué? Su hijo era el amante; por no decir uno de los amantes de la reina. Y encima, o mejor dicho, para más INRI le había hecho un bombo, y como si fuera esto algo normal y corriente, la soberana lo había tenido tal que fuera hijo legítimo del rey consorte. Por tanto, ahora, él, tercer conde de Clonard se había convertido en el abuelo del futuro rey de España, ¡si llegaba a rey!, lo que podía ser bastante probable. ¡Un bastardo en el trono de España! Aunque había que reconocer que era un bastardo con más sangre azul que muchos reyes. Los Clonard en su origen irlandés descendían de reyes gaélicos, incluso la reina Isabel I de Tudor tuvo relaciones con los Dudley-Sutton. ¡Qué casualidad otra reina y con el mismo nombre! El verdadero problema ¡qué carajo!, no versaba en la pureza de la sangre real, sino en los sucesos que se podrían provocar por este hecho; ¡carlistas, republicanos, la plebe! ¿Cómo actuarían ante tal noticia? No hacía falta ser un adivino para saberlo. La reacción sería mala para España y para la actual monarquía reinante ¡una hecatombe! Prefería no pensarlo. Respecto a su hijo, ya se había reunido con él. Le expresó su malestar no por sus relaciones íntimas con Isabel II, ya que toda la vida reinas y reyes habían tenido amantes, pero, procurando, sobre todo las féminas, no dejar huella de ello. El motivo de su enojo lo ocasionaba las malditas cartas, prueba irrefutable de los hechos y que si caían en ciertas manos se convertirían en armas fatales contra la monarquía española. Por lo pronto, a su hijo le conminó a eliminar cualquier prueba de sus relaciones con la reina, tanto en forma escrita, objetos, o regalos. Le exigió una discreción total y absoluta, haciéndole jurar por su honor»… La entrada del religioso le hizo salir de sus cavilaciones y enfrentarse al quinto poder.




    Sin apenas genuflexión el conde cogió su mano y se llevó protocolariamente a los labios el anillo que ostentaba el sello de su cargo, recibiendo una pequeña reverencia acompañada de la tradicional bendición por parte de Antonio María Claret, obispo de Santiago de Cuba y arzobispo de Trajanópolis in partibus infidelium (en país de infieles), fundador de los misioneros y misioneras claretianas y actual confesor y consejero de la reina Isabel II.




    Tanto el ministro de la corona como el de Dios lucían sus uniformes de gala. Sin esperar ninguna invitación el cardenal se acomodó en uno de los lujosos sillones de la estancia. El conde sin inmutarse se sentó en otro sillón, éste de dos plazas. Los dos pensaron al unísono que vale más una imagen que mil palabras. El padre Claret murmuró algo parecido a una oración y con un gesto le invitó a hablar.




    —Reverendísimo padre, es un grato honor que su excelencia haya tenido a bien y con tanta premura atender a mi requerimiento, lo que le agradezco en grado sumo y le presento mis respetos.




    —Gracias excelencia, me permito sugerirle que, para facilitar la conversación, nos limitemos a utilizar el tratamiento común entre personas— sugirió de modo humilde, pero no exento de fortaleza, el religioso.




    —Me parece adecuado, padre Claret.




    —Gracias, señor. Estoy a su disposición.




    —El propósito de esta reunión es conseguir una solución positiva a un hecho de magnitudes impredecibles para esta nación y la corona, — parpadeó Claret—. Entiendo que se sorprenda de la relación de un militar con un religioso para arreglar problemas de estado y no de la iglesia, pero en cuanto me oiga, lo entenderá.—El conde se quedó pensativo, con expresión grave, durante unos segundos—. De todos es conocida la situación matrimonial de nuestra señora la reina doña Isabel. Debemos entender con caridad cristiana sus relaciones con el sexo masculino.—Claret, al oírlo alzó las cejas de forma sorprendida, suscitando el titubeo de Clonard—. Las inclinaciones de Pa… perdón don Francisco de Asís nuestro rey consorte son… — Había estado a punto de llamarlo, por culpa de su vacilación con el mote popular de “Paquita Natillas”—. Bueno, usted me entiende… ¿Verdad padre?




    La cara de Claret era todo un poema denotando una confusión absoluta con las insinuaciones de Clonard. El conde se encontraba totalmente con el paso cambiado y haciendo acopio de compostura tiró por el camino más corto.




    —La reina tiene un amante con el que mantiene relaciones adúlteras. Me imagino que este hecho le será conocido por medio de la confesión, cuanto menos.




    Claret se santiguó apresuradamente al oír estas palabras, sonrojándose de manera llamativa. Clonard tuvo la certeza que el clérigo no sabía del tres al cuarto del tema. «¡Voto a tal! ¡Pecadoras! Ni la monja ni la reina se han confesado de sus devaneos.» pensó el conde.




    — ¡Señor! ¡Qué me dice! ¡Le recuerdo que el sacramento de la confesión es secreto!— le respondió el sacerdote escandalizado.




    Encontrándose en una situación embarazosa, Clonard, lanzó una llamada de ayuda a su mente para salir airoso. De golpe le vino la inspiración y sin pensarlo dos veces se arrodilló ante el padre Claret y le rogó:




    — ¡Padre, le pido en nombre de Dios Todopoderoso que me administre la confesión ahora mismo! —Se sintió interiormente contento con su audacia; mataría dos pájaros de un tiro. En primer lugar podría desvelar la situación de la reina sin preocuparse por ello merced al maniqueado secreto de confesión y al mismo tiempo podría requerir al clérigo en ayuda del trono, para que reprendiera a la Monja de las Llagas en sus manipulaciones con la reina, instándola a guardar silencio. De todas maneras ejecutaría alguna maniobra con la religiosa, sólo por si acaso.


  




  

    14 de Febrero de 1912




    Embajada de España, La Habana (Cuba)




    Nada más bajar del barco San Antonio procedente de Tampa, Baruch se encaminó a la embajada. Tenía que informar ampliamente de los datos que había averiguado en Tampa sobre la célula anarquista que allí se refugiaba. Durante unos días, después de la llamada telefónica al embajador, el experto agente del Servicio de Inteligencia del Ministerio de la Guerra servicio de ultramar y dependiente de La Armada, se dedicó a verificar y reunir el mayor número posible de datos relacionados con el complot anarquista contra la corona española. Su eficiencia había sido probada en una decena de misiones en las que había participado desde el 97, año en que se incorporó al Servicio de Información y fue destinado a Filipinas. Allí cumplió una difícil misión de contraespionaje introduciéndose en la guerrilla tagala. Desde entonces, aborreció el clima característico de los trópicos.




    La temperatura en la isla era de verdadera canícula y enseguida comenzó a transpirar. Se sentía incómodo, prefirió dirigirse directamente a la cancillería sin pasar previamente por el hotel donde pensaba alojarse, quería acabar el trabajo y, una vez terminada su misión, relajarse unos días en la Perla del Caribe antes de reintegrase de nuevo al servicio. La presión de estos meses atrás le había dejado cansado mental y anímicamente, pero gracias a su esfuerzo y al riesgo asumido el Gobierno pudo recibir las noticias sobre la conspiración.




    El embajador Cristóbal Fernández y Vallín le recibió inmediatamente en su despacho; las ventanas abiertas y los dos ventiladores girando en el techo de la amplia estancia conseguían cierta sensación de frescor en comparación con la temperatura exterior. El embajador le indicó que se sentara y tras el intercambio coloquial de saludos tomaron una limonada con hielo ya dispuesta en una mesita, Baruch se sintió gratamente aliviado de la calorina y sin dilación abordó el asunto.




    — Ministro Plenipotenciario, procuraré ser breve y conciso obviando las cuestiones superfluas. Como conoce su excelencia tenemos un anarquista renegado infiltrado en los círculos ácratas de Tampa. Su nombre es Constant Leroy y por dinero es capaz de vender a su madre. Gracias a este delator pude estar presente en la despedida del delincuente Manuel Pardiñas, como le informé por teléfono. Días después el tal Leroy me proporcionó, a cambio de una buena bolsa, una fotografía de Pardiñas, así como una relación bastante detallada del itinerario del viaje y los nombres de los sujetos que le prestarán ayuda en su periplo hasta llegar a su criminal cita en Madrid. — Sacó del interior de su chaqueta un pañuelo blanco algo húmedo que envolvía, para evitar mojarlo de sudor, un sobre marrón y se lo tendió al embajador—. Aquí tiene la foto, los documentos del soplón y un detallado informe efectuado por mí, sobre la misión.— hizo una pausa y solicitó finamente—. Ahora, si me lo permite don Cristóbal, me gustaría retirarme a darme una ducha fría y reposar.




    — ¡Claro que sí!, mi buen Baruch, se lo tiene usted merecido. Ya informaré a sus superiores de su valía y eficacia con una nota de mi puño y letra.— El embajador no cabía en sí de gozo pues, a pesar de la gravedad de los asuntos, la información no podía ser más completa. ¡Hasta una foto! Esto también le vendría bien a él en su carrera política.




    Despidió de forma amistosa al agente y se dispuso a enviar con urgencia las últimas novedades a la metrópoli.




    ***




    Wulferio Moncada caminaba con ese paso característico de medio lado de los habitantes del Caribe entre relajado y cansado. Conocido en los ambientes del hampa por el Mulatón, era hijo natural del héroe cubano Guillermo Moncada, el Gigante de Ébano, general mambís de la guerra de la independencia contra España. El Mulatón, aparte de su dedicación habitual como proxeneta, también, de forma menos frecuente, se dedicaba a otro viejo oficio: asesino a sueldo, principalmente si se trataba de víctimas españolas contra las que tenía un especial odio. Su arma: una cuerda de piano atada a los dos palos que forman el instrumento musical caribeño conocido por la clave.




    Días atrás había recibido el recado de un viejo conocido suyo en Tampa, un malhechor de la peor ralea refugiado en las filas del anarquismo y de nombre Constat, que le ofrecía una buena “plata” por liquidar a un agente español que llegaría a La Habana el 14 de febrero en el barco San Antonio. Lo que no le dijo es cuando debería matarlo. El Mulatón esperaría el momento oportuno para actuar mientras le seguía.




    El Hotel Plaza, recién inaugurado en 1909, era uno de los más frecuentados de la ciudad tanto por huéspedes como por visitantes nativos. No extrañó a nadie ver la figura de un enorme mulato dirigirse resueltamente a las escaleras. Minutos antes, subrepticiamente había observado el número del casillero del cual cogía el recepcionista la llave de la habitación que ocuparía su futura víctima.




    Mientras, Baruch se duchaba deleitándose debajo del chorro de agua fría que por fin le hacía desaparecer el sudor y el calor de todo el día, ajeno al peligro que se cernía sobre su persona. El sonido de la ducha amortiguó el ruido de la cerradura de la puerta al ser forzada y los pasos del sicario. De pronto, sintió algo alrededor de su cuello que le impedía respirar e inmediatamente supo que algo no iba bien. Forcejeó y luchó para desasirse de una fuerza superior a la suya, pero sintiendo todo perdido sólo le quedó la satisfacción de la misión cumplida. Relajó los músculos mientras se le oscurecía la vista para siempre.




    El Mulatón, al salir del hotel se acercó a la oficina de Correos y envío un telegrama a Tampa; “Trabajo realizado”. Lo que nunca supo el anarquista fue la infructuosidad del asesinato de Baruch.


  




  

    15 de junio de 1912




    Hospital Provincial de San Carlos, Madrid




    Cuando el Oso entró en la amplia sala donde Sindo Luna ocupaba una cama, separada de las contiguas por sábanas colgadas del techo, éste se encontraba aseándose, desnudo de medio cuerpo para arriba, en un aguamanil que había para tal menester. La cabeza y el fuerte torso del comisario aparecían vendados. Al verlo ya recuperado, su fiel ayudante sonrió de oreja a oreja, acercándose a saludarlo y a abrazarle calurosamente.




    — ¡Tranquilo pedazo de bestia!, a ver si me vas a dañar más que el enemigo— le decía con aprecio Sindo—. ¿Qué has averiguado del occiso?... Y, ¿has localizado al Lupas?— al tiempo que preguntaba se vestía con apremio.




    —El criminal está en la fiambrera esperando a ver si alguien lo reclama. No llevaba ningún tipo de identificación, aparte de un tatuaje en el hombro con el signo del zodiaco de géminis. ¡Qué suerte tuvo, jefe! Mira que ir a dar con la punta del puñal en la chapa que llevan sus tirantes y resbalarse en ella para sólo rajarle superficialmente la ropa y la piel, ¡bueno!, y la fractura de la costilla provocada por el fuerte golpe. Lo peor, casi, la conmoción cerebral que tuvo a causa del fuerte porrazo al caerse. Ya sabe que el médico ha dicho que una semana de total reposo…— El comisario alzó la mano en señal de alto.




    — ¡Para!, y escucha, Oso, si tú no hubieras matado al presunto homicida seguramente sabríamos quien o quienes lo enviaban, aunque me imagino su filiación. Luego inspeccionaremos el cadáver pues seguro que algo nos revela. Y lo del reposo, ¡nanay de la china!, ya llevo aquí metido todo un día, me largo contigo ahora mismo y además, mira lo que hago, —cogió la venda que le cubría la cabeza y se la quitó con decisión—. Referente al atentado todo se explica con un ejercicio de física aplicada ¿y si el arma hubiera sido de doble hoja?, probablemente no te lo estaría contando. Pero era una gumía, cuchillo de origen moruno que como debes conocer tiene solamente un filo. El ángulo de ataque se efectuó con el filo cortante hacia arriba, la curvatura de la hoja unida al resbalón provocado en el choque de la punta sobre la pletina trasera de los tirantes, fue lo que me salvó la vida. — calló unos segundos mirando emocionado la cara de rasgos duros —. De todas formas ¡gracias por tu intervención! Sin tu aparición es probable que el tipo hubiera comprobado si me había liquidado y habría acabado mandándome al otro barrio. Pero mira lo que te digo, camarada, — miró con cariño fijamente a los ojos pequeños, casi ocultos por unas cejas peludas, de su ayudante—en alguna de estas vas a liquidar a alguno que no debas o de forma indebida y te echarán del cuerpo, con lo que sólo te quedará dedicarte a mercenario.




    Al oír esto, el ayudante sonrió recordando un grabado que había visto hacía tiempo, donde unos tipos de aspecto formidable armados de grandes alabardas, perseguían a los sacerdotes entre templos de aspecto clásico. “Mercenarios Lansquenetes saquean Roma”, rezaba la leyenda al pie de la lámina. Eso le gustaba, pues siendo niño había padecido más de un coscorrón o correazo de los frailes cuando estudiaba, y su poco interés por las enseñanzas colegiales eran recompensadas de esta forma. Se imaginó a sí mismo detrás del padre Abundio, armado de una lanza, pinchándole en el trasero y volvió a sonreír.




    — ¡De que te ríes ahora!—le espetó Sindo—. ¡Venga! Vámonos de aquí antes que aparezca alguna maldita enfermera. ¡Por cierto! ¿Tienes ya la dirección del propietario del vehículo que nos dio el Lupas? ¿Has quedado con él donde te dije? ¡Ah! Que no se te olvide, encárgate de sacar un par de entradas en el teatro Eslava para la reposición de la zarzuela La Corte del Faraón, de los maestros Perrín y Palacios, que después de este susto necesito, mejor dicho necesitamos, un poco de esparcimiento para deleitarnos esta vida tan ajetreada.




    Con el rostro risueño el Oso asintió y le entregó un papel a su jefe cuando salían rápidamente de la habitación. Sindo le echó una mirada: “Compañía de Hierros del Norte y Minas Vascongadas S.A.” Glorieta de Bilbao nº 2, Principal.




    Se dirigieron en el automóvil por la calle Atocha en dirección al centro. Llegando a la Puerta del Sol, el Oso dándose una palmada en la frente, soltó de golpe:




    — ¡Coño! Me se ha olvidao. El jefe de usted, el de la sección esa del tema anarquista, quiere verle inmediatamente.




    — ¡No se dice “me se”! ¡Aprende! ¡Se dice se me! Acuérdate de esta regla nemotécnica: semana precede a mes, así nunca te olvidarás. ¡Y el jefe que espere! Tú tira para La Ardosa.




    Pasaron la Puerta del Sol, subieron por la calle de La Montera, cruzando Jacometrezo, la cual en poco tiempo pasaría a ser en este tramo parte de la Gran Vía, para enfilar por Fuencarral y nada más pasar la calle Hernán Cortés torcer a la derecha para llegar a la puerta de la conocida cervecería de la calle Colón.




    Dentro ya estaba el Lupas, y por su apariencia denotaba cierto grado de alegría etílica. En ese momento su mano se llevaba a la boca una copa de un licor transparente y espeso; no había duda de que era Chinchón dulce.




    Antes de la llegada del comisario y su ayudante, el aprendiz de camarero, un chaval de unos 12 años de edad de nombre Avelino Cabrejas Platero, no había dejado de prestar atención a la historieta que había estado contando el Lupas a todos los clientes que se dejaban abordar convencido de “que gracias a su audacia se salvaría la vida de Su Majestad Alfonso XIII y sería recompensado con medallas, títulos y dinero”.




    —Ya estás soplando, Lupas. ¡A ver si luego no vas a ser capaz de identificar a los sospechosos!—saludó el comisario campechanamente al confidente—. Dos cervezas de la Mahou y unos boquerones—pidió, acentuando el deje castizo, al camarero que limpiaba vasos detrás de la barra de zinc. Sindo se sentía exultante, no sólo por salir del deprimente ambiente hospitalario, sino también por ser consciente de lo bella que vemos la vida cuando hemos estado a punto de perderla.




    Hablaron de temas intrascendentes relativos a la pujanza popular que adquiría el nuevo deporte del fútbol. Discutían entre ellos, y tal como defendía Sindo superaría en aficionados a los toros, algo inconcebible para los demás asistentes incluido el camarero. Entre toros y fútbol fueron consumiendo sus bebidas. Al final, el Lupas achispado soltó la broma chusca diciendo:




    —Entre el fuból y los toros, onde este una güena corrida, que se quite tó lo demás.




    Sindo se sentía afortunado y les invitó. Tras subirse al vehículo enfilaron por Fuencarral en dirección a la glorieta de Bilbao, donde esperaba encontrar a los señoritos responsables del comentario alarmante sobre la corona.




    Un elegante Mouline, modelo M se encontraba aparcado en batería junto al portal de un edificio frente al Café Comercial. La matrícula coincidía con la que había apuntado el Lupas. Repantingado al volante, con una pierna por fuera de la portezuela y fumando un cigarrillo de filtro largo, había un fornido mecánico uniformado a la prusiana. Tenía una cicatriz que le marcaba en el lado derecho desde la oreja al labio acentuando más aún su aspecto patibulario. El conductor y los policías acompañados del Lupas se miraron de reojo al tiempo que entraban en el interior del edificio.


  




  

    Marzo de 1858




    Palacio Arzobispal, calle de la Pasa, Madrid




    Tal y como había ordenado el Arzobispo Claret, sor Patrocinio entró por la puerta del pasadizo del Panecillo en lugar de utilizar la principal, mucho más frecuentada. Su Excelencia Reverendísima había sido explícito en su recado: “Hay que actuar de riguroso incógnito”. Esto, unido al anónimo que había encontrado en la mesita de su celda al despertarse unos días atrás, le hacía sentirse inquieta, espiada y perseguida. Al caminar miraba continuamente hacia atrás, en palacio procuraba no estar sola y en el convento se refugiaba en su celda nada más acabar los rezos diarios.




    Ya no dormía. El anónimo era demoledor; la amenazaban con entregar a la prensa los datos de su proceso eclesiástico que ella creía archivados y olvidados. Atrás quedaban los tiempos en que se lucraba compinchada con un cura valenciano y los estigmas que entre ambos se provocaba, aprovechando así una enfermedad congénita que anulaba la sensación de dolor en el cuerpo (anhidrosis), la cual creía que era una gracia donada por El Creador para su mayor entrega a la Fe. El ardid duró un tiempo, hasta que un jesuita les delató. Sufrieron un proceso eclesiástico, que si no hubiera contado con la ayuda de un obispo demasiado cariñoso con los niños y al que conocía de su época de docente, le habría costado algo más que los hábitos. Ahora era respetada por el clero y los laicos, Isabel II comía en su mano y además poseía información capaz de entregar el trono a sus admirados carlistas.




    Estaba convencida de que por ahí venían los tiros, los malditos liberales en su contra. El anónimo tenía una claridad total: “La vida privada de la reina sólo le incumbe al Altísimo” y continuaba “Si quieres vivir como hasta ahora mantén tu boca pecadora cerrada, o de lo contrario, toda la corte sabrá de tus andanzas juveniles”, terminando con un “y tu vida valdrá menos que una ostia sin consagrar”. ¡Pero cómo y quién se había enterado de su pasado y sus secretos reales! Tenía que ser alguien muy importante… ¡aunque ella de la existencia de las cartas todavía no había comentado nada a nadie!




    Subió a la segunda planta acompañada del hermano portero de la intimidante orden de los dominicos, el cual la condujo sin mediar palabra a una habitación interior casi sin luz en las entrañas del gran edificio. El padre Claret la esperaba con un desgastado devocionario entre las manos. Detrás de él una imagen de Cristo crucificado de casi un metro presidía el austero despacho.




    La monja se arrojó de rodillas a besar el anillo de la mano que le tendió con desgana el arzobispo. Murmurándole Claret un casi inaudible: “el Señor esté contigo”.




    Sor Patrocinio buscó con la mirada una silla donde sentarse pero no había ninguna. Entendió que la escenografía estaba ya preparada en contra suya. Permaneció con los ojos bajos y las manos recogidas en señal de obediencia y esperó la reprimenda humildemente.




    —Sor Patrocinio, os he convocado en este lugar aislado para evitar a los curiosos— explicó con tono contenido—. Me han informado, personas muy importantes de la corte, que vuestro comportamiento con Su Majestad la reina, es cuanto menos inadecuado. Parece ser que sois conocedora de ciertos secretos reales de forma impropia para una religiosa que ostenta la confianza de Isabel II.




    La monja se movió inquieta. Quiso hablar balbuceando unas palabras en tono lloriqueante que, inmediatamente, fueron acalladas con un gesto firme de las manos del Padre Claret.




    — ¡Basta de niñerías y argucias femeniles! ¡Escuche, sin interrumpir, lo que le tengo que decir y ordenar!—profirió alzando ligeramente la voz y recalcando estas últimas palabras— ¡Desde hoy y hasta el fin de sus días! Cualquier asunto que de una forma u otra atañe a la vida de nuestra reina Isabel II, y que sea de usted conocido, quedará en absoluto hermetismo. Si no fuera así, caeréis en pecado mortal. Ahora mismo lo vais a jurar ante nuestro Salvador. ¡Arrodillaos ante Cristo!—ordenó poniéndose en pie y señalando con la cara iracunda y amenazante la imagen del crucifijo— ¿Juráis, por la salvación de vuestra alma, mantener los secretos que conocéis y que pudierais conocer de la reina Su Majestad Isabel II de España y sus territorios de ultramar?— exigió el padre Claret.




    — ¡Sí, lo juro por Cristo!—contestó temblando, con absoluta sinceridad, la monja asustada y arrodillada.




    ***




    En la soledad de la estancia, el padre Claret terminó una oración para sí mismo como penitencia por la ira que había desprendido contra sor Patrocinio. Los hechos le estaban sacando de quicio. Pocas veces en su vida se había encontrado con situaciones tan enrevesadas y ocultas. Incluso, cuando sufrió el atentado en Cuba, era sabedor de quién y para qué querían asesinarle: las clases oligarcas de la isla debido a su empeño por acabar con la esclavitud manifiesta que todavía existía en muchos puntos del Caribe.




    «¡La reina! Dios la perdone —pensó—. Se confiesa a diario conmigo. Me dice toda clase de pecados, algunos casi mortales, pero los de adulterio ni mencionarlos. Aunque algo tan importante como el nacimiento de un hijo extramatrimonial, no me lo haya confesado…, me aflige y me turba…, pues en un caso como este no me habría temblado el pulso al darle la absolución y así evitar la condenación de su alma. Espero que cuando nuestro Señor la llame, en su lecho de muerte se arrepienta de corazón. Luego, el sambenito con la monja para tener que solucionarle los problemas al estirado del conde de Clonard, representante de la nobleza más intransigente y anclada en la Edad Media. ¿Cómo sabía el conde que la monja conocía esta historia? En el fondo, aunque me cueste admitirlo, el noble había actuado en defensa de la corona y obrado como buen cristiano. ¡Ay, Antonio María!, tendrás que hacer penitencia por tu predeterminación contra la nobleza. ¡Señor! Perdona mi arrogancia».




    Terminadas sus cavilaciones sacó de un cajón del recio escritorio un libro de tapas de cuero, ya desgastadas por el uso. En el lomo y las tapas todavía se adivinaban unas filigranas acompañadas de cruces amarillentas, que en su día fueron áureas. Era su inseparable devocionario, un regalo de una comunidad de negros libertos cercana a Cartagena de Indias. El ejemplar, un volumen único por su encuadernación de corte dieciochesco, aparte de estar impreso con caracteres gregorianos y láminas de dibujos luminosos coloreados a mano, poseía la peculiaridad de tener varias hojas de respeto tanto al principio como al final. El padre Claret las utilizaba como una especie de dietario o agenda de recordatorios. Únicamente escribía una brevísima nota de los hechos que pudieran significar algo relevante para El Vaticano. El nuncio apostólico de Su Santidad era en la actualidad el único conocedor de ello. El padre Claret, después de su atentado, había tomado la decisión de que las informaciones obtenidas en su dedicación al engrandecimiento de Jesús, María y La Santa Iglesia, debían utilizarse en su protección o beneficio y siempre guardando absoluto secreto de su procedencia. Muy pocos serían capaces de entender lo que decían sus escritos, en España nadie y en Roma dos: un viejo jesuita de la Doctrina de la Fe, dedicado a la lucha contra el maligno y un franciscano empleado en el entramado burocrático papal. Se trataba del hermano Sulpicio, antiguo misionero en la península de Yucatán, el cual antes de volver a Europa estuvo convaleciente de fiebres tropicales en Cuba, donde conoció y trabó amistad con el padre Claret enseñándole la lengua en la que escribiría las notas secretas en su devocionario: el maya.




    Abrió el libro y escribió dos líneas en glifos de interesantes rasgos pero de imposible comprensión. Después se arrodilló en un reclinatorio que estaba junto a la imagen de Cristo y se puso a rezar.
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			PREÁMBULO


		


	
		
			12 de junio de 1912


			Gran Teatro Real, plaza de Oriente, Madrid


			Desde el patio de butacas a la punta de arriba del paraíso, pasando por las plateas y los palcos del entresuelo, principal y anfiteatro, el coliseo musical estaba lleno a rebosar de aficionados al género chico. La obra que hoy se estrenaba tenía ínfulas de opereta y a decir de los entendidos podría competir con la famosa Traviata de Verdi.


			En esta velada se presentaba al público, de toda condición social, la composición titulada La Generala, zarzuela en dos actos del maestro Amadeo Vives y libreto de Guillermo Perrín y Miguel Palacios. El argumento versaba sobre el rey de un imaginario país centroeuropeo que se encuentra exilado en la Inglaterra actual, dónde su hijo intenta solucionar mediante una boda la situación económica familiar.


			Allí, lo más granado de Madrid se daba cita en aquellos momentos. Asistían entre otros Su Majestad el rey don Alfonso XIII, acompañado de su consorte, y don José de Canalejas, a la sazón presidente del Gobierno, por citar solamente las más altas personalidades. Compartiendo afición les acompañaban académicos, políticos, militares, empresarios, profesionales, tenderos y empleados de toda condición, sin olvidarnos de los siempre presentes representantes del bien y del mal; la policía y el crimen. 


			Y como claro exponente de esta lacra social se hallaba presente entre otros delincuentes de menor jaez Flavia Asusaley, miembro de una sociedad secreta de fanáticos malhechores de connotaciones egipcias. Junto a ella una joven que si bien mostraba un aspecto de belleza voluptuosa, se le notaba por sus vestimentas y ademanes que pertenecía a una clase social diferente a la de su acompañante. No era muy difícil imaginar su situación; una mujer guapa de clase baja necesitada de comprensión económica. De golpe el rostro de Flavia mostro un rictus de odio al reparar en un personaje entre los espectadores. Acababa de reconocer al hombre más odiado de su existencia. Era el comisario de policía que casi había desarticulado su sectaria organización al eliminar a su jefe y encarcelar a varios miembros. Enseguida se relajó, ya que pronto unos hermanos de caterva se encargarían de él. Miró de forma lasciva a su compañera imaginando anticipadamente como la poseería con ardor sexual para más tarde estrangularla salvajemente, y quedando reconfortada por la visión se relajó para atender a la representación.


			En uno de los palcos, otro ejemplar del lado oscuro observaba con fijación al rey y al presidente del Gobierno. Era masón, miembro de una logia radical y desconocida, pero tenía pensamientos personales semejantes a la perturbada Flavia, no tan lujuriosos pero sí igual de homicidas, además de cargados de ambición. Conocido abogado y empresario de éxito,  secretario ejecutivo de una asociación secreta de poderosos personajes de todos los estamentos del país,  se encontraba sentado al lado del importante político y terrateniente el alcarreño conde de Romanos.


			Cada uno en su terreno social encarnaba las peores caras de la maldad humana.


			Don José de Canalejas, presidente del Consejo de Ministros,  cavilaba con la vista  perdida en el conjunto del cultural entorno sobre unas cartas con un contenido alarmante para la seguridad del estado y la propia corona. El destinatario era un noble ya desaparecido; Raimundo de Sutton IV conde de Clonard, y la remitente la reina Isabel II. Por una carambola de sucesos de tinte novelesco habían llegado a sus manos dichas misivas del siglo pasado, que habían sido custodiadas en aquello tiempos revueltos por Prim. Canalejas no sabía si contárselo al rey Alfonso XIII, dada la incumbencia que tenían para él y su padre o prenderlas fuego y que desaparecieran para siempre. Por su parte el rey, ocupaba su mente en aquellos momentos pensando como buen Borbón en una próxima cacería y algo de entretenimiento femenino. 


			Arriba, en medio de las localidades del paraíso, el comisario aborrecido por la maniaca hembra esperaba con placidez la iniciación del espectáculo de la que era una de sus aficiones preferidas. A su lado, una especie de coloso no hacía más que revolverse en la estrechez de un asiento demasiado pequeño para su envergadura. El policía se giró y le dijo:


			— ¡Oso, ya está bien! Quédate quieto de una vez. Haces honor a tu mote y pareces un plantígrado encerrado en una jaula.— El tono empleado aunque imperativo, fue cordial. El ayudante del comisario, que esa era la función del partener, inmediatamente se puso rígido atento al escenario.


			Justo en ese instante se comenzó a abrir el telón acallando murmullos y arrancando un sonoro aplauso de la expectante concurrencia.   


		


	
		
			13 de Junio de 1912.


			Plaza de Toros de Goya, carretera de Aragón, Madrid


			El coso de estilo neomudéjar estaba lleno hasta la bandera por un gentío multicolor y bullanguero. La calima del verano se palpaba, llenando la atmósfera de los olores acres del sudor que se mezclaban con el olor dulce de los perfumes, ambos acompañados del característico y taurino de los puros. El cartel de la tarde no podía ser más atractivo para los aficionados. La terna era de postín; la presentación en Madrid de Joselito el Gallo alternando con otro “niño” sevillano; Limeño. Se daban cita para matar novillos de la prestigiosa ganadería de Olea en lugar de la anunciada corrida de Tovar, desechada por poco trapío, según opinión del propio Joselito.


			En la barrera del tendido nueve dos caballeros de buen porte, a pesar de la algarabía que les rodeaba, conversaban a hurtadillas. Esto llamó la atención de Cleto el Lupas, el cual ocupaba el asiento de contrabarrera inmediatamente posterior al de los señoritos. A última hora, un “gachó” le había dejado tirado con dos entradas de las que se dedicaba a revender los días de toros, «total la mitá de la ganancia perdía, ¡cago en la orden!» pensó. Lupas era un reventa de localidades para cualquier espectáculo de rimbombancia en el “foro”, así era como les gustaba a los castizos como él, llamar a Madrid. Aparte se dedicaba a la compra-venta del “colorao”, el oro, y, cuando apretaba el bolsillo no le hacía ascos a birlar alguna cartera o “peluco” de calidad. También era chivato de la policía, aunque sólo en casos de crímenes con sangre, pues como decía de sí mismo: «soy chori pero honrao».


			Algo raro se cocía, ¡sino!, ¿para qué iban a cuchichear los dos señoritos en medio de aquella bulla? El comportamiento les delataba y más ante alguien avispado como el Lupas sabedor de que ciertas informaciones también tenían valor. Haciéndose el distraído hizo como si se le cayera algo y agachando la cabeza, disimuladamente la colocó a la misma altura, para intentar oír algo por encima del jaleo reinante.


			— He oído a mi jefe decir que el conde al— le impidieron escuchar los aplausos—..., del gobierno se lo quiere quitar de en medio…— la plaza se llenó de olés— dicen que posee las cartas de Clonard y que pretende al rey… —En ese instante una cerrada ovación le impidió terminar de escuchar el final de la frase— además pronto conseguirá el devocionario del padre Claret. ¡Cómo que me llamo Silas a que algo trascendental se prepara!— entendió con claridad al finalizar los aplausos.


			El resto de la tarde continuaron atentos al trascurso de la lidia sin volver a comentar nada que sonara a intriga. Por más que se esforzaba en poner la oreja el buscavidas del Lupas, los señoritos no volvieron a aludir a la trama que involuntariamente acababan de descubrir a un ajeno.


			Terminado el festejo se dirigieron a la salida de la plaza por la Puerta Grande. En el exterior, una serie de automóviles acompañados de sus correspondientes mecánicos, llamados por los cursis choferes, esperaban a sus importantes propietarios. El Lupas enseguida memorizó la matrícula del vehículo al que se subieron los intrigantes señoritos, no sin aprovechar la ocasión de limpiar un reloj con tapas y leontina de oro que lucía en su chaleco un distraído caballero. ¡No faltaba más!, de alguna forma tendría que resarcirse de su pérdida en la venta de entradas. Mañana en el Rastro lo colocaría por unos duros. Con paso vivo se encaminó a coger el tranvía en la calle Alcalá dirección a la Puerta del Sol, en busca de cierto conocido al que podría interesarle la información escuchada.


			En un cuarto de hora, debido a que la velocidad límite en aquel Madrid que se circulaba por la izquierda era de 10 Km por hora y obligatorio darles preferencia de paso a los abundantísimos vehículos de tracción animal, pasaba por delante de lo que en tiempos fue conocida por “La Casa del Ataúd”, ahora demolida como tantas otras, por la construcción de la famosa e iniciada Gran Vía. Todavía no había anochecido pero se notaba una cierta brisa refrescante que provenía de la cercana Sierra de Guadarrama. En la Puerta del Sol, bullicioso y concurrido ombligo de España, se dirigió hacia la famosa taberna Casa Labra en la cercana calle de Tetuán, establecimiento frecuentado por todo el estamento social. Allí, con seguridad, estaría chateando vinos su amiguete, el cargeño (polizonte) Sindo Luna Bravo, comisario del Distrito Centro de Madrid, procedente del Cuerpo de Vigilancia fusionado recientemente con el Cuerpo de Policía Judicial y además segundo al mando de la Sección Especial contra el Anarquismo.


			Dentro del local, en una esquina, localizó al comisario. Se trataba de un hombre de mediana edad, un poco más alto que la mayoría, de complexión fuerte, cabello castaño con destellos rojizos, apostura viril, de faz templada, ojos claros llenos de decisión y carácter, completando el cuadro un traje gris de corte elegante, un bombín y en su cara un bigote a la moda de la época. Le acompañaba su ayudante Aurelio Machuca Zaragoza más conocido por el Oso, un imponente ejemplar humano parecido a los guerreros visigodos de las litografías históricas con cerca de un metro noventa de estatura y un tórax como el pecho de un caballo, que se apercibió de la llegada del Lupas haciendo un gesto a su jefe.


			— ¡Coño! Quién me iba a decir que ahora los rufianes venían a entregarse a la autoridad por sí mismos— comentó el comisario imitando el acento castizo de Madrid—. ¡Camarero, un chato de Valdepeñas y un buñuelo de bacalao para el señor Cleto conocido por el Lupas!


			—No se cachondee de mí don Sindo— comenzó a decir después de bregar con el personal que atestaba la tasca para ubicarse junto a ellos—. ¡Tengo una información que pué ser mú güeña! ¡Algo gordo están cociendo unos lechuguinos! Pá mi menda que van por el Crally (rey). — Y se metió de un trago el vaso de vino que le acababan de servir.


			Acto seguido relató al pie de la letra la conversación escuchada unas horas antes en los toros. El comisario se quedó un rato pensativo, intentando entender el significado de la charla y qué tipo de maquinación pudiera existir detrás de ella. 


			El comisario Sindo Luna, aparte de realizar las tareas propias de su cargo dirigiendo la seguridad del Distrito Centro, era subjefe de la Sección Contra la Anarquía y las intrigas de la metrópoli. Era evidente que este chivatazo tenía que ver y mucho con sus funciones, además de que el informante estaba contrastado, siendo sus testimonios de ley. El tema olía a testas coronadas. Necesitaba situar y conocer los nombres citados; Clonard y padre Claret. Salvo su origen, en apariencia francés, y la referencia parental, al comisario no le indicaban nada. 


			— ¡Ya está! ¡Oso trae el automóvil mientras pago esto!—exclamó, y mirando condescendientemente al Lupas, añadió—y pienso que hago con este…


			El Hispano-Suiza 20-30 traqueteaba por las calles adoquinadas y mal iluminadas camino de su destino; el Palacio de la Biblioteca, al final del Paseo de Recoletos, junto al monumento a Cristóbal Colón. Sin percatarse, detrás de ellos una motocicleta Goricke les seguía desde la salida de la taberna.


			En el trayecto el Oso le preguntó cómo había terminado la cosa con el ratero, a lo que Sindo comentó con socarronería:


			— ¿Qué le dije…? Que le debía una y que acoquinara los vinos… ¡ah! Y la húmeda que no la sacara a pasear. Pues éste se calienta en cualquier lupanar y se lo cuenta a María Santísima ¡con perdón!


			El majestuoso edificio, obra del arquitecto Francisco Jareño, permanecía silencioso y oscuro en la ya anochecida jornada. Entre la mitad y la parte alta de la gran escalinata, las estatuas de los escritores, pilares de la lengua castellana, se asemejaban a gigantescos centinelas protectores de la cultura manuscrita e impresa, como si de lingotes de oro se trataran. Los dos policías, nada más apearse del automóvil, se encaminaron hacia el lateral derecho de la escalinata. Debajo de ella se adivinaba una entrada por la que se proyectaba una mortecina luz amarillenta. El Oso golpeó reiteradamente con los grilletes de unas esposas los barrotes que protegían la puerta que se destinaba a uso del personal.


			Dentro se escucharon unas voces acercándose diciendo el habitual; ¡ya va! Y se abrió la puerta con un chirrido, apareciendo, candil en mano, un hombrecillo de cierta edad con aspecto de duende que al reconocer a los visitantes les recibió con una sonrisa de gárgola. El comisario le cogió ambos hombros y con su clásico vozarrón le saludó amistosamente.


			—El bueno de Trifón, ¡Pareces Diógenes buscando al hombre! Necesito información y no hay otro en todo Madrid que Trifón; el mejor bibliotecario de España. Capaz de dormir entre los anaqueles para cuidar de su harén; la palabra escrita. 


			—Ya está usted con sus bromas, don Sindo—le contestó con una vocecita aguda el anciano conservador—. Me tiene a su disposición para colaborar con la justicia y contra la bellaquería, como siempre. Pasen ustedes amigos.


		


	
		
			Febrero 1858


			Consejo de Estado, Palacio de Uceda, Madrid


			Don Serafín María de Sutton y Abbach Langton Casaviella, tercer conde de Clonard, quinto marqués de la Granada y presidente de la Sección de Guerra y Marina del Consejo de Estado, también creador y organizador de la Comisión Regia, base de los futuros servicios de inteligencia y contraespionaje españoles, con un enorme mostacho canoso, ojos pequeños y brillantes en un rostro anguloso de porte patricio, con apariencia imperturbable escuchaba el informe que le daba uno de sus sombríos agentes sentado en el sillón de su despacho y disfrazado de deshollinador.


			La crónica no podía ser más apabullante, hasta el colaborador se trababa mientras hablaba, temeroso de la ira de su superior.


			—La noticia, mi general, está totalmente contrastada. Vuestro hijo don Raimundo es el verdadero padre del Príncipe de Asturias, Alfonso XII futuro rey de España.— Esperó expectante la reacción del Conde de Clonard, la cual al no producirse casi hizo que se le escapara un suspiro de alivio.


			El Lobo Solitario, apodo por el que era conocido como director de La Comisión Regia, continuó impasible sin denotar muestra de extrañeza o arrebato. Un silencio, que se podría cortar con un cuchillo, se hizo en la amplia habitación. Pasados unos segundos y tras un pequeño parpadeo le preguntó a su agente, un hombre de apariencia insignificante pero con determinación en la mirada.


			—Isacio, ¿Quién conoce este asunto? ¿Y por qué lo sabe?


			— ¡Mi general! El tema lo conoce La Monja de las Llagas, pues ella me lo dijo a mí, y el padre Claret—dijo haciendo una mueca.


			—Bueno Isacio, concrétame, ¿cómo te lo dijo sor Patrocinio?, esa urraca carlista y conspiradora llamada la Monja de las Llagas ¿y cómo se enteró del asunto?— Inquirió amablemente el conde.


			— ¡Mi general! me lo dijo en sueños. Ella habla cuando duerme. Y como vuecencia me encomendó la misión de espiarla para controlar sus intrigas…, he seguido, como siempre, sus órdenes.


			El conde de Clonard, durante un instante y por primera vez, pareció perder la compostura, estando a punto de reírse, pero enseguida y dada la seriedad de la cuestión recobró la mesura.


			— ¡Vamos Isacio! Déjate de monsergas y al tema, que el tiempo es oro—le espetó con voz de mando.


			— ¡Sí, mi general!—contestó a la vez que se cuadraba en posición de firmes—. Me disfracé de sacerdote y me introduje en el convento de Montserrat en Madrid fundado por ella y lugar donde habita. Allí me escondía en el desván todas las noches y me ubicaba justo encima de su celda, donde abrí un imperceptible agujero por el que la observaba—se sonrojó al pensar lo que se imaginaría el general que pudo ver—. Así descubrí que, por las noches, entre sollozos contaba cosas, y aunque no se le entendían bien, un par de noches la oí que decía claramente: “vaya pedazo de pendón real que es mi pobrecita reina, mira que estar todo el día a escondidas dale que te pego, con el condecito Raimundo. No me extraña que le hayan hecho entre el noble y otros, no un hijo, sino varios”.—El general escuchaba sorprendido el relato del agente, el cual cesó de hablar para hacer una recapitulación mental de los datos pendientes de explicar.


			— Y ¿de qué manera Sor Patrocinio era poseedora de tan colosal secreto?— preguntó el conde cada vez más interesado.


			— ¡Por las cartas mi general!


			— ¿Qué cartas? —le interrumpió el conde.


			— ¡Las cartas que guarda la reina de su hijo Raimundo, señor!—le contestó bruscamente Isacio.


			Por primera vez en toda la conversación el conde de Clonard perdió el aplomo y se le escapó una maldición por lo bajo, seguida de un gesto de rabia.


			—Continúe, sin más interrupciones, por favor—le solicitó abrumado pero de forma atenta.


			—He registrado el dormitorio de la reina, esta vez disfrazado de guardia de corps—hablaba ahora seguro de sí —. Yo mismo me pregunté como esa monja podía conocer un secreto de esa clase. Luego, una noche en uno de sus sueños, balbuceó algo de las cartas, dándome la pista a seguir. Para terminar mi general, me he permitido nombrar al padre Claret por una conclusión propia; es el confesor de nuestra señora la reina Isabel II y sor Patrocinio la Monja de las Llagas, que para mayor información de vuecencia debo decirle que llagas no tiene ninguna.—Ahora no le avergonzó el comentario, se encontraba contento consigo mismo.


			 A pesar de la tremenda revelación, que para colmo de males le incumbía de forma directa, el conde de Clonard tuvo que reconocer la eficiencia de su hombre. Estaba seguro que podía ser uno de los mejores servidores de La Comisión Regia. Se quedó reflexionando un minuto sobre el testimonio recibido y, mirando fijamente a su agente, le solicitó con respeto:


			—Isacio, quiero que haga un servicio especial por el que tendrá usted todo mi agradecimiento y sabré recompensarle adecuadamente. ¡Necesito esas malditas cartas!


			—Mi general, eso no es necesario ¡aquí están las cartas! —le reveló exultante, sacando del interior de su chaqueta, ante la sorpresa del conde, un fajo de sobres atados con un lazo azul que depositó sobre la mesa.


		


	
		
			31 de enero 1912


			Puerto de Tampa. Florida (EE.UU)


			La brisa marina, con el característico olor portuario entre fresco y maloliente, llenaba el aire del café restaurante de nombre Calusa; en clara acepción a la tribu india que habitó esas tierras. La temperatura, aunque no superara los 22 grados, estaba acompañada de una fuerte humedad, provocando una sensación de bochorno en los clientes que procuraban colocarse en las mesas ubicadas bajo los potentes abanicos que giraban velozmente.


			Entre todos los clientes sobresalía un grupo por sus formas mesuradas de hablar y su aspecto reservado. Nadie de la gente que les rodeaba se podía imaginar que entre ellos se encontraba una de las células anarquistas más sangrientas de su tiempo.


			Presidía el cónclave terrorista el francés Charles Malato, uno de los mandamases del famoso Comité Internacional Anarquista, radicado en el Soho londinense y brazo ejecutor de las ideas sediciosas del ruso Piotr Kroptkin, muy alejadas del anarquismo libertario de pensamientos mutualistas y pacíficos del francés Pierre-Joseph Proudhon. Como segundo, y encargado para asuntos iberoamericanos, asistía el subversivo Vicente García. El “protagonista” de la reunión era Manuel Pardiñas Serrano, sangriento agitador, huído de Argentina por su implicación en el asesinato del Coronel Ramón Lorenzo Falcón, jefe de la policía de la capital federal, muerto a manos del anarquista Simón Radowitzky y Pedro Esteve. Con este último había contactado Enricco Malatesta, anarquista italiano compañero de Malato en el Comité, solicitándole “un español capaz de extinguir tiranos”, el cual, evidentemente, era Pardiñas. Para completar el elenco siniestro les acompañaban dos pistoleros norteamericanos afines a la ideología revolucionaria. El grupo de acción se había autodenominado Francisco Ferrer en recuerdo del libre pensador ácrata, fusilado por el gobierno español por su relación con los hechos acontecidos en la Semana Trágica de Barcelona.


			El motivo que les reunía era el inminente viaje de Manuel Pardiñas a Europa y cuyo destino final era España. El único propósito de esta correría era el de asesinar y causar el mayor caos posible en contra de la legalidad legítimamente constituida. Para ello contaría con ayuda tanto económica como política de facciones amigas… y también de sus enemigos, los peores, traidores y envidiosos. Durante un rato estuvieron tratando sobre los pormenores de sus maquiavélicos planes. Llegado el final de las explicaciones tomó la palabra Vicente García. 


			— ¡Compañeros! La misión que nos ha encomendado el “Comité” va a comenzar en unas horas cuando embarque Manuel. Desde este mismo puerto partió Teddy Roosevelt y sus “Rough Riders” a luchar por la libertad de mi querida Cuba contra el oprobioso reino de España. Nuestro compañero se dirigirá a liberar al pueblo español de la monarquía decadente que lo esclaviza. ¡Qué la luz del colectivismo le guíe! Deseémosle éxito en su objetivo. 


			Los asistentes exteriorizaron su apoyo al conjurado. Malato, después de apretarle con firmeza la mano, miró de soslayo y con desaprobación a Vicente García, mandándole un correctivo visual. Entendía que la mención al imperialismo hispano de aquel no era lo más apropiado y menos aun mencionar en un lugar público a la corona. «Estos hispanoamericanos se pierden siempre por bocazas» pensó.


			Inmediatamente vino a corroborar sus pensamientos un cliente que había estado leyendo un periódico mientras fumaba de forma distraída un cigarro de la famosa industria tampeña sentado en una mesa cerca de los conspiradores, y que había prestado atención a todo lo que dijeron. Esperó pacientemente a que se fueran del local para dirigirse a un teléfono, desde el cual llamó a Cuba. Tras unos minutos de espera y varias solicitudes a las telefonistas consiguió línea con la embajada de España en la isla caribeña. 


			— Señor ministro. Soy Baruch. Le llamo desde Tampa, ¿puede escucharme ahora? Las noticias son de la máxima importancia.— Al otro lado se oía una especie de silbido acompañado de chisporroteos de fondo.


			—Aquí el ministro Cristóbal Fernández y Vallín. Le escucho.


			Cuando finalizó la comunicación detallada de la confabulación y el ministro colgó el teléfono en su despacho de la calurosa Habana, el sudor que le corría por todo el cuerpo y le perlaba la frente se enfrió repentinamente, provocándole un escalofrió acompañado de un estremecimiento de pavor.


		


	
		
			13-14 de Junio de 1912


			Palacio de la Biblioteca, Paseo de Recoletos, Madrid


			La bóveda de la Sala General de Lectura, decorada con los frescos de las provincias españolas y rodeada por los cuatro frisos con los nombres de los más famosos autores de libros españoles, parecía proteger desde las alturas a dos hombres que, a la humilde luz de una lámpara de uno de los pupitres de lectura, escuchaban como embelesados la narración de un tercero que, al tiempo que les iba hablando, consultaba volúmenes de un maremágnum de libros dispuestos en los pupitres adyacentes.


			Sindo intentaba ordenar en un resumen, que iba escribiendo en una pequeña libreta con un lápiz ya casi gastado, el aluvión de información que les estaba trasmitiendo Trifón en referencia al conde de Clonard: 


			—Don Serafín de un montón de apellidos, mariscal y teniente general, tercer conde de Clonard, descendiente de irlandeses, había sido un importante político y militar durante la primera mitad del siglo XIX. Combatió en la Guerra de la Independencia y después en la primera guerra carlista en el bando cristino. Fiel servidor a Isabel II, a la corona y defensor del catolicismo a ultranza durante toda su vida, fue ministro de la Guerra e incluso, por un período brevísimo llamado “El Gabinete Relámpago”, presidente del Gobierno en las horas bajas de Narváez. Estuvo exiliado en Francia durante el gobierno de Espartero. Posteriormente, le requirió la reina para ocupar la vicepresidencia y la presidencia de la Sección de Guerra y Marina del Consejo del Reino, además de creador del Servicio de Inteligencia y Contraespionaje del ejército, conocido entonces como Comisión Regia.—Esto le gustó, particularmente al comisario, cayéndole bien el personaje desde ese instante—. Compartiendo todos estos cargos con su dedicación de investigador e historiador realizando una prolífica obra, especialmente fue y es conocida la relacionada con la uniformología de las armas de caballería e infantería de España a través de los siglos. Fallecido en 1862 en misteriosas circunstancias, según decían por envenenamiento.— ¡Joder!, menuda personalidad, y eso era sólo el resumen de todo lo que había largado el bibliotecario.


			El Oso, inquieto, se apoyaba en una pierna y otra alternativamente moviendo su corpachón y haciendo gestos afirmativos con su cabeza, como si entendiera algo de lo que decía Trifón. Lo suyo era la fuerza física; su lema “ostia pegar muñeco bailar”. Sin ser un ignorante, prefería dejar la inteligencia a su jefe. 


			El silencio pareció gritar en la madrugada entre los anaqueles de la sala. Cuando el conservador calló, sirvió en unos vasitos sacados, como por arte de magia, junto a una botella de debajo de los escritorios una ronda de cazalla; a lo que Sindo y su acompañante correspondieron con una sonrisa y los apuraron de un envite.


			—Para terminar, y en relación a las famosas cartas, sólo les puedo decir, que según cuentan algunos investigadores, la posesión de las originales misivas de Clonard en determinada manos serían capaces de cambiar la historia de nuestra nación. Tras su muerte estos documentos desaparecieron, para aparecer de nuevo en manos del General Prim que, desafortunadamente, todos sabemos fue asesinado. Es entonces cuando se pierden su huella.— concluyó Trifón.


			Se desperezó y cogiendo unos libros y apartando otros, abrió uno de gran tamaño que mostraba una lámina a color con el retrato de un hombre. Tenía el pelo moreno con grandes entradas, marcados los surcos entre las mejillas y los labios, una mirada firme ligeramente acusatoria, la cabeza cubierta por el capelo cardenalicio y vestido de carmesí con una gran cruz colgada del pecho. Al pie y escrito con letra eclesiástica: “Antonio María Claret y Clará Arzobispo de Santiago de Cuba 1807-1870, en proceso de beatificación”.


			—Aquí les presento al bendito padre Claret; un auténtico pilar de la iglesia. Defensor de los negros y de su igualdad con los blancos, intercedió ante los insurrectos de Cuba, circunstancia que le valió un atentado. Fundó en la isla caribeña la orden del Inmaculado Corazón de María y, previamente, en España con otros sacerdotes, promueve La Congregación de Misioneros Hijos del Inmaculado Corazón de María.—al tiempo que disertaba Trifón dejaba y cogía libros—. En el año 1857 regresa a la península llamado por la reina Isabel II para ocupar el puesto de confesor real. Revivió en España el espíritu evangélico, estimuló a la aristocracia a realizar obras piadosas y de caridad, consiguiendo frenar las revoluciones sociales que estaban al pie de la calle y que sólo traerían el ateísmo. La reina le asumía ya santo y creía que obraba milagros. Los consejos que daba a Isabel II contra los políticos liberales y su influencia sobre ésta tuvo peso en aquellos tiempos.—Trifón hizo una mueca, parecida a una sonrisa, enseñando una dentadura llena de espacios—. Como dato jocoso decirles que la camarilla de la corte comentaba que, el bueno del padre Claret, había convertido en beata a la reina. ¡Me imagino que sabrán que le gustaban más los hombres uniformados que a un caballo una zanahoria!— Se rió de su pícara ocurrencia—. Me perdonan por el ejemplo, pero apropiado al caso. Bien, continuemos; en la revolución de 1868, más conocida por “La Gloriosa”, comandada por el Almirante Topete y los generales Prim y Serrano, se ve obligado a exiliarse a París junto a Isabel II. Allí, predicador incansable, instaura Las Conferencias de la Sagrada Familia, fallece en Fontfroide y después sus restos son trasladados a Vic.—hizo una parada en la disertación, ofreciendo otra ronda de cazalla diciendo—. Señores. ¿Otro “ave maría”?— Contestando y confirmado al unísono con la cabeza los policías.


			— ¡Amén!


			—Retomando la materia y para concluir, —con ojos cada vez más brillantes, por las “aves marías”, continuó el bibliotecario— del “devocionario” que me preguntan ustedes no sé nada; pero, no es de extrañar que el pío sacerdote tuviera un libro de oraciones, donde encriptado de alguna forma contuviera escritos de importancia o secretos de estado. De esta manera la persona que lo poseyera tendría en sus manos un arma de intriga poderosa. Por cierto según una de las publicaciones que he consultado, el domicilio particular del Conde de Clonard estaba en la calle Noviciado de esta capital. Respecto al padre Claret me une buena amistad con el reverendo padre Magín, bibliotecario del obispado, por lo que le consultaré donde está la casa provincial de los padres claretianos y de paso si sabe algo del meollo en cuestión. En cuanto tenga noticias se las haré llegar señor comisario.


			Durante el tiempo que duró la conferencia de Trifón, Sindo no paró de tomar notas con su cada vez más menguado lápiz, interrumpiendo las mismas solamente durante las libaciones, muy reconfortantes por otra parte para él y sus acompañantes. 


			Avanzada la noche y después de comentar un buen rato el tema, amén de un par más de “ave marías”, llegó la hora de marcharse. Sindo conocedor de los pasillos y vericuetos de la biblioteca fue avanzando en primer lugar, mientras, Trifón hablaba de alguna cosa relacionada con la trama con el Oso, quedándose rezagados. 


			Al salir al exterior, Sindo sintió el frescor de la noche que terminaba, encendió un puro de su marca favorita Partagás con unos largos fósforos de madera, y aspiró con fuerza el humo cálido y plagado de matices del tabaco cubano, al tiempo que se detenía a meditar al pie de las escalinatas.


			«Dos, personajes de la historia española del siglo pasado, auténticas columnas durante una parte del reinado de Isabel II, un militar y un religioso interrelacionados entre ellos y a su vez con su reina. Con influencia y poder. Uno muerto en oscuras circunstancias. Ambos con alguna clase de escritos que contenían datos que podían cambiar la situación de España en su tiempo y… ¡Mira tú! Quizás hoy en día también. Con un valor tal que todavía, en la actualidad, podrían influir en un magnicidio real. ¿Qué misterio encierran estos malditos papeles?—» se preguntó Sindo.


			Rompiendo el silencio de la noche un chotacabras ululó y el motor de una motocicleta comenzó a sonar. 


			—Pajarraco de mal agüero— murmuró el comisario. Mientras buscaba con la vista la procedencia del ruido del motor, una fragancia de reminiscencias religiosas le llegó a la nariz. Súbitamente, salió de detrás de la estatua de San Isidoro una figura que permanecía escondida. Dando tres rápidos saltos se colocó a la espalda de Sindo y le propinó una tremenda puñalada entre los omoplatos con un cuchillo que destelló en la semioscuridad, desplomándose el comisario y quedando boca abajo exánime en el suelo.


			Sin volver la vista atrás, el sicario se dirigió corriendo hacia donde le esperaba su cómplice montado en la motocicleta Goricke.


			A la vez que sucedían estos hechos, el Oso salió del edificio llegando a tiempo de asistir a la caída de su jefe y la huída del criminal. Sin pestañear desenfundó de la cintura su pistola automática Máuser C96 del calibre 7,63 mm provista de un cargador para 10 cartuchos, y con la experiencia de los buenos cazadores apuntó al hombre que corría, siguiendo la carrera con el movimiento de su brazo extendido, adelantó unos centímetros el punto de mira del cuerpo del sujeto y tiró de forma uniforme del gatillo. El blanco humano cayó fulminado como un trapo una fracción de segundo antes de sonar la detonación que retumbó con eco en la quietud de la noche.


			El motorista, sin intención de socorrer a su cómplice y hermano gemelo, dio gas a la moto y se alejó del lugar. El Oso le intentó apuntar pero, para su disgusto, los árboles colocados a lo largo del paseo y la velocidad con la que se alejaba evitaron otro acierto del agente. En ningún momento hizo amago de disparar sin tener la seguridad de dar en el objetivo.


		


	
		
			Marzo de 1858


			Palacio Real, Plaza de Oriente, Madrid


			El Conde de Clonard esperaba de pie paseando pausadamente de un lado al otro de la Sala del Nuncio. La había elegido a propósito por su tamaño y nombre; una cámara recogida de Palacio, apropiada para tratar con aislamiento y discreción el grave asunto, y por el hecho de tener un apelativo que le haría al clérigo sentirse en cuartel propio.


			Mientras tanto, pensaba en las revelaciones de uno de sus mejores agentes tan sólo unos días antes. Era consciente que la primera medida a tomar era el absoluto secreto del asunto y una vez conseguido guardarlo bajo siete candados, tomar las decisiones oportunas para… «¿Para qué? Su hijo era el amante; por no decir uno de los amantes de la reina. Y encima, o mejor dicho, para más INRI le había hecho un bombo, y como si fuera esto algo normal y corriente, la soberana lo había tenido tal que fuera hijo legítimo del rey consorte. Por tanto, ahora, él, tercer conde de Clonard se había convertido en el abuelo del futuro rey de España, ¡si llegaba a rey!, lo que podía ser bastante probable. ¡Un bastardo en el trono de España! Aunque había que reconocer que era un bastardo con más sangre azul que muchos reyes. Los Clonard en su origen irlandés descendían de reyes gaélicos, incluso la reina Isabel I de Tudor tuvo relaciones con los Dudley-Sutton. ¡Qué casualidad otra reina y con el mismo nombre! El verdadero problema ¡qué carajo!, no versaba en la pureza de la sangre real, sino en los sucesos que se podrían provocar por este hecho; ¡carlistas, republicanos, la plebe! ¿Cómo actuarían ante tal noticia? No hacía falta ser un adivino para saberlo. La reacción sería mala para España y para la actual monarquía reinante ¡una hecatombe! Prefería no pensarlo. Respecto a su hijo, ya se había reunido con él. Le expresó su malestar no por sus relaciones íntimas con Isabel II, ya que toda la vida reinas y reyes habían tenido amantes, pero, procurando, sobre todo las féminas, no dejar huella de ello. El motivo de su enojo lo ocasionaba las malditas cartas, prueba irrefutable de los hechos y que si caían en ciertas manos se convertirían en armas fatales contra la monarquía española. Por lo pronto, a su hijo le conminó a eliminar cualquier prueba de sus relaciones con la reina, tanto en forma escrita, objetos, o regalos. Le exigió una discreción total y absoluta, haciéndole jurar por su honor»… La entrada del religioso le hizo salir de sus cavilaciones y enfrentarse al quinto poder. 


			Sin apenas genuflexión el conde cogió su mano y se llevó protocolariamente a los labios el anillo que ostentaba el sello de su cargo, recibiendo una pequeña reverencia acompañada de la tradicional bendición por parte de Antonio María Claret, obispo de Santiago de Cuba y arzobispo de Trajanópolis in partibus infidelium (en país de infieles), fundador de los misioneros y misioneras claretianas y actual confesor y consejero de la reina Isabel II. 


			Tanto el ministro de la corona como el de Dios lucían sus uniformes de gala. Sin esperar ninguna invitación el cardenal se acomodó en uno de los lujosos sillones de la estancia. El conde sin inmutarse se sentó en otro sillón, éste de dos plazas. Los dos pensaron al unísono que vale más una imagen que mil palabras. El padre Claret murmuró algo parecido a una oración y con un gesto le invitó a hablar.


			—Reverendísimo padre, es un grato honor que su excelencia haya tenido a bien y con tanta premura atender a mi requerimiento, lo que le agradezco en grado sumo y le presento mis respetos.


			—Gracias excelencia, me permito sugerirle que, para facilitar la conversación, nos limitemos a utilizar el tratamiento común entre personas— sugirió de modo humilde, pero no exento de fortaleza, el religioso.


			—Me parece adecuado, padre Claret.


			—Gracias, señor. Estoy a su disposición.


			—El propósito de esta reunión es conseguir una solución positiva a un hecho de magnitudes impredecibles para esta nación y la corona, — parpadeó Claret—. Entiendo que se sorprenda de la relación de un militar con un religioso para arreglar problemas de estado y no de la iglesia, pero en cuanto me oiga, lo entenderá.—El conde se quedó pensativo, con expresión grave, durante unos segundos—. De todos es conocida la situación matrimonial de nuestra señora la reina doña Isabel. Debemos entender con caridad cristiana sus relaciones con el sexo masculino.—Claret, al oírlo alzó las cejas de forma sorprendida, suscitando el titubeo de Clonard—. Las inclinaciones de Pa… perdón don Francisco de Asís nuestro rey consorte son… — Había estado a punto de llamarlo, por culpa de su vacilación con el mote popular de “Paquita Natillas”—. Bueno, usted me entiende… ¿Verdad padre?


			La cara de Claret era todo un poema denotando una confusión absoluta con las insinuaciones de Clonard. El conde se encontraba totalmente con el paso cambiado y haciendo acopio de compostura tiró por el camino más corto.


			—La reina tiene un amante con el que mantiene relaciones adúlteras. Me imagino que este hecho le será conocido por medio de la confesión, cuanto menos.


			Claret se santiguó apresuradamente al oír estas palabras, sonrojándose de manera llamativa. Clonard tuvo la certeza que el clérigo no sabía del tres al cuarto del tema. «¡Voto a tal! ¡Pecadoras! Ni la monja ni la reina se han confesado de sus devaneos.» pensó el conde.


			— ¡Señor! ¡Qué me dice! ¡Le recuerdo que el sacramento de la confesión es secreto!— le respondió el sacerdote escandalizado.


			Encontrándose en una situación embarazosa, Clonard, lanzó una llamada de ayuda a su mente para salir airoso. De golpe le vino la inspiración y sin pensarlo dos veces se arrodilló ante el padre Claret y le rogó:


			— ¡Padre, le pido en nombre de Dios Todopoderoso que me administre la confesión ahora mismo! —Se sintió interiormente contento con su audacia; mataría dos pájaros de un tiro. En primer lugar podría desvelar la situación de la reina sin preocuparse por ello merced al maniqueado secreto de confesión y al mismo tiempo podría requerir al clérigo en ayuda del trono, para que reprendiera a la Monja de las Llagas en sus manipulaciones con la reina, instándola a guardar silencio. De todas maneras ejecutaría alguna maniobra con la religiosa, sólo por si acaso.


		


	
		
			14 de Febrero de 1912


			Embajada de España, La Habana (Cuba)


			Nada más bajar del barco San Antonio procedente de Tampa, Baruch se encaminó a la embajada. Tenía que informar ampliamente de los datos que había averiguado en Tampa sobre la célula anarquista que allí se refugiaba. Durante unos días, después de la llamada telefónica al embajador, el experto agente del Servicio de Inteligencia del Ministerio de la Guerra servicio de ultramar y dependiente de La Armada, se dedicó a verificar y reunir el mayor número posible de datos relacionados con el complot anarquista contra la corona española. Su eficiencia había sido probada en una decena de misiones en las que había participado desde el 97, año en que se incorporó al Servicio de Información y fue destinado a Filipinas. Allí cumplió una difícil misión de contraespionaje introduciéndose en la guerrilla tagala. Desde entonces, aborreció el clima característico de los trópicos.


			La temperatura en la isla era de verdadera canícula y enseguida comenzó a transpirar. Se sentía incómodo, prefirió dirigirse directamente a la cancillería sin pasar previamente por el hotel donde pensaba alojarse, quería acabar el trabajo y, una vez terminada su misión, relajarse unos días en la Perla del Caribe antes de reintegrase de nuevo al servicio. La presión de estos meses atrás le había dejado cansado mental y anímicamente, pero gracias a su esfuerzo y al riesgo asumido el Gobierno pudo recibir las noticias sobre la conspiración.


			El embajador Cristóbal Fernández y Vallín le recibió inmediatamente en su despacho; las ventanas abiertas y los dos ventiladores girando en el techo de la amplia estancia conseguían cierta sensación de frescor en comparación con la temperatura exterior. El embajador le indicó que se sentara y tras el intercambio coloquial de saludos tomaron una limonada con hielo ya dispuesta en una mesita, Baruch se sintió gratamente aliviado de la calorina y sin dilación abordó el asunto.


			— Ministro Plenipotenciario, procuraré ser breve y conciso obviando las cuestiones superfluas. Como conoce su excelencia tenemos un anarquista renegado infiltrado en los círculos ácratas de Tampa. Su nombre es Constant Leroy y por dinero es capaz de vender a su madre. Gracias a este delator pude estar presente en la despedida del delincuente Manuel Pardiñas, como le informé por teléfono. Días después el tal Leroy me proporcionó, a cambio de una buena bolsa, una fotografía de Pardiñas, así como una relación bastante detallada del itinerario del viaje y los nombres de los sujetos que le prestarán ayuda en su periplo hasta llegar a su criminal cita en Madrid. — Sacó del interior de su chaqueta un pañuelo blanco algo húmedo que envolvía, para evitar mojarlo de sudor, un sobre marrón y se lo tendió al embajador—. Aquí tiene la foto, los documentos del soplón y un detallado informe efectuado por mí, sobre la misión.— hizo una pausa y solicitó finamente—. Ahora, si me lo permite don Cristóbal, me gustaría retirarme a darme una ducha fría y reposar.


			— ¡Claro que sí!, mi buen Baruch, se lo tiene usted merecido. Ya informaré a sus superiores de su valía y eficacia con una nota de mi puño y letra.— El embajador no cabía en sí de gozo pues, a pesar de la gravedad de los asuntos, la información no podía ser más completa. ¡Hasta una foto! Esto también le vendría bien a él en su carrera política.


			Despidió de forma amistosa al agente y se dispuso a enviar con urgencia las últimas novedades a la metrópoli.


			***


			Wulferio Moncada caminaba con ese paso característico de medio lado de los habitantes del Caribe entre relajado y cansado. Conocido en los ambientes del hampa por el Mulatón, era hijo natural del héroe cubano Guillermo Moncada, el Gigante de Ébano, general mambís de la guerra de la independencia contra España. El Mulatón, aparte de su dedicación habitual como proxeneta, también, de forma menos frecuente, se dedicaba a otro viejo oficio: asesino a sueldo, principalmente si se trataba de víctimas españolas contra las que tenía un especial odio. Su arma: una cuerda de piano atada a los dos palos que forman el instrumento musical caribeño conocido por la clave.


			Días atrás había recibido el recado de un viejo conocido suyo en Tampa, un malhechor de la peor ralea refugiado en las filas del anarquismo y de nombre Constat, que le ofrecía una buena “plata” por liquidar a un agente español que llegaría a La Habana el 14 de febrero en el barco San Antonio. Lo que no le dijo es cuando debería matarlo. El Mulatón esperaría el momento oportuno para actuar mientras le seguía.


			El Hotel Plaza, recién inaugurado en 1909, era uno de los más frecuentados de la ciudad tanto por huéspedes como por visitantes nativos. No extrañó a nadie ver la figura de un enorme mulato dirigirse resueltamente a las escaleras. Minutos antes, subrepticiamente había observado el número del casillero del cual cogía el recepcionista la llave de la habitación que ocuparía su futura víctima.


			Mientras, Baruch se duchaba deleitándose debajo del chorro de agua fría que por fin le hacía desaparecer el sudor y el calor de todo el día, ajeno al peligro que se cernía sobre su persona. El sonido de la ducha amortiguó el ruido de la cerradura de la puerta al ser forzada y los pasos del sicario. De pronto, sintió algo alrededor de su cuello que le impedía respirar e inmediatamente supo que algo no iba bien. Forcejeó y luchó para desasirse de una fuerza superior a la suya, pero sintiendo todo perdido sólo le quedó la satisfacción de la misión cumplida. Relajó los músculos mientras se le oscurecía la vista para siempre.


			El Mulatón, al salir del hotel se acercó a la oficina de Correos y envío un telegrama a Tampa; “Trabajo realizado”. Lo que nunca supo el anarquista fue la infructuosidad del asesinato de Baruch.


		


	
		
			15 de junio de 1912


			Hospital Provincial de San Carlos, Madrid


			Cuando el Oso entró en la amplia sala donde Sindo Luna ocupaba una cama, separada de las contiguas por sábanas colgadas del techo, éste se encontraba aseándose, desnudo de medio cuerpo para arriba, en un aguamanil que había para tal menester. La cabeza y el fuerte torso del comisario aparecían vendados. Al verlo ya recuperado, su fiel ayudante sonrió de oreja a oreja, acercándose a saludarlo y a abrazarle calurosamente.


			— ¡Tranquilo pedazo de bestia!, a ver si me vas a dañar más que el enemigo— le decía con aprecio Sindo—. ¿Qué has averiguado del occiso?... Y, ¿has localizado al Lupas?— al tiempo que preguntaba se vestía con apremio.


			—El criminal está en la fiambrera esperando a ver si alguien lo reclama. No llevaba ningún tipo de identificación, aparte de un tatuaje en el hombro con el signo del zodiaco de géminis. ¡Qué suerte tuvo, jefe! Mira que ir a dar con la punta del puñal en la chapa que llevan sus tirantes y resbalarse en ella para sólo rajarle superficialmente la ropa y la piel, ¡bueno!, y la fractura de la costilla provocada por el fuerte golpe. Lo peor, casi, la conmoción cerebral que tuvo a causa del fuerte porrazo al caerse. Ya sabe que el médico ha dicho que una semana de total reposo…— El comisario alzó la mano en señal de alto.


			— ¡Para!, y escucha, Oso, si tú no hubieras matado al presunto homicida seguramente sabríamos quien o quienes lo enviaban, aunque me imagino su filiación. Luego inspeccionaremos el cadáver pues seguro que algo nos revela. Y lo del reposo, ¡nanay de la china!, ya llevo aquí metido todo un día, me largo contigo ahora mismo y además, mira lo que hago, —cogió la venda que le cubría la cabeza y se la quitó con decisión—. Referente al atentado todo se explica con un ejercicio de física aplicada ¿y si el arma hubiera sido de doble hoja?, probablemente no te lo estaría contando. Pero era una gumía, cuchillo de origen moruno que como debes conocer tiene solamente un filo. El ángulo de ataque se efectuó con el filo cortante hacia arriba, la curvatura de la hoja unida al resbalón provocado en el choque de la punta sobre la pletina trasera de los tirantes, fue lo que me salvó la vida. — calló unos segundos mirando emocionado la cara de rasgos duros —. De todas formas ¡gracias por tu intervención! Sin tu aparición es probable que el tipo hubiera comprobado si me había liquidado y habría acabado mandándome al otro barrio. Pero mira lo que te digo, camarada, — miró con cariño fijamente a los ojos pequeños, casi ocultos por unas cejas peludas, de su ayudante—en alguna de estas vas a liquidar a alguno que no debas o de forma indebida y te echarán del cuerpo, con lo que sólo te quedará dedicarte a mercenario.


			Al oír esto, el ayudante sonrió recordando un grabado que había visto hacía tiempo, donde unos tipos de aspecto formidable armados de grandes alabardas, perseguían a los sacerdotes entre templos de aspecto clásico. “Mercenarios Lansquenetes saquean Roma”, rezaba la leyenda al pie de la lámina. Eso le gustaba, pues siendo niño había padecido más de un coscorrón o correazo de los frailes cuando estudiaba, y su poco interés por las enseñanzas colegiales eran recompensadas de esta forma. Se imaginó a sí mismo detrás del padre Abundio, armado de una lanza, pinchándole en el trasero y volvió a sonreír.


			— ¡De que te ríes ahora!—le espetó Sindo—. ¡Venga! Vámonos de aquí antes que aparezca alguna maldita enfermera. ¡Por cierto! ¿Tienes ya la dirección del propietario del vehículo que nos dio el Lupas? ¿Has quedado con él donde te dije? ¡Ah! Que no se te olvide, encárgate de sacar un par de entradas en el teatro Eslava para la reposición de la zarzuela La Corte del Faraón, de los maestros Perrín y Palacios, que después de este susto necesito, mejor dicho necesitamos, un poco de esparcimiento para deleitarnos esta vida tan ajetreada.


			Con el rostro risueño el Oso asintió y le entregó un papel a su jefe cuando salían rápidamente de la habitación. Sindo le echó una mirada: “Compañía de Hierros del Norte y Minas Vascongadas S.A.” Glorieta de Bilbao nº 2, Principal.


			Se dirigieron en el automóvil por la calle Atocha en dirección al centro. Llegando a la Puerta del Sol, el Oso dándose una palmada en la frente, soltó de golpe:


			— ¡Coño! Me se ha olvidao. El jefe de usted, el de la sección esa del tema anarquista, quiere verle inmediatamente.


			— ¡No se dice “me se”! ¡Aprende! ¡Se dice se me! Acuérdate de esta regla nemotécnica: semana precede a mes, así nunca te olvidarás. ¡Y el jefe que espere! Tú tira para La Ardosa.


			Pasaron la Puerta del Sol, subieron por la calle de La Montera, cruzando Jacometrezo, la cual en poco tiempo pasaría a ser en este tramo parte de la Gran Vía, para enfilar por Fuencarral y nada más pasar la calle Hernán Cortés torcer a la derecha para llegar a la puerta de la conocida cervecería de la calle Colón.


			Dentro ya estaba el Lupas, y por su apariencia denotaba cierto grado de alegría etílica. En ese momento su mano se llevaba a la boca una copa de un licor transparente y espeso; no había duda de que era Chinchón dulce.


			Antes de la llegada del comisario y su ayudante, el aprendiz de camarero, un chaval de unos 12 años de edad de nombre Avelino Cabrejas Platero, no había dejado de prestar atención a la historieta que había estado contando el Lupas a todos los clientes que se dejaban abordar convencido de “que gracias a su audacia se salvaría la vida de Su Majestad Alfonso XIII y sería recompensado con medallas, títulos y dinero”.


			—Ya estás soplando, Lupas. ¡A ver si luego no vas a ser capaz de identificar a los sospechosos!—saludó el comisario campechanamente al confidente—. Dos cervezas de la Mahou y unos boquerones—pidió, acentuando el deje castizo, al camarero que limpiaba vasos detrás de la barra de zinc. Sindo se sentía exultante, no sólo por salir del deprimente ambiente hospitalario, sino también por ser consciente de lo bella que vemos la vida cuando hemos estado a punto de perderla.


			Hablaron de temas intrascendentes relativos a la pujanza popular que adquiría el nuevo deporte del fútbol. Discutían entre ellos, y tal como defendía Sindo superaría en aficionados a los toros, algo inconcebible para los demás asistentes incluido el camarero. Entre toros y fútbol fueron consumiendo sus bebidas. Al final, el Lupas achispado soltó la broma chusca diciendo:


			—Entre el fuból y los toros, onde este una güena corrida, que se quite tó lo demás. 


			Sindo se sentía afortunado y les invitó. Tras subirse al vehículo enfilaron por Fuencarral en dirección a la glorieta de Bilbao, donde esperaba encontrar a los señoritos responsables del comentario alarmante sobre la corona.


			Un elegante Mouline, modelo M se encontraba aparcado en batería junto al portal de un edificio frente al Café Comercial. La matrícula coincidía con la que había apuntado el Lupas. Repantingado al volante, con una pierna por fuera de la portezuela y fumando un cigarrillo de filtro largo, había un fornido mecánico uniformado a la prusiana. Tenía una cicatriz que le marcaba en el lado derecho desde la oreja al labio acentuando más aún su aspecto patibulario. El conductor y los policías acompañados del Lupas se miraron de reojo al tiempo que entraban en el interior del edificio.


		


	
		
			Marzo de 1858


			Palacio Arzobispal, calle de la Pasa, Madrid


			Tal y como había ordenado el Arzobispo Claret, sor Patrocinio entró por la puerta del pasadizo del Panecillo en lugar de utilizar la principal, mucho más frecuentada. Su Excelencia Reverendísima había sido explícito en su recado: “Hay que actuar de riguroso incógnito”. Esto, unido al anónimo que había encontrado en la mesita de su celda al despertarse unos días atrás, le hacía sentirse inquieta, espiada y perseguida. Al caminar miraba continuamente hacia atrás, en palacio procuraba no estar sola y en el convento se refugiaba en su celda nada más acabar los rezos diarios. 


			Ya no dormía. El anónimo era demoledor; la amenazaban con entregar a la prensa los datos de su proceso eclesiástico que ella creía archivados y olvidados. Atrás quedaban los tiempos en que se lucraba compinchada con un cura valenciano y los estigmas que entre ambos se provocaba, aprovechando así una enfermedad congénita que anulaba la sensación de dolor en el cuerpo (anhidrosis), la cual creía que era una gracia donada por El Creador para su mayor entrega a la Fe. El ardid duró un tiempo, hasta que un jesuita les delató. Sufrieron un proceso eclesiástico, que si no hubiera contado con la ayuda de un obispo demasiado cariñoso con los niños y al que conocía de su época de docente, le habría costado algo más que los hábitos. Ahora era respetada por el clero y los laicos, Isabel II comía en su mano y además poseía información capaz de entregar el trono a sus admirados carlistas. 


			Estaba convencida de que por ahí venían los tiros, los malditos liberales en su contra. El anónimo tenía una claridad total: “La vida privada de la reina sólo le incumbe al Altísimo” y continuaba “Si quieres vivir como hasta ahora mantén tu boca pecadora cerrada, o de lo contrario, toda la corte sabrá de tus andanzas juveniles”, terminando con un “y tu vida valdrá menos que una ostia sin consagrar”. ¡Pero cómo y quién se había enterado de su pasado y sus secretos reales! Tenía que ser alguien muy importante… ¡aunque ella de la existencia de las cartas todavía no había comentado nada a nadie!


			Subió a la segunda planta acompañada del hermano portero de la intimidante orden de los dominicos, el cual la condujo sin mediar palabra a una habitación interior casi sin luz en las entrañas del gran edificio. El padre Claret la esperaba con un desgastado devocionario entre las manos. Detrás de él una imagen de Cristo crucificado de casi un metro presidía el austero despacho.


			La monja se arrojó de rodillas a besar el anillo de la mano que le tendió con desgana el arzobispo. Murmurándole Claret un casi inaudible: “el Señor esté contigo”.


			Sor Patrocinio buscó con la mirada una silla donde sentarse pero no había ninguna. Entendió que la escenografía estaba ya preparada en contra suya. Permaneció con los ojos bajos y las manos recogidas en señal de obediencia y esperó la reprimenda humildemente.


			—Sor Patrocinio, os he convocado en este lugar aislado para evitar a los curiosos— explicó con tono contenido—. Me han informado, personas muy importantes de la corte, que vuestro comportamiento con Su Majestad la reina, es cuanto menos inadecuado. Parece ser que sois conocedora de ciertos secretos reales de forma impropia para una religiosa que ostenta la confianza de Isabel II. 


			La monja se movió inquieta. Quiso hablar balbuceando unas palabras en tono lloriqueante que, inmediatamente, fueron acalladas con un gesto firme de las manos del Padre Claret.


			— ¡Basta de niñerías y argucias femeniles! ¡Escuche, sin interrumpir, lo que le tengo que decir y ordenar!—profirió alzando ligeramente la voz y recalcando estas últimas palabras— ¡Desde hoy y hasta el fin de sus días! Cualquier asunto que de una forma u otra atañe a la vida de nuestra reina Isabel II, y que sea de usted conocido, quedará en absoluto hermetismo. Si no fuera así, caeréis en pecado mortal. Ahora mismo lo vais a jurar ante nuestro Salvador. ¡Arrodillaos ante Cristo!—ordenó poniéndose en pie y señalando con la cara iracunda y amenazante la imagen del crucifijo— ¿Juráis, por la salvación de vuestra alma, mantener los secretos que conocéis y que pudierais conocer de la reina Su Majestad Isabel II de España y sus territorios de ultramar?— exigió el padre Claret.


			— ¡Sí, lo juro por Cristo!—contestó temblando, con absoluta sinceridad, la monja asustada y arrodillada. 


			***


			En la soledad de la estancia, el padre Claret terminó una oración para sí mismo como penitencia por la ira que había desprendido contra sor Patrocinio. Los hechos le estaban sacando de quicio. Pocas veces en su vida se había encontrado con situaciones tan enrevesadas y ocultas. Incluso, cuando sufrió el atentado en Cuba, era sabedor de quién y para qué querían asesinarle: las clases oligarcas de la isla debido a su empeño por acabar con la esclavitud manifiesta que todavía existía en muchos puntos del Caribe.


			«¡La reina! Dios la perdone —pensó—. Se confiesa a diario conmigo. Me dice toda clase de pecados, algunos casi mortales, pero los de adulterio ni mencionarlos. Aunque algo tan importante como el nacimiento de un hijo extramatrimonial, no me lo haya confesado…, me aflige y me turba…, pues en un caso como este no me habría temblado el pulso al darle la absolución y así evitar la condenación de su alma. Espero que cuando nuestro Señor la llame, en su lecho de muerte se arrepienta de corazón. Luego, el sambenito con la monja para tener que solucionarle los problemas al estirado del conde de Clonard, representante de la nobleza más intransigente y anclada en la Edad Media. ¿Cómo sabía el conde que la monja conocía esta historia? En el fondo, aunque me cueste admitirlo, el noble había actuado en defensa de la corona y obrado como buen cristiano. ¡Ay, Antonio María!, tendrás que hacer penitencia por tu predeterminación contra la nobleza. ¡Señor! Perdona mi arrogancia». 


			Terminadas sus cavilaciones sacó de un cajón del recio escritorio un libro de tapas de cuero, ya desgastadas por el uso. En el lomo y las tapas todavía se adivinaban unas filigranas acompañadas de cruces amarillentas, que en su día fueron áureas. Era su inseparable devocionario, un regalo de una comunidad de negros libertos cercana a Cartagena de Indias. El ejemplar, un volumen único por su encuadernación de corte dieciochesco, aparte de estar impreso con caracteres gregorianos y láminas de dibujos luminosos coloreados a mano, poseía la peculiaridad de tener varias hojas de respeto tanto al principio como al final. El padre Claret las utilizaba como una especie de dietario o agenda de recordatorios. Únicamente escribía una brevísima nota de los hechos que pudieran significar algo relevante para El Vaticano. El nuncio apostólico de Su Santidad era en la actualidad el único conocedor de ello. El padre Claret, después de su atentado, había tomado la decisión de que las informaciones obtenidas en su dedicación al engrandecimiento de Jesús, María y La Santa Iglesia, debían utilizarse en su protección o beneficio y siempre guardando absoluto secreto de su procedencia. Muy pocos serían capaces de entender lo que decían sus escritos, en España nadie y en Roma dos: un viejo jesuita de la Doctrina de la Fe, dedicado a la lucha contra el maligno y un franciscano empleado en el entramado burocrático papal. Se trataba del hermano Sulpicio, antiguo misionero en la península de Yucatán, el cual antes de volver a Europa estuvo convaleciente de fiebres tropicales en Cuba, donde conoció y trabó amistad con el padre Claret enseñándole la lengua en la que escribiría las notas secretas en su devocionario: el maya.


			Abrió el libro y escribió dos líneas en glifos de interesantes rasgos pero de imposible comprensión. Después se arrodilló en un reclinatorio que estaba junto a la imagen de Cristo y se puso a rezar.


		


	
		
			15 de Mayo de 1912


			Restaurante Lhardy, Carrera de San Jerónimo, Madrid


			La amplia mesa del distinguido comedor privado estaba ocupada por una docena de comensales de porte elegante y ademanes educados. Presidía la velada un caballero de unos cincuenta años. Destacaba en su rostro una gran nariz y un bigote en gancho acompañando de unos ojos risueños de mirada pícara y cabello claro con entradas en la frente. Estos rasgos casi de actor cómico, ocultaban la compleja y maquiavélica personalidad que vivía en su interior. 


			Era el conde de Romanos, terrateniente de la provincia de Guadalajara y conocido entre amigos y enemigos por el Mielero. El tenía la palabra. Se dirigía a los reunidos sentado, debido a un accidente cuando era niño que le dejó una molesta cojera, y todos atendían a sus palabras como si fueran alumnos aplicados en una clase magistral.


			—La situación actual por la que pasa la nación es muy preocupante, por no decir caótica. Las heridas abiertas en la Semana Trágica todavía no han sido cerradas. Los combates, de desigual resultado, contra las cabilas rifeñas en el Norte de África anuncian una futura confrontación. Las cesiones a los catalanes y la Ley del Candado auguran un giro excesivo a la izquierda. El rey Alfonso XIII se está dejando manejar, mejor dicho, está siendo coaccionado por este “compañerito de bancada”—comentó peyorativamente—que quiere llevar al país y a la corona al desastre y que es nuestro presidente del Consejo de Ministros don José Canalejas y Méndez, el ferrocarrilero —esta alusión fue dicha de forma despectiva, en clara alusión al empleo del padre y del mismo presidente.


			El elenco de asistentes estaba compuesto por militares, banqueros, empresarios, jueces, políticos e incluso un ministro. Se autodenominaban Circulo Constitucional Capitalista, conocidos por Las Tres Ces, y tenía simpatizantes en los sectores ultraconservadores de la nación. Su objetivo era manejar por medio de la política y el dinero algo añorado desde la antigüedad por elementos egoístas y ególatras: el poder.


			Durante una interrupción, aprovecharon para beber y comer de los exquisitos productos que llenaban la mesa mientras conversaban con sus acompañantes más cercanos. El conde retomó la palabra con un “ejém”, que fue enseguida respondido con un silencio reverencial.


			— Casi todos los presentes conocemos la existencia y el contenido de las cartas de Clonard y del devocionario de Claret como refrendo de las mismas. También somos conscientes de la importancia de los mismos para el mantenimiento de la familia real española en el trono e incluso, para la conservación de la institución monárquica en el futuro. La masonería, la izquierda republicana, los conservadores, los anarquistas y nosotros mismos, hemos seguido la huella de esos documentos sin éxito. Pero por razones que ahora no vienen al caso el señor Canalejas ha conseguido las cartas y nos consta que las va a usar indebidamente. Por lo pronto, se dedica a presionar al rey para que respalde una serie de medidas que llevarán a este país al desastre.—El conde mentía a sabiendas, él lo que deseaba era poseer esos documentos para utilizarlos en su propio beneficio y quitarse de en medio a Canalejas, claro obstáculo, en sus aspiraciones gubernativas—. Es por ello que, nuestro coordinador y secretario ejecutivo, don Alferio Berriatúa Guturbay ha ideado un plan para apoderarnos de las cartas, ganarnos el agradecimiento del rey y acabar con la carrera política del señor Canalejas. Le doy la palabra a nuestro eficaz Berriatúa.


			Se calló el conde y se puso en pie un individuo de más de 40 años, impecablemente vestido, con pelo liso de color ala de cuervo y faz de rasgos bellos donde se albergaban unos ojos oscuros como la pez, con un brillo fulgurante de mirada satánica.


			—Respetados señores y amigos— comenzó con una voz susurrante no exenta de matices reptilescos—. Es un honor la confianza que depositan en mí. Espero no defraudarles. Para no cansarles con los pequeños detalles de nuestra operación me permito darles un resumen verbal de ella. Posteriormente si tienen que hacer alguna pregunta o necesitan una aclaración estaré encantado de contestarles al final del informe.—Estudió los semblantes de los presentes, todos estaban atentos y expectantes.


			Sonrió a la audiencia de una forma que entre personas más corrientes hubiera parecido hipócrita.


			—Gracias a la inestimable colaboración de nuestro Ministro de la Guerra don Agustín de Luque y Coca—reparó en el lugar donde estaba e inclinó cortésmente la cabeza— nos ha llegado información de la existencia de un complot para asesinar a Su Majestad El rey Alfonso XIII a manos de los anarquistas. A la policía se le ha ocultado la noticia que en su día fue descubierta por los servicios de inteligencia del Ministerio de la Guerra en Cuba. El embajador de la isla caribeña comunicó la noticia únicamente al señor conde don Agustín. Los anarquistas cuentan con la colaboración de algún miembro de la izquierda republicana y socialista con presencia en el Congreso. Por medio de nuestros miembros de la banca, que oportunamente otorgan dinero para controlar a esta chusma roja en su financiación — dirigió la mirada en señal de agradecimiento a don Pedro Barrie y Cabrero, de la banca Sobrinos de José Cabrero— tenemos, como he dicho antes, cierto manejo de ellos. También contamos con el sometimiento de algunos individuos anarquistas merced a las relaciones comerciales de suministro de armamento, que mantiene con ellos nuestro joven asociado don Juan March Ordinas, que hoy no nos acompaña por estar de viaje en Marruecos controlando su industria tabaquera y de otro tipo de “cosas”— sonrió con complicidad. Era de todos los presentes conocido que se dedicaba al enriquecedor negocio del contrabando—. Pues bien señores, aprovechando esta conspiración y con estos peones daremos jaque al rey y nos comeremos la dama, que en este caso es Canalejas. El plan es el siguiente…


			Explicó en unos minutos la confabulación que había diseñado. Tras sentarse y escuchar los comentarios de satisfacción de los asistentes, apuró de un trago una copa de buen vino y mientras lo deleitaba pensó: «Eso es lo que os hecho creer pandilla de especuladores pero la realidad será otra, y me llevará a mí a lo más alto del poder. Dentro de unos meses el conde, el ministro, los banqueros… el país entero ¡todos estaréis a mis pies!».


		


	
		
			15 de Junio de 1912


			Glorieta de Bilbao nº 2, Madrid


			Las amplias escaleras que arrancaban desde el zaguán al distribuidor de las escalinatas principales de mármol blanco, sus enormes lámparas de araña y los frescos con escenas bucólicas que adornaban los techos indicaban la categoría de la casa y de sus dueños. Con rapidez salió de un chiscón de la entrada un conserje con uniforme gris de abotonadura dorada y cubierto por una gorra, que de forma un poco grosera preguntó:


			— ¿Dónde van ustedes?—Colocándose delante de ellos en plan de: “¡Por aquí sin mi permiso no se puede pasar!”.


			—Al principal, a los hierros vascos esos—contestó tranquilamente Sindo enseñándole una placa metálica. El Oso lo apartó con una manaza y le miró perdonándole la vida. El antes desafiante portero ahora inclinó la cerviz como un lacayo.— «¡Qué país este! Le pones una gorra a cualquier tuerce botas y se cree un general».— pensó el comisario.


			En una robusta puerta de madera, provista con una mirilla de latón inmaculadamente dorado, había una placa de bronce bruñida y grabada con la siguiente inscripción: “Compañía de Hierros del Norte y Minas Vascongadas S.A.” Sindo apretó el timbre también metálico y brillante. Sonrió para sí mismo tras escucharlo y se dijo: «¡Joder!, hasta el ring es elegante».


			Un mayordomo de chaquetilla corta rojiza con rayas negras les abrió y educadamente con voz engolada preguntó:


			— ¿Qué desean los señores?


			—Queremos hablar un momento con el dueño o el jefe de esta empresa. Somos de la policía y nos trae un asunto oficial.—Expuso Sindo con agilidad.


			Ligeramente impresionado, el criado los acomodó en una salita de espera de puertas acristaladas y lujosamente decorada como el resto de la casa.


			Al poco tiempo el mayordomo regresó y les condujo por pasillos y salones profusamente adornados: cuadros, bustos, cornucopias y objetos de todas clases sobre las mesas que provocaban al Lupas mover la cabeza de un lado a otro con los ojos saltones de ansiedad por lo ajeno. En una antesala, sentado en una silla que por el tamaño de su ocupante parecía de juguete, estaba un individuo con aspecto de luchador y de rasgos simiescos que con certeza sería un guardaespaldas del jefe del negocio y durante un instante el Oso y el gorila se midieron con la mirada. Su destino era un gran despacho en una habitación prácticamente circular y abundantemente adornada con carteles y cuadros de temas taurinos. La cabeza, naturalizada por un taxidermista, de un imponente toro lucía en una pared. Sindo reparó en una panoplia de tres sables; dos de caballería ligera y uno de pesada acompañados de dos lanzas de la misma arma. Las hojas y empuñaduras se veían perfectamente conservadas, un antiguo oficial de caballería podía apreciar que estaban afiladas y listas para el combate. Una placa en la parte baja de la misma indicaba la procedencia de la Academia de Caballería. Todo le resultaba familiar a Sindo y durante un instante le trajeron recuerdos gratos y no tan gratos de tiempos pasados.


			Un caballero de porte distinguido se levantó de un sillón. Les invitó, con un gesto, a sentarse mientras una sonrisa iluminó su rostro de cruel belleza.


			— Me complace presentarme a las fuerzas del orden; soy Alferio Berriatúa, Consejero Delegado de esta empresa y de unas cuantas más, estoy a su absoluta disposición señores… —el tono, siendo educado, destilaba prepotencia.


			—Comisario Sindo Luna Bravo, mi ayudante Aurelio Machuca y un sospechoso—respondió con seriedad—. Disculpe por no haberle avisado de nuestra visita pero como no es oficial me he atrevido a venir sin informar previamente. El motivo de la misma es hacerle un par de preguntas. ¡Por supuesto de forma informal!, relacionadas con este individuo—señaló al Lupas. Éste, previamente había sido instruido por el comisario con esta añagaza, para intentar averiguar el nombre de los conspiradores sin necesidad de inculparles por el momento—. Siempre que le parezca a usted correcto señor Berriatúa.


			— ¡Por favor! Soy abogado entre otras cosas y sé los derechos que me asisten, pero no tengo ningún inconveniente en colaborar con la policía. ¡Todo por el cumplimiento y esclarecimiento de los delitos!—La afabilidad de sus palabras contravenía al rictus de desagrado que se dibujaba en su cara—. ¿Y bien?


			—El pasado día 13 del corriente, en la plaza de toros de Goya en la avenida de Aragón, se vio a nuestro sospechoso deambular cerca de las localidades que ocupaba usted en el coso. Posteriormente fue detenido con algunos relojes sustraídos y como no sabemos a quién pertenecen, estamos visitando a las posibles víctimas de este ratero para que alguien le identifique y así poderle encarcelar con todas las de la ley. 


			— ¡Un momento, señor comisario!—le interrumpió—. Lamento mucho comunicarle que yo ese día no estuve en los toros. Las entradas, creo recordar, se las di a mi secretario. Pues, aunque toreaba el joven Gallito, que por cierto, me contaron que estuvo fenomenal, tuve un compromiso importante.—Y miró como quién no quiere la cosa a un portarretratos de tamaño medio que descansaba en su mesa; era una foto dedicada del conde de Romanones. Con ese gesto marcaba bien las distancias como diciendo: “con él estuve, mira que prestigioso soy.”


			El comisario no pudo evitar un rictus de contrariedad y giró la cara hacia el Lupas para espetarle al mismo tiempo que le guiñaba el ojo izquierdo levemente, para intentar reconducir la treta.


			— ¡Entonces! ¿A quién le quitaste el reloj sinvergüenza? 


			—Don Sindo, a este señorito no le he quitao ná, eran otros dos finolis.


			Alferio Berriatúa no tenía un pelo de tonto y sospechó que la visita de la policía estaba motivada por otra cuestión y que le estaban haciendo el paripé. Esto no le agradó nada, pues enseguida pensó en el otro asunto de mayores implicaciones. 


			—No se altere y tranquilícese comisario Lindo—susurró con lengua casi viperina, confundiéndose adrede con el apellido —. Mi secretario se encuentra de viaje en Francia. En unos días volverá y le garantizo que en cuanto regrese le avisaré para que pueda ir a identificar a su “ratero”… Pero no me ha comentado el robo de ningún reloj ni nada parecido—dijo esto último con tono de extrañeza, continuando con sarcasmo—. ¡Señores!, lo que me encanta de esto son las molestias que se están tomando por esclarecer un delito menor. ¡Me imagino que las calles tienen que estar muy tranquilas! ¡Todo un comisario tratando de encarcelar a un vulgar chorizo!—finalizó con sorna.


			—Sindo, Sindo Luna señor Birriatúa— le soltó con mala leche, jugando a propósito con las letras del apellido del abogado—. Le agradecemos su atención y le ruego que nos llame cuando regrese su secretario. Buenos días.


			Salieron del despacho con rapidez sin mediar más palabras. A Berriatúa no le hizo gracia la alusión a su apellido. Tenía la certeza que volvería a encontrarse con ese policía más tarde o temprano. Esperaría pacientemente el momento oportuno de demostrarle quien era él, aunque para ir ganándole la partida se encargaría de llamar a sus importantes contactos en la policía.


			También el comisario fue consciente de haber conocido a un individuo con el que tendría que vérselas. Nuevamente su instinto le avisaba de futuros desencuentros con el personaje “Birriatúa”. Se río para sus adentros. Según se marchaban y a pesar de que parecía no haber esclarecido nada, se alegró de la visita, ya que en el fondo sí habían dado un paso en la intriga, o eso le decía su instinto. 


			El mecánico de cara patibularia les observó mientras se estaba encendiendo un pitillo con chulería. Sindo se fijó momentáneamente en el gesto y en el individuo, para acto seguido subirse en su automóvil y alejarse sin mirar atrás. 


			Si lo hubieran hecho, quizás, habrían visto como el conserje se asomaba al portal con rapidez y le decía algo al mecánico mal encarado de la puerta. Este cogió de la guantera del vehículo un cuaderno de dibujo y un lápiz, poniéndose inmediatamente a trazar unas líneas sobre el papel con los rostros de ellos.


		


	
		
			Abril de 1858


			Jardines, Palacio Real, Real Sitio de Aranjuez


			Admiraba la fuente de Hércules. El heterogéneo séquito, alejado a una prudente distancia, observaba a su reina. Pero para ella en ese momento estaban a cientos de leguas de su presencia. «¡Esos eran hombres!; semidioses fuertes, hermosos y rudos como Heracles el hijo de Zeus y Alcmena; también había otros capaces de conquistar un reino por su reina… Ahora ¡todos son cobardes!, y además me casan con un maricón… Como pretenden que una mujer, española y reina se dedique a hacer voto de castidad por el capricho de un general chocho y un cura protector de negros. ¡Si mi padre volviera les mandaría fusilar! Pero se van a enterar de lo que vale un peine, como me llamo Isabel II, aprenderán que a mí, y solo después de muerta, me mandará Dios». Pensaba la reina de España en aquel bello entorno. 


			Un mes atrás la reina se había reunido con su amante Ray de Clonard para informarle que sus cartas de amor que, a ella le gustaba tener juntas las de ambos, habían sido sustraídas del escondite “ilocalizable” donde se guardaban. El apuesto noble tuvo que confesarle la intervención de su padre en el asunto: “por seguridad de la corona” y el juramento que le obligó a contraer de que nunca jamás escribiría a la reina, ni a nadie, sobre sus relaciones de alcoba real y menos sobre la paternidad del heredero.


			Isabel II, de forma sibilina, se había encargado de devolverle el “regalito” de la humillación a su presidente de la Sección de Guerra y Marina del Consejo de Estado y jefe de La Comisión Regia, el viejo conde de Clonard. Aunque no se atrevió a destituirlo por miedo a una venganza de su parte, decidió hacerle daño de una forma más sutil. Su mente de niña mal criada y consentida en cuerpo de mujer no era capaz de entender la inquebrantable fidelidad y lealtad que le tenía a su reina un noble y militar monárquico hasta la médula, pues aunque fuera lo peor del decoro y la decencia, siempre sería la reina de España. Se le ocurrió la peregrina idea a Isabel II, de hacer correr el bulo de que Alfonso futuro rey de España, era fruto de sus relaciones amorosas con un apuesto capitán, Enrique Puig Moltó, de origen valenciano, con el cual retozaba de vez en cuando. ¡Así el viejo cascarrabias sentiría mancillado su amor propio y su honor!


			Y para colmo de males estaba relacionado el mismo asunto con su confesor el padre Claret. No tenía ni idea quien le habría contado algo a este hombre de Dios, amigo de los negros esclavos y los pobres, para ella populacho. Ya le daba bastante dolor de cabeza las quejas que le traían sus nobles sobre las soflamas y anatemas que les dirigía el clérigo, para que ahora la persiguiera como un perro faldero en busca de confesiones tan privadas como sus relaciones carnales. ¡Valiente curilla! ¿No sabía que una reina solo se confiesa de lo que se le antoja?, así se lo enseñó de niña su padre “el buen rey Fernando VII”.


			Ella necesitaba de hombres de carácter y no le importaba que fueran maduros. Baldomero Espartero, Ramón María Narváez habían sido buenos gobernantes y auténticos pilares del régimen, pero a la reina sólo la trataban para los aburridos asuntos de la nación y a la mujer la ignoraban. Que diferencia con su queridísimo Francisco Serrano, el “niño bonito”, ahora lejos de su lado de embajador en Francia.Al que, por cierto, en cuanto se encontrara con él, le contaría lo de las malditas cartas. Ese sí que la trataba como a ella le gustaba; pasión primero y después la dichosa nación. 


			Un impertinente carraspeo la sacó de sus elucubraciones. Sería algún asunto imprevisto. ¡Qué pesadez!


			—Perdonad la interrupción Majestad— le dijo cortésmente un alto edecán uniformado de húsar como a ella le gustaban, en voz baja y con una genuflexión digna de un estudio de anatomía—. El alcalde de la Villa y Real sitio de Aranjuez don José María de Ahumada ha llegado ante el requerimiento de Su Majestad, para tratar, a demanda de mi reina, el asunto de: ¿por qué el Tajo huele tan mal siempre que viene la reina de España?


		


	
		
			15 de Junio de 1912


			Barrio de Tetuán de las Victorias, Madrid


			Stenka Krasnov era el nombre del mecánico de Alferio Berriatúa. De origen ruso-ucraniano y de etnia cosaca llevaba en España un par de años. Había tenido que salir de Rusia al ser expulsado de la policía secreta del Zar por comportamiento indigno. El porqué de ello, se debió al tratamiento cruel dado por Stenka a un detenido que confundió con un activista político, y que para su desgracia era un aristócrata de costumbres bohemias. Recogido por Berriatúa de los muelles del puerto de Bilbao donde trabajaba como estibador, en la actualidad aparte de ser el conductor de sus automóviles era uno de sus guardaespaldas, amén de matón de confianza y enlace con organizaciones subversivas, el lumpen y sus intereses propios.


			Las habilidades del Cosaco, nombre por el que se le conocía en ese mundo oscuro del crimen donde se manejaba como pez en el agua, no se limitaban a la tortura o al uso de armas de fuego, punzantes y de cualquier tipo. Stenka era un artista. Había recibido una esmerada educación al ser hijo de un atamán (jefe cosaco) en la lejana Ucrania, donde había destacado en las bellas artes, especialmente en el dibujo al natural y el retrato.


			Ahora se encontraba en una imprenta clandestina, perteneciente al sindicato de la Confederación Nacional del Trabajo de ideología anarquista y de reciente creación. El retrato del Lupas, dibujado por el Cosaco esa mañana en cuanto fue avisado por el conserje en nombre de su jefe, iba reproduciéndose mecánicamente en tinta negra cómo si de un pasquín revolucionario se tratara.


			Esa noche la octavilla estaría repartida entre todos los afiliados y simpatizantes del sindicato revolucionario e incluso algunos radicales de la UGT, y sin tardar mucho, cualquier sedicioso de Madrid comunicaría a su enlace de distrito cómo se llamaba, dónde vivía o qué sitios frecuentaba el infeliz reproducido y buscado.


			El propio Cosaco cogió unas cuantas hojas ya secas, entregándole un sobre con dinero al compañero encargado de esa célula, el cual con seguridad repartiría poco con los trabajadores de artes graficas del sindicato, clandestino en aquellos tiempos, (la CNT había sido ilegalizada en 1911 a consecuencia de los hechos sucedidos en la huelga general organizada por ellos ese año), pues los verdaderos sindicalistas, la base obrera casi siempre estaba manejada por los intereses del sindicato y no por la defensa del trabajador propiamente dicha. Una gran parte de dirigentes sindicales hacían y deshacían a su antojo, sin hacerles ascos al dinero de los verdaderos explotadores; los grandes especuladores monopolistas y la oligarquía, que los utilizaban según sus intereses, enfrentando a los obreros con los medianos y pequeños empresarios que al fin y a la postre eran los perjudicados por las huelgas y las reivindicaciones, siendo ellos los que verdaderamente creaban trabajo y repartían riqueza en la mayoría de los estamentos sociales y en la generalidad de los casos nunca se oponían al dialogo con el trabajador.


			Se despidió el Cosaco, de forma hipócrita para sus raíces, llevándose el puño a la gorra. Cuando salía se dirigió al encargado, conocido por el Retranca, diciéndole con ese acento característico de los nativos de lenguas eslavas que aprenden el español, que pronto se le requeriría para asistir a una importante reunión con otros compañeros y el Bicha, apodo por el que era conocido en estos ambientes el señor Berriatúa. En esa cita se les informaría de un asunto muy gordo que se estaba cocinando.


			Montó en el vehículo y aceleró con fuerza para dirigirse a la glorieta de Cuatro Caminos, desplazándose con una velocidad excesiva para las estrechas y concurridas calles de Tetuán de las Victorias, barriada que había nacido del enorme acuartelamiento provisional, donde instalaron al terminar la campaña a la ingente cantidad de soldados victoriosos del ejército expedicionario de la Campaña de África de 1859-1860, y que desde allí serían licenciados. La culminación de esa gloriosa guerra con la toma triunfal de la ciudad marroquí de Tetuán le dio el nombre que se conservaría desde entonces, convirtiéndose en un núcleo más de Madrid.


			 Ocupado, en principio, por las tropas y sus familiares que fueron uniéndose a ellos, en la actualidad estaba habitado por descendientes de éstos y emigrantes de zonas rurales venidos a la capital en busca de una vida mejor. Todavía quedaban algunos ancianos, casi octogenarios en su mayoría, que habían participado en aquel conflicto colonial.


			Uno de ellos, el cual llevaba todavía con orgullo la boina roja con botón, en tiempos dorado, y descolorida borla amarilla distintivo inconfundible del Tercio de Voluntarios Vascongados y en la solapa de su chaqueta la medalla de plata conocida por la Cruz de África, permanecía vacilante intentando cruzar en la esquina de una calle sin aceras. Cuando reparó en los faros de un coche lujoso y potente que se aproximaba en su dirección, decidió que lo más oportuno sería dejarlo pasar y permaneció quieto.


			El Cosaco, además de criminal, era un salvaje sin escrúpulos de ninguna especie, al ceñirse para girar en la esquina donde esperaba el viejo soldado, no hizo amago de esquivarlo y lo golpeó con uno de los grandes guardabarros delanteros lanzándole al suelo como un guiñapo. Sin acelerársele el pulso y sin mirar hacia atrás continúo con su canallesca conducción. 


			“Un valiente soldado alavés V.E.H., asentado hacía 52 años en Madrid, condecorado por la reina Isabel II por varios hechos de armas y superviviente de dos cargas a la bayoneta; una en la batalla de Wad-Ras y otra en la acción de Samsá, resultó atropellado ayer en su barrio de Tetuán de las Victorias. El autor del homicidio se dio a la fuga”. Publicaba dos días después una escueta nota en la sección de sucesos del diario ABC.


		


	
		
			16 de Junio de 1912


			Paseo de Zorrilla, Academia de Caballería, Valladolid


			La corazonada que había tenido Sindo les había llevado a Valladolid la noche siguiente.


			Al concluir la visita al Señor Berriatúa, el comisario tenía claro que, si bien el autor de la enigmática conversación conspiratoria en los toros no fue el abogado sino su secretario, hablaba cuanto menos de algo escuchado a su jefe o conocido por el mismo. Por lo tanto Alferio Berriatúa era el principal sospechoso de “la confabulación”, como la bautizó a partir de ese momento el comisario. Se montaron en el automóvil para dejar de camino en Argüelles al Lupas, y a continuación salir de la ciudad por La Puerta de Hierro. Sindo, tras reflexionar con rapidez, se percató de un hecho que le había llamado la atención durante la charla; ¡la panoplia con la placa y las armas de caballería! La placa contenía un blasón azul con las letras superpuestas de C y A, con dos lanzas, una corona y una orla que sin leerla sabía lo que ponía: “Santiago y Cierra España”; el escudo de la Academia de Caballería. Si el señor Berriatúa poseía una panoplia de esas características era muy probable que hubiera pertenecido a ese arma. También Sindo Luna Bravo tuvo el honor de servir durante unos años en tan honrosa institución militar.


			Dejaron al Lupas en Argüelles y se dirigieron a la sobria ciudad castellana donde estaba la Academia de Caballería y en la que el Comisario Luna seguía manteniendo unas buenas amistades en todo el escalafón y en particular con alguien que conocería con seguridad datos interesantes sobre Alferio Berriatúa.


			Tras un tortuoso viaje en automóvil por los caminos, parecidos a carreteras sólo a trechos, llegaron a la ciudad del Pisuerga ya anochecido. Allí se hospedaron en una pensión de la calle de La Platería para estar a primera hora del día en El Octógono, nombre con el que se llamaba coloquialmente al edificio de la Academia de Caballería.


			Una corneta sonó en la clara mañana castellana y un escuadrón de caballería con uniforme de faena se cruzó con el Hispano-Suiza que ocupaban Sindo y el Oso. Un ligero cosquilleo recorrió la piel del policía poniéndole el bello de punta al recordar viejos tiempos. Un Partagás robusto del nº 4, en la boca del comisario, iba impregnando de su olor peculiar el aire fresco que, a esas horas tempranas, se disfrutaba en la gran explanada de la entrada de la Academia. A las indicaciones de un centinela aparcaron en un lateral de la puerta principal. El comisario se identificó y un soldado les acompañó al interior del recinto, donde se encontraban las estancias del Cuerpo de Guardia. Fueron atendidos por un sargento que se mostró sorprendido al conocer su empleo de policías y al que Sindo solicitó la presencia de un determinado oficial, entregándole una tarjeta de visita. Preguntándose a sí mismo la naturaleza de tal visita, el suboficial les invitó a aguardar en una gran sala decorada con objetos, pinturas, armas y banderas relacionados con la caballería. Sindo fue recorriendo esa muestra de recuerdos gloriosos como si de un recinto sagrado se tratara mientras el Oso le seguía detrás, tal que hijo obediente acompaña a su padre en el museo, oyendo sus doctas explicaciones.


			—Estas sillas de montar son las reglamentarias de mediados del siglo pasado; aquellas espadas son de la época de los Austrias; esos petos son de coraceros—señalaba Sindo y explicaba las piezas más llamativas de la amplia sala—. Aquellas banderas fueron tomadas por nuestra valiente caballería a los franceses de Dupont en la batalla victoriosa de Bailén.—relataba con voz orgullosa y respetuosa.


			Repentinamente, se detuvo frente a un cuadro de unos cuatro metros de longitud por dos y medio de altura aproximadamente. La sorpresa del comisario ante su visión era manifiesta. Se percibía que no conocía su existencia pero en su rostro una fuerte emoción trasmitía que la escena pintada le era familiar.


			El cuadro representaba la carga de un escuadrón de caballería en dos líneas, iban al trote en medio de un paisaje tropical, uniformados de azul celeste claro con finas rayas negras, el famoso rayadillo, tocados de sombreros marrón claro de ala ancha con escarapela rojigualda y sable en ristre. La segunda línea estaba difusa, sin embargo, la primera línea de carga era casi una fotografía, los caballos alanos lanzados al trote parecían que súbitamente cobrarían vida; la polvareda levantada por los cascos inundaría la estancia, y la corneta, tocando a la carga, acompañaría a los ruidos de los arneses entrechocando con las tercerolas y las vainas metálicas de los sables que colgaban sujetas del borrén de las sillas.


			La cara de los jinetes estaban pintadas al detalle, el trompeta con los mofletes hinchados y los ojos rojos del esfuerzo. Los rostros tiznados por la tolvanera del combate y la suciedad de los uniformes poseían una naturalidad humana, y el oficial que les mandaba, aunque llevaba medio girada la cabeza, dejaba adivinar en sus facciones cierto parecido con alguien.


			— ¡Si es usted jefe!—exclamó pasmado el Oso—. Con menos años pero es igual a usted, incluso el mohín es idéntico al que pone usted en los momentos de riesgo— razonó un tanto apabullado. 


			Con la mirada perdida, turbado el semblante y cierta agitación en su voz, Sindo Luna empezó a narrar.


			—”Dos de julio de 1898, Jagüey Grande, Cuba. Habíamos salido seis días antes de la población de Sancti Spiritus donde estábamos destinados. El regimiento de caballería Numancia, con todos sus escuadrones, se replegaba de la cercana Trocha del Júcaro que atravesaba la isla de un lado al otro por su lado más estrecho. En contra de la opinión de nuestro coronel Carlos Palacio de Hazaña marqués de Fuente Pelayo que, acertadamente como después se supo, quería ir a Santiago de Cuba, y nos decía: “Hacia el Este huele a pólvora y sangre”. Habían ordenado equivocadamente marchar hacia La Habana, casi a 300 kilómetros de nuestro emplazamiento, para reforzar la guarnición allí existente ante el inminente desembarco de las fuerzas estadounidenses en el norte de la isla, el cual nunca se produjo. Al mismo tiempo, iríamos evacuando y dando apoyo en la retirada a pequeños destacamentos de infantería de los blocaos repartidos a lo largo del trayecto. En Aguada de Pasajeros a los cuatro días de nuestra partida, ayudamos a la recogida y transporte de un hospital de heridos en combate y de enfermos de fiebres.— narraba no exento de emoción Sindo—.Los rebeldes mambises que luchaban en esta zona eran el IV ejército de la República de Cuba, informados por sus exploradores de nuestro apresurado traslado, y cada vez en mayor número, pues se les unían partidas dispersas por toda esa parte del territorio insular, día a día nos iban acortando camino. Las informaciones que nos llegaban hablaban de desembarcos en las cercanías de Santiago y de sangrientos combates contra los estadounidenses y los insurrectos. El coronel se dio cuenta, al llegar a las inmediaciones de Jaguey Grande a dos jornadas de marcha de La Habana, que el enemigo, en breve, nos alcanzaría para entonces atacarnos por la retaguardia y a continuación flanquearnos. Y puesto que ya de ese punto en adelante el carril estaba prácticamente rodeado de bosque tropical, no existiendo lugar donde poder desplegar la caballería, poco podríamos hacer para rechazarlos durante el camino hasta la ciudad y seríamos cazados poco a poco sin tener opción a devolver el ataque. Sabedor el coronel que necesitaba ganar tiempo, y que en un combate con todo el regimiento lo único que conseguiría sería dejar sin protección a la exigua y agotada infantería de los blocaos y entregar a los enfermos a su suerte, fue entonces cuando… 


			— ¡El coronel pidió voluntarios para una misión desesperada! —interrumpió una voz alborozada desde el fondo de la sala y continuó hablando según se acercaba—. El teniente Sindo Luna Bravo con medio centenar de valerosos caballeros, entre tropa, suboficiales y un alférez conocido por el Niño, se presentaron inmediatamente antes que otros jinetes se pudieran ofrecer. La misión: cargar por sorpresa contra el enemigo mambís, y cuando éste comenzara a salir de la vegetación en aquella llanura en medio de la manigua, ocasionarles con cargas continuas el mayor daño posible hasta la retirada de los rebeldes o la muerte del último jinete español. Así la heterogénea columna ganaría un tiempo de oro, suficiente para llegar sanos y salvos a las guarniciones que protegían los extrarradios de La Habana. A cambio, se sacrificarían un puñado de audaces jinetes. Esa mañana, tras cargar cinco veces contra el enemigo, ya agotados y en el último ataque que hicieron con los caballos supervivientes al trote corto, consiguieron detener y hacer retroceder a la vanguardia de los rebeldes, desconcertada por aquel despliegue de fiereza y bizarría. Quedaron 33 valientes caídos en la tierra de nuestra querida Cuba. El teniente Luna, ascendido a capitán por esta acción de guerra, arriesgó hasta el final su vida salvando de una muerte segura al tal alférez Niño, herido y derribado en tierra al haber perdido su montura en el fragor del combate. Y ese novato era… yo, Ventura Jarnés Terrón.—Un enjuto comandante de rostro juvenil pero con arrugas de sufrimiento en los ojos llegó hasta donde ellos estaban, fundiéndose en un fraternal abrazo con Sindo.


			El Oso que había asistido entre impávido y emocionado a las explicaciones de su jefe, y, posteriormente, a las de su compañero de armas, se sintió cada vez más orgulloso de estar a sus órdenes. Cuando le notificaron, hacía unos años en la Dirección General de Policía que sería el nuevo ayudante del comisario Sindo Luna no lo conocía mucho, tan sólo rumores relacionados con casos resueltos por él y la procedencia militar del mismo. Durante su relación y trabajo fue descubriendo el ingenio, la amplia cultura y la audacia que demostraba en todas las situaciones, pero las revelaciones de este día le habían dejado impactado y gratamente sorprendido por esta historia que desconocía de su apreciado jefe.


			***


			Tras el reencuentro entre amigos y lo que conlleva de añoranzas y anécdotas de tiempos pasados y camaraderías compartidas, ya acomodados en el despacho del comandante de Estado Mayor Ventura Jarnés, jefe de estudios y profesor de matemáticas y balística de la Academia de Caballería, Sindo le expuso el motivo de su improvisada visita. Su amigo se mostró dispuesto a colaborar y ordenó traer a su ordenanza, de los archivos académicos, los informes de un cadete, si es que existían, de nombre Berriatúa Guturbay, Alferio. 


			La intuición en este caso no había fallado y una carpeta con dicho nombre descansaba sobre la mesa. Después de haber sido examinada durante unos minutos la documentación por el jefe de estudios, éste tomó la palabra.


			—Resumiendo, ahórrate tomar notas con tu lápiz y libreta, te enviaré en cuanto esté realizada, mi querido amigo, una trascripción del informe a Madrid, — comentaba el comandante Jarnés—. El cadete Alferio Berriatúa fue graduado como alférez en la promoción del 93. Era un alumno con un nivel de estudios superior a la media, pero un mal compañero. Pronto se conocieron sus turbios manejos en asuntos de préstamos de dinero a otros alumnos, en cantidades importantes con un interés de usura. También se estuvo al corriente de sus intrigas para recibir datos confidenciales del personal y tratos de favor, servilismo etc., por soldados y mandos. Campeón de esgrima—miró sonriente a Sindo— como tú, pulcro en el vestir y bien educado, experto jinete, pero cruel con los caballos y déspota con los inferiores. En varias ocasiones estuvo a punto de ser expulsado de la academia, pero gracias a sus relaciones con la clase política y determinadas jerarquías militares consiguió graduarse con el grado de alférez. Apodado el Bicha, por su manera de ser y el tono siseante de su voz. El anexo confidencial de los servicios de inteligencia militar que se adjunta a su informe académico—señaló a la carpeta— dice: “Tiene relación con sociedades secretas de tendencias radicales, frecuenta a individuos y sitios impropios de caballeros, una fortuna notable para su edad y no heredada”, y acaba el informe con un: “desaconsejamos cualquier destino relacionado con la seguridad del ejército y del reino”. El personaje fue destinado a Toledo como instructor de caballería y esgrima de los cadetes de infantería. Mató a un cadete en un duelo, por un asunto de faldas, siendo expulsado del ejército en 1896. — Finalizó la sinopsis del informe el comandante Jarnés.


			Después de almorzar juntos en la cantina de oficiales y recorrer las instalaciones saludando efusivamente a algunos viejos conocidos, con los que se fueron encontrando y recordando sucesos, se despidieron tan afectuosamente como se habían recibido, deseándose toda clase de parabienes y un próximo encuentro. En el momento de salir de la Academia ya era conocida por todos la visita del “héroe de Jagüey”. El mismo suboficial que les recibió formó el retén de la guardia a caballo para despedir con redobles de clarines y timbales ante un grupo de cadetes, soldados y oficiales libres de servicio que allí se habían congregado, al emocionado Sindo, que se dirigió con rapidez al coche para evitar que alguna lágrima rebelde le traicionara.


		


	
		
			Febrero de 1862


			Mansión del conde de Clonard, calle del Noviciado, Madrid


			Dos imponentes armaduras del siglo XVI custodiaban la entrada a la sala de visitas del palacete donde moraba don Serafín María de Sutton. El mayordomo, que no era el acostumbrado y de aspecto de todo menos servicial, ataviado con una trasnochada librea, acompañaba hacia las dependencias privadas del conde a un hombre de apariencia anodina, con un andar ágil y una mirada avizora, más parecido a un cazador en su acecho que a un vulgar trabajador de clase media. 


			En la amplia sala, forrada por elegantes anaqueles repletos de libros de finas encuadernaciones en piel, un retrato en la pared frontal a tamaño natural del III conde de Clonard, era el único objeto que alteraba el conjunto de perfecta ebanistería que formaba la notable biblioteca. En un señorial sillón se encontraba sentado el conde muy avejentado en comparación con su pintura. El rostro pálido y con profundas ojeras denotaba abatimiento, en el ahora, quizás más que nunca “Lobo Solitario”. El visitante esperó parado en medio de la sala sin decir nada hasta que el mayordomo fue despedido con un gesto de su señor.


			— ¡A las órdenes de vuecencia mi general! Se presenta el teniente de navío Isacio Ballesta Linaje, de regreso de la misión en la isla de Santo Domingo, ahora de nuevo incorporada a la Corona de España. En cuanto desembarqué en el puerto de La Carraca de Cádiz y me entregaron vuestra nota, vine sin pérdida de tiempo.— dijo con su habitual marcialidad.


			— Bienvenido y sentaos, mi fiel Isacio—le recibió con afabilidad el conde de Clonard.— ¿Qué tal los asuntos del reino por las colonias de ultramar?— Su voz ya no tenía el tono imperativo de antes; se le detectaba cansado—. Relatadme la esencia del informe abultado que me traéis— dijo señalando una gruesa carpeta que portaba el agente.


			 — Gracias, mi general.—Se sentó en una silla tieso como un palo—. Por orden de vuecencia, como presidente de la Sección de Guerra y Marina, me puse al servicio de don Joaquín Gutiérrez de Rubalcava, Capitán General de Cádiz y al mando de la expedición a Santo Domingo para su anexión a la corona de España, siempre que eso fuera viable. Esta reintegración a la madre patria, como es sabido, había sido solicitada por el general Santana que rige esa nación caribeña, a instancias del sentir popular de aquella isla. Con el Almirante Gutiérrez de Rubalcava y en mi calidad de agente de la Comisión Regia a bordo del buque Pizarro me dirigí a tierras caribeñas. Allí, de acuerdo a nuestro plan, desembarqué de incógnito y disfrazado de contrabandista de armas en la parte haitiana de la isla, donde pude comprobar que eran totalmente ciertas las informaciones comunicadas por el general Santana sobre la intención de invasión de la República de Santo Domingo por el autotitulado emperador Faustino I, dictador de Haití, de nombre Soulouque y de raza negra; un mesiánico practicante del vudú y sanguinario personaje. Realizada esta parte de la misión me trasladé a la capital Santo Domingo. El ambiente que se respiraba era de total indignación con las clases gobernantes, ansiando el pueblo la reincorporación a España del país y su salvación de una inminente guerra sangrienta, con un ejército ineficaz contra sus vecinos haitianos. De estas pesquisas informé personalmente al almirante, que tomó la decisión de bombardear con la flota el territorio de la costa haitiana como advertencia, lugar donde se encontraban concentradas sus unidades prestas a la invasión. Tras esta demostración de fuerza, desembarcamos en la capital Santo Domingo, recibiendo el almirante y las tropas españolas una bienvenida gloriosa por parte de todos los dominicanos. Los meses posteriores los dediqué a colaborar en la depuración y saneamiento de la administración dominicana. Todo está detallado en este cartapacio. Mi general, Santo Domingo es otra vez de España desde el 18 de marzo del año pasado.


			El conde sufrió un violento acceso de tos acompañado de un esputo de flemas que recogió en un amplio pañuelo. Después se cruzó los brazos sobre el vientre en un intento de aliviar un tremendo retortijón que le recorrió las tripas. Isacio se levantó presuroso para ayudarle, tomándose la libertad de sujetar a su jefe por los hombros.


			— ¿Qué os sucede mi general? ¿Qué mal os aqueja? Decidme como puedo ayudaros —preguntó alarmado al convulso conde que tenía el rostro pálido y parecía ausente. Intentaba alargar la mano temblorosa buscando una copa que se encontraba con una jarra llena de agua en una mesita auxiliar. Sin mediar palabra Isacio la llenó y se la acercó a los labios. El conde bebió sosegadamente. 


			Lentamente Clonard fue recuperando la compostura y a sus mejillas acudió un poco de color. Respiró varias veces profundamente y una mueca de sonrisa afloró en su rostro.


			— Gracias, muchas gracias, mi buen Isacio. Últimamente no me encuentro bien. Mi médico me ha diagnosticado úlcera estomacal, pero yo me pienso algo peor. —tomó aire y con voz de circunstancias comenzó a relatar—. Como bien sabéis, tuve que intervenir en el maldito asunto de las cartas para salvaguardar la corona, pero la reina no lo entendió así, creyéndose que era una afrenta personal mía cuando por mediación de mi hijo le mandé aviso del peligro que podía correr Su Majestad y la dinastía Borbónica, si de una forma documentada y contrastable sus enemigos conocían la verdadera paternidad del heredero al trono.—Se notaba como la indignación se apoderaba del desmejorado conde—. Para colmo de sinsabores después alguien y me imagino quien, ahora de gerifalte de donde venís vos —el agente captó que se refería al general Serrano, en esos momentos Capitán General de Cuba— le hizo creer a la reina que la intentona de pronunciamiento carlista del conde de Montemolín de hace dos años fue apoyada por mí y mis agentes. ¡Todo lo contrario! ¡Fui yo el que abortó esa conspiración! Informado por nuestro hombres de la traición del gobernador de Baleares don Jaime Ortega y Olleta, que fue fusilado después, avisé a la guarnición de San Carlos de la Rápita donde teníamos informes que desembarcarían los sublevados y donde jefes y oficiales leales a la reina evitaron que el general Elio levantase a las tropas, acabando allí mismo esa loca aventura. Bien es verdad que de paso nos quitamos de en medio al “pretendiente” infante Carlos de Borbón y Braganza conde de Montemolin y a su esposa Carolina, envenenándolos en Trieste y encubriéndolo hábilmente con una escarlatina contagiada por el infante Fernando, todo después de ponerlos en libertad y dejarlos marchar al extranjero para no levantar sospechas. Y en agradecimiento por todo ello, ¡la muy consentida!, amiga del último que entra por la puerta, procura dejarme de lado en los actos oficiales y hacerme desplantes en la corte delante de cualquiera.


			Visiblemente afectado, haciendo una pausa, bebió de nuevo, tranquilizándose de la cólera que le invadía según recordaba la historia. Mientras tanto Isacio escuchaba con indignación las revelaciones que iba narrando el conde.


			—Debido a ello y relacionado con mi delicado estado de salud es la razón por la que os he convocado con tanto apremio. — mirándole fijamente a los ojos le solicitó de forma trascendente—. Necesito que hagáis un último servicio en mi nombre para salvaguardar la corona, aunque quien la ostenta no sea merecedora de ella. Mi juramento de fidelidad y el reino me obligan a ello. 


			— ¡Estoy como siempre a las órdenes de vuecencia! ¡Cumplir vuestras disposiciones es un honor para mí!— se pronunció poniéndose de pie en posición de firmes.


			El conde emocionado, con un ademán de ambas manos, le conminó a sentarse.


			—Siempre he sabido de la fidelidad a toda prueba de mi mejor agente, lo que le honra, Isacio —le contestó afectuosamente—. Vuestro servicio está relacionado con las cartas de la reina y mi hijo.— Sacó de un cajón secreto de la mesa auxiliar un paquete envuelto en gruesa tela azul— ¡Aquí están las cartas! Vuestra misión será entregarlas a la única persona en que confio las sabrá guardar, y si fuera necesario utilizarlas en algún momento por el bien de la patria: el general don Juan Prim y Prats, conde de Reus y marqués de Castillejos—Isacio fue a hablar, pero ante la mirada del conde, calló—. ¡Sí!, ya sé que es liberal y de tendencias progresistas, pero desde la pasada guerra de África, le he tratado lo suficiente para saber que estará siempre al servicio de la nación y que no consentirá a ningún espadón coronarse y ocupar el gobierno de España. Procurará guiarla por la senda de la monarquía constitucionalista y, de cara a los tiempos modernos que se avecinan es lo mejor para el futuro de esta maltratada España. Mi reina, a la que a pesar de todo le seré fiel hasta el fin, para desgracia de sus súbditos se deja llevar por sus bajos instintos libidinosos y por las sugerencias de cualquiera. Para ella, España es un cortijo de su propiedad. Respecto al general Prim, ahora se encuentra como bien conocéis en México, por lo tanto, vos custodiaréis las cartas hasta su entrega. Yo tengo los días contados.—terminó de hablar con dramatismo. 


			***


			El 23 de Febrero de 1862, el conde de Clonard fallecía en Madrid. Isacio, disfrazado de vulgar vecino, fue a darle su último adiós. Entró en el salón de la casa con su venerado jefe de cuerpo presente. Sin ningún gesto que lo delatara se acercó a la cabecera del ataúd y beso el borde del féretro. Su olfato no le engañó ni las sospechas que se generó después de su última reunión con Clonard. La zona cercana a la cabeza olía a almendras amargas. ¡Su jefe había sido envenenado!


			En el entierro, ataviado de mozo de caballos, se dedicó a espiar a los asistentes relacionados directamente con su general. Finalizando las exequias, reparó en el inquietante mayordomo del conde que miraba insistentemente a un coronel con uniforme del arma de artillería; el cual en un momento determinado cruzó una mirada desdeñosa con el criado. Ya no tendría más que buscar, los responsables del asesinato estaban identificados y pronto el general sería vengado. Una vez terminada la ceremonia, Isacio siguió al militar hasta su destino tomando debida nota de él. En dos días comprobó que el coronel de artillería era un hombre de confianza del general Serrano, enviado como representante suyo para transmitir su más sentido pésame y ayudar en lo que necesitara a la familia del difunto conde de Clonard.


			El último día del mes de febrero fue encontrado en la calle el mayordomo del conde con el cuello partido, se creyó que producido por una mala caída. Dos días después apareció asfixiado, mientras dormía en su residencia militar, un coronel de artillería de nombre Eterio Pons perteneciente al Estado Mayor del general Serrano.


			A primeros de marzo de1862, el teniente de navío Isacio Ballesta Linaje se reincorporó al servicio activo en la Armada quedando a la espera de embarcar, en el primer buque de guerra que partiera para ultramar, con destino preferente al Caribe. 


		


	
		
			17 de Junio de 1912


			Calle de los Cabestreros, Madrid


			La red de contactos de la célula anarquista había dado sus frutos y un joven afiliado a la CNT, que trabajaba como aprendiz de la conocida cervecería La Ardosa, había identificado el rostro del sujeto reproducido en las octavillas repartidas por el sindicato. El chaval, con todo lujo de detalles informó a un elegante mecánico con acento extranjero quién era el fulano, e incluso donde vivía. Previamente citado por compañeros de célula y el Cosaco en la cercana entrada de la iglesia de san Cosme y san Damián, el chivato por nombre Avelino Cabrejas Platero (tristemente famoso años después por estar al mando, durante la guerra civil, de la famosa checa de Génova, donde fueron asesinados cerca de dos mil personas) le había comunicado donde estaba el domicilio, costumbres y horarios de Cleto Orejuela Heredia, conocido en el barrio y el lumpen, por los quevedos que utilizaba para corregir su visión, como el Lupas. Una vez despedido el joven anarquista, el mecánico se posicionó a esperar tranquilamente la llegada del reventa de entradas.


			Con gorra de medio lado y chaquetilla corta ceñida, enmascarado de chulapo, el Cosaco se apoyaba en una pared de una destartalada casa en mitad de la calle. Desde ese punto podía vigilar, fumando despreocupadamente sus cigarrillos de largos filtros, el portal del edificio donde vivía el sujeto que él buscaba.


			Mientras esperaba, el ruso para no aburrirse, se dedicaba a darle vueltas a la cabeza con el nombre de la calle Cabestreros; llegando al convencimiento erróneo que debía provenir de los hombres que conducían las reses de ganado manso utilizado para acompañar a los toros bravos en sus desplazamientos a las plazas. No podía llegar a entender, al margen de sus amplios conocimientos de la lengua castellana, que la etimología del patronímico de la calle no tenía relación de ninguna clase con los bóvidos. Simplemente, el nombre de la calle se refería a las tiendas que el gremio de los cordeleros del cáñamo había instalado antiguamente en aquel lugar.


			La presencia de algún rondón desconocido en busca de chulapa o “affaire”, en esa popular y frecuentada barriada de Lavapiés, no llamaba especialmente la atención de los transeúntes que paseaban a primeras horas de la noche por los contornos. Algunas de las mujeres que andaban por allí, no solo le miraron atraídas por su planta alta y fuerte complexión, incluso le dijeron cosas parecidas a: “¿Estás solo prenda?”, o el atrevido “¿Si tan dao plantón, quiés venirte con muá?” A lo que sonreía con desdén el adlátere del Bicha.


			El Lupas llegó un poco trastabillante, ese día la dosis etílica había sido generosa. Acababan de dar las once en el carrillón de una vivienda cercana, que tenía los ventanales abiertos por la calidez de la estación, con fachada de antiguo caserón señorial que vivió momentos mejores.


			Tras esperar unos minutos, el Cosaco entró en la casa y comenzó a subir felinamente por los peldaños abombados de la escalera de madera que crujían por su sequedad. Un fuerte olor a repollo cocido y a cerrado impregnaba el aire del inmueble. Al mismo tiempo, un niño de corta edad gimoteaba en una vivienda y de otra se escuchaban voces de un hombre y una mujer discutiendo.


			Una puerta despintada y llena de muescas de golpes, con un 5º A pintado a mano sobre el dintel, indicaba el destino. Con la maña de quién realiza algo habitualmente introdujo una ganzúa en la cerradura que se corrió con un chasquido y abriendo la puerta entró sin pérdida de tiempo en la vivienda. Al fondo de un corto pasillo se veía una trémula luz y la sombra de una persona. En dos zancadas se presentó en la salita, donde un achispado Lupas sin percatarse de nada procedía a quitarse la chaqueta.


			Sin titubear el Cosaco extrajo de su cintura un largo y afilado estilete y agarrando por la espalda con el antebrazo el cuello del Lupas se dispuso a asestarle el golpe letal, pero de pronto, éste con la mecánica de años de supervivencia en ambientes peligrosos, reaccionó y, metiendo la mano derecha en el bolsillo del pantalón, sacó una navaja barbera que abriéndola con un golpe de muñeca la dirigió hacia atrás para intentar alcanzar el cuello de su agresor. Quizás la rápida respuesta del Lupas a cualquier otro atacante le hubiera alcanzado las venas, pero el Cosaco era un consumado ejecutor, que echando la parte superior del tronco hacia atrás, evitó el fatal corte que fue a parar a su antebrazo. Simultáneamente, el estilete se deslizaba entre las costillas del Lupas en busca de su palpitante corazón, arrancando del pobre desgraciado unas palabras, a modo de maldición de reminiscencias gitanas como su madre con la que pronto se reuniría.


			— ¡Mala muerte tengas en las entrañas! —balbuceó guturalmente sintiendo como algo frío le pinchaba en lo más hondo y nublándosele los ojos perdió la vida, cayendo como un fardo al suelo.


			Sin inmutarse por la herida del antebrazo, el Cosaco limpió la sangre del estilete en la chaqueta del Lupas que yacía con los ojos en blanco, al tiempo que un charco de orín se formaba alrededor de su cuerpo. A continuación el ruso se quitó el pañuelo del cuello y se lo enrolló alrededor de la herida, saliendo apresuradamente de la casa con la satisfacción del deber cumplido. 


		


	
		
			19 de Junio de 1912


			Ministerio de la Gobernación, Puerta del Sol, Madrid


			-¡Cuatro días llevo esperándole! Se dice pronto, ¡cuatro!—le espetó y a continuación con tono peyorativo le dijo— yo sé que es usted el muy famoso y reconocido comisario madrileño Sindo Luna Bravo, que resolvió entre otros el célebre caso de “La Intriga Goyesca” el cual fue como… su puerta grande policial.— El Jefe Superior de Policía Sección Especial de Anarquismo, señor Fernández Llanos le increpaba con virulencia casi sobrepasando lo que éticamente se podía reprender a un funcionario de alto escalafón. 


			Imperturbable, Sindo aguantaba el chaparrón que se le venía encima con estoicismo. Conocía bien a su superior y al margen de no tenerle la más mínima estima sabía que por la boca se le escapaba la fuerza, no por ser el típico gruñón; sino porque era un incompetente.


			— ¿Quién se hace cargo de su comisaría? ¿Cómo se combate el crimen organizado en la comisaría del Distrito Centro si está su jefe persiguiendo no se sabe qué quimera? ¡Y para colmo se presenta sin aviso ni orden judicial en las oficinas de un prócer de la sociedad! —continuó en el mismo tono.


			El comisario se recubría con una coraza imaginaria donde todo le rebotaba. De joven había estudiado a los filósofos tanto occidentales como orientales y de estos últimos aprendió la capacidad de aislarse, durante cortos periodos de tiempo, del mundo que le rodeaba. Veía a su superior, le oía y hasta olía su desagradable tónico facial, lo captaba todo. Pero su mente únicamente cavilaba sobre el complot; igual que cuando en un rompecabezas se van colocando las piezas. 


			— ¡Pero dígame algo!, ¡coño! ¡Alguna excusa, ostias! ¿Me está tomando el pelo?—gritó alterado y perdiendo los nervios.


			— ¡Sí! ¡No, no quiero decir eso, joder! Perdón, jefe.— A Sindo en el fondo le resultaba graciosa la pataleta de Fernández Llanos, y ahora tocaba vacilarle un poco—. Le he traído un informe donde están recogidas todas mis averiguaciones desde el pasado día 14 cuando sufrí un atentado, hasta hoy.— «Donde te he puesto lo que me interesa que sepas, pues como te conozco, ya me había imaginado que algún secuaz de alto copete del Bicha te habría llamado, y tú, como eres un lameculos del poder, y la ley te la pasas por los huevos según te convenga, aparte de un bocazas como me acabas de demostrar, vas a joderte y tragar quina hasta que yo te pille en un renuncio». Pensó con frialdad no exenta de indignación—. Procuraré no volver a repetir mi conducta, señor—terminó diciendo sosegadamente, haciendo el paripé.


			El jefe de la sección anarquista, le miró irritado y estuvo a punto de mandarle a tomar vientos, ya que tenía la sensación de que se estaba burlando de él, pero se mordió la lengua. Había ciertas líneas no marcadas que no debían cruzarse y menos con un policía al que, desde el ministro de gobernación hasta los mozos de cuadras, adoraban y respetaban por su intachable profesionalidad y demostrada eficacia.


			—Escuche usted, Sindo.—recuperó un tono de voz más correcto pero cargado de frialdad—. A partir de hoy, y hasta nueva orden, queda suspendido de su cargo como segundo al mando del departamento que yo dirijo. Un comentario escuchado por un confidente en los toros no tiene fundamento para pensar en la existencia de una confabulación contra el rey y menos sobre el presidente Canalejas. Informaré al Director General de su comportamiento y que él resuelva lo que crea oportuno respecto a su empleo de comisario—sabía que no conseguiría nada, pero le quedaba el recurso de la amenaza— ahora puede usted retirarse, por mi parte no tengo nada más que decirle.—Y movió la mano feamente con el gesto típico de apartar algo.


			Sindo en silencio, le dio la espalda con el clásico movimiento militar de media vuelta exhibiendo ligeramente el trasero al concluirlo, para salir caminado con una dignidad que rayaba en lo burlesco.


			***


			Fuera esperaba el Oso, moviéndose como un animal enjaulado de un lado a otro del pasillo. Al ver aparecer a su jefe se acercó rápidamente y con el ademán típico de levantar la cabeza le preguntó sin hablar cómo había ido la cosa.


			—Nada, Oso, lo que me esperaba. Me ha puesto de vuelta y media, después me ha suspendido, ¡qué se lo cree él!, de mi cargo en la sección contra la anarquía y luego me ha amenazado con contárselo al Director General, y éste para su inquina es amigo —le notificó Sindo sin preocupación—. Bueno, ¡eso ya está pasado!, ahora zumbando a ver lo que encontramos en la vivienda del pobre Lupas, que san Dimas le lleve de la mano hasta el Altísimo.


			En unos minutos salieron por la puerta de vehículos del antiguo palacio de Correos que daba a la plaza del Marqués Viudo de Pontejos, subieron en dirección a la plaza de Tirso de Molina y descendiendo por Mesón de Paredes llegaron con rapidez a la calle Cabestreros.


			Aparcaron unos metros antes del portal, ya que la calle estaba ocupada con vehículos oficiales de diferente cometido. En la puerta estaba situado el coche cerrado de la morgue tirado por caballos esperando la carga tétrica que transportaría. Al apearse, se les acercó un policía de uniforme y saludando al comisario le invitó a seguirlo. Casualmente le llamó la atención unas colillas tiradas en el suelo, que tenían la particularidad de llevar un filtro, algo ya de por sí raro, con un tamaño superior al normal.


			Los olores comunes de la casa de vecinos se perdían a la entrada del piso del fallecido Lupas. Un fuerte olor dulzón a podredumbre emanaba del interior, puesto que en esta época del año un organismo sin vida no tardaba mucho en iniciar su proceso de descomposición y el del hombre ya llevaba así dos días.


			En el balcón de la salita, respirarando el aire limpio del exterior, esperaba el subcomisario Higinio Sinfelices Telillas. Era el segundo de Sindo y quien le cubría las espaldas en sus ausencias de la comisaría del distrito centro, a donde pertenecía la barriada de Lavapiés, persona de total confianza del comisario y policía sin tacha. Al ver entrar a su jefe una franca sonrisa le llenó su cara de extrema delgadez, que acompañaba a un cuerpo escuálido de cabeza con alopecia considerable, la cual intentaba disimular con un peinado de flequillo a la derecha, siendo en realidad los cabellos del lado izquierdo dejados crecer y colocados con fijador los que tapaban la calva.


			— ¡Menos mal que por fin apareces! ¿Qué tal Sindo?—Le saludó con franqueza tendiéndole la mano— ¡Oso, sal de tu madriguera! —dijo jovialmente, como al subcomisario le gustaba llamar al ayudante que venía detrás sonriendo.


			— ¡Venga Sinfelices! ¡Al asunto! Que este pobre tendrá que enterrarse antes de que desfilen sus gusanos.—le requirió en tono amistoso—. Cuéntame lo que has averiguado.


			—Según el forense, nuestro conocido doctor Hermogenes Albar Ribera— comentó señalando a un hombre de edad que permanecía sentado en una silla de enea, con una bata blanca y un maletín médico a sus pies mientras fumaba apaciblemente en pipa que levantó a modo de saludo—. El Lupas lleva muerto desde el anochecer del día 19 y la muerte fue causada por una puñalada. Creo que ahora será mejor que continúe usted doctor.


			—Un objeto metálico de 20 centímetros de longitud y de un centímetro de perímetro acabado en punta ha sido el causante de la muerte al introducirse entre los espacios intercostales cervicobraquiales izquierdos, cuarto y quinto, hasta alcanzar el corazón y atravesarlo tal que de una manzana se tratara—hablaba como si estuviera dando una clase de anatomía—. Eso sí, evidentemente, alguien sujetó el arma y la hundió para llevarlo a cabo—añadió con un poco de sorna—. El que lo realizó sabía muy bien lo que hacía. Por cierto, era diestro.—finalizó dando una fuerte chupada a la pipa, que soltó una agradable humareda de olor a madera y licor, mitigando ligeramente el hedor que desprendía el cadáver.


			— ¿Qué tiene en la mano tapada por la pierna?— demandó Sindo al subcomisario Sinfelices.


			—Una navaja abierta con la que intentó defenderse de su agresor…, y como pesquisa personal, debió herir superficialmente al asesino, pues en la navaja hay rastros de sangre.—le informó con prontitud el subcomisario.


			—Entonces el desventurado Lupas desde el más allá sigue colaborándonos, amigos míos. Por lógica el sicario estará herido en el brazo izquierdo, que fue con el que inmovilizó a su víctima y eso es un punto de partida. Ahora, si averiguamos el móvil tendremos una mínima orientación de por dónde buscar al culpable. Sin embargo, no sé porqué me da en la nariz que el crimen está relacionado con ciertas cartas y cierto abogado.—Sentenció—. Pero para acusar a un sospechoso hacen falta pruebas incriminatorias. Por lo que… ¡A trabajar caballeros, que para eso nos pagan!— Y continuó dirigiéndose al subcomisario—Sinfelices, no te olvides de recoger cualquier objeto que veas que se salga del entorno, y ordena a los del depósito que se lleven al occiso. Que el patronato de la policía le pague unas misas de difuntos y si alguien reclama el cuerpo, cosa que dudo, le toman la filiación para interrogarle.—Dispuso el comisario ya en la puerta de la casa.


		


	
		
			Abril 1862


			Hacienda de Campo Florido, La Habana, (Cuba)


			Dando continuas caladas a un puro de clase “pirámide”, el general Serrano, envuelto en una nube de humo, leía con rabia unas hojas escritas con pulcra caligrafía. Rompía cada una de ellas según las terminaba de leer y prendía fuego a los trozos de papel con los largos fósforos de encender cigarros. Junto a él, de pie como una estatua, un oficial de Estado Mayor permanecía tieso con el brazo derecho en cabestrillo y la cabeza vendada.


			— ¡Esto es cómo para mear y no echar gota!—farfulló indignado el espadón—. Un teniente de navío que es un agente de la Comisión Regia y hombre de confianza del, por fin fenecido conde y que tiene en su poder las cartas de Clonard, es el que se ha cargado, impunemente, a un colaborador nuestro introducido como mayordomo en casa del conde y a mi estimado coronel Pons. Después, casualmente, lo volvemos a encontrar en tierras gaditanas donde, disfrazado de emigrante, ha subido en un barco de pasajeros con destino a estas tierras, no sabemos para qué. En ese trasporte iba usted— miró desdeñosamente al inmóvil militar— y según su informe no ha podido hacerse con las cartas por no llevarlas encima el sujeto en cuestión, cosa que dudo. Para colmo de males, una vez en la isla no han sido capaces de neutralizarle y ha liquidado a otro de mis hombres en el puerto de Santiago de Cuba, para volver a escabullirse y embarcarse, ahora de uniforme, en un navío de la Armada con destino a Veracruz. ¡Y usted qué mierda hacía!—El oficial levantaba el brazo en cabestrillo intentando hablar pero fue enmudecido por otro rugido del general— ¡Ya, ya lo veo! A usted también le sacudió, a todo un “héroe” del Wad Ras. Únicamente la diferencia es que usted ha tenido la suerte de salvarse de perecer, pero no de escaparse de mis rapapolvos. ¡Inútil!


			El general se quedó pensativo, tratando de llegar a alguna conclusión que le llevara a descubrir las intenciones del agente del difunto Clonard; a dónde se dirigía, y para qué. Desde ese instante, Serrano le apodó con el nombre del Guadiana, por su habilidad para aparecer y desaparecer.


			«El Guadiana se dirigía a tierra firme, en concreto a México, ¿a quién tendría interés en ver allí? Debía de ser alguien importante. Ahora se encuentran allí tres naciones con fuerzas expedicionarias: España, acompañada de Gran Bretaña y Francia, exigiendo la devolución de la deuda adquirida por la República Mexicana con estos países. Estoy seguro que esta situación contractual no tendrá nada que ver con el asunto. Yo mismo he ordenado la ocupación de Veracruz y la toma del castillo de San Juan de Ulúa por el ejército expedicionario español, que estaba a la espera de la llegada de su comandante en jefe, mi antagonista el General Juan Prim y Prats. ¡Ya está!—casi exclamó voz en alto el general Serrano—. Es Prim. Es extraño, pero tiene que ser él. Estoy convencido. Últimamente se le veía en la corte conversar a menudo con el conde de Clonard. Aunque adversarios ideológicamente hablando, son fieles a la corona y las instituciones. Los muy bobos — hizo un gesto de asco— querían seguir manteniendo en el trono a una veleta regia—le brillaron los ojos con lujuria—. Conocían de mis relaciones, en tiempos pasados, con la reina, pero como ellos nunca habían yacido en su lecho, no sabían de sus verdaderas ideas absolutistas y despóticas, que rayaban en el fanatismo tiránico heredado de su padre, el rey felón. A mí la reina me lo contaba todo, incluso lo de sus hijos y las cartas, que para algo he sido el primero en hacerla mujer y con seguridad con quien más disfrutaba de sus perversiones sexuales. —Volvió al fondo de la cuestión— ¡Sí, eso era, le llevaba las cartas a Prim! Pero esas cartas las tengo que conseguir a cualquier precio. Estoy aburrido de andar siempre de segundón. ¡Yo me merezco ser el futuro regente de España! Incluso, ¿por qué no?, fundar una nueva dinastía real en España, los Serrano y no andar en estas calurosas tierras negociando con negros, que por otra parte, no está nada mal, pues esto de la esclavitud me ha reportado pingües beneficios. ¡Con revelar el contenido de esas cartas podría empezar una nueva historia de España! ¡Tengo que conseguirlas cueste lo que cueste! —» terminó sus divagaciones megalómanas.


			— ¡Vete de mi vista incompetente! Y avisa que vengan raudos mi secretario y mi edecán, el comandante Espinas. Tengo instrucciones que darles.— le ordenó gritando al oficial vilipendiado que se marchó a toda prisa.


		


	
		
			21 de Junio de 1912


			“El Anciano Rey de los Vinos”, calle Bailen, Madrid


			Los últimos acontecimientos habían sido una contrariedad. La aparición en escena del cretino del comisario Luna y de su confidente en busca de no sabía qué, exactamente, le fastidiaba. Mientras que su secretario no regresara de realizar el encargo que le ordenó unos días atrás en Francia, a donde se desplazó para dar apoyo económico a la cédula anarquista que daba cobertura al verdugo enviado por los ácratas de Tampa, el comisario no podía conocer los hechos que habían pasado en la plaza de toros, ¿y qué trascendencia podrían provocar en el complot? Su experiencia le decía que su empleado se había ido de la lengua con su acompañante. Si bien un obstáculo estaba ahora eliminado, pues a donde había mandado al chivato no podría identificar ni acusar a nadie. Para colmo de males el embajador de España en Cuba regresaba por asuntos oficiales, por lo que más tarde o más temprano surgiría el tema del atentado contra el rey que venía ocultando su correligionario de Las Tres Ces el Ministro de la Guerra, y que en estos momentos, siguiendo instrucciones suyas, estaría comunicándolo al Director General de la Policía, sugiriéndole que esperara unos días antes de informar al presidente del gobierno, don José Canalejas, por asuntos de tranquilidad real, pues el rey Alfonso XIII tenía por esas fechas ciertos compromisos oficiales. Con esa excusa ganarían tiempo para tener bien perfilada toda la conspiración. También tendría que volver a hablar, esta vez personalmente, con el jefe de la sección anarquista de la policía, Fernández Llanos, pues a pesar de pedirle telefónicamente que le quitara de encima al comisario Luna, el tema a tratar era bastante peliagudo y se estaba complicando.


			Alferio Berriatúa, desde la mesa de mármol amarillento que ocupaba en un rincón, pidió otro de los famosos vinos ligeramente avocados que servían en la acreditada taberna. Sus disquisiciones le entretenían mientras esperaba la llegada de otro de los peones necesarios para su partida real de ajedrez viviente.


			El clásico “tilín” de la campanilla colocada sobre el borde superior de la puerta anunció la entrada de un nuevo parroquiano. Se trataba de un tipo de apariencia obrera, las arrugas del trabajo al aire libre y la gorra habitual de las clases populares lo delataban, pero el ir vestido con ropa de cierta calidad y andares bravucones le identificaba como un sindicalista de nivel alto.


			Sin llegar a ser invitado ocupó la silla que confrontaba con la del Bicha dando las espaldas a la entrada y a las cristaleras. El abogado se dio cuenta que el recién llegado sabía lo que se hacía; evitar que les vieran juntos.


			—Señor Berriatúa, aquí estamos—saludó informalmente— ¿En qué podemos ayudarle con nuestro sindicato?


			— Bienvenido, compañero Indalecio— le contestó en plan gremial. «¡Ya te daría yo a ti sindicato!, lo único que haces con los otros cabecillas es llevaros la tela, de los obreros y la nuestra, a vuestros bolsillos!» le pasó por la cabeza este pensamiento—. Percibo que vamos al grano como a mí me gusta. ¡Estupendo!


			Cogió de entre sus piernas una cartera grande de cuero y la colocó sobre una de las sillas pegadas a la mesa. 


			—Necesitamos la colaboración de los sindicalistas obreros revolucionarios para dar cobertura y apoyo a un hombre de nuestra total confianza. Él se encargará de eliminar a las personas, tanto de testa coronada como de mandato gubernamental, que ocupan el poder oprimiendo a las clases trabajadoras de este país.— Dijo de forma trascendental para asombrar al sindicalista—. La idea a grandes rasgos es que, desde lugares como fábricas, empresas, comercios, estamentos oficiales etcétera, que controlen vuestros sindicatos, se les comunique que traten de encubrir cualquier noticia sobre un próximo acontecimiento violento y sus ejecutores. O sea, a través de vuestros cuadros de mandos y afiliados nos trasmitirán y apoyarán en esta operación destinada a liberar al proletariado— ¡Qué bien le había quedado esto último! Se regocijó de su demagogia el Bicha—. En esta cartera, además del dinero, están detalladas las acciones que realizaréis con vuestros afiliados a nivel nacional los días anteriores al acontecimiento, para darle un golpe definitivo al sistema monárquico. La fecha se os dará con suficiente antelación para tener a punto al personal. — Se sintió pletórico y se rió de la cara de pánfilo que puso el sindicalista.


			—Nuestros obreros y los sindicatos estarán a la altura de las circunstancias. Los diputados afines, esta misma mañana, me han indicado que usted y su gente pueden estar totalmente tranquilos y que sabremos estar a la altura de las circunstancias— refiriéndose a los más radicales de las bancadas republicanas y del socialismo como si se relacionara a menudo con ellos.


			El núcleo más duro del socialismo radical seguía siendo partidario de la lucha armada y de los atentados o cualquier otro acto violento con tal de alcanzar el poder. Justificaban la violencia si ésta se producía en aras de la libertad y los derechos de las clases obreras. Había diputados de izquierda más moderados que no estaban totalmente de acuerdo con estas circunstancias, pero no por ello desaprobaban actos de tinte sangriento contra la monarquía y la oligarquía. Los atentados llevados a cabo contra don Antonio Maura por el anarquista Joaquín Artal en 1904 y posteriormente por el joven Manuel Possá Roca del Partido Radical en 1910, de cierta forma habían sido justificados en el Congreso de los Diputados por Pablo Iglesias, lo que indicaba que el socialismo sabía lavar y guardar la ropa. Berriatúa conocía muy bien la forma de actuar de estos sectores de la izquierda; determinados diputados, los más radicales, habrían dado su aprobación a la actual confabulación con una leve bajada de parpados y encogimiento de hombros. Lo demás lo manejaban los ideólogos y mandamases desde la sombra.


			Se despidió el tal Indalecio llevándose levemente el puño cerrado al lado de la gorra. Sonriendo al notar el peso de la cartera, salió con paso alegre del local.


			Ahora el Bicha tenía ya abierta la partida de “ajedrez”: se había comido un peón, el Lupas, había bloqueado el alfil, en alusión al comisario, y el tablero lo controlaba ya en su totalidad.


			Satisfecho consigo mismo, el presente y futuro lo vislumbraba prometedor. Hoy asistiría a una velada pugilística en el Frontón Central. Este nuevo deporte-espectáculo era una disciplina de combate con los puños, conocido popularmente con el nombre inglés de boxeo, importado de ese país y del que era gran aficionado el Bicha.


		


	
		
			22 de Junio 1912


			Casa de comidas Aceituno cerca de la iglesia de san Nicolás, Toledo


			La comida había sido opípara, saboreando entre otras viandas la célebre carcamusa, las perdices estofadas y los mazapanes, todo ello regado con un estupendo vino de Noblejas. Los comensales continuaban con el tema central de la conversación que habían comenzado a media mañana en el Alcázar de la ciudad imperial, sede de la Academia de Infantería. Sindo, como era habitual en él, encendió su Partagás con el clásico ritual que consistía en oler el puro, quitarle la vitola, sentirlo crujir al oído, cuanto menos mejor pues era señal de frescura, encenderlo con una larga cerilla de madera y cuando estaba la brasa homogénea aspirar amplias bocanadas de humo saboreándolo en el paladar y a través de la nariz, nunca tragándose el humo, y apreciando la gama de sabores adulzados entremezclados con olores a maderas. 


			El Oso intentaba sujetar los párpados para no dormirse allí mismo, con la mirada vidriosa del que quiere ver y no vé. El tercer convidado era un hombre de edad frisando los sesenta, con uniforme de teniente coronel de infantería y con una prótesis en el brazo derecho, recuerdo de los tagalos allá en las lejanas Filipinas en la defensa de un fuerte en una población conocida como Baler. Marciano del Río Robledo, jefe de archivos y profesor de inteligencia militar en la academia toledana, viejo conocido del comisario y su ayudante, con quienes había compartido alguna aventura, se le notaba alegre de estar de nuevo con ellos y darles la información que poseía.


			—Como profesor, Berriatúa siempre tuvo fama de ser excesivamente severo exigiendo a los alumnos una disciplina a la que ni él mismo se sometía. Nos consta que aquí en Toledo confraternizó con cierta sociedad ultramasónica llamada la Logia del Templo del Sinaí — la expresión del comisario se iluminó, hecho que tampoco paso desapercibido al Oso, que abrió los mortecinos ojos con interés—. ¿Os suena? Son unos masones radicales apartados de las demás logias. No tienen nada que ver con los fanáticos de la secta de La Hermandad de Caballeros de La Cruz Oculta de Atón, contra los cuales como recordamos nos las tuvimos que ver hace un tiempo. Solamente el nombre es algo parecido. Esta logia del Templo de Sinaí, por lo poco que sé la forman antiguos rosacruces escindidos por posturas extremistas. Volviendo al meollo, el duelo protagonizado por este individuo fue un incidente muy desagradable para la institución. Desafíos entre cadetes siempre los ha habido, más raros entre alumnos y profesores, algunos incluso con heridas de importancia pero nunca con las connotaciones que este tuvo. Finalizado el curso los futuros oficiales recibían las visitas de sus familiares antes de la ceremonia de entrega de despachos. El teniente Berriatúa, aunque sólo era profesor de cadetes de primer año, al formar parte del equipo docente también se relacionaba con los alumnos de cursos superiores. En esa promoción destacaban futuros oficiales que hoy en día ya cubren de honor las aulas que ocuparon y las banderas que besaron, ahí tenéis entre otros muchos a José Miaja, ascendido el año pasado a comandante por méritos de guerra contra los moros, al joven Emilio Mola, ascendido a capitán también por méritos de guerra y a Miguel Primo de Rivera, nombrado este año general de brigada por méritos en la actual campaña de África. Perdonadme pero ya sabéis como me gusta extenderme. El caso es que el cadete Sancho Moros Cadenas, así era su nombre, por el que le apodaron los veteranos el de las Navas, por aquello de la batalla y el rey navarro, ¡vaya otra vez me voy del tema!, fue un alumno excepcional en todos los aspectos; buen camarada, estudioso, voluntarioso para todo, disciplinado… en fin un cadete modelo. Había ennoviado con la hija de unos pasteleros muy famosos de la plaza de Zocodover. Era muy educada y elegante y la conocían por la Marquesita; la chica estaba dotada de una belleza espectacular, siendo la envidia, bien entendida, de todos los solteros civiles y militares.—Hizo una pausa para tomar un sorbo de licor y ponerse a liar un pitillo—Como os decía, la víspera de la graduación era jornada de puertas abiertas y la joven visitó el Alcázar, como tantos otros, acompañada con su novio Sancho el de las Navas. En un momento del recorrido el novio fue reclamado por un compañero para algún asunto sin importancia quedando sola la guapa joven. Y allí apareció nuestro villano que con argucias y mentiras la llevó a uno de los torreones de la fortaleza y en ese lugar intentó aprovecharse de la pobre embaucada. Afortunadamente, antes de llegar a mayores apareció Sancho que golpeó al vil teniente y le recriminó a voces su conducta, atrayendo a la gente que por ahí andaba. El indigno oficial, sin perder la compostura, tuvo la desvergüenza de negar los hechos y calumniar a la joven, retando al cadete por su “insubordinación”. Al día siguiente, con las primeras luces del amanecer iluminando al Cristo de la Vega y desprovistos del uniforme para no deshonrarlo, se celebró el duelo. Cada uno llevaba sus correspondientes padrinos. Como curiosidad diré que el de Berriatúa era un tahúr y rufián de mujeres de reconocido renombre en la comarca. El arma elegida por parte del retado, como marcan las normas, fue la pistola. El cadete Sancho conocía muy bien las aptitudes de consumado esgrimista del teniente, él en cambio había sido el numero uno de su promoción en tiro. En lugar de las clásicas pistolas de chispa, en esta ocasión se utilizaron los revólveres de los oficiales de infantería cargados con una sola bala, o eso se suponía. Utilizaron los reglamentarios entonces en el ejército, conocidos por “Euskaro”, siendo los originales de Orbea Hermanos, sistema ona, calibre 44. Con el relente del amanecer, y quizás por su falta de entrenamiento con armas cortas, el teniente Berriatúa hizo fuego en primer lugar pero erró el disparo. Entonces el cadete Sancho Moros, con el honor característico en personas de su calidad disparó al aire su arma y dio por zanjado el asunto al tiempo que daba con desdén la espalda al villano que, como tal, disparó un segundo tiro acertando en mitad de la espalda del cadete el cual quedó moribundo en la yerma tierra. Se alejó del lugar con premura el infausto traidor conocido por el Bicha para evitar la reacción de los padrinos del desdichado, al que intentaban atender inútilmente. Días después, Berriatúa fue expulsado con deshonor de la Academia y del ejército librándose de una condena penal por lo civil gracias a las presiones ejercidas desde un grupo oligárquico conocido por Las Tres Ces y unos generales corruptos a los que todos conocemos y son vergüenza del ejército. Con esta sentencia poco menos que de risa, juró vengarse de la institución y del jurado que formó parte en su Consejo de Guerra. Y , ¡pasmaros!, a lo largo de estos años han fallecido en extrañas circunstancias y no siempre relacionadas con sus destinos militares. Evidentemente, que el causante de estas muertes fuera el Bicha no hay constancia alguna, pues repito, los hechos parecieron siempre fortuitos; un naufragio, un accidente de caza y una rara enfermedad causaron estas desapariciones de camaradas. No obstante, siempre quedará en nuestro recuerdo aquella amenaza siseante del deshonrado caballero. Y eso es todo lo que conozco del tal Berriatúa. Cuéntame, estimado amigo ¿cómo se cruza en tu vida tan siniestro personaje? 


			Sindo dedicó el tiempo que duró lo que le quedaba por consumir del esplendido puro a relatar los avatares relacionados con el Bicha.


			***


			La persecución desde Madrid a Toledo del Hispano-Suiza 20-30 del comisario había sido una verdadera proeza. La motocicleta Goricke, aun teniendo una buena velocidad punta en aquellas carreteras llenas de baches y verdaderas nubes de arena, no desarrollaba las mismas prestaciones que en la ciudad, donde la mayor parte de las vías principales estaban adoquinadas y en las restantes la compactación de la tierra del firme tenía un mayor mantenimiento. Las carreteras, salvo muy determinados tramos que estaban enlosados o con firmes empedrados y apisonados, eran realmente caminos de herradura ensanchados. El conductor que les seguía, por tanto, se veía obligado a mantenerse a una distancia del vehículo de delante lo bastante amplia como para no quedar cegado por el polvo y al mismo tiempo, intentaba sortear los baches que plagaban la carretera siendo algunos de ellos auténticos socavones donde una moto quedaría engullida. Por el contrario, el vehículo podía mantener un ritmo más alto al no tener que estar tan pendiente del firme ni de la visibilidad. 


			Escondido detrás de una tartana sin caballería, apartada en un lado de la calle no muy alejado de la puerta del mesón, el motociclista, como si fuera un campesino en mangas de camisa y con un sombrero de paja para protegerse del fuerte sol toledano, esperaba la salida de su enemigo jurado. Su gemelo Castor, esperaba inútilmente en la fría morgue ser reclamado por un familiar antes de ser enterrado en la fosa común o entregado a los alumnos de medicina para su disección y estudio. Ambos habían sido juramentados por la sociedad secreta a la que pertenecían para asesinar, a cualquier precio, al maldito comisario Sindo Luna Bravo, adversario acérrimo y causante de un sinfín de reveses a su organización hierática. Polux vengaría, al precio que fuera necesario a su hermano y a su oscura cofradía.


			Acababan de dar las cinco en la cercana catedral cuando apareció el trío de comensales alegres y bullangueros en la puerta del conocido figón. 


			Para grata sorpresa del sicario, en la confluencia de las calles Cristo de la Luz con la de Alfileritos, se despidieron calurosamente el teniente coronel y Sindo. El militar de graduación y el ayudante del comisario— “éste también tendría en su momento su merecido”, rumió el delincuente— se dirigieron hacia la plaza de Zocodover y el comisario en solitario calle abajo rumbo a la Puerta de Bisagra.


			Sindo caminaba por las estrechas callejuelas de la monumental ciudad recreándose en la parte final del cigarro y admirando los estilos constructivos que tres culturas artísticas habían esculpido en las fachadas de sus casonas, palacetes y templos durante varios siglos de historia. Su apacible paseo le conducía como destino final a la forja y taller de armas del famoso herrero toledano Bermejo, donde recogería un encargo realizado meses atrás. Seguidamente iría a reunirse con el Oso, que había acompañado a Marciano del Río hasta El Alcázar. Habían dejado el automóvil estacionado en la explanada principal, desde donde se dirigiría al encuentro con su jefe en la parte de extramuros cercana a la Puerta de Bisagra, pues muchas de las calles toledanas con sus estrechos giros y angostos pasajes no se construyeron pensando en los vehículos actuales.


			En la calle de las Airosas, junto a la iglesia de Santiago del Arrabal, una firma con la palabra “Bermejo”, forjada en una única pieza de hierro, situada encima del dintel de una puerta con arco y doble hoja remachada de grades clavos romos, era la única indicación del local donde se fraguaban armas al más puro estilo toledano. Toreros, militares, maestros de esgrima, nobles de todo el mundo e incluso masones encargaban sus espadas a este maestro espadero de gran notoriedad. También armas blancas de todas clases e incluso réplicas de armaduras medievales, las cuales se realizaban con la colaboración del herrero del cercano pueblo de Guadamur. Todo se manufacturaba artesanalmente en este templo moderno de los guerreros antiguos.


			Sindo, viejo conocido de la casa, atravesó varias estancias dedicadas a toda clase de menesteres relacionados con la manufactura de aceros. Al fondo en unos grandes corralones, entre fuelles gigantescos, depósitos de agua, yunques y sobre todo golpes, fuego y mucho ruido de metal contra metal, adornado de chispas y llamaradas se encontraba el “sumo sacerdote”.


			— ¡Bienvenido a la guarida de Vulcano, señor Luna! ¡Experto espadachín y defensor de la ley!—le saludó jovialmente un macizo hombretón de anchos hombros, brazos como columnas, pecho potente y abdomen abultado que cubría con un delantal de cuero de color negruzco. Enarbolaba un martillo en su mano izquierda de tales dimensiones que muchos hombres fuertes hubieran necesitado utilizar ambas manos—.Vuestro encargo está en la armería, sobre la mesa central, esperando que le deís el visto bueno. Pasad dentro, enseguida termino aquí y me acerco a veros.


			Se limpió la mano derecha en el delantal y recibió la que le ofrecía Sindo con una sonrisa amistosa y campechana a la vez que le daba unas palmadas en el antebrazo, haciendo saltar gotas de sudor de su piel.


			— ¡Vulcano no os llegaba a la altura del tobillo, Bermejo, y encima era cojo!— le cumplimentó a modo de elogio el comisario y los dos compartieron una carcajada por la originalidad de la expresión—.Te esperaré admirando tus magnificas obras de arte y, seguro que la magistral manufactura de mi encargo.—le volvió a halagar el siempre cortés Sindo dirigiéndose a una bella puerta tallada con motivos bélicos al otro lado del patio.


			***


			Polux al ver entrar al comisario en el interior del taller de forja y con la experiencia de años dentro del crimen organizado, fue a inspeccionar la parte trasera y los laterales de la construcción. En la parte posterior halló una estrecha servidumbre de paso entre la parte trasera y las casas colindantes por la que discurría un canal de aguas negras en dirección al ensuciado Tajo. Un ventanuco sin vidrio se abría en una de las paredes y sin pensarlo dos veces se introdujo por el estrecho espacio al interior de la casa. La pieza en la que fue a caer era un almacén de armas defectuosas de todas las clases y tamaños. Un experto armero enseguida habría apreciado que los pertrechos depositados tenían alguna mácula o desperfecto, pero no por ello la utilidad de cortar, pinchar o atravesar estaba disminuida. 


			Cogió un hacha de doble hoja y una espada larga tipo tizona que se introdujo entre el pantalón y el cinturón. Aunque llevaba un revólver Smith and Wendson del 38 como instrumento ejecutor, prefería utilizar armas que cortaran y dejaran a la vista los órganos de su enemigo, ya que deseaba causarle el mayor sufrimiento posible. Al mirar por la ranura de la puerta sin cerrar, se percató de que la jornada de hoy era el mejor día que la diosa Fortuna le concediera en toda su canallesca vida. En el centro de una amplia sala, llena de todo tipo de objetos de guerra anteriores a la pólvora, se encontraba su enemigo jurado el comisario Sindo Luna revisando tranquilamente una especie de bastón. Estuvo a punto de empujar la entreabierta puerta y saltar sobre su oponente, pero su experiencia le hizo recapacitar que un enemigo de frente puede defenderse mejor que por la espalda, incluso así…, recordó aquella madrugada en Madrid, junto a la Biblioteca Nacional, donde su hermano Castor, a pesar de clavar una gumía al comisario, que inexplicablemente sobrevivió, cayó muerto por el tiro del ayudante de Sindo. Pero hoy no sucedería ese desenlace. El policía apodado el Oso no se hallaba presente. Solos los dos, él, Polux y el maldito comisario. 


			Esperó a que se pusiera de espaldas y, sólo entonces, abrió con suma delicadeza la puerta, la cual giró suavemente por las bisagras bien engrasadas. El juramentado, tras descalzarse previamente se deslizó pisando sigilosamente con los pies desnudos por el suelo de baldosas de barro. A dos metros escasos del comisario alzó el hacha dispuesto a descargar un terrible golpe sobre la cabeza descubierta de su bombín, pero de improviso…


			Sindo escrutaba el bastón-estoque, provisto de una hoja de espada mediana con mango de cabeza de jabalí que le había fabricado primorosamente el armero toledano, cuando olfateó una fragancia y en una fracción de segundo le recordó el olor a una especia de utilización religiosa y el lugar donde la había percibido anteriormente: ¡Incienso! ¡La noche del atentado en Madrid!


			Con una rapidez de reflejos espectacular el comisario se arrojó al suelo haciéndose un ovillo y girando sobre sí mismo con un movimiento —atemi waza— aprendido del arte marcial oriental conocido por jiu jitsu, en dirección al lugar de procedencia del aroma a incienso golpeando con su espalda en las pantorrillas del asesino causando su caída. Al levantarse, le recorrió por toda la espalda un latigazo de dolor producido por la fisura de la costilla sin curar. Con su propio impulso pudo coger una reproducción de un escudo medieval, colgado de la pared, para protegerse del hachazo que le lanzaba su agresor incorporándose en el mismo instante que gritando el juramentado se abalanzaba sobre él. El broquel absorbió el tremendo golpe, aunque Sindo lo perdió por la fuerza del hachazo, quedando incrustada hasta la mitad de la defensa la formidable arma de dos hojas. 


			Raudamente el sicario sacó la enorme espada de su cintura y lanzó un potente tajo al comisario que recuperado del ataque por sorpresa lo esquivó con una graciosa finta del cuerpo mientras desenfundaba del bastón la fina hoja. Esta delicada arma era a todas luces inconsistente ante la poderosa tizona empuñada con cierta profesionalidad por el malvado gemelo, el cual volvió a atacar con dos espadazos seguidos lanzados desde arriba al comisario y terminó con una estocada fulminante al cuerpo de éste. Cualquiera que hubiera visto la escena a la velocidad que se desarrolló, no hubiera dudado en ver cómo caía el cuerpo atravesado del comisario, a la vez que una sonrisa diabólica de triunfo se dibujaba en el rostro del criminal…, pero esta escena se transfiguró en un rictus de dolor y miedo, acompañado de una bocanada de sangre, al tiempo que una estrecha hoja de metal asomaba por debajo de la axila izquierda del sicario y una empuñadura elegante con forma de jabalí se incrustaba junto a su esternón. Sindo, como gran maestro de esgrima, se limitó a esquivar los dos primeros mandoblazos con movimientos de cintura y piernas. A continuación giró su torso a una velocidad casi inapreciable para el ojo humano manteniendo sus brazos en guardia y aprovechando el impulso de su oponente para clavarle sin apenas esfuerzo su menuda espada hasta el puño. La tizona del atacante se deslizó sin alcanzarlo, tan sólo rozando la chaqueta de Sindo en busca de una diana que nunca encontró.


			Sin pedantería y consciente de lo cercano que había estado de la muerte, Sindo agradeció el sahumerio, que le había avisado gracias a su fuerte aroma, con que estos juramentados se bañaban para conseguir, según creían ellos, ayuda divina en sus terroríficos cometidos. Echó un vistazo al sicario ya con los ojos en blanco y exclamó:


			— ¡La espada: iguala, defiende, acompaña y resuelve! Más clases de esgrima, menos fuerza bruta y los perfumes para ligar gachís, no para matar hombres a traición. ¡Vete con Satanás a quién adoras, desgraciado!— Dio las gracias mentalmente a un buen compañero de la policía de Barcelona, Jordi Palau Caralt que, cuando fue destinado temporalmente a la bella ciudad mediterránea en 1908, le animó a tomar clases particulares de una novedosa disciplina de defensa personal de origen japonés, que impartía el celebérrimo maestro Sada Kazu Uyeneshi, más conocido en los espectáculos de lucha por Raku. Volviendo al presente abrió su reloj de bolsillo marca Roskopf, con leontina y tapas de oro. En el interior había el retrato de una bella mujer, al que miró amorosamente—. Uno menos, amor mío — sentenció murmurando con un suspiro.


		


	
		
			Abril 1862


			Castillo de San Juan de Ulúa, Veracruz. México


			Un macizo teniente de la Guardia Civil que estaba de oficial de guardia ese bochornoso anochecer tropical, se encargó de recibir al sacerdote recién desembarcado de un buque de la armada española en el islote donde se erigía la fortaleza de San Juan de Ulúa, que protegía a unos cientos de metros mar adentro la entrada de la ciudad de Veracruz.


			Portaba el religioso un salvoconducto para dirigirse a Orizaba, donde debía de encontrarse el campamento del ejército expedicionario español, que había sido enviado a México con el propósito de recuperar la “deuda mexicana” con España de acuerdo al tratado de “la Convención de Londres”. En él se autorizaba también a Gran Bretaña y Francia el envío de fuerzas expedicionarias a este país centroamericano para cobrar las grandes cantidades de oro que les adeudaban.


			El ejército expedicionario de España, al principio de la crisis acampado en las cercanías de Veracruz, se había visto obligado, no sin tener que presionar bélicamente por ello al ejército mexicano, a trasladarse a un clima más benigno hacia el interior. El caluroso clima y la selva que rodeaba toda la comarca habían provocado la aparición de fiebres insalubres y el vómito negro. Orizaba era una población enclavada en la ruta conocida por “El Camino de los Dioses” que recorría el interior del país desde la costa hasta las pirámides de Teotihuacán; puerta de la ciudad de México. La altitud y la vegetación más continental la convertían en un asentamiento mejor dotado y a la vez al estar situado estratégicamente en dirección a la capital y cercano al mar, las tropas podían con facilidad lanzarse, si fuera necesario, a un posible ataque o retirarse al puerto de Veracruz y reembarcarse rumbo a Cuba y de allí a la península.


			El salvoconducto firmado por el propio almirante Gutiérrez de Ruvalcaba, indicaba explícitamente que al portador se le darían toda clase de facilidades para reunirse con el general en jefe del ejército expedicionario, don Juan Prim Y Prats.


			El fornido teniente de la benemérita movió la cabeza de lado a lado con gesto de negación. A pesar de tener desabrochada la botonadura del cuello de la guerrera, el sudor le corría desde la base del cabello al cuello y aunque se secaba continuamente con un pañuelo se le notaba agobiado, quizás no sólo por el calor sino también por la presión del las tareas a realizar. Y una de ellas, la que tenía en sus manos en forma de documento, era muy difícil de cumplir.


			—Siento mucho páter tener que informarle que el general Prim se encuentra en estos días en los Estados Unidos de Norteamérica, en visita al general McClellan en tierras de Virginia. Que si bien le digo, no tengo ni la más remota idea de donde es.—Le informó con desasosiego al sacerdote.


			Isacio sin pestañear ni exteriorizar la contrariedad que en ese momento le invadió, se mantuvo en su papel de hombre de fe, y le solicitó al guardia civil una mayor información.


			— Entonces, hijo mío, ¿me dices que el general está en Norteamérica? …, y ¿cuándo tiene previsto regresar?


			—Pues a ciencia cierta, no sé páter. Esa información quizás se la puedan dar en la ciudad, en el Palacio Municipal donde está la sede del Estado Mayor del ejército expedicionario. Allí, sin ningún problema, con estas credenciales que porta será recibido por el mariscal Gasset, segundo al mando del contingente español y comandante en jefe en ausencia de nuestro admirado general. Lo que si me está permitido informarle, ya que desde hace días es oficial por orden de nuestro general Prim, es el regreso inminente de las tropas expedicionarias a España en lo que tarden en arribar los buques necesarios para tal fin. Algo que nos causa a todos una gran alegría, pues aquí no se nos ha perdido nada… ni por la plata que nos deben, páter.—Le contestó explícito el teniente.


			— ¿Cómo puedo desplazarme a la ciudad, y en concreto a la iglesia del Cristo del Buen Viajero donde unos buenos frailes me darán posada esta noche?— solicitó de forma humilde el agente disfrazado.


			— ¡Por favor, páter! Eso no será ningún problema, enseguida le preparan un batel para que le conduzca al Baluarte de la Concepción y desde allí una escolta le acompañará a la citada iglesia que se encuentra extramuros de la ciudad.—Se notaba que estaba deseoso de ayudarle y más con la carta de presentación que portaba, cualquier oficial daría dos años de servicio por una misiva con esas licencias. El sacerdote musitó una oración de agradecimiento— ¡Encantado de ayudarle! Y siempre a su servicio ,páter.


			***


			A pesar de dormir en un duro jergón y ser despertado antes del amanecer para el rezo de maitines, Isacio se encontraba totalmente recuperado de la travesía desde Cuba, la cual había sido bastante movida a causa de una tormenta tropical, no menos que su estancia en la isla donde los secuaces de Serrano estuvieron a punto de atraparle. 


			Un buen desayuno con los frailes de la iglesia del Cristo del Buen Viajero le había acabado de reconfortar, además de que un agente de sus particularidades estaba acostumbrado a situaciones mucho peores. Los clérigos no sospecharon nada de un sacerdote que portaba un saluda del Obispo de Cuba, aunque apareciera de improviso pidiendo posada. El plan de Isacio consistía en pasar siempre lo más desapercibido posible, apartándose de lugares y personas conocidos y esta pequeña parroquia sólo era visitada por gentes humildes. El agente quería entregar, sin contratiempo, las cartas del conde a su destinatario.


			Durante el refrigerio, hábilmente sonsacó a los clérigos la situación en la que se encontraba el estado de México y los ejércitos expedicionarios que ocupaban el interior de esa parte del litoral. El hermano fray Redento de la Cruz, le informó de forma concisa de los últimos hechos sucedidos: el gobierno mexicano, mediante su ministro de Asuntos Exteriores, Manuel Doblado y por orden del presidente Benito Juárez, había firmado los Tratados de Soledad con el representante de la Alianza Tripartita, el general Prim. En estos acuerdos quedó en evidencia que, al margen de los reconocimientos al estado mexicano y su independencia, del tema económico había poco que rascar, y menos aún lo de instaurar una monarquía como pretendían los gobiernos del tripartito. Entonces, el representante francés Dubois de Saligny, por motivos de interés de este país y buscando una ruptura de la Tripartita, acusó a Prim de querer coronarse como emperador, por lo que el español discerniendo los visos ocultos que tenían los franceses y los propósitos que los mexicanos dejaron claros en la ciudad de Soledad, decidió acertadamente retirarse del país, estando de acuerdo con esta medida el representante inglés lord John Rusell, procediendo ambas partes en comenzar la evacuación, que sería inminente. El ejército expedicionario estaba a la espera de la llegada de los barcos que los devolviera a territorios propios, aunque se decía que el ambicioso general Serrano, desde Cuba, era reacio a esta repatriación de tropas. Por otro lado algunos viajeros que pasaban por el templo contaban que los franceses se dirigían en actitud bélica sobre la ciudad de Puebla, pero el porqué del viaje de Prim a los Estados Norteamericanos que ardía en plena guerra civil y de su regreso no se sabía nada. Nación a donde el fraile viajaría de manera inminente para arrimar el hombro en una de sus misiones allí asentada.


			Entrada la mañana y después de reunirse en la intimidad con Fray Redento, el agente se dirigió al Palacio Municipal para intentar averiguar algo del asunto que le concernía. Entró por la Puerta de La Merced observando como la ciudad era un verdadero hervidero de soldados de todas las armas y regimientos hispanos, los cuales acompañados de caballos, cañones y carros de trasporte, se entremezclaban a su vez con las tropas inglesas y el gentío de lugareños que seguían a los ejércitos como las moscas a la miel.


			Atravesó la animada plaza de la Armería admirando la bella arquitectura del Palacio Municipal, con su imponente torre de vigías en su lado izquierdo, así como la planta primera y soportales arqueados. Al lado se erigía la mole de la catedral veracruzana y su alto campanario.


			El interior del edificio era un sosia del exterior; militares de todas las graduaciones iban y venían con entusiasmo. Detrás de una gran mesa y escoltado por dos altos granaderos, el sargento de ordenanza atendía a los despistados o recién llegados y les indicaba donde debían dirigirse según las ordenes que portaban o solicitaban. El sargento era un viejo chusquero de aspecto bobalicón y gordinflón con poco pelo, pero su trabajo lo conocía muy bien. Enseguida que el sacerdote le solicitó a quién tenía que dirigirse para poder entrevistarse con el secretario del General Prim, el suboficial intuyó que era el individuo sobre el cual le había advertido el teniente coronel mayor Carmelo Alares. Días atrás el jefe de intendencia del Estado Mayor había reunido a todos los sargentos de ordenanza y les había ordenado que cualquier militar o civil ajeno al cuerpo expedicionario que preguntara por el general Prim, debía de ser conducido exclusivamente ante él sin demora. Lo que le sorprendió al suboficial fue descubrir la filiación religiosa del sujeto, sin embargo, no por ello dejó de cumplir con su deber, mandando a unos de los granaderos que acompañara al sacerdote al despacho del superior.


			Isacio, en cuanto entró en la estancia percibió que algo no iba bien. El sargento le había franqueado la entrada sin necesidad de tener que enseñarle el salvoconducto, y eran muchos los años de profesión para saber de inmediato que el teniente coronel que le recibió no era el oficial secretario de Prim. Incluso su cara le resultaba conocida. Lucía una medalla de la campaña de África que llevaba en el lado izquierdo de su guerrera vacía de brazo, mutilación que seguramente sería recuerdo de la citada guerra de hacía dos años.


			—Bienvenido a Veracruz, páter—saludó con falsa jovialidad—. Me informan que viene en busca del general Prim—continuó el teniente coronel Alares, antiguo oficial de la Comisión Regia que, a pesar del disfraz y del tiempo trascurrido desde que se reintegró al servicio de uniforme, reconoció al teniente de navío Isacio Ballesta Linaje, ahora conocido por el Guadiana, acertado mote puesto por su superior el general Serrano, del que era un fiel colaborador—. Siento tener que informarle que el general Prim se encuentra en una misión fuera de México, y su secretario debido a su multitud de quehaceres no puede recibirle. ¿En qué puedo colaborarle?


			— ¡Que contrariedad! Menos mal que estoy de paso—comenzó a improvisar el agente al percatarse de que había sido descubierto—. Traía el encargo de un amigo común de España de saludarle, pero… ¡en fin!, los caminos del Señor son inescrutables—continuó disimulando—. Gracias por su tiempo y que el Señor le acompañe.—terminó con la idea clara que debía alejarse con prontitud del lugar y del hombre.


			— ¿No tendría quizás que dejarme alguna misiva o tal vez un documento?—insinuó con cierta sorna y sin ninguna clase de disimulo. Era casi igual que decirle: ya sabemos quién eres.


			— ¡No y gracias!—contestó airadamente Isacio. Ahora recordaba que el teniente coronel fue en tiempos un miembro cómo él de la Comisión Regia, que acabó siendo expulsado por aprovecharse de ello en turbios manejos. Consciente de que había sido desenmascarado y su vida peligraba, aun tuvo redaños para exclamar mientras salía sin premura por la puerta— ¡La última vez que le vi estaba entero, pero era igual de indigno!— En clara referencia a su aptitud de traición con respecto a su general en jefe Prim.


			Isacio sabía que no corría ningún riesgo en el interior del Palacio. El esbirro del general Serrano evitaría cualquier altercado en un lugar tan concurrido. Sería diferente cuando se encontrara en el exterior. Mientras permaneciera en lugares públicos vistiendo la sotana, tendría cierta protección, pero en cuanto quedara a solas su existencia no valdría un casquillo de bala. Una vez a salvo, debería intentar deshacerse del hábito y adoptar una nueva identidad, pues la protección que le daba se convertiría en todo lo contrario por su fácil identificación en una ciudad tomada por soldados. Buscaría un lugar seguro donde esconderse y esperaría el regreso del general Prim para entregarle las comprometidas y valiosas cartas de Clonard. Si eso no fuera posible intentaría dejarlas en buenas manos, hecho que ya había previsto, y vendería cara su vida antes que dejarse detener y torturar. Conocía por experiencia que nadie, por muy templado y bragado que fuera, aguantaría una buena sesión de tormento. Acabaría desembuchando todo, para posteriormente, ser ajusticiado o malvivir con la deshonra por compañía el resto de sus días.


		


	
		
			24 de junio de 1912


			Puerto de la Luna, Burdeos (Francia)


			No acababa de comprender la última orden recibida de su jefe. Silas Amable Tarja, amén de secretario y contable de Alferio Berriatúa, era un hombre de su total confianza y estaba al cabo de la calle de todas las intrigas, oscuros negocios y delitos de su patrón. No estaba de acuerdo con las actividades de éste pero el dinero que ganaba justificaba su trabajo. 


			Se encontraba en Francia desde el 14 de Junio. Primero en Biarritz, donde retiró de un banco francés una importante cantidad de francos para llevarlos a Burdeos y entregárselos a un tal Vicente García, especie de cabecilla de la Oficina Internacional Anarquista y jefe del grupo de acción Francisco Ferrer. Lo utilizaría para llevar a buen término la parte sangrienta, que según había oído sería ejecutada por un tal Manuel Pardiñas, de la confabulación que planeaban su jefe Berriatúa y otros oligarcas contra el gobierno y el rey.


			Cuando estaba a punto de regresar a España el día 18 recibió un telegrama del Bicha. Le mandaba que esperara la llegada de su mecánico y guardaespaldas, por no decir algo peor, y que arribaría el día 23, trayendo nuevas instrucciones personales para él. ¿Por qué no se las daba como siempre vía telegrama en clave? ¿Sería para no dejar ningún tipo de prueba? No acababa de entenderlo, pero en fin, los patronos eran así y para eso le pagaban generosamente.


			Lo que le descuadraba totalmente era la reciente contraorden de retrasar, según telegrama recibido el 22, su cita con el Cosaco, debido a que éste recibiría nuevas indicaciones en una valija enviada desde Madrid en un aeroplano Farman F-170 alquilado en París, algo costosísimo para tal fin, y que, después de algunas escalas para cargar combustible, tomó tierra en el nuevo aeropuerto militar de Madrid-Cuatro Vientos gracias a los contactos de don Alferio con el Ministro de la Guerra. Desde allí llegaría tras las escalas correspondientes el día 23 al prado de Mérignac, pista de aterrizaje provisional de Burdeos. Este sobre contenía las nuevas instrucciones que al pie de la letra debía seguir el magnicida Manuel Pardiñas. Esto se debía a que el plan original se había trastocado al regresar, casi de improviso, el embajador de Cuba a España, lo que había obligado al Ministro de Guerra, para guardar las apariencias, a informar rápidamente a las fuerzas de seguridad del complot contra el rey. Desbaratado el plan original, hubo que imponer un nuevo guión que ya venía perfilado en la correspondencia recién recibida.


			El secretario caminaba por el Quartier de Saint-Pierre, bello conjunto arquitectónico de la época de la Ilustración, en dirección a la Place Royale, popularmente conocida por de la Bourse donde se encontraría de una vez por todas con el Cosaco para recibir las misteriosas instrucciones destinadas a su persona. 


			En la Place se acercó hasta el borde del paseo fluvial y enorme puerto natural que formaba el estuario del Garona, con forma, como le gustaba llamarlo a los franceses, de croissant. Al verse rodeado por siglos de arte e historia recordó aquella cita del gran dramaturgo Víctor Hugo: “si tomamos Versalles, y le añadimos Amberes, tendremos Burdeos”.


			Una manaza sobre su hombro lo sobresaltó alejándole de sus cultos pensamientos. La voz con acento “rusio”, como el secretario decía, le saludó bruscamente.


			—Es el segundo día que te espero, aunque el patrón esta mañana ya me explicó tu ausencia de ayer, Señior Amable—le dijo el Cosaco con su típico deje, insinuándole que si no hubiese tenido justificación quizás, el recibimiento también sería diferente. 


			«¿Un buen mamporro?». Pensó Silas. Le recorrió por todo el cuerpo un escalofrío de miedo. Era conocedor de las aficiones del personaje y de sus actos; un golpe sería lo más leve que le podía pasar.


			—Hola Stenka, ¿qué tal tu viaje? , y ¿qué instrucciones tan especiales me traes del jefe?— atinó a decir sin tartamudear por el desasosiego que le trasmitía su mera presencia cuando estaba solo ante él.


			El ucraniano sonrió mostrando su enorme y verdosa dentadura acompañada con la horrible cicatriz en su rostro que le daba aspecto de gárgola cuando se reía.


			—Vamos a un sitio más tranquilo donde te daré las secretas instrucciones.— Silas no se atrevió ni a pensar en el significado y el tono de la expresión…, imaginándose que posiblemente serían figuraciones suyas.


			 El Cosaco le guiñó un ojo de forma casi patética para quitar tensión y como signo de complicidad, para después, como si fueran viejos amigos, cogerle del brazo invitándole a caminar en paralelo río abajo por la Quai de Richelieu. 


			En la Cours de Víctor Hugo torcieron a la derecha para entrar en el antiguo barrio de Saint-Pierre a la altura de la Iglesia de Saint-Eloi. Las calles estaban desiertas y la Puerta de la Grosse Cloche, o del Reloj, se alzaba magníficamente coronada por su enorme campana y fabuloso reloj cósmico que marcaba casi las once de la noche.


			Instantes antes de que doblaran las campanadas acompañadas de los cuartos y demás sonajas, el Cosaco le dijo de improviso al aterrado Silas:


			— ¡Los bocazas no pueden empañar el éxito de los audaces! Me ha encomendado don Alferio que te lo diga textualmente. Y la próxima vez que vayas a los toros, que será con seguridad en el infierno, ¡no cuentes a nadie lo que sólo sabemos los elegidos! 


			Al infeliz secretario se le salieron los ojos de las órbitas. Ahora, ya demasiado tarde, comprendió todo el enredo de las comunicaciones y contraórdenes que no eran otra cosa que su sentencia de muerte y, antes de sentir como un fino estilete le abrasaba el pecho en busca de su corazón, se defecó encima. Comenzó a chillar como un cerdo en matanza pero sus gritos fueron acallados por las fuertes campanadas del carrillón que comenzaron a sonar en lo alto del baluarte.


			Para su satisfacción, el Cosaco pudo deleitarse de la muerte de Silas mirándole a los horrorizados ojos mientras perdían el ser y se ponían glaucos. Así le gustaba asesinar, de frente siempre y cuando el escenario lo permitiera viendo como se les escapaba la existencia a sus víctimas. Esa imagen del rostro perdiendo la vida la inmortalizaría en un dibujo y sería añadida a su “colección secreta”. 


		


	
		
			27 de junio de 1912


			Depósito Judicial de Cadáveres, Hospital Provincial de San Carlos, Madrid


			En el ambiente se respiraba un aire enrarecido y los colores se veían como gastados. La pintura de tono verde oscuro que recubría las paredes en lugar de relajar parecía oprimir el ánimo, saturando todo con ese característico olor dulzón a detritus humanos mezclado con el acre del formol y el fuerte de la lejía. 


			—Sí, mi querido amigo, no le des más vueltas ¡huele a muerto!—expresó el comisario Sindo Luna dirigiéndose a su ayudante el Oso.


			El ayudante hizo un gesto de consternación, ya que dentro de esa mole de músculos y esa cara que parecía cincelada en piedra se escondía un sensiblero para las cosas que le acongojaban el corazón y respetuoso para las del alma.


			Un largo pasillo, con puertas cerradas a un lado y otro, mal alumbrado por unas perillas viejas que daban una luz amarillenta completaban un ambiente lóbrego. No era de extrañar que a los melindrosos se les descompusiera el cuerpo. Al fondo les esperaba una puerta de hojas dobles batientes y cristales traslúcidos con un cartel que anunciaba: SALA DE AUTOPSIAS. 


			En la amplia estancia el médico forense Hermógenes Albar se encontraba diseccionando el cuerpo de una mujer, terminando la incisión en forma de Y. Al percatarse de la compañía y sin volverse se dirigió animadamente a los agentes mientras continuaba cortando y abriendo por la zona del tórax.


			— ¡Bienvenidos a la última estación! Aquí se acaba todo, las ilusiones, las alegrías, las penas… hasta las enfermedades terminan y qué queda; unos kilos de huesos, carne, vísceras y fluidos mejor o peor distribuidos. ¿Dicen que el alma continúa? Yo que he abierto miles de cuerpos todavía no he encontrado ninguna, ni tampoco el hueco donde pudiera esconderse.— dijo mientras apartaba a los lados del organismo inerte el pecho y el vientre divididos en dos partes, como si se tratara de una chaqueta desabrochada. Una potente lámpara de focos múltiples iluminaba, con una fuerte luz, un círculo donde se efectuaba la autopsia. Alrededor todo era penumbra, convirtiendo la ya de por sí espeluznante escena en un cuadro macabro.


			El Oso se mantuvo unos metros alejado de la mesa de disección. Ésta parecía una bañera sin apenas bordes de un color plateado mate ajado por el uso, en la parte de los pies estaba provista de un sumidero y en la cabecera de una especie de lavabo con un grifo alto.


			Por su parte el comisario, con más aguante, se aproximó al lado contrario donde el forense acometía su trabajo. Éste provisto de una sierra de arco, procedió a cortar el esternón, luego sacó de la capacidad abdominal un conjunto de órganos que parecían el paquete intestinal, colocándolos en una balanza que colgaba del techo. Sindo quedó unos segundos como hipnotizado mirando el hueco sanguinolento que había quedado en el cadáver al sacar las entrañas, recordándole una triste imagen que desgraciadamente había visto tiempo atrás.


			—Menudo pedazo de asadura—ironizó Sindo para quitar dramatismo al momento y recuperarse un poco de la sensación que le provocó la visión anterior.— ¡Bueno, doctor Albar! Vaya contándonos alguna cosa de nuestro interés a la vez que prepara el avío.


			— ¡Venga, vamos a ello! Eh… resulta que los dos criminales, tanto el de la biblioteca como el de Toledo — comenzó mirando alternativamente al comisario y a su ayudante—, eran unos ejemplares de gemelos excepcionales, lo único que les diferenciaba era el tatuaje del signo zodiacal de Géminis que cada uno llevaba en el lado contrario al de su hermano. Posiblemente eran de origen norteafricano y de una edad no superior a los 30-35 años. Robustos y aparentemente sanos, si bien el paquete pulmonar nos desvela su hábito de fumar en exceso y, por algunas señales muy determinadas, en especial del consumo de la planta opiácea de cannabis más conocida por hachís. O sea, que estaban todo el día colocados. Me atrevo a sugerir que pertenecieron en un tiempo a la secta de los hashshashin, de la que proviene la palabra asesinar. Como sabéis, los miembros de esta secta, influenciados por el consumo en demasía de esta droga, que les perturba la mente y cuyo único objetivo es el de matar a las víctimas que ordenan sus imanes, no tienen miedo a la muerte pues creen que serán recompensados con el paraíso y demás monsergas.— Levantó la cabeza mirando al comisario medio en broma medio en serio—. En este caso, la víctima eras tú, Sindo.


			El comisario conocía la procedencia de los asesinos profesionales. Había pasado algún tiempo desde que encarceló a una parte importante de sus altos miembros. La fanática secta religiosa de los Caballeros de la Cruz Oculta de Atón seguía operando aunque con menos poder, y a Sindo cuando se encontraba más tranquilo, le enviaban en busca de venganza un recordatorio en forma de sicario. Esta secta se nutría de toda clase de psicópatas en busca de asociaciones de perturbados como ellos.


			El doctor continuó sacando y pesando órganos con la profesionalidad e indiferencia del que lo hace todos los días. De improviso algo se abrió o se rompió dejando salir un hedor a inmundicia que atufó a los poco acostumbrados policías, provocando que el Oso no se pudiera contener y después de dar una sonora arcada saliera de la sala. Por su parte, Sindo consiguió salvar la compostura llevándose un pañuelo a la nariz.


			—Pobre Oso, con todo lo grandote…, y que no sea capaz de aguantar el miserable tufo de la vesícula biliar— dijo como si tal cosa, el imperturbable doctor.


			— Sigamos, Hermógenes, con el caso del Lupas. ¿Qué me puedes contar? 


			— Además de lo que os informé el día de autos in situ, he descubierto una posible pista —reveló con picardía—. Resulta que el desgraciado del Lupas no fumaba, los pulmones los tenía como los de un niño, en cambio el hígado estaba para una clase de cirrosis.— Extrajo un órgano de tamaño grande y color negro azulado— ¡Este sí es un hígado hermoso y sano! ¡Pobre mujer! Prométeme Sindo, que cuando detengáis al demente que estranguló este bellísimo cuerpo de modista, le daréis de mi parte una buena zurra. A propósito, en relación a este caso en concreto—señaló con el escalpelo a la mujer yacente— aquí, en el cuello a la altura de la yugular hay una marca realizada por alguna especie de anillo de bordes filosos, con un dibujo en forma de cruz de la vida, pero que por alguna razón lo lleva mirando hacia el interior de los dedos de la mano izquierda y al apretar salvajemente deja la marca a modo de impronta criminal.—Hizo un gesto de erudición en clave de auto burla—. Si encontráis al que lleva tal anillo, tendréis al asesino.


			—Vale, vale.—Se impacientó Sindo con la salida por peteneras por parte del doctor— Pero estábamos en que habías hecho una averiguación sobre el Lupas.


			— ¡Ah! Sí, hombre. Es que hay cosas que me sacan de quicio. Perdona, Sindo. Resulta que el Lupas no fumaba, pero en la solapa de su chaqueta he encontrado restos de un tabaco muy raro que coincide, casualmente, con el mismo de una colilla encontrada por tus agentes en el descansillo del piso. Como sabes soy fumador de tabaco de pipa y las labores, las hebras o picadillos de tabacos me interesan muchísimo; incluso hago mis propias mezclas— explicaba y confesaba excitado el doctor ante la perplejidad y ansia del comisario—. Como te decía, el extraño tabaco es una variante de hojas originarias del Mar Negro de sabor muy fuerte y que, liados y empaquetados con las características de la colilla, solo pueden ser de origen ruso. La gran longitud del filtro es para no quemar los guantes en los fríos inviernos esteparios, por eso son tan largos. — Hizo otra vez la misma gesticulación que antes—. Si encontramos al fumador, tendremos al homicida.


			El comisario se llevó la mano a la frente intentando hacer memoria, y algo le vino a la mente en ese instante; eran las colillas que observó en el suelo de la calle Cabestreros cuando se bajó del automóvil. ¡Pero eso no era todo! Al imaginarse el cigarro completo, recordó ver como alguien encendía un pitillo de esos, pero en ese momento no conseguía ubicar dónde ni a quién había visto hacerlo. Más tarde o más temprano le vendría a la mente


			— ¡Evidente!—exclamó ratificando la última aseveración del forense—. Mi estimado Hermógenes, sabré quién es… ¡Y pronto! Te espero fuera fumando un buen habano a tu salud y en memoria del Lupas, y, para celebrar todo un poco —en referencia al desenlace de sus atentados y las averiguaciones del forense— os invito a ti y al Oso a comer en Casa Botín un buen asado.


		


	
		
			El mismo día de Abril 1862


			Intramuros, Veracruz (México)


			Mientras Isacio salía del Palacio Municipal elaborando su plan de escape y ocultación, se tropezó de frente con un oficial de caballería ataviado con el nuevo uniforme de los lanceros, con guerrera azul turquí y ros en lugar del llamativo casco polaco schaskas. Por los colores del cuello y las bocamangas distinguió enseguida su pertenencia al regimiento del Rey, donde servía un capitán del que era gran amigo y compañero en tiempos de la Comisión Regia, amén de persona de total integridad y lealtad.


			— ¡Disculpe!, ¡por favor, oficial! ¿Me podría indicar dónde acampa su regimiento?— abordó sin mayor preámbulo al desconcertado militar—. Tengo que saludar a un conocido que está destinado en su unidad


			— El regimiento está acampado en el exterior de la muralla saliendo por la Puerta Nueva y a los pies del Baluarte de San Javier. —le contestó un poco estirado. Enseguida al darse cuenta que se dirigía a una autoridad eclesiástica continuó educadamente—. Páter, si lo desea, cuando termine las órdenes que traigo, puedo acompañarle y…— Sin concluir la frase fue interrumpido por el cura que le dio las gracias y reanudó su camino apresuradamente.


			Isacio visualizó mentalmente un plano de la ciudad que había estudiado previamente; la puerta estaba justo hacia el oeste de la Plaza de Armas a unas cuatro cuadras de distancia y el baluarte en el lado derecho del exterior y cerca de la Puerta Nueva. Avivó el paso al atisbar por detrás suyo como un pequeño grupo de cuatro o cinco soldados apartaban con cierta moderación, para no llamar la atención ni perderle de vista, a los compañeros de armas que saturaban el exterior del Palacio. 


			Un sacerdote con sombrero de teja y sotana negra, pensó Isacio riéndose de su propia suerte, era un blanco perfecto, no sólo por los uniformes militares multicolores que andaban de paseo, sino también entre las ropas blancas de los jarochos, lugareños de Veracruz que abarrotaban las calles. Lo primero que hizo fue arrojar disimuladamente detrás de un carro su sombrero. A continuación para darse confianza, palpó dentro del hábito en su faltriquera la culata de su inseparable pistola de chispa. Era una antigua Thomas Ketland, con dos cañones pero de tamaño pequeño y con un calibre endemoniado de 11 milímetros, que a corta distancia la convertía en un arma certera y fiable a tratar con respeto. Como apoyo, en el bolsillo derecho de sus calzones portaba una navaja albaceteña de cuatro muelles y un palmo de hoja que en la lucha cuerpo a cuerpo manejaba con maestría. Respiró hondo y prosiguió con paso vivo. Sabría defenderse.


			Conforme avanzaba hacia el exterior, la densidad de gente disminuía paulatinamente. Comenzó a caminar con ritmo de paseo, ya que a estas alturas era inútil querer darles esquinazo. Por último se giró para echarles un rápido vistazo y poder calibrar con quien tendría que enfrentarse en breve plazo de tiempo.


			Eran cinco militares, tres del arma de infantería y dos de artillería, uno de ellos con empleo de sargento que parecía el cabecilla, todos de aspecto duro y complexión recia, con caras de muy pocos amigos; portando tres de ellos mosquetes, otro un garrote y sable corto de artillero al cinto y el sargento un machete con un revólver en la cintura. 


			La puerta ya se contemplaba a menos de cincuenta metros. Si alcanzaba el exterior habría centinelas controlando las entradas y salidas, teniendo opción a salvarse. No obstante, enseguida comprendió que nunca la atravesaría. De un momento a otro, sabía con seguridad, le dispararían y, después, allá cuentas con las explicaciones que darían por matar a un sacerdote, sus poderosos jefes les protegerían. Justo en ese instante el sargento se paró a darles una orden. Les separaban algo menos de 15 metros y no se veía un alma en la calle, aparte de unos jarochos sentados y apoyados en las paredes dormitando bajo sus amplios sombreros protegiéndose del sol tropical. Esa era la única oportunidad para Isacio.


			De un tirón se sacó la sotana por la cabeza quedando en calzones y ante la estupefacción creada, se dirigió al encuentro de los perseguidores, a los que una gran agilidad y en tres colosales saltos les acortó la mitad del terreno. Cuando comenzaron a encararse los mosquetes, Isacio ya apuntaba con su pequeña pistola a uno de ellos disparándole, para simultáneamente repetir con rapidez la maniobra abriendo fuego contra otro, haciéndoles caer al suelo. En ese lapso sonaron dos tiros, uno del tercer mosquete que se perdió en el aire y otro del revólver del sargento que acertó en el hombro izquierdo del agente que, haciendo caso omiso a la herida, se lanzó hacia el más cercano y que era el portador del garrote. Según caía sobre él, abrió con un fuerte golpe de muñeca la navaja que agarraba con la mano diestra y le descargó una espeluznante cuchillada en el vientre, a la vez que se volvía abalanzándose como una fiera contra el sargento y le pegaba un salvaje puñetazo. En ese momento, sonó otro disparo e Isacio sintió como si le introdujeran hierro derretido en la espalda. Cayó a plomo en el polvoriento suelo, para a continuación recibir un fortísimo culatazo en la nuca al tiempo que sus pensamientos se hundían en un pozo. Fue consciente que ahí acababa todo.


		


	
		
			1 de Julio de 1912


			Cripta oculta en las ruinas de un castillo cerca de Malpica de Tajo, Toledo


			Una gran cruz similar a la de la vida egipcia coronada por una orla, recruzada con un segundo brazo diagonal y tapada con un gran velo traslúcido de color negro, presidía una nave de cámaras abovedadas de considerable tamaño. Detrás de ella, un fresco representaba un planisferio celeste doble; arriba la bóveda boreal y abajo la austral, y a cada lado la palma de una gran mano abierta, estando la derecha e izquierda, respectivamente, en su lado natural y sobre cada dedo un signo. Unos grandes candelabros y lámparas de velones tremulosos iluminaban de color carmesí la amplia estancia, consiguiendo alumbrar también las paredes laterales llenas de frescos de estilo egipcio.


			Alrededor de una mesa con forma de triangulo equilátero y cuyo vértice estaba orientado hacia la cruz, se ubicaban tres sillas en cada lado. Estaban ocupadas por tres hombres y una mujer tocados por el clásico pañuelo egipcio y cubiertos con una capa de color plateado. Todos lucían, colgadas de una cadena, grandes cruces de oro iguales a la que les presidía. En el contorno permanecían de pie, con total quietud, una veintena de individuos con vestimentas similares a los de la mesa pero menos engalanados. Un fuerte olor a sahumerios de incienso y a cannabis consumido impregnaba la atmósfera.


			Entonaban una especie de salmo en una lengua desconocida. Sin previo aviso una mano se alzó entre los que estaban sentados y los demás callaron inmediatamente. La mujer que había hecho el gesto se levantó lánguidamente y con una voz profunda, no desprovista de cierta sensualidad, se dirigió a la congregación:


			— ¡Hermanos Caballeros de la Cruz Oculta de Atón! Antes de nada recibir la bendición de nuestra Gran Cruz Oculta por acudir sin dilación y desde alejados lugares a nuestro templo secreto. Me es ingrato comunicaros para nuestra vergüenza que una vez más, no hemos podido acabar con la vida de nuestro peor enemigo.—Realizó una pausa a modo de contrición—. El culpable de la muerte violenta de varios de los nuestros, tanto de jefes como de discípulos y también responsable del ajusticiamiento por el Reino de España de dos Grandes Maestres y del encarcelamiento de otros dos, amén del asesinato con sus propias manos de nuestro Sumo Sacerdote.—Según proseguía con el anatema sus palabras crecían de rabia—. Este odiado personaje ha conseguido nuevamente escapar indemne de nuestra venganza y ha eliminado a dos hermanos nuestros, los gemelos Castor y Pólux, llegados a nuestro regazo desde las montañas del Atlas y antiguos siervos de la orden de los hashshashin. ¡Y no podemos consentirlo! ¡Nuestra verdad triunfará por encima de todo! Los astros y signos celestes nos anuncian que pronto habrá grandes cambios en este país de abyectos e infieles. Pero, mientras tanto, nosotros debemos seguir con nuestro objetivo prioritario: ¡La eliminación de Sindo Luna Bravo!—Gritó de forma virulenta—. Ahora, y conforme a nuestro último credo, los signos del firmamento nos indicarán sobre quienes de nuestros guerreros zodiacales recaerá el honor de cumplir por fin la misión de venganza.


			Ceremonialmente, tomó una especie de cáliz de la mesa e introdujo unas fichas en su interior. Lo levantó a modo de ofrenda en dirección a la cruz y mientras todos los sectarios entonaban un cántico monótono, lo entregó a uno de sus compañeros de mesa. Éste, sacó de su interior dos fichas; una de color rojo con una especie de imagen de insecto y otra amarilla con el dibujo de una mujer.


			La suma sacerdotisa, miró las fichas y, después de una especie de persignación extraña, volvió a dirigirse al grupo con tranquilidad y mesura.


			— Escorpión y Virgo son nuestros hermanos juramentados elegidos por los astros. ¡Qué nuestra Gran Cruz Oculta les acompañe y las estrellas del firmamento les guíen en su misión sagrada! 


		


	
		
			6 de julio de 1912


			Comisaria Distrito Centro, calle de Leganitos, Madrid


			Resumiendo Sinfelices, llevas cinco minutos hablando de compañías mercantiles, de entidades financieras, asociaciones políticas, sociedades interpuestas y grupos empresariales. ¡Quiero saber qué es y qué pretende realmente Las Tres Ces!—le requirió un Sindo un tanto ofuscado a su subcomisario tras la retahíla de datos proporcionados.


			Sinfelices, que tenía en su mesa un grueso cartapacio repleto de documentos de diferentes tamaños del que iba consultando y entresacando papeles al tiempo que informaba al comisario, se quedó meditativo; lo dejó encima de un escritorio y se encendió un cigarrillo de liar que llevaba encima de una oreja. Tras aspirar una profunda calada, soltó con lentitud el humo, dando la impresión de que había ordenado sus ideas.


			— ¿Cómo te diría yo, Sindo? ¡Es complejo pero… a ver!—comenzó un poco dudoso para continuar con seguridad—. El Circulo Constitucional Capitalista es una asociación de ciudadanos emprendedores y empresas nacionales, sin ánimo de lucro, que fomenta la economía dentro del marco constitucional, según versa en sus estatutos. Aunque en realidad es, sin darle vueltas, un grupo de fuerza económico y político. Sus integrantes son empresarios que abarcan todos los tejidos industriales, militares de alta graduación, políticos e incluso banqueros. Están caracterizados por su radicalidad, sin embargo, al margen de su ideología, no todos son ultraconservadores o les mueve su ambición de control y poder para manejar nuestra nación a su antojo desde la sombra. La amplia documentación solicitada al Registro Mercantil y entregada con diligencia por dicho organismo, nos han proporcionado las notas registrales de todas las sociedades, entidades y personas físicas que forman esta tela de araña empresarial de Las Tres Ces.—Con satisfacción propia y como quien guarda un as en la manga prosiguió con tono de sorpresa—. En resumen, tenemos ante nosotros una organización totalmente legal y poseedora de una influencia casi omnipotente. ¿Y a qué no adivinas quién es, actualmente, el secretario de la misma? ¡Menos te puedes imaginar quién está detrás de la entidad que la preside! Si te dijera que hasta un ministro forma parte del Circulo ¿Qué me darías?— Hizo una pausa y Sindo sonrió por los interrogantes, que con tono teatral, le decía su amigo y compañero.


			— ¡Déjeme con la boca abierta subcomisario Sinfelices!— le dijo jovialmente haciéndose el sorprendido.


			— ¡El secretario desde hace unos años es nuestro conocido Alferio Berriatúa! La propiedad final de algunas empresas que forman Las Tres Ces pertenecen a Juan March, a Pedro Barrie y a un cacique de la Alcarria que es el archiconocido político conde de Romanos, y que en la actualidad preside el Círculo. Y el ministro que forma parte de ella, para nuestro descrédito, es ni más ni menos que: ¡el de la Guerra! 


			Sindo se quedó un segundo petrificado y sin tardar reaccionó exclamando:


			— ¡Joder! Con los dos últimos sí que me has sorprendido, de los primeros me extraña menos. ¿Qué información has conseguido de los otros temas? 


			—En relación con las cartas de Clonard y el devocionario de Claret, nos ha enviado Trifón, nuestro ratón de biblioteca, unas notas con sus últimas averiguaciones.—Buscó un legajo entre la multitud de manuscritos que se apilaban sobre su mesa de trabajo, dando enseguida con ella y levantándola en señal de éxito—. ¡Aquí está! Estimado comisario Sindo Luna etc., etc., me es grato, mmm… te leo lo de interés: “… Las cartas de Clonard parece ser que contenían algún secreto relacionado con la reina Isabel II. El conocimiento de este hecho íntimo daría al que poseyera las misivas una gran influencia sobre la legitimidad de la monarquía, tanto que podría obligar a la reina o a sus herederos a entregar la corona. Todo esto aparece en unas declaraciones realizadas por un coronel de Intendencia destinado en Filipinas de nombre Carmelo Alares, bastante descontento por lo que parece con su destino, y que fueron publicadas en un diario de Manila a mediados del año 1868. Eran una serie de artículos que trataban sobre los turbios manejos, para alcanzar el poder, del general Serrano y otros conspiradores contra el reinado de Isabel II. Como dato anecdótico, al poco tiempo se produjo el levantamiento contra la reina conocido por “La Gloriosa” que llevó al destierro a Isabel II y fue el comienzo del Sexenio Democrático. Ni que decir tiene que, a los pocos meses de su publicación, el citado coronel murió al sufrir un excepcional atentado, pues en Manila la seguridad era total, atribuido a los rebeldes tagalos. Información evidentemente reseñada por un diario afín al recién nombrado presidente del Gobierno, el general Serrano”.— Efectuó una pausa, mientras se liaba un nuevo cigarrillo de picadura, para continuar ya con él encendido. Sindo con el ceño fruncido pensaba sobre lo que aportaban las revelaciones del bibliotecario en sus notas.


			—Retomando el informe de Trifón…—dio una profunda calada al cigarrillo—. En relación al librito de Claret, nos dice: “el superior de la orden claretiana de Madrid, al que fui presentado por el padre Magín, me contó que el famoso devocionario del padre Claret se extravió cuando éste tuvo que huir precipitadamente de España por la llegada de la antes citada Gloriosa, sufriendo el buen clérigo un gran disgusto por su pérdida. El superior conocía el hecho a través de un hermano claretiano, ayudante del fundador, con el que coincidió en sus años de noviciado. Le reveló que en dicho devocionario estaban escritas notas con una extraña escritura, el maya, idioma que Claret estaba comenzando a enseñarle. Estas anotaciones eran todas secretos de estado, siendo tan trascendentales y delicadas que podían hacer caer reinos, al decir de aquel. Pero, — hizo una emocionante interrupción para continuar—… A raíz de esta información se me ocurrió pedir ayuda a un buen amigo mío, librero y editor; Herminio Maderero Mano, auténtica eminencia en libros y legajos antiguos. Y ¡asómbrense amigos míos!, el devocionario llegó a estar en sus manos hace unos meses pero, en cuanto comentó entre sus colegas la rara adquisición, fue comprado por un coleccionista de libros con la estricta consigna de permanecer en el anonimato. Si quieren ampliar esta información será mejor que vayan a ver a Herminio directamente. Su dirección es: Librería de Herminio Maderero, Pasaje de San Ginés sin número junto a la calle Arenal. Seguro que les colaborará”. Y aquí termina la información suministrada por nuestro eficaz bibliotecario.


			—Bien, vamos por buen camino — comentó satisfecho Sindo—. En nuestros archivos ¿qué se ha encontrado de la secta esa del Templo del Sinaí a la que pertenece nuestro sospechoso, el Bicha?—volvió a interpelar a Sinfelices.


			Sindo era totalmente consciente de lo que se jugaba, en esta ocasión, su carrera profesional. Le habían suspendido de su cargo contra el terrorismo ácrata, y su superior, a instancias del Jefe de la Sección Anarquista y quizás de más arriba, le conminó a que se olvidara de investigar al ciudadano Berriatúa. Pero su olfato policial, y su experiencia adquirida en una vida llena de sucesos, le decían que en este caso había gato encerrado. Tras esta breve disquisición esperó la respuesta de su segundo.


			— ¡Ah, se me olvidaba! Sólo hemos encontrado un breve informe en los archivos de la Guardia Civil. Escuetamente, viene a decir que es una logia masónica alejada de las tradicionales, poco numerosa y con una mínima implantación en España. Se conoce de su existencia por un miembro al que detuvieron cuando, en estando de enajenación mental, quiso prender fuego a un vagón de mercancías en un apartadero del Ferrocarril Madrid-Badajoz cerca de Ciudad Real. El parte de la pareja que lo arrestó dice: “el individuo, violentamente enloquecido, no paraba de gritar que dentro del vagón se encontraban escritos sus pecados y que si los quemaba volvería a ser libre”. Días después apareció ahorcado en su celda de la cárcel de Moncloa. No aclara si se suicidó.—Concluyo Sinfelices la larga perorata.


			Sindo, sin pensarlo mucho, le demandó a su subalterno.


			—Entérate de qué empresa era el vagón y dónde se encuentra ahora. También para quién trabajaba el desgraciado. No creo que sea muy complicado averiguarlo.—Miró a las cuatro personas que le acompañaban: el subcomisario Sinfelices, dos inspectores, Ramón Marchena y Prudencio Guijo, y un sargento uniformado con el clásico terno azul apellidado Córdova, todos ellos de probada lealtad. Prosiguió con gravedad—. Bien señores, con esta información y lo investigado en días pasados, debemos administrar e interrelacionar todos los datos con la certeza de que existe una confabulación contra el rey y quizás contra alguien más. Saben ustedes que vamos por libre, huelga decirles que confío plenamente en su integridad.


			El Oso entró en aquel momento en la habitación en tromba. Se le notaba bastante acelerado. Todos se quedaron mirándole en espera de alguna explicación. Cuando recuperó el resuello prorrumpió con su vozarrón.


			— ¡Jefe, el doctor Hermógenes le llama por teléfono! ¡Me ha dicho que es urgentísimo y que le avise volando!


			—Y casi lo consigues grandullón—le contestó el comisario a la vez que salía con dinamismo en busca del teléfono.


		


	
		
			Mayo 1862


			Sede de la Capitanía General, La Habana (Cuba)


			Intentaba mantener una actitud de tranquilidad, pero el fracaso en la obtención de las cartas de Clonard le apesadumbraba, además de estar agobiado por el calor pegajoso y aplatanante de la ciudad cubana. Con su único brazo intentaba abanicarse con un pay-pay de origen chino, recuerdo de la expedición a la Conchinchina. Pero el remedio no valía para la enfermedad. La temperatura rozaba los 35 grados que, acompañados de una humedad cercana al 90 por ciento, convertían en algo imposible la estancia en aquel habitáculo sin ventilación exterior alguna, donde le habían llevado en espera de ser recibido por su jefe.


			Un ordenanza le invitó a seguirle. El teniente coronel Carmelo Alares salió en tromba del cuartucho de visitas y el propio aire provocado por el movimiento corporal le reconfortó.


			Recorrieron una galería que bordeaba un patio lleno de plantas tropicales para acceder al amplio y bien ventilado despacho del Capitán General de Cuba don Francisco Serrano y Domínguez, el cual, sentado junto a un amplio ventanal, bebía un refrigerio. Sus ojos inquisitoriales destacaban por encima de sus grandes bigotes canosos y se acentuaban con la notable ausencia de cabello en el hueso frontal. El ordenanza preguntó al general si necesitaba de sus servicios y ante la negativa de éste se retiró haciendo una breve inclinación seguida de una media vuelta con un taconazo.


			— ¡Cuéntame y convénceme, Carmelito de los cojones! ¿Qué ha pasado con el Guadiana y con las puñeteras cartas de Clonard?—le gritó con saña.


			«¡Parece mentira! ¡Este tío es un hijo de puta! Traiciono a mi reina por él, hago de factótum suyo, me juego mi carrera para favorecer sus intereses y, a cambio, me insulta y me chilla como si fuera un vulgar hampón de los que tiene a sus órdenes. ¡A mí! Que he perdido un brazo en África y he sido herido en tres ocasiones contra los carlistas—». Caviló reprendiéndose a sí mismo.


			— ¡Mi general le ruego que me respete!—le solicitó con firmeza el teniente coronel. 


			Durante un segundo pareció que Serrano volvería a la carga pero algo le dijo que la determinación demostrada en el tono de voz de su colaborador, denotaba que no estaba dispuesto a escuchar más descalificaciones, por lo que sería más prudente actuar con cautela por ahora. Posteriormente, oídas las explicaciones ya tomaría las decisiones oportunas. 


			—Disculpe. Le escucho, Alares—. le concedió, contestándole en tono más educado.


			—Unos días antes de la llegada del agente Guadiana recibimos una de las palomas mensajeras enviadas por usted al escuadrón provisional de colombofilia militar en Veracruz. Las órdenes eran claras y a tal fin tomamos todas las medidas posibles para llevarlas a cabo.— comenzó a relatar Alares como si de un parte se tratara—. El sujeto en cuestión apareció disfrazado de sacerdote, siendo desenmascarado por mí. Además por cierto, era un viejo conocido de mis tiempos en La Comisión Regia. Intentó huir pero le siguieron mis hombres, cinco elementos de total confianza y disposición comandados por el sargento Tarsicio, sujeto sin escrúpulos y de probada resolución en otros asunto como usted bien conoce. Cuando fue interceptado, hizo frente a los nuestros y como una fiera acorralada en la lucha, dejó un muerto y dos malheridos, siendo finalmente abatido. Por ello no se le pudo interrogar sobre las cartas en cuestión y que tampoco portaba encima. Después mis hombres se dirigieron, tras hacer las indagaciones precisas, al lugar donde le habían albergado a su llegada a Veracruz; una iglesia a la afueras de la ciudad. Una vez en el sitio, los clérigos que allí se encontraban fueron interrogados sin concesiones a sus hábitos. Uno de ellos perdió la vida en el trance, pero todo fue infructuoso, ni cartas ni instrucciones del agente disfrazado de cura se pudieron encontrar ni sonsacar. Como puede usted entender, mi general, yo soy el primero que estoy disgustado por no conseguir los objetivos ordenados, pero cuanto menos, hemos conseguido acabar con el agente que le maltraía a vuecencia.—terminó con determinación.


			El general Serrano, sin preguntar nada, comenzó a reflexionar con su innata rapidez. El problema se circunscribía a si el Guadiana había entregado las cartas a alguien o las había escondido. Si el que las tenía ¿las podría utilizar o no? Si alguien las encontraba ¿sabría qué significaban o no? En ambos casos había un 50 por ciento de posibilidades a favor o en contra. Por otra parte, la utilidad que él podría sacarlas quedaba en suspenso. Desde que la reina, en un momento de relax tras un encuentro sexual con su querido “niño bonito”, así llamaba Isabel II a Serrano, le había revelado el asunto de las cartas de Clonard, el general enseguida captó el poder que podían poseer las epístolas en la partida por el poder y el gobierno. Quién se hiciera con esos naipes y supiera utilizarlos siempre contaría con un triunfo en sus manos. Aunque ese as se tenía que saber jugar para cambiar la partida de signo. Por lo pronto, tocaba esperar acontecimientos y actuar con rapidez. En primer lugar, para darle un escarmiento al listillo de Prim, no le enviaría la armada, ni buques mercantes para el reembarque de las tropas en Veracruz. Con sus contactos en España, hundiría la fama y buena imagen del marqués de los Castillejos don Juan Prim y Prats, pues era un oponente a sus intereses y si le llegaban las cartas todavía tendría más fuerza. En cuanto a sí mismo, regresaría a la mayor brevedad a la península. Ya se había enriquecido bastante en el Caribe y ahora llegaba el momento de reclamar lo que pensaba que era suyo: el poder. Con el apoyo de la reina y determinadas facciones políticas era cuestión de tiempo que volviera a ocupar la Presidencia del Gobierno. 


			Volvió al presente y observó al teniente coronel Carmelo Alares, parecía algo patético; firme en medio de la sala, manco y sudando a chorros. No le había gustado su actitud anterior exigiéndole respeto. Se notaba que su fidelidad hacia él ofrecía resquicios. Antes de que cambiara de mando y más con lo que sabía, debía quitárselo de encima sin llamar mucho la atención. Nada mejor que un ascenso a coronel y un destino nuevo, por ejemplo: Las Islas Filipinas, lejos de la metrópoli, con un clima endiablado, lleno de fiebres, enfermedades y rebeldes tagalos, donde gozaría de muchas posibilidades de quedarse allí para siempre… bajo tierra.


			— ¡Bueno, bueno! Mi fiel Carmelo, si en el fondo tengo que recompensarte por tus servicios a la causa. He pensado que un ascenso no te vendría mal.—No habían pasado ni dos minutos y el general Serrano ya estaba reflexionando de manera maquiavélica.


		


	
		
			Julio 1912


			Estación de Burdeos-San Juan, Burdeos, Francia


			Manuel Pardiñas esperaba impaciente la salida del tren que le llevaría a París. Una vez en la capital se reuniría con su hermano, quedándose en su casa hasta el momento de dar su salto a España, donde cumpliría la misión que le habían encomendado. Había sido una contrariedad que la policía bordelesa le hubiera detenido como sospechoso de la muerte de aquel compatriota, un tal Silas Amable, el cual le entregó dinero a su jefe Vicente García, para la financiación de la causa. Un macarra les había visto juntos y en cuanto la policía francesa tiró de soplones y merced a una foto del difunto, recordó haberle visto en compañía de unos españoles en un garito de baja estofa, frecuentado por anarquistas y comunistas. Enseguida los gendarmes fueron en su búsqueda, con la mala suerte que, al encontrarle en compañía de Vicente, ya fichado y conocido ácrata, le arrestaron como sospechoso y de paso le ficharon por anarquista. Afortunadamente para ellos, la coartada que dieron fue comprobada por la propia policía. En las horas anteriores y posteriores al crimen se encontraban en compañía de sendas prostitutas en un lupanar de las afueras de la ciudad. Además de las acompañantes, la propia Madame del garito, delatora de la policía y amante de un alto cargo de la Securite del Estado, lo corroboró a su favor.


			El propio Vicente García le recomendó que, para evitar cualquier tipo de incidencia, lo mejor sería poner tierra por medio durante una temporada y retrasar su entrada en España unas semanas. Por entonces, ya la policía francesa y la española colaboraban muy estrechamente en la lucha contra el anarquismo y, aunque hubieran sido puestos en libertad, con seguridad la gendarmería habría comunicado su detención a sus colegas de allende los Pirineos.


			En París, con su hermano Agustín, pasaría una temporadita hasta principios de octubre de acuerdo a lo establecido en los nuevos planes que les entregó, él ahora eliminado, Silas. De lo cual, no tenía ni idea por qué ni le importaba un bledo, mejor incluso así, pues cuantos menos supieran del asunto menos posibilidades de fracaso existían para alcanzar el objetivo. Se cambiaría la fecha del 12 de octubre día de La Hispanidad para el regicidio, por otra en noviembre. Esto no disminuía en nada el gran golpe que se daría a la monarquía tirana y obsoleta de los borbones, varapalo extensivo al estado burgués de España. De un plumazo quedarían vengados los mártires de la Semana Trágica y de paso si las masas se movilizaban, tal y como estaba organizado, se podría cambiar el gobierno liberal de una nación europea por un estado socialista y federal. Sería el primero del mundo y al que las demás naciones oprimidas mirarían y le seguirían como faro de libertades.


			Con dinero más que suficiente en el bolsillo y acompañado de las ayudas que le esperaban en la península, tanto políticas como empresariales, según dictaban los nuevos planes, amén de la protección de los compañeros ácratas de Francia, tenía el triunfo al alcance de su mano. Manuel Pardiñas el hijo de un carabinero, ¡travesuras de la historia!, mataría al rey Alfonso XIII. Así mismo, y de acuerdo con las últimas instrucciones, debería asesinar también a José Canalejas, a la sazón presidente del Consejo de Ministros, equivalente en España a presidente del Gobierno. Durante unos segundos se sintió henchido de orgullo y el espíritu de la revolución radical invadió su mente.


		


	
		
			6 de julio de 1912


			Depósito Judicial de Cadáveres, Hospital Provincial de San Carlos, Madrid


			La llamada telefónica urgente realizada por el doctor Hermógenes no podía ser mejor, ni llegar en un momento tan apropiado. En el depósito acababan de recibir el cuerpo de un individuo que había sido asesinado de modo idéntico al del malogrado Lupas. También llamaba la atención que el cadáver venía repatriado de Francia, concretamente de Burdeos, donde fue encontrado en la parte vieja de la ciudad hacía doce días. Pero, lo que resultaba verdaderamente sorprendente era que el cuerpo del occiso pertenecía, según aparecía en la documentación encontrada por la Gendarmerie, a Silas Amable Tarja, secretario de don Alferio Berriatúa. Este acudiría al depósito a identificar el cadáver dado que la familia de la víctima vivía en las Islas Baleares. El cuerpo, con un embalsamamiento básico, había sido transportado a través de media Francia y media España durante una semana por ferrocarril. Su estado de conservación no sería el más adecuado recomendándose su identificación inmediata. Para ello, nadie mejor que su propio jefe.


			En términos de juegos de azar, cómo dijo el forense: “al comisario Sindo Luna le había tocado el gordo de navidad”. Ahora, en compañía del Oso, esperaba la llegada del Bicha. Se haría el encontradizo. No le podía extrañar a nadie que un comisario estuviera en el depósito judicial de cadáveres, evitando así cualquier censura por parte de sus superiores. Aprovecharía el “casual encuentro” para dirigirle alguna pregunta y observar su reacción. 


			Durante la espera, Sindo no paraba de darle vueltas a lo sucedido. El propio Berriatúa les informó que su secretario se encontraba fuera. Pero ¿cómo había muerto asesinado en Burdeos de igual forma y casi al mismo tiempo que el Lupas en Madrid? Y, ¿por qué? ¿Dónde estaba el nexo de unión? El Lupas era un vulgar buscavidas y un confidente, pero ¿el secretario de un magnate qué podía haber hecho para ser asesinado? Puede que ambos tuvieran el mismo defecto; ¡hablar más de la cuenta! Conclusión a la que llegó el comisario, bastante alterado por lo que podía significar aquello.


			Había decidido que le aguardaría en alguna estancia en el interior del depósito, contando para ello con la ayuda del doctor Hermógenes. Las posibilidades de alterar el frío carácter de su sospechoso serían mayores después de contemplar un muerto en descomposición avanzada. Incluso un individuo sin escrúpulos, como parecía ser Berriatúa, no quedaría anímicamente muy lozano tras una visión espantosa y desprendiendo olores nauseabundos.


			Acompañado de su inseparable ayudante el Oso, pronto escuchó desde una pequeña habitación dedicada a trabajos administrativos donde se encubría expectante, el sonido de pasos firmes y rápidos en el contiguo pasillo que le avisaron de la llegada del personaje. Tomó la decisión de esperarle en la puerta de la misma entrada de las cámaras donde se almacenaban los cuerpos sin vida. Un horrendo tufo a podrido se esparcía por toda la zona. 


			Sin tardar mucho, el rostro de patricio romano, se mostró al abrirse las puertas. Un pañuelo en su mano demostraba lo desagradable del trance. Al encontrarse de frente con Sindo la faz se le trocó en un rictus de iracundo desconcierto. Éste se colocó delante de él con el Oso haciendo bulto, no teniendo más remedio el Bicha que pararse frente a ellos.


			— ¡Buenas, señor Berriatúa, estábamos deseosos de volver a saludarle! Qué casualidad coincidir en este lugar tan habitual para nosotros los policías. Si no es indiscreción ¿qué le trae por aquí? —Sindo intentaba guardar de la mejor forma posible la compostura—. ¡No hace falta que me responda! Lo sé muy bien.


			— ¡No me moleste señor! ¡Paso libre!—le gritó el abogado extendiendo un brazo en ademán de apartar al comisario.


			— Dígame. ¿Qué relación tenía un vulgar ratero con el secretario de un señor empresario como usted? ¡Qué coincidencia que los dos estén relacionados por unas conversaciones oídas en los toros! Y que ahora por casualidad estén muertos por la misma mano.—Sindo se arriesgó a descubrir lo que verdaderamente le había llevado a buscar al abogado, para ver su reacción—. ¿Acaso no conocerá al criminal que los mató?


			El Bicha se transfiguró y en su cara se reflejó la cólera del poderoso que se siente acorralado por alguien, para él, de clase inferior. Estuvo a punto de soltar alguna palabra delatora pero su frialdad le hizo recuperar el control de sí mismo. Sin embargo, la mirada y la expresión ya le habían descubierto.


			— ¡Le exijo que me deje pasar inmediatamente! — Sus ojos echaban fuego al mirar fijamente a los del comisario, comprendiendo que se acababa de traicionar el mismo.— ¡Sepan ustedes que les denunciaré ante sus superiores por retención ilegal y acoso!— amenazó enfurecido a los policías.


			Sindo se hizo a un lado y con su mano apartó al Oso que se erguía amenazante sobre el Bicha. Con voz calmada pero con tono demoledor le dijo al pasar.


			—Dentro de no mucho tiempo le meteré entre rejas e incluso, con suerte, le acompañaré ante el verdugo para verle morir en el garrote vil. ¡Bicha!—Finalizó llamándole por su apodo pero pronunciándolo como un insulto.


			Con celeridad, el intrigante desapareció por la puerta de salida. El comisario y su ayudante le siguieron con soltura para hacerle notar su presencia hasta el final.


			El elegante automóvil, un Mouline modelo M, le esperaba estacionado en la misma acera de la puerta. Su mecánico, echando una ojeada a la escena captó que algo no iba bien y con presteza abrió la puerta trasera a su patrón. Inmediatamente, se colocó a los mandos del vehículo que arrancó deprisa, arrojando por la ventanilla un cigarrillo de largo filtro que llevaba encendido en la boca y el gesto mostró una mano izquierda vendada. 


			Sindo contempló toda la escena como si la viera a cámara lenta. Un segundo antes que tirara la colilla el Cosaco, recordó donde había visto esa cara marcada y el pitillo de filtro largo de marras. Sucedió en la puerta de la casa de Berriatúa. Y si existía todavía alguna duda, la mano vendada le recordó el corte que efectuó el Lupas a su asesino cuando luchaba por su vida. En ese mismo instante quedaba disipada. Ahora, había que poner en marcha la lenta y burocrática maquinaria de la justicia.


		


	
		
			Mayo 1862


			Hampton, Península de Jamestown, Virginia, (Norteamérica)


			Después de pasar cerca de dos semanas en un barco, la sensación de volver a poner pie en tierra firme le resultaba extraña. El fraile andaba como si estuviera algo bebido y llamaba la atención en los muelles de Norfolk, porque parecía un cura borracho para la chusma que se movía a aquellas horas nocturnas por las calles portuarias. Resultaba incongruente que aquel atajo de desertores, prostitutas, ladrones y bergantes se alarmaran al ver un hombre de Dios en el estado que ellos permanecían casi todo el día.


			El hermano Fray Redento de la Cruz se encontraba en Hampton, al otro lado de la bahía, dejando los ambientes enrarecidos de Norfolk, buscando un guía de confianza que le acompañara hasta la vanguardia del ejército de la Unión. El capitán John Butler del barco Red Wind, con patente de corso de los Estados Confederados de América, le recomendó un aventurero que se movía por las tierras virginianas; “se dedica a comprar bourbon a los yanquis para venderlo a los rebeldes y tabaco a los rebeldes para venderlo a los yanquis”. Se le conocía por el nombre de Rooster Cogburn el Texano, y aparte de ser un hombre de fiar siempre y cuando la bolsa de la plata tuviera el suficiente peso, también hablaba y entendía la lengua española, lo cual sería siempre una ventaja para el clérigo que apenas chapurreaba el inglés. 


			En Charleston donde, previamente, habían amarrado unos días antes para desembarcar las mercancías que trasportaban desde México burlando el bloqueo de la Marina de la Unión, le informaron que la situación en la península de Jamestown y todo el sureste de Virginia era incierta. Una ofensiva del ejército de la Unión del Potomac, al mando del General McClellan, tenía en jaque a la Confederación. Richmond, la capital sureña, podía caer en manos yanquis.


			 Ahora, con la ayuda del texano intentaría contactar con el ejército del Potomac donde estaba el general Prim. Tenía que transferirle una cartera de documentos acompañada de una carta manuscrita, que le fueron confiadas por Isacio. Apelando al auxilio de la Iglesia y tras explicarle la trama de las cartas de Clonard, éste le demandó su colaboración en nombre de la corona y: “para que en caso de su desaparición no justificada, debería entregárselos a cualquier precio al general Prim que se hallaba en Virginia”. El fraile no podía negarse a prestarle su apoyo, ya que por encima de todo estaba la obediencia debida a quien servía, a su muy católica majestad Isabel II. Toda esta situación venía precedida del comentario realizado por Fray Redento al agente disfrazado de sacerdote durante la cena de su llegada a Veracruz, al hablarle sobre su inminente viaje a la misión que tenía su orden en la ciudad norteamericana de Frederiskbourg en el estado de Virginia. Los sangrientos actos realizados por la cuadrilla de Carmelo Alares en la Iglesia del Cristo del Buen Viajero, habían ocurrido afortunadamente para el fraile, con posteridad a su salida, por eso desconocía la mala suerte corrida por sus hermanos en Cristo.


			Por fin, con algún que otro incidente, provocando más risas que llantos por culpa de la sotana, fray Redento consiguió encontrar al contrabandista en cuestión en un garito de Hampton. Éste, un hombretón de elevada estatura y ademanes rudos consiguió un trato bastante generoso para su persona y a cambio se comprometía a franquear al religioso tras las líneas del ejército yanqui. De paso, también trasportaría una buena carga de aromático tabaco virginiano que vendería a los ávidos militares de la Unión, aunque este riesgo añadido no era necesario comentarlo con el buen clérigo.


			Al atardecer del tercer día de marcha, a lomos de una yegua y seguido por una reata de media docena de mulas, fray Redento cabalgaba detrás del caballo del Texano. El sacerdote no acaba de entender para que llevaban tantas provisiones, se suponía que como máximo en cuatro o cinco días darían con el frente de guerra. Dependía de qué ejército estuviera presionando más en esas jornadas, pues se sabía que se preparaba una gran ofensiva y la primera línea fluctuaba según se movían las tropas, provocando el avance de una división la retirada táctica de una brigada. De todas formas, fray Redento aun consciente del peligro que le rodeaba al desplazarse entre dos ejércitos en plena guerra y, a pesar de su sobriedad religiosa, se sentía pletórico al cabalgar por esas tierras preciosas, llenas de colorido y fragancias primaverales. Nada que ver con la sordidez, los malos olores y el continuo sube y baja de la bodega del barco que había sufrido con entereza cristiana en el viaje desde la alejada Veracruz.


			Delante de ellos, a menos de media legua se apreciaba la cinta verdosa de un elemento fluvial; se trataba del río Chickahominy, frontera natural de las fuerzas de ambos ejércitos en aquellos momentos, según explicó el guía. Ahora debían hacer una parada para esperar el anochecer, cruzar la corriente por la noche y sin ser vistos por los hombres de la Confederación, llegar al lado Unionista.


			Bien entrada la noche, de forma silenciosa se acercaron a la orilla del río, pasando cerca de la posición de una batería de artillería sureña donde dormitaban todos sus miembros. Más alejado se escuchaban los ruidos de un gran campamento por la cantidad de voces, relinchos y piafadas que se distinguían en la lejanía. El Texano se mantenía a la cabeza totalmente en tensión, atento a cualquier evento que pudiera captar o escuchar mientras Fray Redento con el alma en un vilo, no paraba de rezar silenciosamente con su rosario entre las manos.


			Repentinamente, cuando ya estaban subiendo el talud de la orilla contraria, una serpiente de agua, seguramente molestada por el casco de una mula, se defendió mordiéndole en la pata, provocando una retahíla de rebuznos de dolor acompañados de coces al aire. Una de éstas golpeó a la yegua del cura suscitando la huída desbocada del pobre animal con el asustado jinete botando en la silla.


			Una patrulla, que en esos momentos realizaba la ronda cerca del lugar, comenzó a dar voces: 


			— ¡Alto! ¿Quién va?—, a la vez que disparaban simultáneamente al tuntún contra todo lo que observaban en movimiento, con tan mala suerte para fray Redento que una bala fue a darle en mitad del pecho, llegando al suelo ya cadáver, a la vez que el resto del convoy con el Texano a la cabeza se perdía galopando en la oscuridad de la noche, no sin llevarse Rooster un recuerdo para toda la vida, al resultar golpeado y reventado su ojo izquierdo con una rama durante la alocada huida en la oscuridad.


			Los centinelas comprobaron con extrañeza y cierto remordimiento los hábitos que vestía el muerto, recogieron su cadáver y un morral que portaba trasladándole al campamento donde dieron aviso al oficial de guardia, que con rapidez se personó a recibir el parte de novedades de la patrulla.


			El capitán Reynaldo de Ducasse y Benítez, se quedó estupefacto al conocer el suceso. Era algo extraordinario; un sacerdote o fraile intentando burlar la vigilancia del ejército de la Confederación. ¿Por qué razón haría eso? Simplemente con que se hubiera presentado a un centinela y solicitara ver a un superior, cualquier oficial del Sur le habría franqueado el paso. ¡Los caballeros del Sur no peleaban contra la Iglesia Católica! El cabo al mando de la patrulla le explicó cómo se desarrollaron los hechos y le entregó el morral que portaba el clérigo. A los soldados no se les podía recriminar la acción, en tiempos de guerra primero se disparaba y luego se preguntaba. Por último ordenó que avisaran al capellán de la brigada, que sólo Dios sabía por dónde andaría en aquellos momentos, para disponer lo oportuno con su camarada de fe.


			Más tarde, en el recogimiento de su tienda de campaña se puso a revisar lo que contenía el morral. Del interior sacó una desgastada Biblia. No le vendría mal a él pues últimamente se había alejado bastante de la fe. Aunque era católico bautizado, no practicaba mucho y cualquier día caería en combate sin estar en paz con el Creador. También contenía una cruz de buen tamaño pero de escaso valor. La mandaría enterrar con su dueño. Lo más sorprendente era una carpeta de cuero que llevaba atada con una cuerda y una carta con un nombre y dirección. Al leer el destinatario le llamó la atención el nombre, por no ser muy corriente por estas latitudes, el título y el destino, despertando su curiosidad a nivel castrense.


			—Para el Excmo. Marqués de los Castillejos, General en Jefe del Ejército Expedicionario Español en México, don Juan Prim y Prats. Ejército del General McClellan del Potomac, Virginia, Estados Unidos de la Unión.— Leía reservadamente en español con un ligero acento francés. 


			Reynaldo de Ducasse y Benítez había nacido en Nueva Orleans fruto del matrimonio de un importante hombre de negocios descendiente de franceses y de una rica criolla propietaria de plantaciones e hija de un noble floridense descendiente de españoles— ¡Guau! ¡Esto suena a gordo!—exclamó dejando a un lado el sobre lacrado, para abrir la carpeta y revisar de una ojeada las cartas de Clonard. Lo que leyó sucintamente le parecieron unas ardientes misivas amorosas que denotaban un estilo de escritura y redacción linajuda. A sabiendas que se podría ganar un rapapolvo por abrir el sobre sellado sin informar del hallazgo previamente a sus superiores, la curiosidad finalmente le venció. Con manos presurosas extrajo una hoja doblada cuatro veces procediendo a su lectura—. “A las órdenes de Vuecencia mi General. Si su excelencia está leyendo estas líneas, el que suscribe, yo, el teniente de navío Isacio Ballesta Linaje, estaré muerto”.


		


	
		
			7 de Julio de 1912.


			Almacén de Maderas, Paseo de Rondas, frente a la Fábrica de Tabacos, Madrid


			El templo masón se encontraba oculto sobre el techo que cubría una gran nave llena de toda clase de vigas y tablones de diferentes maderas. Habían aprovechado la gran altura de la cubierta a dos aguas para camuflar el santuario, consiguiendo un aspecto solemne con los altos techos formando vértices mientras la amplia planta de la cámara le confería unas dimensiones semejantes a una ermita de tamaño apreciable. La logia radical de rito francmasón, prácticamente desconocida por sus homólogas reconocidas socialmente, se denominaba Logia del Templo del Sinaí. 


			El local poseía las características que debía tener todo taller masónico: impedir la entrada de la luz del día y los ruidos del exterior. La estancia tenía forma de rectángulo y estaba orientada de oriente a occidente con una sola puerta en esa parte. En ambos lados de la entrada había dos columnas salomónicas y todo el suelo de la estancia era ajedrezado. Frente a la puerta en la pared estaba colocado el Delta Luminoso presidiéndolo todo, emitiendo rayos de luz y coronado en su centro por el Ojo Invisible. A sus pies estaba el sillón del Venerable Maestro, emplazado sobre una tarima con tres escalones y a sus lados en diferentes niveles y distribuciones asientos para el Vigilante, el Orador, el Maestro de Ceremonias, el Secretario, el Guarda del Templo y algunos otros miembros de relevancia. Delante del Venerable Maestro se encontraba el Altar de los Sacrificios donde descansaba el Libro de la Ley Sagrada, sobre el que descansaban los conocidos símbolos masones de la Escuadra encima del Compás. En las paredes el Sol y la Luna, y las estrellas en los techos inclinados, siguiendo las ubicaciones del ritual masónico escocés. En el lado de Septentrión o Norte una banca larga pegada a la pared servía de asiento para los aprendices, delante, otra similar para aposentarse los maestros y al otro lado con una disposición análoga, sólo que en este caso detrás y con sus espaldas orientadas al sur se ubicaban el resto de los compañeros. 


			La Tenida (reunión o ceremonia) que celebraban en aquellos momentos no era de carácter habitual. Los temas a tratar tenían tanta trascendencia que no debían darse a conocer a todos los hermanos. Formaban parte de una logia aislada de las demás y marcada por un carácter de conspiración y ambición que les hacía permanecer en la absoluta clandestinidad para favorecer sus intereses. Pero eso no significaba que determinadas conspiraciones del grupo sólo las conocieran los más allegados y de estos, cuantos menos mejor. Así entre otras cosas evitaban que alguien hablara inoportunamente más de la cuenta.


			Por dicha razón, ese día, solamente asistían cinco miembros que ocupaban los sillones cercanos al Venerable Maestro. Todos vestidos de forma oficial cada cual con el mandil que indicaba su grado, los guantes blancos y el traje negro. Presidía el conciliábulo como Venerable Maestro Alferio Berriatúa, ostentando en su mandil blanco el águila bicéfala, símbolos de grado 33; Soberano Gran Inspector General. 


			Para él todo aquello de la masonería, al igual que la religión, eran un medio para alcanzar sus ambiciones. Siempre había pensado que: “la predisposición a las creencias religiosas o similares es la fuerza más poderosa y compleja en la mente y por ende a través de ella se podría manejar la naturaleza humana”.


			Los cuatro acompañantes atendían con seriedad las introducciones y las explicaciones de los últimos acontecimientos, así como, las disposiciones que se habían tomado y que se ejecutarían en un futuro.


			—Como os iba diciendo, hermanos, todos los aquí presentes somos miembros también de Las Tres Ces, donde hay compañeros que no aceptan la masonería y menos aún la nuestra, que es, quizás, de las más puras.—entonaba las palabras con énfasis megalómano—. Ellos quieren el poder y el reconocimiento a nivel social, son como los artistas ávidos de aplausos y de reportajes gráficos, donde las masas los alaban e idolatran. En cambio, nosotros queremos manejar el poder a nuestro antojo desde detrás del escenario, nos interesa más la recaudación que las ovaciones. Es mediante el manejo de la sociedad como se consigue el dominio de las cosas del universo. Nuestro fin es llevar a los hombres a la comunión con la creación por mediación de nuestra voluntad y sin su conocimiento. —añadió con su peculiar forma de hablar siseante—. Es por todo ello que, en nuestro interés común por alcanzar el éxito utilizaremos tanto Las Tres Ces como a nuestros hermanos de esta logia del Templo del Sinaí, por el bien de la humanidad y en particular por el de los españoles—dijo con hipocresía, realizando una breve pausa para dar mayor énfasis al discurso. 


			Él conocía perfectamente su objetivo final, los demás eran un medio para su triunfo: que no era otro que el poder fuera únicamente suyo.


			Los presentes se removieron en sus asientos atendiendo con quietud expectante las palabras de su líder. Cada uno representaba a un grupo poderoso e influyente. Quizás por el carisma que desprendía o por el temor a los secretos que atesoraba sobre ellos, le reconocían como jefe del proyecto confabulador.


			—Sucintamente os daré un repaso de la situación actual y del futuro próximo —retomó la alocución—. Tras el incidente que ya conocéis, por el que fue necesario cambiar los planes, nuestro hombre, el encargado del regicidio, se encuentra a salvo y en París. La operación se ha tenido que retrasar un mes. Y si no hay novedad se realizará el 12 de noviembre. La extrema izquierda y los anarquistas están dispuestos para ir preparando un clima de tensión en las jornadas previas. Para ello, hemos aportado grandes cantidades de dinero, algo que a nosotros nos sobra gracias a Las Tres Ces, y que ellos adoran como burgueses frustrados que son. Ahora os solicito que, por orden de vuestro grado, cada uno informéis a los demás hermanos sobre las actuaciones que habéis dispuesto conmigo y que realizaréis desde vuestros respectivos puestos de poder.


			Se levantó un caballero maduro provisto de un mandil blanco que llevaba bordada una cruz potenzada o de los templarios, con un águila bicéfala en medio. Era el Sublime y Valiente Príncipe del Real Secreto, grado 32. 


			—Hermanos, como representante del poder militar procuraré, desde mi cargo, captar para el día señalado a un grupo de mandos, con fuerzas a sus órdenes y descontentos con la política del gobierno, que a mi llamada e influenciados por los acontecimientos de la jornada sacarán las tropas a la calle con la típica arenga de salvar la patria. Después, conseguido nuestro objetivo, se someterán al nuevo poder constituido por nosotros.—informó como quien da un parte de novedades para sentarse con un gesto no extinto de marcialidad.


			Después, le tocó el turno a un hombre de unos cincuenta años pero de aspecto avejentado y de rostro grisáceo. Le colgaba un mandil también blanco con otra cruz potenzada pero con una balanza pospuesta. Lo portaba el Gran Inspector Inquisidor Comendador de grado 31.


			—Como representante de la justicia, mi cometido…—Tosió de forma seca, de todos era conocido su delicado estado de salud a causa del excesivo consumo de tabaco. Aspiró con fuerza—. Disculpad hermanos —se excusó—. Intentaré en los días precedentes imponer condenas injustas y exageradas en todos los casos posibles, también influiré en las sentencias de mis compañeros de juzgados para que se extralimiten en las suyas.—Tomó aire de nuevo—. De este modo, conseguiré soliviantar los ánimos contra los estamentos judiciales incitando a la gente a tomarse la justicia por su mano o por el contrario a vengarse de un estado de derecho injusto con ellos.—Falto de fuelle por el esfuerzo realizado se dejó caer en su sillón.


			Un caballero de poca altura y con una notable alopecia se puso en pie elegantemente. Portaba un mandil de color rojo con una cruz ensanchada o de malta representante del grado 30. El Gran Elegido Caballero Kadosh.


			—Hermanos todos en la logia del Templo del Sinaí—sonó a autosuficiencia, el tono parecía indicar que fuera de aquel recinto y rito no tenían nada en común—. Mi misión, como representante del poder económico, será provocar la inestabilidad financiera un par de semanas antes al acontecimiento y ese mismo día haré tambalear la bolsa; al mismo tiempo “para proteger el dinero de los ciudadanos”, daré orden de cerrar las sucursales de los bancos de nuestros compañeros de Las Tres Ces y de mi familia, provocando un estado de intranquilidad económica que aupará nuestros planes de alcanzar el poder estatal.— Se atusó los pelos ratoniles con galantería estirándose con presunción el mandil antes de tomar asiento.


			Retomó la palabra el Bicha e informó a sus secuaces a modo de justificación.


			—El hermano Gran Escocés de San Andrés que ostenta el grado 29 y representante del poder informativo no ha podido asistir a este conclave por razones totalmente justificadas. Pero en su nombre os transmito su función que consistirá en la publicación en los diarios bajo su control, tanto de la capital como de las provincias, de una serie de editoriales y artículos referentes a la situación de inestabilidad nacional. Editando el mismo día 12 de noviembre números extraordinarios informando de los sucesos acaecidos y exigiendo a los poderes fácticos la toma de decisiones para la protección del país.— Trasmitió con la decisión y actitud de ser él quien manejaba el grupo—Ahora, le concedo la palabra al hermano Caballero del Sol representante del poder político.


			El hermano que se incorporó vestía un mandil de color rojo, que llevaba bordado un escudo dividido horizontalmente por la mitad, quedando la mitad superior encarnada con un dibujo de un sol y la inferior turquí con el Delta Luminoso y el Ojo Secreto; distintivos de su grado 28. Tendría unos sesenta años, de ancha frente, con bigote y perilla de igual tono que unos tupidos cabellos canosos. 


			—Compañeros, desde mi posición de líder político—no quiso o no se percató del tratamiento de hermanos que debía mantener según el rito masón—. Está en mis manos el dominio de una parte importante del espectro izquierdista del Congreso. Por lo que, desde ya mismo, acrecentaremos en los debates y foros nuestros ataques a la administración actual y a la monarquía borbónica que es el verdadero mal endémico de este país. Llegado el momento acordado, movilizaré a mis sindicatos contra el régimen en fábricas y empresas llamando a la huelga general y para el rotundo éxito de nuestra confabulación promulgaremos la II República Española.—terminó enardecido; si le hubieran coreado y aplaudido habría parecido un mitin. 


			—Aunque la mayoría de los representantes ultraconservadores no están presentes, al no formar parte de nuestra logia pues miran con recelo la masonería, desde Las Tres Ces contamos con su pleno apoyo y colaborarán con la causa con pasión ya que la creen controlada por ellos. Como algunos de vosotros también formáis parte de Las Tres Ces y estuvisteis a mediados del mes de junio en la cena que celebramos, sabéis de la total implicación en la conspiración de esta sociedad de la que yo soy el secretario. Respecto a los demás: los liberales, moderados conservadores o de izquierdas, los cuales están dentro de logias convencionales o simplemente son ciudadanos normales que al igual que la minoría carlista no han formado grupos de poder, y que sin embargo representan entre todos a la mayoría política, serán incapaces de reaccionar ante tan magna conjura.—comentó, el Bicha, en tono más coloquial para dar por terminada la reunión.


			— «Sin contar con el conde de Romanos, submarino metido dentro del ala liberal, apoyado por esta logia y que pensaba y piensa, ilusamente, colocarse como futuro presidente del Consejo de Ministros de la Nueva República del siglo XX. Yo, por mi parte, procuraré que no haya ningún gobierno que no sea el mío”.—sentenció mentalmente el Bicha—. “Ahora en un aparte le conminaré al juez para que me ayude contra el molesto hijo de puta del comisario Luna».


		


	
		
			8 de Julio de 1912


			Palacio de Justicia, Plaza de la Villa de París, Madrid


			El sol había salido hacía un rato anunciando la jornada calurosa que se avecinaba, cuando Sindo y el inseparable Oso salieron de una mansión en el paseo del Cisne y tomaron la ruta en dirección al Palacio de Justicia en el automóvil. Acababan de acudir a cubrir un caso de muerte por suicidio; una tragedia que provocaba muchos fallecidos anualmente, más de los que la gente se pensaba. Un pobre de espíritu, que no de riquezas, descubrió en flagrante adulterio a su esposa con el fornido jardinero y al muy desdichado no se le ocurrió otra cosa que levantarse los sesos con una escopeta.


			Pasaron por delante de la Iglesia de San Fermín de los Navarros que ayer domingo, había celebrado su santo patrón. Luego continuaron por la calle de Almagro para, cruzando la plaza de Santa Bárbara, entrar en la calle Hortaleza y enseguida girar a la izquierda para llegar a su destino con inusual rapidez. Era temprano y en las calles escaseaban los coches de caballos, carretas de reparto, tranvías y automóviles que convertirían, sin tardanza, en una carrera de obstáculos el traslado por la capital. 


			El comisario Luna portaba al entrar en el edificio la extensa denuncia e informe policial que, con la colaboración de Sinfelices, habían preparado minuciosamente hasta bien entrada la noche. Apenas había descansado cuando les avisaron que se había producido un deceso violento personándose rápidamente en el lugar de los hechos, para confirmar que no había indicios de criminalidad y que el suceso era un suicidio. Ya en el juzgado de guardia, Sindo presentó los documentos que incriminaban al empresario Alferio Berriatúa Guturbay y su mecánico, un tal Stenka Krasnov, de origen ruso. Al primero se le acusaba de posible intriga contra el rey y colaboración en los homicidios del Lupas y de su propio secretario, y ya se vería si complicidad en el asesinato. Al segundo se le imputaba como ejecutor de las dos muertes.


			El juez de guardia era don Noel Cano Ardeida, conocido por su lucha contra la corrupción en la administración y el contrabando, aunque con diferentes varas de medir a decir de algunos. Permanecía en su despacho revisando los oficios presentados en el registro por el comisario y entregados al secretario del juez. Éste alargaba en demasía la espera y a Sindo le parecía incorrecto que se demorara tanto tiempo en recibirle. La denuncia realizada por la policía estaba pulcramente redactada, acompañándola de suficientes indicios de culpabilidad. ¡Qué se le iba a hacer! Ya conocía la lentitud de la justicia. Sin embargo algo intuía el comisario que implicaba esa tardanza, y ese algo no le gustaba.


			Sonó una campanilla en el interior del despacho del juez sacando de su ensimismamiento a los dos policías. El secretario franqueó con viveza “las dos altas puertas que separaban la voz de la ley del resto de los mortales,” recordó el Oso habérselo escuchado una vez su jefe. Frase que le gustó, memorizándola para momentos como éste.


			Salió sin demora el secretario indicando a los policías que podían pasar. El ambiente del despacho se asemejaba a un garito de juego de azar, apestaba a tabaco y una humareda azulada saturaba el lugar. El propio Sindo, fumador de puros, no pudo reprimir un mohín de repugnancia. El juez Noel Cano ni se percató de ello, mientras pasaba con desdén las hojas de las diligencias de la denuncia. Las colillas se desparramaban fuera del cenicero y la ceniza se había adueñado de la mayor parte de los objetos de la mesa. La chaqueta, camisa y corbata no se salvaban tampoco del color blancuzco del residuo de los cigarrillos. Levantó la cabeza y con un rostro enfermizo y de color grisáceo, como pretendiendo hacer juego con el resto del decorado, le echó una mirada casi virulenta.


			— ¡Qué pretende comisario! ¿Detener a un reconocido ciudadano por las declaraciones de un ladrón?—Le espetó con acritud el juez—. ¡Y para colmo, oídas a un secretario en mitad de una corrida de toros! Y ahí no acaba todo. ¿Pretende inculparle en un crimen realizado en Francia y en la muerte del vulgar delincuente en el que se basa su historieta folletinesca?—Apartó con un aspaviento los papeles de la denuncia y tomó aire, mientras parecía asfixiarse después de la bronca—. —Acabo de hablar por teléfono con su jefe de la Unidad Contra la Anarquía el señor Fernández Llanos y me ha informado que está usted suspendido— deletreó con desdén la palabra. Sindo hizo amago de intervenir, sin que se lo permitiera el juez al levantar una mano—. Sí, ya sé que “todavía” mantiene su puesto de comisario, aunque si sigue este proceder no creo que le dure mucho. Tiene la suerte de que el Jefe Superior de la Policía Gubernativa le tiene en aprecio por no sé cuantos servicios contra el crimen organizado. Después de informarme con Fernández he llamado al Director General y le ha defendido como si fuera su padre…—Un acceso de toses le obligó a callarse y a llevarse un arrugado pañuelo a la boca para secarse los miasmas.


			Sindo estaba estupefacto. Sus presentimientos, ni de lejos, le llevaron a imaginar el tremendo rapapolvo que estaba recibiendo. Al propio Oso, poco impresionable, se le abrían sus pequeños ojos como si fuera un búho. 


			— «Algo huele mal en España». — Caviló el apabullado comisario parafraseando a Hamlet. No le apetecía ni intentar refutar al malcarado juez. Tampoco quería degradarse defendiendo lo que él consideraba un hecho factible.


			—Atienda, comisario Luna. Si todos los que fumamos cometiéramos horrendos asesinatos con punzones, no quedarían fumadores por las calles. ¡Tiene cuajo asociar unas colillas o un corte en una mano con un asesino en serie! ¿No cree? ¡Venga hombre explíquese usted!—Le animó el juez, sin percatarse demasiado de la expresión de auténtico desprecio, acompañada de ira contenida, que se le dibujaba a Sindo.


			—Puede, su señoría, —casi escupió el tratamiento—hacerse las pajas mentales que le dé la gana.—Noel Cano, juez magistrado de reconocida formalidad, se quedó anonadado al oír la expresión mal sonante que le dirigió el comisario.


			— ¡No le consiento esta falta de respeto! ¡Esto le puede costar caro!—Respondió indignado el juez.


			— ¡Haga lo que le salga de las pelo…, narices! —Se quedó una fracción de segundo pensativo, intentaba recordar algo…, de golpe su cara se iluminó—. Tan sólo me permito indicarle que el mecánico ruso del tal Berriatúa, tal y como se refleja en la documentación aportada y de acuerdo a nuestras pesquisas de última hora esta de manera ilegal en el país, además, puestos en comunicación con la embajada de Rusia, nos han informado que existe una orden de búsqueda contra el fulano por delitos cometidos en su país, por lo que le solicito una orden de detención contra ese individuo. Si usted no la extiende me veré obligado a dirigirme, con todo el expediente, —remarcó la frase— al Decanato para que intervenga de oficio.


			La petición, en forma de velada amenaza no le gustó al juez, pero se encontraba en un callejón jurídico sin salida. El comisario tenía su as en la manga, si el magistrado no ordenaba la detención del tal Cosaco en un caso de la clase que se indicaba, perdería el control del expediente a favor del Decanato.


			Con un gesto de disgusto y cara de rabia, el juez levantó la campanilla que agitó con violencia para avisar al secretario del juzgado de la necesidad de sus servicios. En un santiamén el funcionario entró en el despacho, y sin darle tiempo a preguntarle al juez cuál era su requerimiento tan acuciante, recibió el mandato.


			—Inmediatamente, prepare una orden de detención contra un tal Stenka no sé qué—asaeteó con los ojos rojos de ira a Sindo— el comisario Luna le indicará los datos correctos del sujeto. Pueden salir todos— la forma de despedirlos despectivamente le indicaba a las claras al secretario como había ido el caso.


			Los dos policías, sin decir nada, salieron del despacho con indignación contenida. Al menos con una pequeña victoria a modo de bálsamo, el comisario podría detener al Cosaco. Y a través de él, estrechar el cerco a su jefe, el Bicha.


			Nada más desaparecer por la puerta, el juez Noel Cano, encendiéndose un cigarrillo con mano temblorosa tanto por la enfermedad como por el desenlace del encuentro con Sindo, descolgó el teléfono y pidió a la telefonista una llamada a un determinado número. Al minuto contestó una voz siseante en el auricular a la que el juez le dijo:


			— ¡Alferio!, ¡manda sin demora a tu mecánico que se largue fuera de Madrid!


		


	
		
			24 de Mayo de 1862


			Rio Chickahominy, Virginia, (Norteamérica)


			La decisión estaba tomada. Había llegado a una conclusión acorde con sus principios. Los documentos que portaba el sacerdote, víctima de la guerra y del celo de sus hombres, no valían para ningún asunto relacionado con el conflicto y la Confederación. Su utilidad era nula, en cambio el auténtico valor lo tendría en España y en manos de alguien poderoso, como debía ser su destinatario, el general Prim. Reynaldo de Ducasse, después de haber leído y releído la misiva del oficial de la Armada Española, así como las cartas de amor que la acompañaban, llegó a la determinación, siempre bajo su punto de vista, de entregar las cartas a quién se dirigían y que éste decidiera. Cartas que contenían entre líneas algo de mayor enjundia política que de amor. A él, como militar y caballero, le hubiera satisfecho esta decisión en caso de escribirse la historia al revés, pues la misiva al general era un escrito de últimas voluntades de un tercero, llamado conde de Clonard. Varias personas habían entregado sus vidas, entre otros el militar portador de las cartas y el religioso, ambos hoy fenecidos. Se prometió que, una vez terminada la sangrante contienda entre los americanos, se dirigiría a la madre patria (su madre doña Carmen Benítez, descendiente del marqués de Campolugar, le inculcó esta forma de llamar a España cuando era niño) donde buscaría al legítimo dueño del legado con la ayuda de un hermano de su padre. En tiempos de la Revolución Francesa, mientras que su padre huyó a las Américas, un tío suyo buscó cobijo en tierras del sur de la península ibérica, en una población de la región de Extremadura.


			Para alcanzar este propósito, consideró que lo recomendable sería guardar a buen recaudo la cartera con la misiva y las cartas, llegando a la conclusión de ocultarlas en un lugar seguro. Para ello nada mejor que en el interior de la tumba de su último emisario, fray Redento de la Cruz, al menos ese era el nombre que aparecía escrito en la primera hoja de la Biblia que portaba. Una vez acabada la conflagración, que todo indicaba sería larga y sangrante, regresaría a recuperarlas y con ellas se embarcaría a la vieja Europa y a la casi mítica España.


			El cementerio de campaña estaba en la ladera de una loma del lado contrario del río. El paraje quedaba oculto a las miradas del campamento, por lo que nadie pudo vislumbrar como un oficial confederado desenterraba una tumba para introducir en ella un paquete y enseguida volver a enterrarlo.


			El capitán Ducasse, del segundo regimiento de voluntarios de Missouri, nunca se pudo imaginar que aquel amanecer de mayo, estuvo a tiro de pistola del ínclito general destinatario de los documentos. Cuando regresaba de su macabra y fétida labor pudo reparar en la desidia que, en ese momento de la mañana reinaba en su campamento, distinguiendo como un grupo mayoritario de enemigos con uniformes azules acompañados de algunos multicolores, como si de una parada militar se tratara se habían reunido encima de un otero, a tiro de cañón, al otro lado del Chickahominy sin recibir ninguna descarga de la artillería sudista.


			Se trataba del general McClellan rodeado de su Estado Mayor, su cortejo de asesores y una serie de visitantes extranjeros: nobles franceses, pachás turcos e incluso un alto mando español, el general Juan Prim y Prats. McClellan oteaba con su catalejo, desde una colina que dominaba todo el río Chickahominy, un campamento de rebeldes instalado en la orilla, donde la tropa enemiga mostraba una tranquilidad fuera de la realidad hostil que les rodeaba. Destacaba, entre el contingente unionista, un joven teniente de largos cabellos rubios que caracoleaba con su bello alazán al lado del menudo jefe unionista.


			— ¡Mi general! ¡A menos de un cuarto de milla se encuentra formada una compañía del primero de caballería de Michigan! ¡Son valerosos soldados y paisanos míos!—Le decía el teniente a McClellan—. ¡Señor, permita cargar contra ese campamento rebelde que parece burlarse de usted y de la Unión sin tener preparado ningún retén de defensa!—Solicitó con entusiasmo—. ¡Le doy mi palabra de oficial de West Point que le traeré para mantel de su almuerzo esa bandera sudista!—Terminó prometiéndole en tono de niño consentido.


			— ¡Está bien! ¡Sorprenda a nuestros visitantes extranjeros! ¡Pero por Dios, no me falle teniente Armstrong Custer!—Le concedió el timorato general un poco presionado por la audacia de su edecán favorito. 


			Sin decir nada más el teniente se lanzó como un rayo en busca de los jinetes formados. Una vez junto a ellos, tras arengarles apasionadamente, marchó trotando en dirección a un vado cercano a la cabeza del destacamento de caballería.


			Ducasse desde la loma se percató que algo no iba a ir bien ese día. No tendría tiempo de impedirlo, pero por puro instinto militar se arrojó cuesta abajo agitando su sombrero y voceando a grito pelado:


			— ¡Los yanquis! ¡A las armas! ¡Que vienen los yanquis!


			Lo que aconteció en este combate es otra historia que dio preámbulo a la epopeya de un militar con final dramático, cerca de otro río de nombre Little Big Horn y que aquí no viene al caso.


		


	
		
			Ocho de Julio de 1912


			Plaza de Oriente nº 7, Madrid


			Desde la última planta del elegante edificio coronado por un torreón semirectangular recubierto de tejas grises, las vistas de la plaza de Oriente, el Palacio Real y detrás la Casa de Campo, eran esplendidas. Una postal viviente que cambiaba de colores y luces con el tiempo climatológico y el horario.


			Sentado delante de un piano de cola, frente a uno de los ventanales, Alferio Berriatúa tocaba, no exento de maestría, La danza española nº 5 Andaluza de Enrique Granados. El piano había pertenecido al tenor navarro Julián Gayarre que vivió en el edificio al final de su vida aquejado de un cáncer que le provocó la muerte.


			En su domicilio particular se evadía de la nube tormentosa que, en forma de Comisario Sindo Luna, le amenazaba. Unas horas antes, recién despertado, recibió la llamada de su hermano de logia el juez Cano, alertándole del entrometimiento del policía. Con premura envió a su mayordomo con una nota a la corrala de la calle de Amaniel en la cual vivía el Cosaco, advirtiéndole qué huyera, a dónde debía dirigirse y a quién presentarse. A continuación, pidió una conferencia y al rato, establecida la conexión dio instrucciones para que una vez arribado a su destino se le apartara de la circulación escondiéndole en un lugar oculto e inalcanzable para la policía.


			Interpretando la partitura del maestro español recapacitaba sobre lo sobrevenido. Percibía cierta sensación de vértigo, una sensación parecida a la de peligro, que rara vez había vuelto a experimentar desde su más tierna infancia. Recordó aquel fatídico día en su Guipúzcoa natal cuando la tercera guerra carlista tocaba a su fin. En los predios del caserón familiar, cerca de Usúrbil, habían acampado unas compañías de soldados del ejército gubernamental. Al día siguiente medirían sus fuerzas contra las victoriosas tropas carlistas en la postrera e inútil batalla de Mendizorrotz. Esa noche, 28 de Enero de 1876, unos cuantos soldados embriagados del ejército alfonsino se personaron en el caserío y aprovechando la ausencia de su padre que trabajaba como médico en el ejército carlista, deshonraron y luego degollaron a su madre, siendo él mudo testigo de la horrible escena, contemplándola con cierta percepción de amenaza, pero nunca de miedo. Desde que tuvo uso de razón percibió que las emociones que experimentaban la mayoría de sus congéneres no le provocaban ninguna impresión. Únicamente, la sensación de peligro que de vez en cuando le visitaba le producía un efecto de vacío estomacal.


			De frente, a menos de dos centenares de metros, se alzaba majestuoso El Palacio Real y La Real Armería. Para él no representaba, como a la mayoría de la gente que estuviera a favor o en contra, a la institución monárquica. Alferio lo entendía como un símbolo de poder, lo cual era lo único que contaba. Y ahora lo tenía al alcance no sólo de la vista, sino también de la mano. Ningún mediocre, como el tal Sindo, podría apartarlo de su cometido: someter a los demás a su libre antojo.


			Ni se planteaba la posibilidad de que su confabulación, planeada a la coma, pudiera irse al traste. Quizás cometió un error en un exceso de confianza al darle más detalles de los debidos a su secretario y… ¡Bah coincidencias! En una partida de ajedrez había que sintetizar todo, el enemigo debía comer alguna ficha y, en este caso le tocó sacrificar su peón en forma de secretario mientras el oponente sólo le bloqueó su alfil convertido en el Cosaco.


			«Poder, que maravilloso instrumento para obligar a los demás a realizar los deseos de quienes lo poseen. Con poder se conseguía su mejor escolta: la fuerza. Y con ella como brazo ejecutor nada ni nadie podría vencerlo.—recapacitaba mentalmente el Bicha—Desde niño entendí que una forma de conseguirlo era saber o poseer cosas trascendentales de los demás. Por ejemplo: el Pitxorro era mozo de cuadra del caserío, joven un poco corto de mollera, y que tenía el repugnante vicio de aliviarse con las yeguas o las vacas. Sin entender muy bien aquello por mi corta edad, pero imaginándome que no era algo común, conseguí al descubrir la afición zoofílica del depravado un aliado para mis intereses, siendo él mi primer ejecutor de fuerza. Si desobedecía mis mandatos me encargaría de hacer públicas sus aberraciones, amenaza que no dudaría en hacer realidad si no realizaba con presteza mis deseos. Al descubrir sus vicios tuve, por primera vez, a mis órdenes a la fuerza y a partir de ese momento de mi vida, a la vez que la dediqué a estudiar todo lo posible para poseer más conocimientos que el resto de los humanos, la orienté a conocer los defectos o secretos ocultos de todos aquellos que, de una forma u otra, me interesara utilizar. Cualquier método para conseguirlo era para mí lícito, incluso el de la propia autodegradación. En la orla de mi escudo heráldico figuraría “El fin sí justifica los medios”».


			Llevado por estos pensamientos fue recapitulando a saltos parte de su vida hasta llegar al presente. Revivió sus primeras correrías por el Monte Igueldo capturando erizos y topos para hacerlos luchar contra ratas hambrientas y gatos enfurecidos. Evocó a su amona, abuela en vascuence, con quién se había criado por ausencia de la malograda madre, la única persona en su infancia que sin necesidad de ninguna coacción, le dio todo lo que deseó. Rememoró la orgullosa figura de su aitona, aquel coronel carlista de grandes bigotes unidos a las pobladas patillas con su chapela colorada y su odio visceral a los liberales enemigos de su patria; una España feudal, clerical y absolutista, de su rey don Carlos y de su Dios, nuestro Padre Jesús, en la figura del santo Cristo de Lezo. El viejo vendió todo el patrimonio de los Berriatúa en aras de la causa carlista, causando la ruina familiar. Por ello, su padre odió siempre todo lo relacionado con la causa de los legitimistas, y para mayor escarnio le hizo culpable de la muerte de su querida esposa. Después de la muerte del aitona y a los pocos meses la de su amona, por mandato de un padre que no le comprendía y le llamaba Calígula por sus aficiones sádicas y manipuladoras de las que pronto se apercibió, fue ingresado en un famoso internado de Navarra donde comenzó a explotar su habilidad para conseguir la confianza de la gente y después con el conocimiento de sus secretos, utilizarlos en su beneficio.


			El padre de Alferio, antes que la maldita guerra le obligara a ejercer como cirujano, era un psiquiatra de renombre y pronto comenzó a atisbar las inclinaciones mesiánicas de su hijo. En cierta ocasión, para evitar un castigo paterno, mandó a su “sirviente” el Pitxorro en actitud amenazante a conminar a su padre para que depusiera su aptitud. Sin dudarlo ni un instante y desoyendo las súplicas de su amona se lió a latigazos con el mozo y a continuación con el cinturón castigó sin remordimientos a su hijo. Ingrato recuerdo que le producía un malestar indescriptible; parecido a su comparecencia ante el Consejo de Guerra que le expulsó del ejército por culpa de un cretino de cadete que en vez de pelear quiso dar lecciones de caballerosidad, y de su novia, una escultural provocadora de sus instintos básicos masculinos que él muy de vez en cuando se permitía dejarlos aflorar. 


			En su vida solamente esas dos veces había sentido cierta frustración y ahora, en cuarenta y ocho horas, un comisario de tres al cuarto le importunaba dos veces: primero desafiándolo en el depósito de cadáveres y segundo anulándole temporalmente uno de sus mejores secuaces. No le importaba. Estaba convencido de que le pondría en su sitio. Activaría los contactos de la logia y de Las Tres Ces relacionados con la seguridad del estado para que colaboraran en neutralizar al comisario Luna. En estos momentos la opción de eliminarlo físicamente no parecía pertinente porque podía influir negativamente en el desarrollo del complot.


			Volvió al presente golpeando con fuerza las teclas del piano con mayor ímpetu del que marcaba la partitura. Levantó la cabeza con una mirada diabólica, frente a él se erguía El Palacio Real y dentro un rey hijo de un bastardo que en breve sería una marioneta en sus manos. Con diferencia, la mejor herencia que tuvo se la dio su abuelo en aquellos años de pubertad, cuando le contó la existencia de unas cartas del conde de Clonard que probaban la ilegitimidad de nacimiento de Alfonso XII. De ellas el viejo poseía una copia regaladas por un extranjero y ahora guardadas por Alferio como un tesoro. Aunque el sueño del aitona había sido la entronización de Juan III, el de su nieto poseía mayor enjundia, pues perseguía ser regente de España desde la sombra, al igual que si de un válido barroco se tratara y con la legitimación de la monarquía parlamentaria. Con la confabulación tramada por él, las misivas originales manuscritas por las manos de la reina y del hijo del conde de Clonard, que no dentro de mucho tiempo estarían en su poder, acompañadas del devocionario de Claret que ya había localizado; lo alcanzaría.


		


	
		
			Ocho de julio de 1912


			Una corrala en la calle de Amaniel, Madrid


			Una insistente llamada en la puerta de la castiza vivienda madrileña que habitaba el Cosaco lo levantó, un poco aturullado del catre, donde dormía junto a una rolliza mujer con la que había intimado la noche anterior en la verbena de san Fermín, de la Colonia de La Fortuna en el municipio de Villaverde, cercana al Aeropuerto de Cuatro Vientos. Un par de botellas de bebidas espirituosas por el suelo, acompañadas de una cosecha de las colillas de cigarrillos rusos, mostraban la intensidad de la velada. Al abrir la puerta, el sicario quedó sorprendido al encontrase con la faz colorada y el cuerpo agitado de Hernando, el mayordomo particular de su patrón. Era extraño pues don Alferio, como siempre que le llevaba a la logia secreta, de regreso a su domicilio particular de la Plaza de Oriente le daba libre la mañana del día siguiente. Por la tarde debía pasar a buscarlo para llevarlo a las oficinas de la Glorieta de Bilbao o bien otro destino que dispusiera.


			El mayordomo le entregó la nota enviada apresuradamente por disposición del jefe. El conciso mensaje no dejaba lugar a dudas. Imperativamente le mandaba alejarse de la capital y esperar nuevas disposiciones en la población que se le indicaba. Según se marchó el criado, que intentó fallidamente chismorrear a través del hueco de la puerta, el Cosaco se sentó en una silla de enea y encendió con el chisquero uno de sus malolientes cigarrillos, al tiempo que miraba los grandes y sonrosados pechos de la amante que permanecía dormida mostrando su desnudez. 


			— ¡Vaya mierda!—Susurró enojado con el acento propio de los rusos. Para una vez que pillaba una hembra con ganas y cuerpo generoso como a él le gustaban, se le fastidiaba el plan. Debía de haber ocurrido algo gordo para ordenarle con esa misiva ausentarse con esa premura, pensó enojado.


			Sin pérdida de tiempo procedió a vestirse de paisano. El uniforme de mecánico llamaba siempre la atención. Reflexionó sobre lo que debería llevarse en su huida al margen de sus armas favoritas, el largo y filoso estilete y su revólver Nagant M1895 del ejército del Imperio Ruso con siete disparos del calibre 7,62. Dos instrumentos mortales en sus manos: uno para el cuerpo a cuerpo y el otro para la media distancia. 


			En la calle esperaban expectantes el inspector Guijo acompañado de dos agentes de uniforme. La llegada de un mayordomo con paso acelerado en la ya calurosa mañana, vestido con el típico chaleco negro de finas rayas rojo oscuro, era algo extraño en el entorno popular de esa barriada y les cogió un poco desprevenidos a causa del cansancio provocado por la vigilia nocturna. No obstante, lo que más les llamó la atención fue advertir como era perseguido a distancia por Marchena que debía de estar vigilando al Bicha en su domicilio particular, el cual se escondía para no ser descubierto entre los carromatos, coches don Simón y personal que comenzaba a atestar la calle Amaniel y las adyacentes. Al encontrase junto a la fábrica de cervezas Mahou, los modernos camiones Bussing y los vagones de reparto, tirados por caballos, llenos de toneles y cajas de cerveza, convertían la calzada en un hervidero de artefactos en movimiento y una sinfonía cacofónica de bocinas, relinchos y voces. 


			El despliegue policial se correspondía con las medidas tomadas la tarde anterior por el previsor comisario Luna. Al terminar de preparar la documentación necesaria para inculpar a Berriatúa y a su mecánico en unos delitos, para ellos probados, de conspiración contra la corona y varios asesinatos, éste había tenido la cautela de organizar un dispositivo de vigilancia de los dos sospechosos, para evitar posibles turbaciones del caso y que los presuntos culpables levantaran el vuelo por un soplo.


			De tal efecto, que a la espera de las órdenes de detención del juzgado que esperaban los agentes profesionalmente organizados por Sindo, se conseguía de esta forma controlar la operación sin el conocimiento de los culpables. 


			En cuanto el mayordomo penetró en la corrala, Guijo dio un silbido que reconoció Marchena. Al punto de reunirse los dos, quedó desvelado el estado de las cosas. Marchena, como estaba planeado, vigilaba con el sargento Córdova y otro agente la vivienda del Bicha, cuando vieron al mayordomo salir apresuradamente, les llamó la atención y por si acaso el inspector partió tras sus pasos, dejando al sargento y al agente al cuidado de la casa. Ahora al encontrase tendrían que tomar alguna decisión sin esperar a las noticias del comisario, pues parecía diáfano que los acontecimientos se precipitaban.


			El Cosaco guardó en un amplio morral de piel curtida un gurruño de prendas e introdujo a la fuerza su espelúznate cuaderno de dibujos. Rebuscó entre los cajones el dinero que tenía acumulado, cogió una caja que contenía paquetes de cigarros rusos y memorizó los datos de la misiva del patrón, para después prenderle fuego y tirarla ardiendo a una jofaina que descansaba sobre un baúl. Hecho todo esto y con una ojeada, acompañada de un suspiro lascivo a la mujer que dormía a pierna suelta con rostro de satisfacción, se marchó del piso.


			Al bajar el primer tramo de peldaños de madera, gastados por el uso, advirtió al mirar hacia abajo entre los barrotes del pasamanos de la escalera como un agente de policía acompañado de un paisano subían sigilosamente. Sin dudarlo retrocedió con celeridad a su domicilio para huir por otra vía.


			Verificada la salida del mayordomo de regreso a su punto de partida, el inspector Guijo por iniciativa propia, aptitud que ante la duda su comisario les había recomendado realizar, dispuso inspeccionar de cerca la guarida del sospechoso y una vez allí decidir cómo actuar. Requirió la ayuda de Marchena, para qué, por si acaso el individuo intentaba huir por la parte trasera vigilara la calle de Conde Duque a espaldas de la corrala. El otro agente uniformado esperaría en la puerta principal para acudir a uno de los dos frentes en caso de ser demandado su apoyo.


			Viéndose atrapado, el Cosaco pensó con rapidez otro plan de fuga. El ventanuco de su alcoba daba a un patio de luces. La altura de un piso, unos tres metros y medio, no sería obstáculo para un atlético cuerpo como el suyo. Luego atravesaría los distribuidores de la planta baja de la casa vecina y llegaría, en un santiamén, a la calle de atrás escapando, sin llamar la atención, en dirección a la estación de Príncipe Pío.


			Entró de nuevo en la vivienda a tal velocidad que se llevó por delante la mesa camilla con sus respectivas sillas. Penetró en su dormitorio y pasando por encima de la cama saltó por la ventana y de allí a la huida prevista. Mientras, la desconcertada hembra se incorporaba sin saber muy bien dónde estaba y qué pasaba.


			Grande sería la sorpresa del fugitivo cuando se topó casi de bruces, en el zaguán de la casa contigua, con un hombre de aspecto policial. La reacción del inspector Marchena al estar preparado para el evento fue rápida y concisa. Sacó la pistola reglamentaria y apuntó al pecho del Cosaco. 


			— ¡Arriba las manos!—le conminó sin alterarse.— ¡Deposite en el suelo los objetos ahora mismo y dese la vuelta con las manos en la nuca!—Continuó mientras procedía a sacar las esposas.


			La respuesta del Cosaco no se hizo esperar. Muchos años luchando como policía contra los enemigos del Zar, y varios al servicio del mejor postor convertían al esbirro del Bicha en un animal depredador de primera clase. Recuperándose de la confusión que, momentáneamente, le causó el inesperado encuentro, actuó con prontitud. Comenzó a bajar lentamente el brazo derecho, con el que sujetaba la caja y el morral…, pero justo antes de llegar al suelo los lanzó contra la pistola del policía. Éste se apartó con rapidez de la argucia, sin embargo se equivocó pues el Cosaco consiguió lo que se proponía; ganar unos segundos, que aprovechó para sacar el estilete del interior de la caña de la bota y con un potente impulso de sus piernas se arrojó sobre el confundido inspector, el cual, antes de sentir como se hundía el arma en su abdomen, penetrando desde abajo hacia arriba en busca de su corazón, comprendió el terrible coste de su error: la vida.


			Atrás escuchaba el estrepito de cuerpos al caer con desorden en el patio interior, precedidos de los chillidos de la sorprendida mujer al ver irrumpir a dos hombres en la habitación. Eran los dos polizontes de las escaleras. No podía perder tiempo disfrutando del rostro del inspector apagándose y menos aún recogiendo sus objetos personales. El Cosaco, sin volver la cabeza, arrojó al suelo el cuerpo del desventurado Marchena sumido en los estertores de la muerte y salió corriendo en dirección al exterior.


		


	
		
			15 de Agosto de 1866


			Dique del mar, Ostende (Bélgica)


			El fresco viento marino le revolvía el cabello sintiendo una sensación poco común en él. Siempre, al aire libre se cubría con su inseparable ros y las pocas veces que iba de paisano usaba un sombrero, que, en este caso, iba camino de Inglaterra arrebatado por una fuerte ráfaga de aire. La temperatura era agradable y no superaba los 20 grados. Nada comparado con España, donde era casi imposible encontrar una población que, a esas alturas del año y a las 12 del mediodía marcara el termómetro una lectura menor de 30 grados. Había elegido un excelente lugar para reunir a prácticamente toda la oposición al régimen isabelino: progresistas, conservadores, liberales y los más peliagudos que eran los republicanos. Allí se habían congregado los verdaderos constitucionalistas en busca de la salvación de su maltratada patria, unos llegando desde España y otros desde el destierro, como él mismo que había llegado de Ginebra. La ciudad contaba con un puerto que comunicaba con Londres y con otros puertos europeos de importancia, una estación de ferrocarril que les conectaba con Bruselas en dos horas y desde esta capital con cualquier localidad del continente que tuviera tren. Don Juan Prim y Prats se atrevió a opinar sobre sí mismo alcanzando la conclusión que la elección de la ciudad marítima de Ostende era acertada, como exitosa sería la asamblea para acordar las bases del pacto que acabaría de una vez por todas con el nefasto reinado de Isabel II de España.


			Su vida la había consagrado a servir a su patria en hechos de armas, desde joven en las guerras carlistas hasta hacía tres años en México, pasando de Capitán General de Puerto Rico a delegado observador en la Guerra de Crimea, sin olvidarse de sus acciones en la victoriosa Guerra de África. Dedicado siempre a defender la institución monárquica constitucional desde el progresismo liberal, la república le sonaba a utopía que, quizá y únicamente en un futuro, con la sociedad más civilizada podría funcionar. 


			Parecía una paradoja pero en pronunciamientos contra la corona emprendidos por otro o por él mismo siempre antepuso su compromiso con la soberanía de la reina Isabel ll. Primeramente, al unirse al general Espartero cuando, como Subinspector de Carabineros de Andalucía, impidió el regreso del ultraconservador general Narváez que pretendía devolver la regencia a María Cristina de Borbón-Dos Sicilias, madre de la reina Isabel II y partidaria de tesis más cercanas al infausto Fernando VII. Hasta llegar a la trágica y fallida sublevación de los sargentos del cuartel de San Gil, el 22 de junio del presente año, donde, tras el fracaso del pronunciamiento cívico militar por la actuación de los sargentos asesinando a los oficiales y perdiendo por ello el apoyo de los altos mandos militares. 


			Entre otros Serrano, que corrió enseguida sable en mano en defensa de su amante la reina Isabel II, actuando el general por segunda vez de capitán araña; “que embarcó la tripulación y la dejó en tierra”, algo que Prim nunca olvidaría. Ya en México se la jugó al ordenar desembarcar las tropas en Veracruz sin esperar su llegada, para después negarse a enviar la armada para el reembarque del ejército expedicionario. 


			Otro que no había sido cumplidor de sus compromisos con la iniciativa democrática era O`Donnell, que en el pasado mes de enero, durante el pronunciamiento del cuartel de San Ginés, en lugar de quedarse quieto de acuerdo al compromiso adquirido con los grupos militares y civiles que se unían para salvar la patria de la situación económica y social que sufría, en el último momento y ante los requerimientos, lloriqueos o promesas de la reina, decidió acudir en su ayuda.


			Y ahora, más que nunca, se había jurado a sí mismo no descansar hasta derrocar el régimen de tintes absolutistas que ostentaba Isabel II y apuntalaba el viejo conservador de Narváez. 


			El pueblo de España sufría agónicamente cuatro crisis como si fueran espadas clavadas en su cuerpo: la primera, de tipo financiero provocada por la ausencia de inversiones; la segunda, agraria, y que a causa de la sequía y las malas cosechas había llevado el hambre a muchos hogares; la tercera, de la industria textil, originada por la guerra de secesión norteamericana y con la consiguiente subida del algodón por esta causa, y la cuarta, motivada por el despotismo, la inmoralidad y la corrupción de los políticos en el poder, en particular la camarilla de la depravada reina. 


			Mientras esto sucedía en su reino, ella sólo se preocupaba de fiestas, buscar relaciones íntimas con sus dirigentes o rezar rosarios con el padre Claret y dejarse asesorar por la monja esa de las llagas. Se acordó de nuevo del tontaina de O`Donnell, que después de la sublevación de San Gil acabó enfrentándose con la reina por su sangrienta represión a los insurrectos y ésta le destituyó de sus cargos de presidente del Consejo de Ministros y Ministro de la Guerra. Ahora, descansaba en Biarritz depuesto y apartado como un zapato viejo. Era en lo que se había convertido para Isabel II y también para todos, Leopoldo O`Donnell y Joris, I Duque de Tetuán.


			Extrajo su reloj de plata, un Vacheron Constantin, del bolsillo de su chaleco. Marcaba la una y cuarto. Había quedado para almorzar con Salustiano Olózaga para dar los últimos toques al manifiesto que firmarían al día siguiente en Asamblea Constitutiva con la asistencia de Práxedes Sagasta, Francisco Pi Y Margal, Cristino Martos por el lado civil y el general Domingo Dulce y Juan Prim por el militar, entre otros. Los acuerdos más destacados serían: la derogación de Isabel II y su gobierno, la validación de un cambio de régimen mediante la formación de unas Cortes Constituyentes elegidas por sufragio universal, la absoluta libertad de ideas, la elección de un rey constitucional (este acuerdo lo introdujo él mismo para contener las presiones de algunos políticos como Pi Y Margall de convertir a España en una república federal) y, para conseguir el obligado cumplimiento de las estipulaciones tomadas en Ostende, se le nombraría a Juan Prim como Jefe y Director Militar de este movimiento. 


			Echaba de menos en esta nueva empresa al glorioso Baldomero Espartero, lástima que estuviera ya retirado y envejeciendo en la Rioja no queriendo saber ya nada de pronunciamientos y asuntos políticos.


			Sintió una mano sobre su hombro. Al girar se encontró el rostro orondo y con grandes patillas del bueno de Salustiano. Éste le dio un abrazo de complicidad y orgullo que significaba el reconocimiento mutuo al principio del fin de la monarquía abúlica y opresora. Prim le correspondió, y se encomendó interiormente a la Virgen de la Ascensión que se celebraba ese día en toda España.


		


	
		
			9 de Julio de 1912


			Café La Elipa, calle de Alcalá, Madrid


			Les agradaba este establecimiento a la pareja formada por un caballero de edad y una mujer exuberante en la plenitud de la belleza femenina. El conocido café instalado en los sótanos de la Iglesia de San José, el techo abovedado y un ancho zócalo de azulejos con espejos para reflejar la luz les recordaba a su cripta toledana. Su anterior uso, como museo Harthoff de anatomía humana de figuras y órganos de cadáveres, lo convertían en una especie de segundo hogar para uno de los dos; Ciro Granatula Meripén lo visitaba habitualmente en su época de estudiante. La mujer, tomando su café, se deleitaba con las tétricas historias de muertes y experimentos prohibidos que le narraba su hermano de secta, —si Escorpión hubiera sido menos viejo no le habría importado cohabitar con él—pensó la hermana zodiacal Virgo, cuyo verdadero nombre era Flavia Asuseley Draó.


			Los dos se sentían bastantes satisfechos pues, desde su llegada a Madrid hacía una semana, los avances en sus pesquisas habían sido positivos. Desde la encomienda dada por sus cabecillas al ser elegidos por una de sus deidades, la diosa Azar, y ser juramentados en la destrucción de su enemigo, el comisario Sindo Luna Bravo, tomaron la decisión de emplear la sutileza y el raciocinio para la consecución del éxito en la sagrada misión. Los anteriores elegidos, para lograr el objetivo mencionado, creyeron que con la violencia podrían eliminarlo. Craso error, no sólo fallando en el encargo, sino perdiendo la vida inútilmente. Ellos por su parte estudiarían la vida cotidiana de su víctima: el trabajo, las costumbres, los gustos y por medio de estos averiguarían los puntos débiles para, en el momento adecuado, darle su merecido final.


			Su pasado antes de ingresar en la Hermandad de Caballeros de la Cruz Oculta de Atón, había sido de una existencia plagada de desencuentros con la sociedad que les rodeaba, posiblemente causada por las mentes enfermizas con las que nacieron y quizás también por la ayuda psiquiátrica que no recibieron en su niñez y juventud. La historia de estos dos personajes fue dispar hasta que en un momento de su vida se cruzaron con la secta, la cual desde su ingreso cubrió sus necesidades imperiosas, entre ellas la comprensión y tolerancia de sus bajos instintos. Por todo ello, la comunidad a la que servían con entrega era para ellos su familia y su hogar.


			El hombre, conocido en la secta por Escorpión, siendo alumno de medicina, fue expulsado de la facultad por su “afición” a practicar con cadáveres experimentos más cercanos a la alquimia que a las doctrinas médicas. Fue entonces cuando se consagró al estudio de la química y la botánica para utilizarlas en prácticas poco deontológicas con animales vivos.


			La mujer, apodada Virgo, procedente de una de las mejores familias de la sociedad mallorquina, pronto descolló como una gran engatusadora de hombres, aficionada a placeres extravagantes que convertía a los galanes en desechos humanos y no tenía prejuicios en tener relaciones amorosas con mujeres. Malcriada por un padre pecaminoso y fallecida la madre por los disgustos recibidos por ambos, pronto se deshizo de él y con la fortuna heredada se dedicó a recorrer mundo en busca de experiencias de todo tipo.


			Sus indagaciones dieron los frutos deseados; tras seguir las pistas de los lugares y sujetos relacionados con la eliminación de sus hermanos, conocidos sectariamente por los Géminis dada su analogía personal con dicho signo zodiacal, característica compartida por los diez miembros sicarios de la secta todavía en activo, llegaron a la conclusión de que el comisario buscaba algo de importancia relacionados con la reina Isabel II y el padre Claret y un intrigante abogado apodado el Bicha. En Toledo averiguaron, gracias a la mujer, que desplegando sus hábiles métodos de persuasión femenina, conseguir información del maestro forjador de armas sobre la relación amistosa de su cliente policial con el teniente coronel Marciano del Río. Sonsacaron al militar entre los dos, utilizando ciertas drogas de Escorpión y ayudadas con un poco de sexo de Virgo, averiguando que el comisario perseguía a un individuo llamado el Bicha. En el Palacio de los Libros de Madrid las pesquisas fueron en aumento. Allí no fue difícil ganarse la confianza del conservador que estaba de guardia el día de autos. Los conocimientos sobre libros antiguos mágicos y esotéricos de Escorpión, ayudado por el comentario de la posible donación de un libro perdido del misterioso marqués de Villena, abrió las puertas de las confidencias del parlanchín de Trifón. Su gusto por la cazalla y las mujeres atractivas e insinuantes, le alentaron a contar las historias de Clonard y sobre todo de Claret. Ahora conocían los detalles de las investigaciones de Sindo e incluso la dirección de una librería de coleccionista, coloquialmente llamadas de viejo, donde tendría que acudir mas tarde o temprano el propio comisario en relación con el devocionario de Claret. Los dos asesinos zodiacales se personaron sin perder tiempo en el citado lugar, situado en el pasaje de San Ginés. Allí por arte del crimen la librería de Herminio Maderero Mano cambio de propietario de un día para otro. Entre tanto, los nuevos dueños disfrutaban del descanso del mediodía en el café de La Elipa, mientras su antiguo propietario criaba malvas emparedado en la bodega de su negocio. Enseguida regresarían a su comercio para esperar, ya sin prisas, al odiado perseguidor de su orden hermética.


		


	
		
			10 de julio de 1912


			Cementerio de San Justo, Cerro de las Ánimas, Madrid


			Si es triste enterrar a un compañero y amigo un día gris y lluvioso que te llena de melancolía, peor es hacerlo un día soleado y veraniego donde el sol derrocha luz y calor, como gritando con rabia: “¡Quién te manda morir en un día esplendido!”, meditaba taciturno Sindo Luna al pie del féretro que contenía los restos mortales del inspector Román Marchena Alcaucen. Junto a él, inconsolable, gemía una esposa embarazada, ahora viuda y pronto madre de un niño que no conocería a su padre por la corrupción de un juez. «¡Mal nacido! No tengo ninguna duda que el muy cabrón según salimos de su despacho le dio “el agua” al Bicha, y éste avisó a su asesino a sueldo. Por las horas contrastadas con los otros agentes presentes en la calle Amaniel, coinciden los tiempos con la llegada del mayordomo desde la plaza de Oriente y mi salida del despacho del maldito juez Noel Cano» pensó Sindo.


			Asistían al sepelio el subinspector general de la policía, comisarios, inspectores compañeros de la comisaría del Distrito Centro y una sección de agentes uniformados de azul de gala con sus cascos bruñidos brillando con los rayos matinales, acompañados de medio centenar de familiares y amigos. Pero la soledad de la mujer era la misma que si estuviera presente toda la ciudad de Madrid y el cuerpo entero de policía. Durante un tiempo, quizás en exceso para una mujer joven, le acompañaría una pena que le consumiría el corazón, y en ese futuro se daría cuenta de que había envejecido para poder comenzar una nueva vida. De recuerdo le quedaría una medalla, una pensión insuficiente que la obligaría a planchar o coser para completar la pitanza, una foto de lo que fue un apuesto hombre y lo único que la podría confortar: una criatura para entregarle todo su amor.


			«Cerca de la tumba de Espronceda, flanqueado por la de Bretón de los Herreros, no muy lejos de donde descansa Chueca, mirando a la Pradera de San Isidro y a la Quinta de San Gabriel, con el puente de Toledo a la derecha y el de Segovia más lejos a la izquierda, descansaría hasta la eternidad un funcionario al servicio del Estado, que durante toda su juventud se jugó la vida para que la sociedad viviera tranquila en su mundo de oropeles—». Le salió la vena poética al comisario mientras dos lagrimones le corrían hasta el bigote teniendo que respirar hondo para que no se le escapara un sollozo, similar a los que se le escapaban al demolido Oso, pareciendo con todo lo fuerte y grande que era un chiquillo acongojado.


			Finalizadas las oraciones por el capellán mayor de la Vigilancia del Estado, los presentes fueron despidiéndose de los deudos y con especial cariño de la esposa. Al legarle el turno al comisario, abrazó con ternura a la mujer y le murmuró al oído:


			— ¡Te juro a ti y a esta tumba que no descansaré hasta ver ajusticiados a los responsables de esto!


			La viuda contempló a los ojos del compañero de su hombre y no pudo por menos de estremecerse. Conocía por el pobre Marchena la rectitud y decisión de Sindo Luna y tuvo la certeza que el juramento se cumpliría.


			Pasado el trago del duelo y sin ganas de nada, el comisario, el desolado Oso y unos compañeros se dirigieron al “Último Adiós”, apodo popular de una venta al pie del Manzanares junto al paseo de los Pontones, para siguiendo un rito profano beber en memoria del amigo desaparecido, excusándose en el viejo adagio popular: ¡quién no bebe en el entierro de un amigo es que está el suyo de camino! 


			***


			Reanimado el espíritu con media docena de “ave marías” por barba, el comisario y su ayudante se dirigieron, con todas las ventanillas bajadas del Hispano-Suiza para intentar sofocar el calor bochornoso del verano y el corporal de la cazalla, a la estación de ferrocarril del Mediodía. Allí les esperaban en unas vías muertas usadas como apartadero, el inspector Sinfelices – que siempre aseveró que no asistiría ni a su entierro pues ya estaría muerto- un inspector de trenes y un vagón que contenía una mercancía de importante valor.


			Por el secundario camino de Yeserías entraron al moderno complejo ferroviario coronado por la bella estación cuya construcción había sido realizada por Alberto de Palacio, colaborador de Gustavo Eiffel. Cruzaron el arroyo de Atocha y al final de las edificaciones encontraron a Sinfelices con dos policías y un flaco factor uniformado a la sombra de un viejo furgón correo.


			Sin alusiones al óbito de Marchena, los rostros lo expresaban todo, atendieron a las explicaciones del empleado.


			— Buenos días, señor comisario y compañía— emprendió con tono atiplado el factor—. Como le informaba a su compañero, el vagón en cuestión pertenece a la Compañía de Hierros del Norte y Minas Vascongadas S.A., domiciliada en la Glorieta de Bilbao nº 2, Principal, Madrid. Y si ahora gustan acompañarme no tendré ningún inconveniente en mostrarles los vagones que aquí tenemos.— Y comenzó a andar acompañándolo con la típica señal con la cabeza.


			Sindo frunció el entrecejo al escuchar lo último volviéndose con cara de interrogación a Sinfelices, que le respondió con un gesto de ignorancia. Siguieron al factor entre vías, coches de viajeros y de mercancías de diferentes clases hasta llegar a una fila de siete vagones cerrados de madera, pintados de rojo teja con apariencia de uso cotidiano y rotulados en letras negras de caracteres vascos el nombre de la empresa propiedad del Bicha.


			—Aquí están, ¿desean que les abra alguno?— preguntó.


			— ¡Todos! —rozó el imperativo Sindo y añadió para corregirlo— por favor.


			Los siete vagones fueron abiertos mostrando unos interiores sucios, vacíos y con huellas de trasportar elementos ferrosos.


			— ¿Habría alguna forma de informarnos de cuántos vagones tiene esta empresa, dónde están, dónde han estado y cuándo, cada uno de ellos? 


			—Cuántos, seguro que sí. Dónde, es más complicado, pues como puede pensar el señor comisario, se mueven—respondió con ganas de ayudar—. Aunque es posible indicarle dónde se encuentran los estacionados y los que están en movimiento a dónde se dirigen pero más difícil es conocer sus destinos. Si conociera en particular el número podría ser más sencillo.—continuó, contento de dar soluciones a la policía.


			— ¡Sinfelices, entérate qué número de vagón pretendía quemar el desgraciado que detuvo la Guardia Civil!, y se lo comunicas a este señor, — y añadiendo mirando al factor— en cuanto usted tenga esa información, nos la comunica lo antes posible puesto que es de suma relevancia para solucionar un crimen—se lo dijo con tono de camaradería para animarle — y gracias este…


			—Melitón Vía Tizón a su servicio señor comisario. Y no se preocupe, en el momento que tenga el nímero del vagón en dos días tendrá la información, o menos, el tiempo que tarde en comunicarme por telégrafo con las estaciones que aparezcan en el registro de mercancías y vagones referenciados a esta empresa.— concluyó sintiendo entusiasmo al sentirse útil a la policía.


			—Lo dicho Melitón. Estamos en sus manos— Sindo no pudo dejar de sonreír al escuchar el nombre de autentico ferroviario del factor. Por asociación de ideas al dirigirse con su compañeros hacia el vehículo le preguntó a Sinfelices.


			—A todo esto. ¿Qué sabemos del significado del papel medio quemado que encontrasteis en casa del Cosaco? Maldita sea su sombra. Recuerdo que la parte que no se quemó de la nota, al humedecerse en la palangana mojada donde la arrojó el Cosaco, ponía algo de “VIA” entre todo lo demás. ¿No es así?


			—Sí jefe, exactamente se podía entender lo siguiente y por este orden de arriba abajo: VIA, MIA, RIA, ANTE Y NEZ, como final de las palabras quemadas. Tenemos a todo el departamento de descifrados y claves trabajando en el asunto. Pronto tendremos resultados Sindo, todos queremos pillar al maldito asesino del pobre Marchena, que por la forma de matarlo sabemos que es también el del Lupas y el secretario de Berriatúa.—Al nombrar al compañero muerto no pudo evitar que se le quebrara la siempre rotunda voz.


			Sindo, sin mirarle, añadió con rencor y odio.


			—No sólo al hijo de puta del Cosaco que es el brazo ejecutor, también pillaremos al inductor, el Bicha y al bufaire (delator). Aunque al juez le diré antes un par de cosas en su linda jeta.—Terminó con disgusto.


			El Oso y Sinfelices cruzaron las miradas un tanto alarmados de ver y escuchar el estado anímico que tenía su jefe y amigo, y sin decirse nada lo dos llegaron a la conclusión que hacía mucho tiempo que no mostraba unos sentimientos tan coléricos. Sinfelices se atrevió a decirle:


			— ¡Sindo! Por ti y por nosotros te suplico que no hagas nada sin contar conmigo o con el Oso. Sabes que determinados individuos te tienen enfilado y a la mínima te van a joder.


			— ¡O yo a ellos! Ya está bien que, por culpa de unos cuantos ignorantes y manejados pero honrados trabajadores y otros cuantos oligarcas ambiciosos acompañados con algún militar ansioso de glorias decimonónicas, jodan a los habitantes de esta España nuestra del siglo XX.


		


	
		
			8 de diciembre de 1867


			Camino Real de Francia, El Desfiladero, entre Pancorbo y Miranda de Ebro.


			A pesar del traqueteo de la diligencia tirada por ocho caballos que le llevaba, junto a media docena de pasajeros a San Sebastián, debido a que el ferrocarril acababa en Burgos, Reynaldo de Ducasse y Benítez leía, el recientemente creado periódico El Imparcial, con la ya exigua luz solar del frío atardecer castellano. Las noticias que aparecían en portada eran de lo más variopinto, algunas anticuadas y otras más actuales: Canadá se independizaba del Reino Unido. Sus Estados, ahora, Unidos de Norteamérica compraban Alaska al Imperio Ruso y un tal Karl Marx publicaba una obra titulada El Capital que trataba sobre la pintoresca teoría de la necesidad de un cambio en la sociedad, sustituyendo los gobiernos capitalistas por los del proletariado. Entre todas las reseñas le llamaba la atención, por su estrecha relación histórica con el General Prim, la del fallecimiento en una especie de autoexilio en Biarritz, Francia, de don Leopoldo O`Donnell Joris, ex presidente de varios gobiernos de España, Mariscal del Ejercito, héroe de un sinfín de guerras y acciones militares, caballero del reino, golpista, posible amante de Isabel II etc., y ahora repudiado por esta reina, a su vez odiada por una mitad de los españoles y amada por la otra mitad. Paradojas de este país en el que llevaba ya casi un año, y en el que por fin podría llevar a cabo la misión que él mismo se había impuesto unos años atrás en plena guerra civil de su país.


			Levantó la cabeza del diario y observó el paisaje agreste y boscoso cultivado en cualquier paraje en que hubiera llano y lo permitiera la dura naturaleza. Qué diferente era de los campos de tabaco y algodón de su lejana Luisiana, de horizontes ondulados y clima templado. Aquí todo era extremo; el calor apabullante, el frío desangelador, las montañas aserradas y los campos interminables. Lo más parecido a su tierra quizás habían sido esas vegas de Badajoz atravesadas por el Guadiana que, sin ser el Misisipi, regaba las tierras extremeñas donde habitaban los descendientes de su tío abuelo. Los Ducasse eran los familiares con los que había convivido durante los últimos meses en la población de Don Benito, recuperando la salud perdida tras la guerra en una prisión del Norte de los Estados Unidos. En Gettysbourg había sido hecho prisionero por los yanquis, y a pesar de su rango de mayor fue encerrado en una siniestra cárcel de la que se juró no volver a pronunciar jamás el nombre. Terminada la guerra civil, con El Sur agotado física y moralmente, Reynaldo, como buen caballero sureño, recogió antes de regresar a su hogar cierta cartera enterrada junto a un clérigo a orillas del Chickahominy.


			Ya en su añorada Nueva Orleans se concienció que las cosas no volverían a ser como antes del conflicto. Los Estados Confederados de América o mejor dicho El Sur, había perdido la guerra y con ella una forma de vivir y entender las cosas. Con gran dolor de su corazón malvendió sus importantes propiedades y con la pequeña fortuna recaudada se encaminó al viejo continente para cumplir una promesa y conocer la cuna de sus ancestros: España y Francia. Lugar donde se dirigía ahora para, entre otras cosas particulares, presentarse ante el general Prim del que ya conocía su actual destino: París. Portaba una misiva de presentación, que le fue entregada por unos amigos de sus familiares pacenses antiguos conocidos del militar español. Pensaba en la concatenación de sucesos que acompañaban las cartas de Clonard pues, al margen de sus vicisitudes, parecían destinadas a no ser entregadas nunca a su destinatario. ¡Quién le iba a decir! Cuando partió de Estados Unidos el general Prim se encontraba exilado fuera de España por intentar derrocar al gobierno autocrático español. 


			Permanecía abstraído en estas divagaciones cuando sonó un trabucazo seguido de voces y relinchos. La diligencia, tirada por ocho equinos y capaz de superar las 36 leguas diarias parando en sus respectivas casas de postas para relevar el tiro, se encontraba en esos momentos en medio de una arboleda cerca de Miranda de Ebro, población donde debía repostar y hacer noche para llegar al día siguiente al final del trayecto en la ciudad donostiarra. 


			Los viajeros, sin necesidad de aclaración o llamamiento alguno, se dispusieron en el acto a bajar del carruaje. Todos comprendieron que estaban sufriendo un asalto de los bandoleros que todavía, pero cada vez en menor número, realizaban sus rapiñas por las comarcas menos desarrolladas y pobladas de la península. Reynaldo, como buen norteamericano, no se alarmó demasiado pues en su nación también eran habituales tales sucesos, aunque en este caso le preocupaba la seguridad de los documentos que portaba. No podía permitir que las cartas de Clonard, después de tantas peripecias, finalizaran en manos de unos delincuentes.


			Entre los pasajeros destacaba un hombre de edad ya avanzada pero con apariencia audaz y robusta, tocado por una gran boina roja y unas patillas enormes que le cubrían el rostro, el cual denotaba un fuerte desagrado con el acontecimiento.


			Una partida de bandoleros, la mayoría a caballo, ataviados con ropajes militares y civiles de cualquier tipo y estado rodeaban la diligencia y apuntaban con escopetas, mosquetones y fusiles al mayoral y al postillón, así como a los ocupantes según iban bajando de la cabina. El cielo, otrora soleado, comenzó cerrarse con grandes nubes grises que amenazaban nevada.


			El jefe de los salteadores llevaba una boina roja similar a la del veterano viajero, vestía un desgastado chaquetón azul con hombreras entrelazadas y galones en forma de lazos en las bocamangas, y que se armaba con un largo sable modelo 1840 de caballería ligera y un revolver Raphael, se dirigió con voz rota a los abordados. 


			— ¡Damas, caballeros! Sentimos tener que molestarles pero el ejército del legítimo soberano de España, nuestro buen rey Juan III, necesita fondos para continuar luchando contra el reinado ilegítimo de la Isabela. ¡Vayan depositando a sus pies cuantos objetos de valor porten vuesas mercedes! Y por favor, absténganse de realizar cualquier intento de rebeldía.—declamó cual actor recita algo cotidiano.


			— ¡Es la banda de Guerguita!— exclamó alarmada una de las mujeres del grupo de viajeros.


			El cabecilla, al oír el nombre, se descubrió con una mano y realizó una burda genuflexión a modo de saludo caballeresco. El maduro caballero de la boina, que resoplaba con furor desde su bajada de la diligencia, no pudo contenerse por más tiempo y vociferó entre aspavientos:


			— ¡Maldito seáis bellaco! ¡El general Guergué fue fusilado al no aceptar el abrazo de Vergara! ¡Y jamás tuvo ningún hijo bastardo como vos que se dedicara a malhechor!— dejó las gesticulaciones pero encolerizado continuó increpándolo—. Menos aún que utilizara el nombre de nuestro legítimo rey carlista como justificación para robar como facineroso formando una banda con un atajo de desertores de los ejércitos isabelinos y carlistas. Si tenéis algo de caballero entregadme una espada y combatiré contra vos en duelo singular, malandrín. ¡Como antiguo coronel del ejército carlista, os lo exijo, o en caso contrario deponed inmediatamente vuestra actitud poniéndoos a mis órdenes!


			En aquel momento comenzaron a caer lentamente gruesos copos de nieve, desarrollándose en esta secuencia los siguientes acontecimientos.


			Después de escuchar el desafío, los bandidos se carcajearon de los exabruptos del coronel haciendo pantomimas de caballerosidad y marcialidad. En ese instante, Reynaldo Ducasse comprendió que aquella era la ocasión de tomar la iniciativa. Parte de su juventud luchando contra cuatreros y parte de su madurez en guerra contra los yanquis, le habían enseñado el viejo axioma del que da primero da dos veces. Aprovechando el jolgorio vejatorio de los forajidos hacia el intrépido anciano y a sabiendas que si no actuaba rápido las misivas se perderían en infaustas manos, extrajo de su guardapolvo el revólver Colt Navy 1851 calibre 36 utilizado durante la guerra de secesión y disparó, sin pensarlo, dos veces al pecho del tal Guerguita que se derrumbó en el suelo sin abrir la boca.


			Beneficiándose de esta inesperada acción, el mayoral de la diligencia y el postillón dispararon, casi simultáneamente, consiguiendo abatir a otros dos bandidos, el primero con una vieja pistola de chispa y el segundo con una escopeta de dos cañones. 


			A partir de este instante los lances entre ambas partes se desarrollaron en cascada. Los asaltantes dispararon a discreción sobre los viajantes y los conductores que se encontraban en el pescante, cayendo el postillón al pie de la diligencia con la cabeza reventada. En dirección al caído se encaminó con rapidez inusitada el coronel que recogió la escopeta y la canana de cartuchos. Coincidiendo con estos actos, Reynaldo apuntaba y disparaba a los desconcertados atracadores, causando con cada tiro una baja. Repentinamente, al apuntar a su quinto objetivo recibió un tiro en la parte derecha del pecho, pero recuperándose del balazo fue capaz de pasar el arma a la mano izquierda y con ella disparar y acertar a uno de los bandidos que cargaba a caballo sobre él. El viejo coronel, cargando la escopeta, disparó sobre otro forajido que en aquel momento intentaba clavar la bayoneta de su fusil en la espalda del americano. El resto de los viajeros, al mismo tiempo que se sucedía el combate, se desperdigaban por todas partes buscando un hueco o refugio, siendo alguno alcanzado por los tiros de los atracadores que no asimilaban lo que pasaba y que veían desconcertados como sus compinches se desmoronaban sangrando sobre el manto de nieve que se iba formando.


			La nevada, ya casi ventisca, que caía sobre amigos y enemigos dificultaba distinguir lo que acontecía en el combate, pero una cosa estaba clara; ocho malhechores yacían en tierra y los pocos que permanecían de pie comenzaban a darse a la fuga. 


			Reynaldo, descompuesto por el dolor, se vio forzado a hincar la rodilla en la ya blanca calzada. Enseguida se le acercó el coronel, que tuvo tiempo de recargar y disparar sobre un bandido que se alejaba al trote, para interesarse por su estado y auxiliarle, expresándose febrilmente:


			— ¡Voto a Satanás! Desde los combates con los martiners en el Maestrazgo no recuerdo hecho de armas más valeroso que el de la jornada de hoy. ¡Si el rey Juan dispusiera de un batallón de valientes como usted pronto entraríamos en Madrid!— proclamó, y notando como el extranjero sangraba profusamente por el tórax profirió—. ¡Maldición, estáis malherido! Pero no os preocupéis, pues como me llamo Iñigo Berriatúa Alzunce que saldréis de ésta. ¡Pronto! ¡Ayuda!


		


	
		
			27 de Abril de 1868


			Palacio Real, Plaza de Oriente, Madrid


			-¡Qué cosas las de esta Concepción Arenal! Mira que decir que las mujeres deben educarse en su propia dignidad y estudiar… ¡Ni que todas quisieran ser de noble cuna!— decía Isabel II a Carlos Marfori que entraba en esos momentos a la saleta Gasparini, donde unos minutos antes ella había recibido a la erudita y benefactora gallega que venía acompañada por el padre Claret—. Lo mejor sería que dedicara todo su tiempo a visitar a las reclusas, que para eso la he nombrado Visitadora General de Prisiones y en ayudar a los pobres como hace el buen padre Claret.


			El arrogante Ministro de Ultramar, de bigotes horizontales y puntiagudos con grandes patillas pero algo falto de cabello, sonrió a su amante la reina Isabel II. A ella le debía todo lo que era y algo más. Se acercó, mientras comprobaba la ausencia de personal para darle un lametón en el cuello y apretarle con lascivia uno de los grandes pechos reales.


			Desde lo alto de la bóveda los ángeles y amorcillos que revoloteaban en la Apoteosis de Trajano parecían sonrojarse. Su autor, Mengs, nunca imaginó que su pintura pudiera ser testigo de tales escenas.


			Isabel II, veleta de humores, se apartó con actitud traviesa del magreo dejando escapar un gimoteo al sentarse en un amplio sillón estilo rococó para comentar con abatimiento, no exento de un tono reprochador e infantil.


			—Pobrecito mi Narváez, mira que ir a morirse ahora con lo mal que están las cosas en mi revoltosa España.— entonó esto último tal que si hablara de un animal de su propiedad y prosiguió diciendo—. Y encima el muy pánfilo fallece de una pulmonía. Ya se lo dije yo: ten cuidado con los fríos madrileños y abrígate. Y lo que no pudieron los carlistas, Espartero, revolucionarios etc., va y lo consigue un gélido invierno.


			Recién nombrado por su regia amante Intendente de Palacio, Marfori estaba más concienciado de la situación; las cosas no iban mal, sino tremendamente peor. Se juntaba todo contra un régimen ya muy tocado: Serrano, el año anterior, al frente de su partido liberal, se unía al ya constituido pacto antiborbónico de Ostende y junto a los generales Dulce y López Domínguez, desde su destierro en Canarias, conspiraban con Prim y sus progresistas. Los demócratas de cátedra con Castelar y Salmerón a la cabeza, acompañados por izquierdistas como Pi y Margall y los krausistas, formaron un amplio grupo que abarcaba prácticamente todas las fuerzas sociales y militares de España. Únicamente le quedaban a la reina la aristocracia más reaccionaria y los sectores ultra conservadores del clero y la burguesía. 


			El propio Marfori dudaba que el nombramiento del nuevo presidente del Consejo de Ministros, el “moderado” Luis González Bravo, consiguiera, junto con la censura y la represión, salvar a la corona de la marea propagandística y conspiratoria que se alzaba contra ella. Aunque no lo quisiera admitir el nuevo regente de alcoba, el país y los sufridos habitantes, en particular las clases más desfavorecidas, necesitaban un cambio o de lo contrario, se encontrarían los ricos y los pobres que de la antes poderosa España se quedaría en el furgón de cola del tren europeo y aun peor; en una vía muerta a la espera de una locomotora.


			—Todas estas cosas, Carlos, me entristecen y me ponen de mal humor—continuó la pizpireta reina—. Una de mis damas me ha dicho que reponen en el Teatro Real la zarzuela de Emilio Arrieta, El Duende de Madrid, y como nos pilla cerca de palacio quiero que me lleves hoy a verla. Dispón lo necesario.— Y revoloteando las pestañas añadió—. ¡Y luego ya te daré yo a ti, truhán!


			Se dio la vuelta y con un exagerado y provocador meneo de caderas se encaminó en dirección a sus aposentos.


			Carlos Marfori cerró los ojos y resopló con fastidio. Apenas hacía cinco jornadas que enterró a quien estuvo toda su vida entregado a la defensa de la reina. Narváez fue la columna de la monarquía y sólo una enfermedad le pudo doblegar, y ya estaba ella pensando en fiestas y sexo. Su mundo se deshacía como un castillo de arena e Isabel II apodada la Chata, como siempre ajena a lo que ocurría; a lo suyo.


			En fin, él también iría a lo suyo: Poder, riquezas, buena vida y…, alegría al cuerpo.


		


	
		
			12 de Julio de 1912


			Palacio del Ministerio de Gobernación, Puerta del Sol, Madrid


			Permanecía de pie observando algo a través de la ventana abierta. Un ventilador de techo giraba con potencia consiguiendo una sensación de ligero frescor en la bochornosa tarde madrileña. Sindo estaba sentado en uno de los cómodos sillones de confidente frente a la elegante mesa de estilo inglés. Antonio Barroso y Castillo le había ordenado, con voz que no admitía réplica que se sentara, para eso era el Ministro de Gobernación. Calvo, con larga barba blanca y un cuerpo grande de estructura y abdomen, parecía la viva imagen de un espadón del siglo XIX, aunque el casi sexagenario abogado cordobés fuera todo lo contrario a un general golpista.


			— ¿Sabes que miraba, mi díscolo amigo Sindo Luna?—le preguntó calmadamente con un fuerte ceceo volviéndose de la ventana y apoyándose en el respaldo de su señorial sillón ministerial—. ¡A un organillero!, y ¿sabes por qué?


			El comisario con cara de circunstancias negó dos veces con la cabeza mientras levantaba los hombros. Sin contestar, se quedó a la espera de la explicación de su viejo amigo y ahora máximo superior.


			—Pues, qué llegará un día en que los nuevos inventos del fonógrafo y la radio terminarán con ellos— afirmó categórico—. Lo mismo pasará con muchas cosas que nos rodean. ¡Pero la ley y el orden continuarán!—bramó—. Por lo que no se puede tolerar, bajo ninguna excusa, que un comisario entre en un juzgado, agarre a un señor juez de las solapas y le ponga de vuelta y media.—voceó con dureza.


			La cara redonda del ministro se le tornó colorada después del rapapolvo que le soltó a Sindo. Este intentó tomar la palabra sin conseguirlo, pues don Antonio Barroso se lo impidió con una mirada iracunda.


			—Ya me has explicado antes tus motivos. Sé lo duro que es perder a un compañero, a mí también me enfurece. Tenemos información desde hace unos días de un complot anarquista para atentar contra el rey y gracias a ti, todo hay que decirlo, también contra Canalejas. Pero como tu jefe de la Sección Contra el Anarquismo te ha suspendido de tu cargo en ella, no te has enterado de esta noticia que ahora es oficial. Sí, sí, ya sé lo que me vas a decir, pero no me interrumpas, puede que tengas parte de razón. Las pruebas que me presentas solamente involucran, por ahora, a Berriatúa, en una posible complicidad de unos crímenes realizados por su mecánico. En referencia al tema del juez, es un asunto delicado pues hay que probar que avisó a Berriatúa sobre la orden de arresto contra su esbirro.


			Hizo una pausa para recuperar el aliento que había perdido después de la reprimenda. Sindo atendía y pretendía tomar la palabra pero cada vez que lo intentaba el ministro alzaba su manaza haciéndole callar. El comisario tenía fruncidos los labios y arrugado el entrecejo en señal de impotencia.


			—De ahí a montar una trama que involucra al Círculo Constitucional Capitalista con una desconocida y clandestina logia; cosa rara en un país donde abundan los masones y son legales, —agregó— todo ello mezclado con la implicación de un juez corrupto es, cuanto menos, difícil de asimilar. No, no quiero decir que la verdad no te asista, otras veces cuando yo ocupaba otras carteras me lo demostraste. Es por estos motivos, por lo que no estás ahora en el calabozo con los delincuentes como pretende el juez Noel Cano. Tampoco te voy a suspender de empleo como me exige el propio Ministro de la Guerra, que mal rayo le parta, pues es conocido por sus intrigas—comentó con desdén—. La llamada que he recibido suya quizás te ha beneficiado más a ti que al amigo del ministro, ese pájaro de Berriatúa. Para tu descargo, eres uno de los primeros comisarios salidos de la ley de 1908, elaborada por mi colega don Juan de la Cierva y Peñafiel, que acabó con la lacra de las cesantías y abrió un camino de reformas para modernizar la policía. El Jefe Superior de Policía me ha pedido que haga lo que estime oportuno pero que tenga en cuenta tus servicios prestados a la nación. ¡Vaya también tienes buenos amigos!—Le miró fijamente a los ojos—. Bien, para evitar males mayores vamos a hacer lo siguiente: Te vas de vacaciones una temporadita. Tranquilo Sindo, es algo provisional para acallar a “tus críticos”. En esas vacaciones se te prohíbe pasar por tu comisaría, pero puedes continuar tus investigaciones extraoficialmente e informándome de cualquier evento sin prescindir de tus privilegios oficiales, ni de tu ayudante Aurelio el Oso. Y… entre nosotros ¿qué mote tengo yo?


			Sindo se levantó y acercándose al oído del ministro le susurró algo que le transfiguró el rostro, pero enseguida comenzó a reírse con grandes carcajadas, mientras palmeaba con fuerza en los hombros a un Sindo ahora más relajado, pero no convencido del todo.


		


	
		
			9 de Mayo de 1868


			Un caserío, Usúrbil, Guipúzcoa.


			Desde lo alto del otero que ocupaba un viejo y gran caserío, los prados verdes, adornados por amapolas rojas, lavandas azules y otras flores silvestres, se extendían por tres de las suaves pendientes, quedando cubierta la cuarta ladera por un manzanal. La construcción todavía conservaba en su lado sur una torre de piedra, impronta de su pasado como baluarte y torre de señales. Cuando soplaba el “ipargorri”, este viento del norte, le llevaba el olor yodado y el fresco del enérgico mar Cantábrico. Hoy, coincidiendo con su primer paseo sin ayuda, Reynaldo Ducasse percibía en su rostro y a través de la ropa el aire vivificante en su cuerpo. Parecía una señal comunicándole su mejoría definitiva.


			Había pasado cinco meses desde aquel día del pasado mes de noviembre cuando, con valor y ayudado por un anciano y dos empleados de sillas de postas, se enfrentó a una banda de salteadores, resultando herido de extrema gravedad en el pulmón derecho. Le trasladaron a Miranda de Ebro donde le realizaron las primeras curas. Con celeridad fue llevado a Vitoria, gracias a la ayuda prestada por el coronel retirado Iñigo Berriatúa, conocido por Iñaki el Zumaca en honor del famoso general carlista Zumalacárregui. Las dos intervenciones quirúrgicas realizadas durante la estancia en el hospital de la capital alavesa fueron decisivas para no perder la vida en aquellos momentos. La decisión del hijo de Iñaki, el doctor Javier Berriatúa, de llevar al herido a un lugar adecuado para evitar las infecciones pos-operatorias fue lo que realmente le salvó la vida. El joven médico ya conocía las teorías de la propagación anaeróbica de determinados patógenos que podían infectar y provocar la temida septicemia a pacientes en proceso de convalecencia. 


			Para restablecer la salud de ese aventurero y audaz criollo francés-español de la lejana y exótica Luisiana, el mejor sitio era la hacienda familiar de Usúrbil, como propuso, nada más conocer las disposiciones de su hijo, el veterano soldado carlista.


			Durante este periodo, Ducasse compartió los avatares de su vida con su anfitrión al igual que el Zumaca le relató sus andanzas. Ambos, en esas jornadas llegaron a una conclusión: el carlismo tenía gran parecido con el espíritu del viejo Sur que le había llevado a enfrentarse al hermano rico del Norte. Los carlistas no sólo luchaban por un sentimiento legitimista monárquico, también lo hacían por una forma de vivir y sentir. En sus guerras, al lado del carlismo, combatieron extranjeros, incluso algún americano. El Sur además de combatir por defender la esclavitud y su economía, también lo hizo por conservar sus tradiciones. Reynaldo conoció durante la guerra a algunos voluntarios españoles que combatieron por la Confederación en el Décimo Regimiento de Luisiana del que había sido capitán. Uno de ellos, el sargento Gilberto Palau había llegado a Nueva Orleans en 1850, recién terminada la segunda guerra carlista donde luchó como martiners en el regimiento de voluntarios de Olot a las órdenes de Josep Estartús.


			Fue este sargento el que le salvó la vida al auxiliarle cuando cayó herido de un sablazo en el muslo izquierdo en una escaramuza contra la caballería yanqui junto al río Chickahominy. Allí había escondido unas cartas en una tumba, como le había contado cierta noche animado por la sidra y el pacharán al ya más que amigo Zumaca. Aquella velada se las mostró sin ninguna reserva. Tenía total confianza en su anfitrión y le comentó sin malicia que con dichos documentos la causa tradicionalista de don Carlos estaría más que legitimada para un próximo reinado una vez que falleciera la actual reina y sin necesidad de guerra alguna, solamente por derecho de sucesión. Sin embargo, Ducasse dejó bien claro al veterano carlista que, como caballero y oficial, su deber era cumplir un juramento que había hecho años atrás ante una sepultura en la lejana Virginia. 


			Para Iñaki Berriatúa aquello era de gran trascendencia, mientras que el criollo deseaba cumplir una promesa de soldados, para la causa carlista tales documentos podrían suponer una nueva oportunidad de levantarse en armas y conseguir la victoria, sin tener que esperar al deceso de una reina que para ellos era ilegítima para reinar.


			Desde aquella noche el coronel carlista se mostró un poco distante. En una ocasión y sin que lo advirtiera, Ducasse le sorprendió hurgando entre sus cosas. Tenía en sus manos la cartera que contenía las cartas de Clonard pero no fue capaz de abrirla dejándola de nuevo en su sitio. Acto que le confirmó al sureño la integridad de su bienhechor que anteponía su honra a sus intereses.


			Paseando aquel día y sintiendo cercana su marcha, tras mucho pensar en lo más conveniente para corresponder a las atenciones y desvelos recibidos por sus anfitriones, llegó a la conclusión de que lo mejor sería entregarle a Zumaca una copia hecha de su puño y letra de las cartas, sin firma y nombres y con el compromiso de no hacerlas públicas en ningún medio de prensa hasta que recibiera un telegrama informándole que las cartas obraban en poder de su legítimo destinatario.


			Al regresar al caserío se topó con el nieto del carlista, un niño de aspecto saludable, introvertido, poco sociable y de tan solo tres años, pero que tenía una mirada inquietante y unas inclinaciones un poco crueles con los insectos y animalitos que atrapaba. Desde luego, no le echaría de menos en su marcha. En cambio, estaba muy agradecido a Javier, el hijo cirujano de Zumaca, al que debía su vida, y a quien hizo de enfermera su esposa Begoña, una mujer ejemplo de humanidad y con la fortaleza propia de los vascos.


		


	
		
			13 de julio de 1912


			Una portería de la calle Toledo, Madrid


			Las velas encendidas y colocadas encima de los muebles orientales que abarrotaban el salón del semisótano de la vivienda portería daban un aspecto fantasmagórico a la escena que se desarrollaba alrededor de una mesa camilla; donde una anciana de rasgos achinados miraba con ojos de asombro, en una especie de estado de trance, una bola de cristal. Enfrente, un joven permanecía tieso en su silla con cara de susto. Junto a él, un compañero asistía alucinado a la sesión.


			Lauro Recio Balani, hijo de la pitonisa, observaba la escena con gesto de preocupación desde detrás de una cortina.


			—Veo un futuro de éxito en el trabajo; será funcionario y trabajará en altos estamentos gubernativos y después participará en la política llegando a ser ministro—le susurraba la adivinadora, con las inflexiones lingüísticas típicas de los orientales—. Veo también poder y riqueza… —de golpe el rictus se le desencajó—. Sangre, tiros… dentro de unos años… un número… el 36. ¡Tened cuidado, joven, un día 13 de julio como hoy del 1936! —Seguidamente pareció recuperar la cordura y extendiendo la mano le requirió cual mercachifle sin más disquisición a su cliente—. Son 20 reales por los dos augurios.


			El joven al que acababa de predecir el futuro estaba blanco como el papel y no era capaz de moverse. Su amigo reaccionó enseguida entregándole la cantidad solicitada a la pitonisa y ayudó a levantarse al descompuesto amigo diciéndole mientras se dirigían a la puerta:


			— ¡Venga, Calvo Sotelo! No te preocupes por paparruchas. Ya has oído antes, a mí me ha dicho que moriré combatiendo en Rusia al lado de los alemanes en un regimiento azul. ¡Habrase visto mayor imaginación! Vámonos corriendo que perdemos el tren de Zaragoza. 


			Al verlos salir Lauro les compadeció. Reconocía cuando su madre, oriunda de la lejana isla de Mindanao e hija de un hechicero, decía la verdad y no patrañas como otras veces. Para desgracia de los jóvenes, hoy les había tocado escuchar su trágico futuro.


			Lauro era un mestizo de una treintena de años, ojos oblicuos, piel morena, pelo largo rizado y cuerpo grueso pero fortachón, nacido de la unión entre un cabo del ejército español destacado en la ciudad de Nueva Vergara en la provincia filipina de Nueva Guipúzcoa y una guapísima nativa de raza bisaya de nombre Cory y cristianizado como Corina. Cuando acabó la guerra hispano-americana la familia fue repatriada a España y a su padre como mutilado de guerra, al haber perdido una pierna luchando contra los moros también conocidos por piratas del Joló, le concedieron una portería. 


			A diferencia de su madre que había heredado poderes sobrenaturales de su abuelo el aprendió en su niñez las artes del hipnotismo del anciano, que utilizaba en su trabajo habitual de artista de variedades. Lauro, conocido por El Chino de las Mil Caras, ejecutaba un número en el que en breves segundos y con la ayuda de un biombo se disfrazaba de personajes históricos, la verdad sea dicha sin mucho éxito. Su verdadero oficio era el de ladrón de guante blanco por encargo y aquí sí cosechaba grandes triunfos. Gracias a su habilidad con el hipnotismo siempre conseguía culminar con éxitos sus “encargos”. Su alias en el mundo del lumpen era Chin-chón, en clara alusión a su origen, su físico regordete y los licores destilados en esa pintoresca población madrileña de los que también era consumidor. 


			Hoy, el Chin-chón tenía un encargo un poco extraño, debía sustraer un determinado libro de la biblioteca de un importante coleccionista de ejemplares raros y poco conocidos de la literatura universal, de nombre Jenofonte Quirós. En principio el trabajo no ofrecía ningún riesgo y menos con las facultades de sugestión que poseía.


			Cruzó la Plaza Mayor dirigiéndose a la calle Mayor a través del pasaje, de Felipe III, bajando a Arenal por Coloreros y el pasaje de San Ginés y de allí subió por San Martín a la plaza de las Descalzas, su destino. Al lado de la calle de la Misericordia donde estaba ubicada la afamada panadería y pastelería Viena Capellanés, justo sobre ella en el tercer piso, estaba su objetivo.


			El plan preparado en los últimos días se desarrollaría de la siguiente forma: el coleccionista en cuestión que vivía acompañado, únicamente, por una vieja criada, recibía todos los días el pan y algún pastel de la tienda antes mencionada. La portería a esas horas estaría cerrada, por lo qué Chin-chón al entrar en el portal con una de las chaquetas reversibles de su attrezzo, blanca por una superficie y negra por la otra tal y como la llevaba ahora, la daría la vuelta y subiría a la vivienda anticipándose al chico de los recados del establecimiento Viena Capellanés. La criada al verle por la mirilla advertiría que era un repartidor, y le abriría la puerta sin recelo. En ese momento el caco aprovecharía para someterla, con el poder de persuasión de sus ojos y a partir de ese instante podría moverse por la casa con tranquilidad, daría con el coleccionista, lo hipnotizaría y le pediría el libro “encargado”. Una vez con él en sus manos, ordenaría al propietario y a la criada que cuando oyeran las próximas campanadas de los cuartos del reloj del cercano convento salieran de su estado de hipnosis y no recordaran nada de los acontecimientos acaecidos.


			El objetivo se consiguió tal como había previsto sin ninguna incidencia. El filipino era un buen profesional, y sacaría tajada de la ocasión para sustraer alguna cosilla de la elegante vivienda, y nada mejor que una espectacular pitillera de plata, que en realidad era de platino pero lo ignoraba. Con la chaqueta vuelta a poner de negro, con la pitillera en el bolsillo trasero del pantalón y el librito en el bolsillo de la chaqueta se dirigió a entregárselo al Fiambre, éste era una especie de Monipodio de los delincuentes madrileños y destinatario del “encargo”. Su punto de encuentro era una taberna en la cercana calle Mayor, frente a Capitanía. Parecía mentira que le pagaran una buena bolsa por un librito de oraciones viejo y reescrito por dentro con notas a mano en un idioma ilegible; eso sí, le llamó la atención quien había sido su dueño, el padre Antonio María Claret y Clará, conocido de oídas por su fama de bondadoso y defensor de los pobres, negros y mulatos.


			Casa Ciriaco a esas horas estaba casi llena y de la cocina emanaban los sabrosos aromas del cocido madrileño. El Fiambre, que debía ese nombre a su parecido con un cadáver: rostro cerúleo, ojos hundidos, pelo cerdoso y manos grandes, le esperaba sentado en una mesa dando buena cuenta de una frasca de vino tinto y una ración de callos que a pesar del calor devoraba con fruición. 


			— ¿Acabelas el gabicote, plas?— le preguntó en puro caló. (¿Traes el libro, cofrade?)— ¿A chalado el randiñar mistó? (¿Ha ido el trabajo bien?) continuó en la misma jerga, mojando un grueso trozo de pan en la salsa y llevándoselo chorreando a la desdentada boca. 


			— ¡Unga, plas! ¿Acabelas el jayar?—le respondió en el mismo argot. (¡Sí, cofrade! ¿Tienes el dinero?)


			Sin decir nada, para confirmarlo se tocó con la mano el bolsillo exterior derecho de la chaqueta. Rellenó su vaso y sirvió otro colmándolo de vino, empujándolo con los dedos largos de uñas marfileñas hacia Chin-chón. Levantó el suyo en señal de brindis bebiéndolo hasta el final de un golpe a lo que el oriental correspondió de la misma manera.


			Dos frascas más tarde el filipino estaba en un estado avanzado de embriaguez. El Fiambre le ayudó a levantarse comentándole que sería mejor hacer el intercambio de dinero y género en el exterior y así de paso le daría un poco el aire.


			Al salir del local se encaminaron a la calle Bailen por el viaducto de hierro y madera que unía, salvando el barranco de la calle Segovia, la zona del Palacio Real con la Basílica de San Francisco el Grande.


			El facineroso le sugirió al filipino que en la mitad del viaducto le daría más el fresco. Tocaban el segundo cuarto de las tres en algún reloj de pared de una casa cercana, la cual permanecía con las ventanas abiertas y como todas las demás con las clásicas esterillas verdes echadas. El calor que hacía a esas horas de la tarde era intenso y no se veía un alma en la calle. De repente, sin mediar palabra, con una habilidad y rapidez inusitada, el Fiambre registró los bolsillos de la chaqueta y los delanteros del pantalón de Chin-chón quitándole el librito y demás objetos de valor que portaba el asustado caco, mientras éste intentaba defenderse torpemente sin conseguirlo debido a su estado. A continuación y tras mirar a un lado y otro sin ver a nadie, levantó al asustado filipino y lo arrojó por encima de la barandilla. Un alarido rompió la quietud de la tarde madrileña, reventándose el cuerpo con un escalofriante sonido contra los adoquines unas decenas de metros más abajo.


			Sin llegar a correr para no llamar la atención el traidor sin mirar atrás se largó con pasos rápidos hacia la Cuesta de la Vega y las obras de la catedral de la Almudena. Una vez alejado del lugar del crimen llamaría desde el teléfono de algún bar a una de las pocas personas a las que tenía respeto y miedo. Le informaría que, tal y como demandó, no había dejado nada ni nadie que pudiera revelar algo sobre el libro, y le reclamaría una estupenda recompensa al citado personaje, que aparte de defenderle ante la justicia en varias ocasiones le conocía de viejos tiempos, era su plas don Alferio Berriatúa, conocido entre los criminales por el Bicha. 


		


	
		
			15 de Julio de 1912


			Librería de Herminio Maderero Mano, Pasaje de San Ginés, Madrid


			La campanilla sobre la puerta de madera y cristal de la entrada sonó con su característico tintineo metálico. El local olía a libro viejo, cuero y tinta. Los anaqueles estaban llenos de ejemplares con diferentes tipos de encuadernación, tamaño y color; todo estaba en perfecto orden de revista tal como si de regimientos de cultura se tratasen. En el mostrador dos paquetes envueltos en papel de estraza, atados con cordeles y con un papelito blanco escrito con pulcros caracteres, esperaban su recogida por el nominal que aparecía en ellos. A un lado, en lugar preferente, un atril soportaba el típico volumen de gran tamaño de Cantos Gregorianos.


			Sin aguardar un instante una exuberante mujer apareció acompañada de una suave emanación a limpio y fresco. Rubia, de ojos azules, con pechos generosos sin ser grandes, cintura estrecha, un rostro bello de rasgos eslavos, mirada templada y labios carnosos unido a un cuerpo de afrodita armaban aquel monumento femenino.


			Sindo no pudo menos que estremecerse al contemplar a aquella especie de visión salida de no se sabe que paraíso. “¡Qué pedazo de mujer de bandera!” pensó, intentando balbucear algo inteligible.


			—Buenos días caballero. ¿En qué puedo servirle?—El tono de voz sin llegar a ser provocador era insinuante. 


			Percibiendo un efluvio a hierbabuena en su aliento, el comisario intento recomponer su patética imagen de bobalicón y consiguió reorganizar su extasiada mente.


			—Buenas… Ejem — le admiró las manos armónicas junto al resto de la obra, observando que solamente llevaba un raro anillo en el dedo corazón izquierdo— señorita, permítame que me presente, mi nombre es Sindo Luna y soy comisario de policía.— Realizó una ligerísima acción caballerosa de firmes continuando en tono solicitante—. ¿Podría hablar con don Herminio Maderero? Es en relación a un asunto de sumo interés para nosotros.


			Los ojos de la exquisita mujer se abrieron en señal de sorpresa y con una sonrisa de satisfacción, como quien encuentra algo que buscaba, le contestó alegremente.


			—Mi padre se encuentra de viaje en provincias. No regresará antes de fin de mes. Pero yo estoy a su entera disposición— ahora sonó a provocación—. Conozco a la perfección el negocio y estaré encantada de servir a la policía, más a un comisario tan agradable como usted.—Esta vez las inflexiones fonéticas y los gestos casi rozaban lo chabacano.


			Sindo sintió como un repelús en su interior. Quería pensar que la forma de expresarse de la mujer se debía quizás a su exceso de ingenuidad o a sus propias elucubraciones, pero en el fondo de su cerebro se le encendió una luz roja.


			—Gracias, señorita. Necesitaría saber sobre un libro que nos han informado que tiene ustedes—le preguntó ahora en un tono más oficial—. Estoy hablando en particular de un devocionario de cierta antigüedad que fue propiedad del aspirante a beato padre Claret.


			Los planes no podían estar saliendo mejor. Virgo tenía al alcance de su mano la venganza ansiada por su secta. Ahora, simplemente, con la escusa de mostrarle el libro llevaría al confiado policía al sótano, donde esperaba atento con sus siniestros ingenios el hermano Escorpión.


			— ¡Ah! El devocionario de Claret, cómo no. Un librito de lo más curioso. Casualmente tenemos en la librería un… — Cuando iba a emitir la invitación la campanilla repicó interrumpiéndola y abriéndose de golpe la puerta entró de forma brusca, como habitualmente lo hacía, el Oso. La hetaira asesina se sobresaltó a la vez que el ayudante recibía una mirada de reproche del comisario por la irrupción.


			— ¡Perdone la tardanza jefe!, pero no encontraba este sitio. Tenemos que pasarnos por nuestra actual “oficina” en el Gran Café, Sinfelices tiene noticias y quiere verle.— Soltó todo de golpe, no sin antes comerse con la mirada a la guapa mujer. 


			La falsa librera, con agilidad delictiva, se vio en la necesidad de cambiar la frase al ver truncados sus criminales planes por la inesperada intrusión.


			—Como le comentaba antes de la “espectacular” llegada de su compañero, tenemos en la librería un registro de todos los libros en nuestro poder y también de lo comercializados por esta casa. El problema es que en estos momentos estoy bastante ajetreada con un inventario…, por lo que será preferible que vuelva un día de estos, mejor sin prisas—comentó mirando inquisitivamente al Oso y después a Sindo con un estilo de invitación más personal— y le tendré preparado todo lo relacionado al librito.


			Esto no funcionaba así y menos con un policía delante. Sindo, cada vez más amoscado por los comportamientos de ella la inquirió de manera casi oficial.


			—Mire señorita, nuestra jornada y nuestro oficio no está hecho para “vuelva usted mañana”. Le requiero que, inmediatamente, me entregue el libro en cuestión si lo tiene y me dé toda la información que conozca sobre él.— terminó casi con brusquedad.


			Flavia Asuselay, Virgo, no tenía un pelo de tonta y con rapidez tuvo que reconducir las nuevas vertientes de la situación. Lo más favorable, para evitar males mayores, era darle toda la información solicitada e incluso, una reproducción facsímil de la obra. El fenecido Herminio antes de vender el original al coleccionista, no pudo resistir la tentación de manufacturar unas cuantas copias del famoso devocionario para, dado su valor, en un futuro ir vendiéndolas. Cualquier otra cosa que no dejara satisfecho al comisario podría dar al traste con sus planes e incluso con los huesos de ellos en la cárcel. Era mejor una retirada a tiempo para volver y triunfar. Con lenguaje resuelto y sin insinuaciones esta vez, dando muestras de tranquilidad y disimulando un sentirse ofendida, le respondió al comisario.


			— ¡Discúlpeme, señor comisario! Mi intención no era entorpecer la labor policial. Simplemente es que tengo asuntos importantes— “en particular acabar contigo” se quedó con ganas de decirle— pendientes de hacer y no quería dejarlos para más tarde. Si me permite un minuto avisaré al ayudante para revisar las fichas y le entregaré todo lo que usted me exige.—Terminó remarcando esta palabra—. Ciro, venga usted aquí por favor—alzó la voz girando la cabeza hacia atrás.


			Enseguida apareció un hombre de edad con los pelos un poco despeinados, cara de atontado y vestido con un cubre polvos gris. Sindo detectó que algo perturbador se dibujaba en sus ojos, incluso le pareció olfatear cierto olor conocido. Serenamente recapacitó y consideró que sus obsesiones se estaban convirtiendo en enfermizas. Le inquietaba un vulgar hombre sin mayor oficio que servir a sus patronos y seguramente por lo que advertía, corto de entendederas.


			— ¿Dígame señorita, en qué puedo ayudarla?— le dijo atento Ciro Granatula, alias Escorpión, no falto de cierta imperceptible aprensión al comprobar que la acción no se desarrollaba como ellos hubieran deseado.


			—Tráeme uno de los ejemplares facsímil titulado “Devocionario” que se encuentran guardados en la alacena de la trastienda. La llave está puesta.—El ayudante se fue por donde había venido. Entretanto ella se acercó a un lado del mostrador y sacó de un cajón un libro grueso con tapas de color nogal. Abriéndolo, se puso a revisar las hojas de forma despechada. Pretendía dar la impresión de estar indignada para evitar sospechas—. ¡Aquí está! El original lo compró un tal Jenofonte Quirós Beltrán que vive en la calle de la Misericordia, muy cerquita de nosotros.


			El ayudante regresó con un libro de impresión actualizada pero con trazos de ser una sosia de un ejemplar antiguo. Sindo lo ojeó por encima y entregó el volumen a la guapa librera diciéndole:


			—Por favor, me lo envuelve y me dice cuánto le tengo que pagar. Y gracias por su colaboración—continuando con talante conciliador—. Mi intención no era molestarla señorita, pero antes que nada está nuestro deber.


			—Le entiendo, comisario Sindo—le sonrió de forma arrebatadora, otra vez en su papel, pero ahora mas modosa—. Quizás yo he sido poco diligente. Me llamo Flavia y para cualquier asunto relacionado con libros y su mundo me tiene a su disposición. Aparte no me debe nada, mi padre se sentirá orgulloso de saber que hemos colaborado con la ley y el orden. —Acabó de forma rumbosa mientras intentaba envolver el devocionario en grueso papel, apreciándose que no era muy ducha en la materia, aunque al fin lo logró.


			Sindo recogió el paquete de una lánguida mano que lo tendía. Se despidió cortésmente, no sin volver a mirar con cierta apetencia a la mujer. No obstante su fino instinto presentía que algo no cuadraba en esa librería.


			Nunca supo lo cerca que había estado aquella mañana de la muerte y menos aún lo pronto que volvería a encontrarse con aquella “belleza” de la naturaleza y con su aparentemente lerdo secuaz.


			***


			La cercanía de la vivienda del actual propietario del devocionario de Claret hacía de ello una visita inexcusable antes de reunirse Sindo con Sinfelices en su “despacho” provisional del Gran Café, situado en la cercana calle Alcalá mientras duraban sus “vacaciones”.


			— Jefe ¿se ha fijado en la gachí de la librería? ¡Vaya pedazo de hembra!—le preguntó el Oso mientras caminaban por la calle San Martín en dirección a la plaza de las Descalzas.


			— ¡Cómo no voy a fijarme en ese monumento!—expresó con delectación —. Pero… ¿cómo te diría yo a ti…? No todo lo bello tiene que ser también bueno. La manzana puede tener un gusano dentro, mi querido amigo.


			El Oso se quedó un poco dubitativo con los pensamientos filosóficos y las metáforas de Sindo, dándole vueltas a la cabeza hasta que llegaron a su destino. De la confitería y panadería que ocupaba el local del edifico fluía un apetitoso olor a pan recién hecho y confitería. Viena Capellanés era una decana de las masas de harinas finas en Madrid. Entre el ir y venir de los clientes, algún niño de los recados entraba de manos vacías y salía con paquetes y bolsas de tela que contenían barras de pan y pasteles para servir a su amplia clientela en sus domicilios. 


			Una mujer con delantal y de aspecto impoluto abrió la puerta del piso tercero encontrándose ante un hombre maduro, de aspecto equilibrado descubriéndose de bombín y al que acompañaba un gigantón de rostro y aspecto rudo que le mostraba una especie de medalla grande, con un escudo coronado donde se atinaba a leer POLICIA entre otras palabras.


			—Señora, el comisario Luna y su ayudante el inspector de 2ª Aurelio Machuca, desean efectuar unas preguntas al señor Jenofonte Quirós Beltrán.— Le anunció el Oso de forma protocolaria. Sindo no pudo menos que reprimir una sonrisa y poner cara de sorpresa, la decisión en las intervenciones pacíficas no era una de las virtudes que fomentara el Oso.


			Fue tanta la determinación en la frase del ayudante del comisario, que la criada sin pensárselo dos veces les dio paso franco, invitándoles a pasar y enigmáticamente a: —“conducirles ante la presencia de mi señorito que les está esperando en la salita”—. En el recorrido del piso hasta la estancia se percibía de manera evidente la afición del propietario; las paredes estaban de arriba a abajo cubiertas por estanterías donde se ubicaban cientos de libros, sin orden de colocación por formato ni edición, aunque todos tenían pegado en la parte inferior de su lomo un papelito con unos números acompañados de letras. Antes de la “salita” se encontraba un salón biblioteca recubierto por una librería de nogal repleta de ejemplares ordenados por tamaños y encuadernaciones. Aquel era el sancta sanctorum de don Jenofonte, donde unos sillones de orejas y cuero desgastado mostraban su continuado uso. Detrás de una mesa abarrotada de más libros, un hombre de edad, ayudado por unos quevedos leía con avidez un viejo volumen de El Lazarillo de Tormes. Una rara primera edición princeps del año 1554 de la novela, reina de la picaresca e impresa por Mateo y Francisco del Canto en Medina del Campo. 


			Tras las presentaciones de rigor, el comisario le preguntó sobre la legitimidad del libro que perteneció al padre Claret y, particularmente, sobre los escritos amanuenses en las hojas del mismo que lo hacían tan valioso. El erudito bibliófilo les dio una magistral conferencia sobre la historia del devocionario, su fabricación, su entrega al destacado religioso y su posterior pérdida por él en el turbulento septiembre del 1868, averiguándolo, a base de investigaciones, una vez que llegó a sus manos el original conseguido por su amigo el librero Herminio Maderero el cual lo adquirió por ventura a un trapero del Rastro.


			—En referencia a su valor, sin tener en cuenta a quien perteneció, es testimonial como edición y encuadernación. En cambio, si se consigue la traducción de las notas escritas en el libro por su propietario, su precio podría ser incalculable, pues, los secretos que puede revelar son de importancia nacional, no se qué más les puedo decir, todo esta historia es bien conocida en la comunidad historiográfica.—Jenofonte realizó una pausa para dar importancia a lo que continuaría diciendo—. Por ejemplo, les puedo contar que las notas del devocionario están escritas en maya. Si señores, en la antigua lengua de los mayas del Yucatán y que en España, que yo sepa, nadie la conoce. Por mediación de la embajada de México había logrado solicitar un intérprete de esta lengua para que viniera a nuestro país a traducirme el libro y de acuerdo a lo que me revelara, si era de interés gubernamental, darles cuenta de ello. Al margen tengo un par de colegas que tienen conocimientos de lenguas precolombinas.— volvió a hacer una pausa y con desolación añadió—. Pero… tengo un problema y es que el devocionario ha desaparecido junto con una pitillera de platino hace dos días, cuanto menos. Al principio pensé que su visita estaba relacionada con la denuncia que presenté en la comisaría, pero ahora me doy cuenta que ha sido una investigación paralela el motivo de su visita. Todo lo relacionado con la desaparición del breviario lo tienen en la denuncia que entregué por escrito. Deseo que encuentren a los facinerosos que no sé cómo han podido sustraerme mi pitillera y el extraordinario ejemplar.


			En un gesto sin par, Sindo, tras meditarlo y siendo consciente que el mejor servicio que podía conseguir del facsímil era darle provecho, colocó sin mediar palabra la copia del devocionario encima de la mesa. La sorpresa del ilustrado fue mayúscula y en sus ojos se leyó una señal de agradecimiento infinito.


			— Esto se lo entrego en nombre de la policía española. Como podrá apreciar es un facsímil. Lo único que le demando es el aviso inmediato de las novedades que tenga sobre las investigaciones para la traducción del devocionario.


			Sindo era consciente de que si alguien lograba sacar fruto del libro de oraciones esa persona era Jenofonte Quirós y sus posibles colaboradores. La revelación de los secretos encriptados en el devocionario ayudaría a conocer qué uso se le podía sacar y qué tipos de intrigantes personajes podían estar interesados en utilizar, esas notas escritas por la mano de un pío sacerdote confesor de Isabel II y fallecido medio siglo antes.


			— ¡Vamos, Oso! Dejemos al señor Quirós rodeado de la cultura que hace caminar a este desbarajuste llamado mundo.


		


	
		
			12-13 de Septiembre de 1868


			Mar adentro del Cabo de la Hague, Canal de La Mancha (Reino Unido)


			El agua coronada de espuma blanca pasaba de la manga de babor a la de estribor con fuerza, dejando la cubierta tapada de tal forma que daba la impresión de que el falucho estuviera partido, quedando solo visibles la proa y la popa con su cabina. La marejadilla se había convertido en una fuerte marejada con ínfulas de tormenta. Lo que parecía una agradable travesía del Canal se había convertido en un combate para evitar el naufragio. Olas de más de cuatro metros golpeaban la embarcación de través haciéndola crujir en cada embate como si fuera a resquebrajarse. El viento nordeste de fuerza seis le azotaba por la amura de estribor, y por mucho que intentaba el patrón del Fraternité gobernar el barco para intentar alcanzar la costa inglesa y con suerte la protección de la gran bahía de Lyme, el océano Atlántico embravecido se lo impedía.


			Reynaldo Ducasse, en el interior de la cabina intentaba guardar la compostura resultándole harto difícil. Era un hombre de tierra, conocía el mar de verlo desde la costa de su añorada Luisiana y de cuando lo atravesó para llegar a la península Ibérica. Para su suerte, en el largo viaje al Viejo Continente aparte de ir en un navío de mayor tamaño, tuvo la fortuna de gozar de una travesía sin contratiempos. Pero hoy, los acontecimientos meteorológicos no auguraban nada bueno. El futuro se le antojaba negro, como los nubarrones que habían trocado un mediodía en una noche cerrada. 


			Observó el pálido rostro del capitán, a juego con los casi blancos nudillos de sus manos de tanto apretar la madera del timón. Unas tres horas antes cuando comenzó la mar a embravecerse, cual viejo lobo de mar, al ver la cara de miedo de su cliente, había comenzado a cantar una grosera canción de la armada francesa que hablaba de mujeres de pelos morenos en el pubis teniendo rubios los cabellos. Ducasse entendía el significado de la letra a la perfección pues había pasado unos días con sus parientes franceses en Castel-Sarrazin en Las Landas, cerca de la ciudad de Dax y había practicado la lengua paterna. Ahora, la fanfarronería trovadora del capitán Arístide Serrure se troncaba en preocupación y más aun al partirse el palo mayor al recibir un tremendo golpe de viento que estuvo a punto de hacer zozobrar el barco. Tan sólo la vela del trinquete conseguía que continuara navegando aunque en el rumbo más desfavorable, ya que les alejaba de tierra, arrastrándoles en dirección a donde comenzaba la grandiosidad del océano Atlántico. 


			Contra su pecho sujetaba firmemente la cartera desgastada que contenía las cartas de Clonard y, sin ser supersticioso, Ducasse pensó si podía existir algún tipo de maldición que recayera en la persona que las portara. Primero, el tal Isacio y a continuación el fraile habían perdido su vida en el intento de entregar las cartas, sin olvidar el día que él mismo fue herido en el Chickahominy y después en el asalto a la diligencia en la provincia de Burgos. Para colmo de males la despedida agria, casi violenta, de su buen camarada el Zumaca que le curó, cuidó, salvó la vida y que no llegó a entender por qué no le dejaba su amigo americano el original en lugar de una burda copia efectuada a mano. Para el viejo coronel su huésped parecía olvidar que Prim era al fin y al cabo un enemigo de la causa carlista y por tanto de las tradiciones, algo que a su entender debía eximir a Ducasse de su juramento. 


			Volviendo de nuevo a las cartas, el americano especuló sobre las circunstancias siempre adversas para la entrega de ellas a su destinatario, por lo que había podido averiguar sobre los otros mensajeros y parecía sucederle a él mismo; el destinatario, el afamado general Prim, parecía huir del sitio donde estaba cuando se le aproximaban las cartas: Veracruz, Virginia, España y ahora Francia, donde Reynaldo tras su visita a Las Landas y un apacible viaje en los ferrocarriles franceses llegó a París. Nada más arribar se enteró que el general Prim al que se le suponía en la ciudad había partido hacía unos días en dirección a Londres para algún asunto de gran importancia, según le informó uno de sus ayudantes que se había quedado para atender los asuntos del general. Desde allí y sin perder tiempo, Ducasse se encaminó al puerto de Le Havre donde, sin esperar al vapor que saldría a primera hora del día siguiente con destino a Londres, y por miedo a perder la pista tan cercana del esquivo Prim, alquiló un falucho para cruzar el Canal de la Mancha, arribar a Southampton y en el primer convoy que partiera trasladarse a la estación de Waterloo, para ya en la ciudad inglesa buscar al escurridizo militar, entregarle las malditas cartas y así poder cerrar de una vez por todas un capítulo más de su ajetreada vida.


			Por un momento le pasó por la cabeza la idea de arrojarlas al mar para, tal vez así, aplacar la tormenta. Su educación ilustrada se lo impidió pues recurrir a aquello sería para sus principios como creer en la brujas de Salem.


			***


			En la inmensidad del mar las posibilidades de que dos naves se aborden son prácticamente inexistentes. La visibilidad es una necesidad indispensable en la navegación, por ello con mal tiempo, niebla o similares, los barcos refuerzan los serviolas y las señales acústicas, especialmente en zonas con mucho tránsito como el Canal de La Mancha.


			El Delta, vapor de ruedas laterales de paletas y de 1618 toneladas de cabotaje, perteneciente a la naviera Peninsular and Oriental Steam Navigatión Company que realizaba el trayecto Southampton-Alejandría, pasando por Gibraltar, navegaba en medio de la fuerte marejada en rumbo de colisión inminente hacia el frágil falucho Fraternité. El vigía de guardia ese anochecer, por más que escudriñaba la superficie negra y llena de vida, como una masa impetuosa de lodo en movimiento, no atisbaba otra cosa que las crestas espumosas de las olas cuando eran iluminadas por un relámpago.


			Repentinamente, vislumbró una mancha nívea que flotando se acercaba vertiginosa por estribor. Reaccionando al comprobar que se trataba de un velero y era inevitable la colisión de la roda del alto navío con la manga de estribor del falucho, el espantado centinela se apremió a dar aviso al puente.


			— ¡Alcance por avante!—gritó con desesperación saliendo a todo correr por la oscilante cubierta en dirección al puente de mando, siendo consciente que su alarido, con el fragor del viento y el rugido del mar enfurecido, no había sido escuchado por el oficial de guardia.


			El encontronazo fue atroz y el Delta partió en dos con un estallido de tablas el casco del Fraternité. En la cabina del timón el caos invadió el habitáculo. Los dos ocupantes perdieron el sentido de la orientación arriba y abajo sintiendo como la gélida agua atlántica, a pesar de encontrarse en la estación veraniega, entraba a borbotones en el antes cálido refugio. Serrure se acordó en ese momento de la suerte que habría corrido su marinero, que atado a un cabo y guarnecido detrás de la proa, manejaba la botavara del trinquete para hacer gobernable el falucho. La Virgen del Carmen patrona de los marineros lo tuviera en consideración, encomendó en su auxilio una postrera oración. Ahora, su único compromiso importante era salvar a su cliente que estaba sin conocimiento al golpearse la cabeza contra un mamparo por la violencia del embate y, a la vez, intentar salvarse él, ya que al navío era patente que no podría hacerlo.


			Sin pararse a pensar en el culpable del naufragio, consiguió salir de la cabina y gracias a que todavía se mantenía a flote la popa de la nave, pudo unir con un cabo unos cuantos maderos que flotaban, improvisando una almadía, antes que el velero se fuera a pique.


			El capitán del vapor Delta fue avisado, por el oficial del guardia, del incidente que acababa de suceder mientras cenaba con unos viajeros de reconocido prestigio. La diferencia de cabotaje entre el barco de pasajeros y el velero era tan grande que en el primero ni siquiera se apreció el brutal encuentro. Sin dudarlo, el capitán ordenó dar la vuelta en busca de supervivientes a sabiendas que, con ese temporal y el impacto sufrido, pocas posibilidades existían de encontrar tripulantes vivos y todavía menos los cuerpos inánimes de los muertos.


			Hay días que la suerte visita a sus clientes a la misma hora y en el mismo sitio pero con resultados opuestos. A unos les sonríe la buena y son afortunados, y a otros le toca la mala y les cae la desgracia. Esa noche, en mitad del océano, la buena suerte le tocó a un patrón de barco, Serrure, y la fatalidad le cayó a un caballero, Ducasse y a un anónimo marinero que se hundió atado a su nave. Los otros dos fueron avistados en medio de las olas merced a un fuerte foco e izados a bordo. El desafortunado Ducasse sujetaba, en sus rígidas manos sin vida, la cartera empapada que contenía en su interior las cartas de Clonard. Arístide Serrure había aguantado y retenido con todas su fuerzas el cuerpo del americano, desconociendo si podía estar muerto por el impacto o sí había perdido la vida con posterioridad, puesto que al permanecer sin conocimiento se podía haber ahogado en el ajetreo del salvamento. El afán del patrón, del ahora pecio Fraternité, había sido proteger la vida de Ducasse. Al final el motivo de la muerte daba lo mismo, el caso era que, uno se salvaba y otros morían, dejando la partida de la suerte en dos para la guadaña y uno para la vida.


			Mientras al naúfrago superviviente le atendía el médico de abordo y le reconfortaban con una buena sopa bullabesa, el oficial de guardia se encargaba de las exequias del ahogado y que en el mar son de todos conocidas. Tras embutir en un saco el cuerpo sin vida de Reynaldo Ducasse y Benítez se realizó en la cubierta azotada por la marejada un pequeño oficio religioso, para devolver lanzando al mar que le quitó la vida un tributo en forma de cadáver. 


			***


			Al retirarse hacia su puesto en el puente, el oficial intrigado echó una ojeada al interior de la cartera que tanto trabajo le costó arrancar de los inánimes dedos del infortunado. Dentro, impermeabilizada con brea, se encontraba una especie de cartera de elegante piel, un poco mojada y abultada por el contenido que resultó ser un manojo de cartas atadas con cinta de seda azul. También halló una carta suelta y con aspecto diferente de las demás que el oficial comenzó a leer en la confortabilidad del puente de mando. Enseguida vio que estaba escrita en español, lengua que como algunos ingleses conocía muy ligeramente, y sin entender mucho de lo que estaba escrito reconoció el nombre de cierta persona: el general Juan Prim y Prats. Ahora, también le tocó estremecerse como hacía un rato con el anuncio del abordaje y se marchó con prontitud en busca del capitán. 


			En el comedor privado después de los incidentes nocturnos, el capitán del Delta tomaba plácidamente café y licores en compañía de un grupo de ilustres personajes: los políticos españoles Sagasta y Ruiz Zorrilla, el matrimonio de los condes de Bark y su criado, que en realidad era don Juan Prim y Prats disfrazado para pasar desapercibido a los agentes de la corona, al igual que los dos políticos que viajaban con pasaportes de chilenos. De esta forma no serían detectados hasta que fuera demasiado tarde para el gobierno de López Bravo. En esta ocasión el pronunciamiento se había preparado con meticulosidad y con el apoyo de, prácticamente, todas las fuerzas políticas progresistas y liberales con la aquiescencia de una parte muy amplia del ejército y la armada. Una vez desembarcados en el puerto de Gibraltar se trasladarían en el vapor Adelia, a Cádiz y desde allí embarcarían en la fragata acorazada Zaragoza donde les esperaba el almirante Topete para, juntos y al grito de: “Viva España con honra”, alzar a militares y ciudadanos contra el reinado cuasi-absolutista de Isabel II.


			El oficial que portaba nervioso la cartera se acercó, tras pedir permiso educadamente al capitán, murmurándole al oído algo que hizo cambiar la expresión relajada de su cara, tras la agitada noche, por una de absoluto asombro estando a punto de derramar el oloroso jerez que degustaba en ese momento. Inmediatamente miró al general Prim y mandó a su oficial que le entregara la cartera.


			—Esto cartera, llevabo con el un jombre ahogado rescaitado joy—dijo en un español muy precario con fuerte acento británico—. Es mandada a usted Yeneral Prim.


			Prim, con cara de extrañeza no exenta de sorpresa, la agarró con serenidad y extrajo las cartas de Clonard junto con la del agente Isacio. Cuando comprobó al abrirla la fecha de abril de 1862 y el lugar, Veracruz, se le abrieron los ojos de par en par y comenzó a leer murmurando para él: 


			—Para el Excmo. Marqués de los Castillejos, General en Jefe del Ejército Expedicionario Español en México, don Juan Prim y Prats. Ejército del General McClellan del Potomac, Virginia, Estados Unidos de la Unión. —Alargó una mano trémula y se tomó de un trago la copa de coñac que tenía delante exclamado a la vez que hacía en su frente el signo de la cruz—. ¡Divina Providencia! — para proseguir de forma casi inaudible—. “A las órdenes de Vuecencia mi General. Si su Excelencia está leyendo estas líneas, el que suscribe, yo, el teniente de navío Isacio Ballesta Linaje estaré muerto”.


		


	
		
			14 de julio de 1912


			Glorieta de Bilbao nº 2, Madrid


			En la adyacente sala de reuniones esperaba, apaciblemente sentado, un religioso claretiano septuagenario que se deleitaba con una taza de fuerte chocolate guineano. Seguramente era la única persona con vida que había tenido en sus manos el devocionario de Claret antes que éste lo perdiera, olvidándolo en el monasterio del Escorial los agitados días de septiembre de 1868, durante la revolución que se conoció por La Gloriosa. El hermano Severo Primo Vigil fue, en aquellos tiempos, el secretario personal del aspirante a beato Claret. Durante el resto de la vida de éste, continuó a su servicio hasta su deceso el 24 de octubre de 1870 en Fontfroide, Pirineo francés, donde se encontraba refugiado en aquel lugar exiliado de España y perseguido para su detención por los revolucionarios. Ahora, el anciano secretario había sido llamado de su retiro por un superior para examinar y legitimar un ejemplar, posiblemente, el original del breviario. 


			En su despacho, Berriatúa recapacitaba con la vista perdida en la puerta de cristales traslúcidos. Al otro lado se encontraba el viejo claretiano que debía confirmar la autenticidad del devocionario recién entregado por uno de sus secuaces más fieles, el Fiambre, cabecilla de buena parte de los delincuentes “organizados” de Madrid. Unos meses atrás merced a sus contactos, en prácticamente todos los gremios, un librero, con una reputación que dejaba bastante que desear, se había enterado de la novedosa adquisición de un extraño libro religioso por un acreditado colega. Pensando en un posible interés para su “protector” don Alferio Berriatúa, le informó de ello como  tenía convenido realizar con cualquier noticia de su mundillo que se saliera de lo normal. 


			Sentado frente a él, con sus facciones cadavéricas, su traje ajado de color negro y su considerable tamaño, no extrañaba el apodo que hasta el propio Fiambre utilizaba con orgullo. Ahora, el Bicha tenía, si se confirmaba la acreditación del librito, un nuevo triunfo en su mano. En los términos ajedrecistas que tanto le gustaba utilizar: había coronado un peón por una figura. La siguiente jugada sería un gambito de dama o lo que es lo mismo, sacrificar una ficha para comerse a la reina que, en estos momentos, se llamaba Sindo Luna Bravo y puestos a sacrificar ninguna mejor que su compinche, el Fiambre. A nadie le extrañaría que un criminal conocido se vengara de quien le había metido varias veces en la cárcel.


			—Fiambre necesito nuevamente de tus servicios—habló con su voz siseante, preámbulo de tremebundos actos—. Además, es un trabajo que aparte de darte un buen pellizco seguro que te producirá regocijo. Vamos a quitarnos del medio al meten todo del comisario Luna—al pronunciar el nombre un repelús recorrió el feo cuerpo del facineroso—. Ya va siendo hora que demos su merecido a ese polizonte. Para alcanzar el éxito en el envite deberás seguir mis instrucciones al pie de la letra.


			El Fiambre había sufrido en sus carnes la profesionalidad del comisario y su grupo policial y lo había pagado con estancias, unas cortas y otras largas, en la cárcel Modelo de Moncloa. Gracias a sus contactos con gente como el Bicha y al dinero que ganaba con sus trabajos, más lo que “aportaban” los delincuentes a los que regía, podía pagar a los mejores abogados y a los corruptos jueces para conseguir de nuevo la libertad.


			El Bicha le fue dando una serie de directrices para acabar de una vez por todas con Sindo Luna. La trama tenía todos los visos de alcanzar el objetivo deseado. Aunque, sin querer reconocerlo, el Fiambre se achantaba en todo lo referente al comisario del Distrito Centro, respetado y temido por todo el hampa madrileño y de otros lares, pero también deseaba acabar con ese látigo de la ley y el orden. Durante unos instantes, sin prestar la debida atención al Bicha que continuaba dándole instrucciones, se imaginó como un rey sin corona de la delincuencia, rodeado de siervos que le alababan por terminar con la existencia del molesto comisario, los cuales se sentían orgullosos de acatar sus resoluciones y lo más importante, entregarle un diezmo de los beneficios producidos por sus fechorías. El único patrón al que obedecía finalizó la alocución y el delincuente se sintió capacitado para vencer al enemigo común.


			Al despedirse, tras recibir un abultado sobre lleno de billetes, no se percató de la sonrisa diabólica y reveladora que se dibujaba en el rostro del Bicha y parecía decir: si ganas, celebrarás la victoria en el infierno y si pierdes también. En cualquiera de los dos sentidos el que no va perder es el “menda”. 


			***


			El viejo misionero después de servir a su idolatrado superior Claret, había pasado el resto de su vida activa en México, principalmente en una misión de la congregación en la capital del Yucatán, Mérida. Durante ese tiempo tuvo ocasión de terminar de aprender el maya, puesto que las primeras lecciones las recibió del venerado padre Claret antes del desastre revolucionario. En aquel instante, en sus manos sujetaba con reverencia el devocionario lleno de notas en ese arcaico y poco conocido lenguaje. Berriatúa le interrogó sobre su legitimidad, que confirmó el longevo sacerdote con rotundidad. Después y ante su asombro, le mostró una carta de un cardenal de mucha influencia solicitándole la traducción inmediata de los escritos a mano de Claret. Uno de sus votos era el de obediencia y, a su edad y sin tenerlas todas consigo, no tuvo otro remedio que ponerse a traducir y trascribir con letra temblorosa las notas del devocionario. Algunas le hicieron santiguarse y otras las redactó de forma más decente por ser un poco indecorosas para un viejo sacerdote como él. Una cosa es que estuvieran escritas por alguien de la altura espiritual y poder de su antiguo superior y otra las cautelas de un mero soldado raso de Dios.


			Pasadas las horas y bien entrada la noche, con una chocolatera de litro y medio acompañada de un kilo de pasteles en el cuerpo más tres copas de licor para “bajar la merienda”, el claretiano terminó su trabajo quedando bastante impresionado del contenido del sorprendente devocionario. Recibió un cuantioso óvolo del amable y devotísimo abogado que, según le aseguró, todo lo realizaba para mayor gloria del padre Claret. Según palabras suyas tenía que enviar un informe a un importante dignatario de la Institución para la Defensa de la Fe en Roma, antes la Inquisición, y que este serviría para ayudar en el proceso de beatificación del ilustre devoto. 


			Trastabillando, el hermano Severo consiguió bajar al portal de las oficinas con la inestimable ayuda del portero, dado el estado en el que se encontraba. Un simón le esperaba en la puerta para llevarle a la casa-residencia claretiana donde se alojaba en la capital. Allí dormiría apaciblemente para no despertar jamás en la tierra y quizás, si estaba en paz con su jefe supremo, se encontraría con los suyos en el Cielo. El Bicha no podía consentir dejar vivo por el mundo a nadie que conociera lo anotado en el devocionario de Claret. Mezclado con el sabroso chocolate había cierto veneno de efecto retardado que no dejaría huellas apreciables. Sería un cura viejo más al que le llegó la muerte mientras dormía.


		


	
		
			16 de Julio de 1912


			Gran Café, calle Alcalá con calle Virgen de los Peligros, Madrid


			El antiguo Café de Fornos, ahora rebautizado con el nombre de Gran Café, era toda una institución en la villa madrileña, tanto por su fachada, decoración y buena mesa, como por sus clientes que, desde su fundación allá por el 1870, acudían a tertulias, banquetes y conspiraciones. Eran lo más granado de la intelectualidad y sociedad madrileña. En la parte superior se encontraba el comedor y en la baja, además de la habitual barra, mesas, tienda de repostería y comida para llevar, había instaladas una serie numerada de cabinas privadas; eran una especie de cuartos que se podían ampliar pues contaban con paredes de paneles movibles y servían para comidas y reuniones de todo tipo guardando la discrecionalidad que demandaban sus usuarios.


			Salvo la número siete, que permanecía cerrada debido a que en ella se había suicidado en 1904 uno de los propietarios, don Manuel Fornos Colín, las demás se usaban regularmente y en una de ellas era donde Sindo Luna había montado provisionalmente su “comisaria vacacional” tal y como convino con su ministro. En la puerta del café siempre estaba de guardia un agente de uniforme y en el reservado número dos un inspector o un oficial pendiente del teléfono del local y de cualquier recado o escrito que recibieran.


			La pequeña pieza estaba, en aquellos minutos, abarrotada de personal, y la mesa llena de tazas, copas y papeles. Encima de todos y envuelto en celofán se veía la nota medio quemada encontrada en el piso del Cosaco. Se encontraban reunidos el comisario Luna, el Oso, el subcomisario Sinfelices, el inspector Guijo y el sargento uniformado Córdova. Parecía que corría cierta animación entre el grupo, todavía afectado por la irremplazable pérdida del compañero Marchena. Tras obtener el devocionario y recibir las novedosas noticias de Sinfelices comunicando, a la vez que dejaba el informe en la atiborrada mesa, que el vagón objeto de la búsqueda llegaría el día 18 a Segovia procedente del Norte, unidas a unas nuevas informaciones que traía el inspector Guijo y el sargento Córdova, provocaban que después de varias jornadas tristes y sin frutos la confianza en la investigación renaciera.


			El primero en tomar la palabra fue el inspector Guijo.


			—La petaca de platino que se encontró, como único objeto de valor, en el cuerpo sin vida del tal Lauro Recio Balani, más conocido por el Chin-Chón, es, efectivamente, la misma que desapareció o fue sustraída de la casa de don Jenofonte Quirós. Están grabadas sus iniciales— hizo un aparte—. No hay rastro del original del libro de marras. Se ha puesto en contacto con nosotros el doctor Hermógenes Albar explicando que, al practicar la autopsia al filipino, ha encontrado ciertas señales en el cuerpo que indican que no se suicidó. Como revela el informe policial, este individuo se dedicaba principalmente al mundo del espectáculo y eventualmente era ladrón de guante blanco por cuenta ajena. Ahora escuchad lo mejor, para efectuar sus robos se valía de una capacidad un poco, por así decirlo, “mentalista”; la de poseer conocimientos de hipnosis. Afortunadamente, en una ocasión, todo está en la ficha policial, —aclaró— fue sorprendido por el familiar de una víctima que se presentó en el lugar del hurto sin previo aviso y encontró en estado de trance al pariente y al tal Chin-chón arramplando con cuanto de valor había en la casa.—Terminó su exposición de forma breve y concisa sin añadir adornos ni interrupciones, como en él era costumbre.


			Córdova se levantó como si fuera un militar para dar un parte, e inició la lectura de unas cuartillas que traía dobladas. Le tocaba el turno al marcial sargento, que con anterioridad fue miembro del ejército como policía colonial en Puerto Rico. Al perder España esta colonia en el desastre del 98 se le permitió, al igual que a muchos, entrar con el mismo empleo en la policía continental.


			—He estao en el lugar de los hechos y preguntao por las casas y locales cercanos a casi tó quisqui.—su acento y habla castiza denotaba su procedencia del barrio de Lavapiés—. Y después de mucho preguntar por la zona, un camarero de la taberna Ciriaco me ha dicho, al enseñarle una foto del occiso, que el día en cuestión estuvo sentao en su local apretándose unas frascas de vino con un fulano que a palabras del empleao “parecía un muerto”—pronunciaba las palabras marcándolas silábicamente, alargando las eses y vocales finales un poco chulescamente, como los de Ma-drí—. También he encontrao una señá conocida por la Chata, por su narís, que dice que oyó un alarido un poco después de las tres y cuando se asomó a la ventana, pues vive en una casa en la calle Segovia al pie del Palacio de Uceda, vio a un gachó de aspecto “senestro” alejarse— al percatarse de que Sindo iba a decirle algo, levantó la mano en señal de alto y continuó— ¡Un momento, jefe! Ya sé lo que me va a decir y eso estoy haciendo; tengo a los dos testigos en la comisaria mirando las jetas de los que tenemos fichaos en los nuevos archivos esos de afotos. Como hay un cerro, aunque no están toos, pues faltan muchos de meter que no tien afoto, no creo que terminen hoy. En cuanto sepa algo se lo diré jefe.—El comisario conocía perfectamente a su subalterno y no quiso corregirle el mal uso del lenguaje, pues sabía de antemano su contestación “Siempre lo he dicho así y ahora que no soy mocico ya no voy a cambiar”—. Aquí está el informe— añadió terminando su tanda. Y lo arrojó encima de la mesa, cubriendo la mitad de un papel de los tantos que se amontonaban sobre ella, de tal forma que una de las palabras abajo escritas en mayúscula quedó tapada, mostrando solo el final de la misma leyéndose únicamente: VIA.


			Los ojillos del Oso se quedaron absortos mirando el batiburrillo de papeles y trató de recordar lo que había leído en un papel unos minutos antes de quedar medio cubierto. Una asociación de conceptos le bullía en su mente, pero no acababa de relacionarlos.


			Sinfelices, con gesto de pesadumbre por lo que a él le había tocado, empezó a relatar su ingrato cometido.


			— ¡Y cómo no! A éste que viste y calza le tocó el sambenito de comunicarle la triste noticia a la madre del fallecido. Bueno, resulta que el Chin-chón vivía con su madre en una portería de la calle Toledo. Ella es nativa de las Filipinas y bruja.— La palabra la pronunció casi con temor reverencial y los presentes adoptaron gestos de incredulidad—. Sí, ¡bruja o hechicera!, cómo prefiráis llamarlo. Me conocéis hace tiempo y sois sabedores de mi total escepticismo sobre esas fantasías e incluso de otras más formales que practicáis muchos los domingos y fiestas de guardar. Pues bien, ayer, ya confirmada la identidad del interfecto, me dirigí a comunicarle la pérdida de su hijo y de paso aprovechar el viaje para sonsacarle datos de las amistades, de las últimas visitas y de los últimos comentarios del difunto. Cuál sería mi sorpresa cuando, antes incluso de presentarme, la madre me interpeló diciendo: “Es usted el subcomisario que viene a notificarme la muerte de mi hijo Lauro. Ya le veo en la cara el gesto calificativo de no ser feliz”. Sí, no me miréis con cara de asombro, mayor la puse yo al oír la frase y mi nombre en descriptiva. Pero ahí no acabó la historia. Me invitó a pasar a una salita en el interior de la portería y… ¡joder! Aquello parecía la antesala del infierno: una colección de mascaras de madera en las paredes a cual más horrible, en medio una mesa camilla con una bola de cristal y por todos los sitios velas de colores que desprendían fuertes olores a especias. Yo la interrogué con el procedimiento habitual pero cambió la conversación con evasivas, contestándome:“que ya desde que nació y fue creciendo su hijo, en la lejana isla de Mindanao, le fue avisando que moriría al volar un día caluroso en una ciudad fría en invierno, lejos de la eterna calidez de las Filipinas, situada en medio de una piel de búfalo”. También me dijo que se hartó, aunque ella sabía en el fondo que no podría impedir su muerte, de rogarle que no se juntara ni hiciera negocios con gente amiga de lo ajeno. Le llegó a pedir hace unos días que se marchara de Madrid, pues presentía que el momento se acercaba. Pero no le obedeció, pues según le decía estaba preparando un trabajo muy bien remunerado. Comentó “que su hijo confiaba en un amuleto protector que le regaló su abuelo, que era un gran hechicero allá en las Filipinas y que portaba siempre encima”. Me preguntó sí se lo habíamos encontrado encima y le dije que no. Y aquí realizó un gesto extraño con las manos al tiempo que murmuraba en voz baja una escatológica maldición para su actual portador: “antes de 60 días morirás en la mierda y tus entrañas serán banquete de las ratas”.—Los asistentes escuchaban unos confusos y otros sobresaltados—. Pero esto no es lo mejor, señores. Cuando nos marchábamos le dijo al agente Demetrio Benavides que me acompañaba; “tú, el que su nombre indica buena vida, en la onomástica de San Josafat en la casa del Sol tu vida peligrará, junto a ti morirá el nacido en la torre del farol y que caminó por el hierro”. Y a mí…, me miró para pedirme “te ruego que si me concedes un deseo vivirás feliz llevando la contraria a tu apellido”. Yo, a estas alturas bastante impresionado, le contesté que de acuerdo. Entonces, se puso a sollozar en la mesa camilla diciendo; “Cuando estés en la puerta del moro no acompañes al general campestre al anual”. Sinfelices recordaría la profecía en julio de 1921 cuando estando de comisionado del Ministerio de la Gobernación en Melilla, el general Silvestre le invitó a que le acompañara para dar un escarmiento a los moros cerca de Annual y por mucho que lo intentó no consiguió convencer del peligro al general. A pesar de haber descifrado la profecía, le acompañó, por aquello del honor la patria…, pero eso ya es otra historia.


			En el reservado se había hecho un silencio que se podía cortar con un cuchillo, Guijo se entretuvo en buscar en un calendario en que día caía san Josafat; se celebraba el próximo 12 de Noviembre. Mientras los demás se sirvieron unas copas de licor para regresar del oscurantismo al mundo de la electricidad y el motor de explosión. 


			Cuando estaban más recompuestos de este pequeño viaje al reino de la hechicería, el comisario Sindo se puso a ordenar la mesa, dejando al descubierto el papel que antes tapaba el informe de Córdova; en él que se leía con mayúsculas las palabras: Vagón nº 00666 A, Compañía de Hierros del Norte y Minas Vascongadas S.A. Destino SEGOVIA, llegada prevista el 18/7/1912.


			Haciendo honor a su apodo el Oso reaccionó con un rugido clamando ante la estupefacción de sus compañeros:


			— ¡Segovia! Es lo que pone en el papel. ¡Reostias, sí, Segovia! El papel quemado del asesino de nuestro querido Marchena.—Hizo una pausa creando una atmósfera de interés—. ¿Veis? La terminación es VIA. Y la palabra Segovia. Lo otro habrá que adivinarlo, si bien, ya no será tan complicado. ¿No creéis?—comentó ahora menos acalorado y dudando un poco si, verdaderamente, había acertado, al ver a sus compañeros como le atendían, primero expectantes y luego con interés.


			Se miraban unos a otros con caras alucinadas. Especialmente al Oso, dedicándole expresiones de reconocimiento y palabras de alabanza. Sindo siempre había respetado a su fidelísimo amigo y ayudante. En varias ocasiones le había sacado de apuros e incluso le debía la vida. Se sentía orgulloso de él. Pero en ese momento sus ojos se humedecieron, su cara reflejaba un sentimiento de agradecimiento sin igual y en su interior se sintió henchido de asistir al encumbramiento de un ser humano al que algunos consideraban una especie de guardaespaldas matachín con la cabeza no muy amueblada y campeón de los mamporros.


			Sin perder tiempo alguien sacó de entre los papeles el celofán con la nota del Bicha y lo depositó sobre los demás, otro añadió unas hojas en blanco y cual director de orquesta, Sindo rodeado de sus músicos y armado de un lapicero de trazo grueso como si de una batuta se tratara, comenzaron el desciframiento.


			La enrevesada tarea pronto se convirtió en un juego de agilidad mental, en cuanto resolvió uno de ellos que MIA correspondería a ACADEMIA, las demás palabras aparecieron en cadena: ERíA sería ARTILLERíA, ANTE por COMANDANTE y en el caso de NEZ llegaron a la conclusión que pertenecería al apellido del citado comandante. Una vez obtenidos los nombres de los militares destinados con ese empleo en la Academia de Artillería de Segovia, no existiría ninguna dificultad en dar con él e interrogarlo para conocer su relación y el paradero del asesino apodado el Cosaco. La implicación de un militar de graduación no le gustaba nada a Sindo. Este evento confirmaría que la trama era de mayor enjundia a lo pensado en un principio, y convertía a todos los altos cargos que habían apoyado e intercedido a favor del Bicha en contra del comisario, en algo más que amigotes del abogado. Ahora serían cómplices y, lo que es peor, confabulados también. Cada vez el asunto se tornaba más feo para la corona y el gobierno.


			— ¡Señores! Gracias al Oso hemos avanzado de manera extraordinaria en el caso—tomó la palabra Sindo—. Hoy mismo nos organizaremos para viajar a Segovia de caza, donde mañana con un poco de suerte y mucho trabajo, podremos matar dos pájaros de un tiro.— Examinó lentamente con su mirada al grupo que le atendía con respeto y camaradería, añadiendo de forma sencilla para evitar un tono grandilocuente—. Somos funcionarios de una administración y no debemos olvidar que nuestra labor debe estar siempre a su servicio y al de los ciudadanos que son quienes nos pagan. Es por ello que tenemos que demostrar nuestra profesionalidad en todo momento sin dejarnos llevar por nuestros impulsos, con la salvedad de proteger la vida de otros y la nuestra. Dejando a un lado ideologías e incluso sentimientos.


			Desde la triste jornada del asesinato del inspector Marchena, Sindo Luna Bravo no se había encendido con deleite un buen puro habano. Llamó al botones y le envió al estanco a comprar una labor especial; hoy prendería con placer un cigarro de su marca preferida, Partagás, de vitola Dalia y de nombre 8-9-8 Varnished.


		


	
		
			19 de septiembre de 1868


			Fragata blindada Zaragoza, Puerto de Cádiz


			Las baterías de los navíos de guerra: Villa de Madrid, Vulcano, Tetuán, Ferrol, Isabel II y Zaragoza dispararon 21 salvas al aire mientras la marinería, subida en las cofas, prorrumpía en gritos de: ¡Viva la libertad! El estruendo de los cañones y las voces de los marinos lograron en breve tiempo que las murallas del puerto, las ventanas y las azoteas de la ciudad se colmaran de una enfervorizada multitud. En el muelle una banda de música de Infantería de Marina tocaba el himno de Riego, a la vez que el regimiento Cantabria, al mando del coronel Merelo, rendía honores a un grupo de militares del Ejército y la Armada. El coronel saludaba marcialmente a la muchedumbre que se iba congregando. Al pie de una tribuna improvisada, aguardaban el general Fernando Primo de Rivera, protagonista del primer pronunciamiento en tierra con entrega de armas a los civiles, y acompañando del comerciante José Paul y Angulo, agente del General Prim y movilizador de voluntarios civiles en Jerez, Puerto de Santa María y San Fernando.


			En la amura de estribor junto a la borda, donde salía la pasarela que unía la fragata Zaragoza amarrada al muelle gaditano, se encontraban el general Prim, el general Serrano, el almirante Topete, el general Dulce, el general Nouvilas y los políticos Sagasta, Ruiz Zorrilla, López de Ayala, que había traído a los generales deportados en Canarias a bordo del vapor Buenaventura, acompañados de oficiales y civiles. Entre todo el conjunto destacaba uno con uniforme de opereta, el duque de Montpensier vestido de mariscal de Francia y que intentaba, reiteradamente, situarse junto a los tres que encabezaban la comitiva de bajada; Prim, Serrano y Topete.


			Subidos en la tribuna, que quedó atiborrada por los desembarcados a los que se unieron los dos golpistas que les recibieron en tierra, escuchaban los vivas a la libertad y demás consignas que gritaba la muchedumbre que asistía, emplazada en cualquier hueco, al acto de rebelión. Este era el momento apoteósico donde se leería de forma oficial y en público el pronunciamiento del 19 de septiembre de 1868 que derrocó a la corona Borbónica y al gobierno autocrático de Isabel II, siendo bautizado para la historia con el nombre de “La Gloriosa”.


			Prim paseó su mirada por la muchedumbre enfervorizada. Las tropas estaban formadas marcialmente con semblantes severos y circunspectos, sabedores que, de aquí en adelante, a ellos les tocaría si fuera menester entregar la vida por la causa. A su derecha el general Serrano oscilaba con ganas de hacer o decir algo. A su izquierda, Topete serio y recogido y en los extremos los políticos expectantes para, luego en cuanto finalizaran los cañonazos y los combates, ocupar sus lugares en los sillones de la Asamblea Nacional. Ubicado detrás suyo y casi empujando para hacerse notar, el duque de Montpensier, al que tuvo Prim que echarle una ojeada furibunda para que se calmara. Esperando a que cesara la algarabía y las alharacas que les dispensaban, se puso a repasar mentalmente los últimos hechos:


			«Por fin parece que vamos a conseguirlo, lástima tener que soportar a compañeros de viaje como este Montpensier el cual aspiraba, al estar casado con la hermana de la reina, la infanta doña María Luisa Fernanda de Borbón, y por haber financiado una parte importante de los barcos y los expendios del pronunciamiento, que le nombráramos rey; ¡Con el nombre de Antonio I! Otro Borbón más, aunque primo lejano, pero de la misma calaña. Si en mis manos está, no reinará nunca un miembro de esa dinastía en este país. Y Topete, qué anteayer cuando me embarqué desde Gibraltar en el Adelia, se empeñó en que debía de trasladarme al vapor Isabel II para llegar a la fragata blindada Zaragoza, pues no sería muy correcto comenzar una asonada desde un navío inglés. Sin embargo, hay que reconocerle que intentaba, a la vez protegerme, puesto que mi vida corría peligro al estar navegando por el estrecho el buque la Ligera, afín a la causa gubernamental y que informado de mi inminente llegada me esperaba para darme caza. Y después, para pasmo de propios y extraños, el almirante pretendía que lo único que debíamos de hacer era derrocar al gobierno de López Bravo, desterrar a Marfori y su camarilla, y reinstaurar la Constitución, pero dejar en su lugar a la reina. ¡Válgame Dios! Menos mal que al mostrarle las cartas de Clonard se convenció al saber en qué clase de manos nos encontramos. Eso sí, quedó abatido pues su fidelidad a la corona es grande pero no mayor que la que tenemos todos a España. ¡Ah! Las cartas de Clonard, que con este incidente ya han hecho el primer servicio a la patria, excepcionales documentos y de que misteriosa o trágica forma llegaron hasta mí después de tantos años. Qué vicisitudes habrán pasado hasta llegar a mis manos ¿La divina providencia tendrá algo que ver en ello? O sólo será el fátum de los griegos o quizás la casualidad enciclopedista. ¿Quién lo sabe? Pero la realidad es que han aparecido en un momento importantísimo y que su utilización, con seguridad, nos servirá para ahorrar muchas vidas y convencer a muchos obtusos isabelinos. Estoy convencido que el buen conde de Clonard se sentiría, simplemente por evitar derramamientos de sangre, satisfecho de haberme confiado las misivas, e incluso voy más lejos; una Isabel II que ha perdido ya totalmente el norte de la decencia y del sentido de Estado Constitucional de la monarquía no hubiera sido del agrado del conde. ¡Ah!, olvidaba a mi verdadera pareja de singladura: Serrano o el Duque de la Torre, como le gusta que le llamen, el cual me ha dejado ya dos veces, o diría que tres, en la estacada: en el desembarco en México sin esperarme, el reembarque en Veracruz sin hacer acto de presencia con nuestros barcos (gracias que los ingleses nos dieron pasaje en sus naves), y de remate el cambio de chaqueta en el pronunciamiento de San Gil. No me fio de él. ¿Qué me estará preparando ahora? Aunque soy consciente a estas alturas de la necesidad de su partido liberal y sus apoyos militares para el éxito de lo que verdad importa; que es la revolución antiborbónica. No me extraña que cuando se le comunicó, como a todos los participantes en el pronunciamiento, la existencia de las cartas se interesara por su contenido de forma ávida y del uso que “les íbamos a dar”, como si fueran suyas. Aun así le dejaré un par de ellas para que en su avance por tierra en dirección a Madrid le allanen el camino y, si es posible, evite muertes innecesarias—». El clamor había cesado. Prim arrinconó las divagaciones de su mente, sacó la proclama de un bolsillo de la guerrera y con fuerte voz comenzó con el ya célebre:


			— ¡A las armas, ciudadanos, a las armas! ¡Basta ya de sufrimiento! La paciencia de los pueblos tiene su límite en la degradación: Y la nación española que si a veces ha sido infortunada, no ha dejado nunca de ser grande, no puede continuar llorando resignadamente sus prolongados males sin caer en el envilecimiento. Ha sonado, pues, la hora de la revolución, remedio heroico es verdad, pero inevitable y urgente, cuando la salud de la patria lo reclama (…) (para terminar con el histórico) españoles: ¡Viva la libertad! ¡Viva la soberanía Nacional! ¡Viva España con honra!


		


	
		
			17 de Julio de 1912


			Casino de Madrid, calle Alcalá 15, Madrid


			Con elegancia felina subía la escalinata de color blanco y diseño espectacular, soportada por columnas, con barandillas de hierro forjado, y profusamente adornada de grupos escultóricos del artista Ángel García Díaz. Los dos primeros tramos independientes convergían en un amplio rellano para subir unificadas a la primera planta; era fastuosa y digna de un emperador. El nuevo edificio del Casino de Madrid se había convertido en uno de los ejes básicos del mundo de las finanzas y la cultura madrileña. Fusión de varios proyectos de dispares arquitectos, firmado por Luis Esteve, su empaque, desarrollo y distribución convertían esta construcción en un ejemplo de la nueva arquitectura que iba cubriendo la capital española. 


			No terminaba de interpretar el motivo de la cita que con tanto apremio le había notificado el Mielero. Era inusual en el funcionamiento de las Tres Ces la convocatoria de reuniones por parte de su presidente y menos con tanta premura. Evidentemente, algo trascendental ocurría.


			Alferio Berriatúa entró decididamente en el salón donde se celebraría la reunión, o mejor dicho donde se celebraba. Para sorpresa del Bicha, la directiva de las Tres Ces se encontraba ya reunida e instalada detrás de una amplia mesa, quedando delante algo apartada una silla libre en el lado contrario, justo en el centro. Se asemejaba a un tribunal de oposiciones o algo peor. Era evidente que todo estaba dispuesto y preparado con antelación.


			Acostumbrado a ser él quien conducía y llevaba el peso de las reuniones, se quedó estupefacto ante lo que veía y lo que preveía que aún estaba por venir.


			Los rostros graves y circunstanciales acompañaban el momento. En el centro de la mesa el Mielero; a su derecha el ministro de Guerra don Agustín Luque y Coca, a continuación don Juan March y Ordinas y al lado ¡el hermano de logia representante del poder judicial! Suponía una traición en toda regla a los juramentos de la masonería que un hermano actuara en contra de otro y sin preaviso de la trama que se preparaba en su contra. A la izquierda el banquero don Pedro Barre y Pastor; seguido de un insidioso obispo y un político ultraconservador del sector carlista.


			El Bicha esbozó una sonrisa entre sardónica y despreocupada. Se sentó sin esperar invitación y cruzó las piernas despectivamente. De reojo mirando hacia arriba, vio justo encima de él, casi amenazante, una enorme lámpara de chandeliers a juego con otras de la gran sala. Volvió a sonreír, había que reconocer que la puesta en escena había sido estudiada al detalle.


			—Querido y apreciado Alferio—tomó la palabra el conde—. No pienses que pretendemos con esta reunión quitarte las concesiones y prerrogativas que como secretario de este Círculo tienes concedidas. Como puedes comprobar sólo nos hemos juntado el Consejo de Administración—el tono, siendo distendido, tenía un fondo de “aviso a los navegantes”—. No nos mueve otra razón que la salvaguarda de los intereses de todos los miembros y de la propia asociación. Eres inteligente y ya sabrás por qué te hemos llamado. Nuestra conjura nunca debe llevarnos a hacer peligrar la integridad individual de los que formamos Las Tres Ces. Antes de que esto ocurra nos veríamos obligados a disolver el Círculo. En resumidas palabras: bajo ningún concepto nos arriesgaremos más allá del límite prudente, y si por alguna razón hay que suprimir alguna parte del guión de nuestro complot, se eliminará.—dijo con firmeza, deletreando la última palabra—. Y ¿de las cartas de Clonard y el devocionario qué sabemos? Sí, ya sé lo que nos vas a decir y tienes tu parte de razón, todos conocemos que se han doblado las medidas de seguridad en la casa del presidente del Gobierno y en el Congreso desde la noticia del posible atentado. Por ello entendemos que no te hayas hecho todavía con las cartas. Y ¿del devocionario qué? En fin, no contestes, in extremis el plan continuará sin necesidad de esos documentos, ya es tarde para dar marcha atrás. Para terminar y evitar males mayores, con todo mi cariño estimado Alferio, te ordeno que dejes de utilizar la influencia de los miembros de este círculo en asuntos que creemos son ajenos a nuestros intereses, y también mantennos al margen de tus rencillas personales con el comisario ese, como se llame. Lo mejor es que te olvides de él. Y si este personaje amenazara con su investigación nuestra misión avísanos sin dilación para dar carpetazo al asunto. ¿Has entendido?—terminó, dándole una entonación mas de aseveración que de pregunta.


			El Bicha escuchaba y asentía durante toda la perorata sin, en momento alguno, intentar tomar la palabra para defenderse. Su maquiavélica mente le advertía que debía dar muestras de sumisión y propósito de enmienda, aunque la ira y la rabia le corroyeran las entrañas y el corazón le palpitara como un tren desbocado. Los muy tontos creían que podían montar a un potro salvaje como era él. ¡Valiente pandilla de miedosos especuladores! Y ¿ellos pretendían gobernar un país? Salvando a March que se había hecho a sí mismo y quizás el obispo, los demás eran “algo” por haber nacido en una posición social de altura. Además, ¡tontos ignorantes! El devocionario obraba ya en su poder y las cartas originales en breve estarían en sus manos.


			Con sibilina maña, Berriatúa se dirigió al grupo dándole explicaciones y excusas que en realidad se las pasaba por donde las ingles pierden su honroso nombre. Los “No volverá a suceder”; “Quién iba saber”; “Yo creía o creí”, llenaron la atmósfera ahora distendida. No faltó ni el: “Soy vuestro seguro servidor”. Si hubiera sido necesario se habría puesto de rodillas, todo con tal de seguir manteniendo la confianza de estos plutócratas vanidosos. Pronto los tendría a sus pies y como decía aquel viejo dicho: “La venganza es un plato que se sirve frío”.


			A continuación, repasaron superficialmente la situación del resto de los temas concernientes a la confabulación, quedando convocados para un próximo cónclave a mediados de septiembre después de las vacaciones estivales, con el fin de recopilar datos e informaciones de cara a las cercanas fechas de la conjura. 


			Salieron todos, quedando solos para el final Alferio y su perjuro compañero de hermandad el juez Noel Cano que mostraba signos de inquietud. Pero no le dijo ni media palabra y le cedió el paso, lanzándole una mirada cargada de furia y en la que se advertía un “ya nos veremos las caras donde tú y yo sabemos, traidor”.


		


	
		
			18 de Julio de 1912 (Por la mañana)


			Estación de Ferrocarril, La Dehesa, Segovia


			Todavía permanecían colgadas las ornamentaciones de banderines y guirnaldas como mudos testigos de la presencia del rey Alfonso XIII el día uno de julio. Estuvo de visita en la estación para inaugurar la línea de la Compañía de Ferrocarriles Secundarios de Castilla, Villalón de Campos-Palencia. Pensaba Sindo, mientras andaba por el andén en dirección a las vías muertas y apartaderos de trenes, que debió de ser una jornada memorable para los paisanos de Segovia, Palencia, Villalón o cualquiera de los apeaderos que se congregaron para ver al monarca. Su Majestad podía ser denostado en tertulias y bares de ciudades, pero en el medio rural el rey de España era el rey del pueblo llano y campesino. Ésta era una de las cosas que convertía a este país de Europa, situado al borde de la medio desconocida África, en un territorio de nativos tan peculiares. Quizás la mezcla de culturas y razas que desde la Edad de los Metales, incluso antes, sentaron sus reales en Hispania o Tierra de Conejos (a decir de los griegos y fenicios) hicieron una nación más parecida a una tabla de pintor demente que al tan redicho crisol de culturas. Por una sencilla razón; de un crisol sale fundido una aleación de metales dura y heterogénea que, salvo fundiéndose, no puede cambiarse, mientras que de una tabla de pintor con un simple pincel y algún liquido, hasta saliva, se pueden inventar nuevos colores. Un territorio donde tu vecino te podía negar el agua y tu enemigo dártela.


			El pitido de la locomotora de un tren que entraba en la estación le devolvió a la realidad que pisaba en esos momentos en forma de traviesas y balasto de una vía. Más adelante, se encontraban aparcados, en tres vías muertas que salían de una principal mediante cambios de raíl, medio centenar de vagones de mercancías de todo tipo: góndola, cerrados de doble puerta, tolvas, ganado, etcétera; unos enganchados formando un próximo convoy y otros sin orden. En una de las vías estaban estacionados ocho vagones cerrados, iguales y de manufactura moderna. Todos llevaban escrito en letras mayúsculas el nombre de la empresa propietaria: Compañía de Hierros del Norte y Minas Vascongadas S.A.


			El heterogéneo grupo que acompañaba a un guarda agujas de la estación lo formaban aparte de Sindo y el Oso, una pareja de la guardia civil, el policía Benavides, un notario, su ayudante y el jefe de estación. Al llegar a la altura de los vagones el jefe de estación se adelantó y fue revisando el número de cada uno de ellos, parándose al encontrar el 00666 A, al que señaló. 


			—Este es el vagón que buscan. ¿Ustedes no tienen la llave que abre la cerradura? ¿Ni una autorización de la empresa propietaria? Entonces, entenderán que me veo en la obligación de solicitar del responsable de este operativo un documento que me exonere de cualquier responsabilidad.—expuso de forma correcta dirigiéndose al grupo pero mirando a Sindo.


			—No se preocupe. Nos acompaña el notario de esta ciudad de Segovia, con el fin de que levante acta tanto de la apertura del vagón a mis instancias, como de lo que se encuentre en su interior. Actuando como testigos esta pareja de la benemérita del cuartel de la Guardia Civil de la ciudad. Yo me hago responsable de cualquier desaparición de objetos que se encuentren en su interior. Si los objetos que contenga dentro no están incluidos en el manifiesto de carga, serán entregados al juzgado de esta ciudad. Si por el contrario concuerdan con la documentación aportada, este vagón volverá a ser cerrado inmediatamente— concluyó con formalidad oficial el comisario.


			El notario comenzó a indicarle datos y notas a su ayudante que de pie y apoyado en su cartera iba escribiendo con diligencia, no exenta de agilidad, el acta para salvaguardar los derechos de todos.


			Provisto de una aparatosa llave maestra, el jefe de estación abrió la cerradura bien engrasada procediendo el guarda agujas y el agente Benavides a abrir la puerta corredera liberando un intenso olor a desván viejo. Al estar la puerta orientada al este y siendo las primeras horas de la mañana, el sol penetró en su interior como si de un foco se tratara, revelando las clásicas partículas de polvo en suspensión.


			El interior parecía el almacén de documentación de una gran empresa. A un lado y otro archivadores, librerías con puertas correderas, armarios y baúles, todo ello fijado a las paredes y al suelo para evitar desplazamientos o caídas en sus trayectos. 


			El contenido del furgón, por lo pronto, nada tenía que ver con lo declarado en el manifiesto, que informaba de transportar cajas con tornillos y clavos de diferentes calibres. 


			Los presentes, un poco perplejos, se apiñaban para asomarse desde el suelo a la elevada puerta. Sindo, sin pensarlo dos veces, ayudándose de las dos manos se subió al vagón, seguido por su sombra en forma de Oso. Pudo apreciar entonces que todos los muebles estaban numerados y las carpetas de su interior, cajas o libros también poseían una referencia. Enfrente de la entrada se ubicaba un archivador de los de biblioteca que, en una serie de cajones ordenados alfabéticamente, contenían las fichas con los nombres de las cosas que referenciaban a un mueble y a una carpeta o similar.


			Sindo las fue abriendo mientras ojeaba los nombres de los sujetos que aparecían en las fichas que extraía aleatoriamente. Una de ellas captó su atención y siguiendo las referencias abrió una de las librerías de puertas correderas, buscando un determinado número de documento. Encontró una carpeta azulada atada con cintas, la desató e inspeccionó los papeles que en su interior contenía: actas, credenciales, repertorios… Una expresión de asombro se le escapó de los labios. Enseguida buscó otra ficha y la ubicación del documento; esta vez en un baúl. Sin pensarlo, lo abrió con la ayuda de una palanqueta que portaba el Oso para las contingencias que pudieran suceder. Dentro había varias cajas de diferentes tamaños, pero todas ordenadas con una secuencia de letras y números. Inmediatamente apartó varias y extrajo una del tamaño de una cartera que al abrirla reveló unas fotos obscenas entre hombres. Al verlas dio muestras de estupefacción, pero las encontró sentido al encajarlas con el nombre de su dueño.


			En este vagón residía el poder del Bicha, se dijo Sindo. Con lo que había revisado y todo lo que debía contener aquel vagón, no le extrañaba el alcance del poder del siniestro criminal que manejaba cual marionetas a personas de toda índole y condición. Indudablemente, tantos documentos, fotografías, objetos etc., era imposible reunirlos por un solo individuo, así que con seguridad habría contado con la colaboración de mucha gente e incluso de organizaciones formadas expresamente para tales fines. 


			Con los dos documentos buscados e inspeccionados bajo el brazo saltó desde el furgón ágilmente, aunque al tocar el firme se le escapó una mueca de dolor, advertencia de que su fisura costillar todavía no estaba del todo curada. Tras él, como siempre, caminaba el Oso que no acababa de comprender todo aquello.


			— ¡Señores, están ustedes ante un gran hallazgo! Este vagón contiene documentos, cartas y objetos que podrían costar su situación actual o algo peor a sus propietarios, y que pueden representar la ignominia a diversos personajes con influencia y prestigio nacional. A su vez los hay de ciudadanos normales y que apropiadamente pueden también ser utilizados a favor de intereses ocultos y perniciosos. Evidentemente, es la prueba de incriminación de un extorsionista a nivel estatal.—comunicó satisfecho a los presentes—. Desde este momento —dirigiéndose al jefe de estación—queda bajo custodia gubernativa. Sin esta autorización no podrá ser trasladado ni abierto. Para tal fin, se quedará vigilando la pareja de la guardia civil que nos acompaña gracias a la cortesía del capitán Campillo, hasta que sea relevada por agentes de la policía de Segovia. Señor notario, levante acta de ello y de que me llevo estas dos pruebas para la instrucción policial del caso.— le enseñó lo que llevaba bajo el brazo diciéndole los números de documento según el fichero existente en el vagón. A continuación y con el universal gesto de adelante se marcharon en dirección al apeadero de pasajeros. 


			Un factor, provisto de unos binoculares, les espiaba desde la ventana de una oficina en la primera planta del edificio de la estación. Descolgó el teléfono y pidió con prisas a la operadora que le comunicara con cierto número de Madrid. Ésta le informó que al ser conferencia tardaría unos minutos. Durante la espera observó como los policías ya se alejaban de la estación en su vehículo zarandeado por los baches, pasando junto a la ermita del Cristo del Mercado en dirección al núcleo urbano. Justo al perderlos de vista sonó el timbre del teléfono.


			—Su conferencia ya está establecida. Hable por favor— le informó una voz femenina agudizada por los auriculares.


			En respuesta, el clásico: “Sí, dígame” de una voz siseante se oyó en el altavoz.


		


	
		
			29 de Septiembre de 1868


			Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial, provincia de Madrid


			De rodillas en el reclinatorio con un rosario de marfil en sus manos y en actitud orante, el padre Antonio María de Claret y Clarà suplicaba al creador que acompañara y protegiera a la reina Isabel II y sus fieles súbditos en estas horas de tribulación y consignas revolucionarias. Se encontraba trabajando en su cargo de presidente del Real Monasterio del Escorial para su restauración cuando llegaron las noticias alarmantes del pronunciamiento en Cádiz y que se extendían, como un reguero de pólvora al darle fuego, a lo largo y ancho de España. Nueve años, ya para diez, llevaba en este cargo, al margen de otros nombramientos entre ellos, y de mayor relevancia, el de confesor de la reina y asesor en temas relacionados con la fe. Tal era el respeto que Isabel le otorgaba que era la única persona de la corte que tenía el privilegio de no esperar antesalas para hablar con ella. 


			La puerta de cuarterones que daba entrada a la pequeña y recoleta iglesia Antigua se abrió de forma sorpresiva, interrumpiendo los rezos del padre Claret. Algo muy importante tenía que ocurrir para ello. 


			El hermano Severo, secretario del Claret, entró con la facciones alteradas. Se acercó a su superior y al arrodillarse le entregó un telegrama. Con susurros balbuceantes le dijo:


			— ¡Es de Su Majestad la reina! Que Dios la proteja. Me lo acaba de entregar el teniente de alabarderos que está de guardia. Dice, que sin demora, usía debe presentarse en la entrada de coches de la puerta de palacio.


			Claret sin alterarse y persignándose para dar fin a sus plegarias abrió el telegrama y leyó para sí: —González Bravo huido. El general Gutiérrez de la Concha ha entregado capital al jefe Junta Revolucionaria Madrid señor Madoz. Sólo generales Cheste en Valencia y Pezuela en Cataluña continúan fieles a la Corona. General Novaliches marcha hacia Córdoba para presentar decisiva batalla a rebeldes. La integridad de vuestra persona peligra. La reina Isabel II necesita de vuestros servicios en San Sebastián. Mañana línea ferroviaria con el Norte puede ser cortada. No hay seguridad en tierras de Castilla. Inmediatamente, sin demora, salid del Escorial. Dios os guarde. ¡Viva Isabel II! Firmado: Marfori.


			—Santo Dios, ayúdanos, Virgen Santísima, protégenos. Amén— invocó persignándose con mesura y sin descomponerse el padre Claret. Dotado de una aguda inteligencia, estaba acostumbrado a los avatares de la época y al lugar donde el Creador le había enviado a pastorear. Sin mayores conmociones se levantó y seguido de su secretario que asistía impertérrito al control sobre las emociones de su jefe salió para dirigirse hacia la puerta de palacio. 


			Miró al claustro principal sintiendo cierto orgullo al recordar como lo encontró y que aspecto presentaba en la actualidad. En todo el monasterio, bajo su dirección, se habían operado cambios y arreglos que, en la actualidad, convertían aquel destartalado y abandonado edificio en un conjunto grandioso de templo, palacio y universidad eclesiástica, volviendo a situar este impresionante monumento entre las maravillas del mundo. Atravesó el templo por el vestíbulo junto al coro y entró en la parte dedicada a palacio real para alcanzar el patio, donde dos carruajes con sus palafreneros, conductores y demás personal esperaban escoltados por unos cuantos guardias civiles a caballo. Estuvo tentado de acercarse a su dormitorio para coger alguna vestimenta, pero desistió al ver la cara del teniente de guardia y las órdenes que iba dando a un pelotón de alabarderos formados. Mandaba que cambiaran las elegantes pero ineficaces alabardas por los modernos fusiles reglamentarios de retrocarga tipo Berdan y del calibre 14,8 mm. Armas que, exhibidas ante los grupos de civiles revolucionarios que se iban congregando en las afueras, con seguridad conseguirían enfriar los ánimos belicosos de los soliviantados paisanos. Repentinamente se dio cuenta que algo le faltaba y se llevó las manos a la cabeza en señal de olvido y frustración.


			— ¡El devocionario! ¡Me he dejado olvidado mi devocionario! ¡Vivo, hermano Severo!, ¡mandad a alguien por él! ¡Qué sea ágil y rápido! Mucho me temo que no podamos esperar mucho más.—estuvo a punto de comunicárselo al teniente, pero comprobó que el militar bastante tenía ya sobre sus hombros como para atenderle y prefirió esperar cristianamente los acontecimientos.


			El hermano Severo recorrió con la mirada el personal que se estaba reuniendo en el patio, expectantes ante los acontecimientos que sucedían. Un novicio de los Misioneros Hijos del Corazón de María (Orden fundada por Claret en 1849), jovencísimo y delgado, andaba entre los presentes manteniendo cierta serenidad respecto al desbarajuste que se desarrollaba en aquellos momentos.


			— ¡Librado, acércate! —le conminó. El chico sin pestañear se presentó ante él—. Nuestro reverendísimo padre fundador se ha olvidado su devocionario, al que tiene un gran aprecio, en la iglesia Antigua— se volvió a preguntarle por la portezuela al padre Claret que ya se había sentado en un carruaje—.¿En qué lugar está el devocionario de su reverendísima?


			— ¡En el apoya brazos del reclinatorio! ¡Sed diligente novicio!—solicitó, raro en él, un poco agobiado Claret.


			El novicio saltó como si fuera un galgo detrás de una liebre recogiéndose los hábitos con las manos y mostrando las albarcas gastadas que calzaba en los blanquecinos pies, marchándose en la dirección demandada.


			***


			Acababa de tomarse en solitario un gran tazón de leche con unos deliciosos pasteles obrados por las hermanas Misioneras Claretianas (fundada por Claret y la madre Antonia París, 1855) encargadas de la intendencia del convento. De improviso entró una misionera, abundante en carnes y visiblemente alterada, informándole atropelladamente a sor Patrocinio la Monja de las Llagas, de los sucesos que se estaban desarrollando y la necesidad de que ella, como amiga y consejera de la reina, se marchara de inmediato del monasterio rumbo a San Sebastián con el grupo del padre Claret. Todas sabían lo que le sucedería a una persona de confianza real y de filiación religiosa al estallar una revolución.


			Apuró de un sorbo el tazón y enfiló a la salida. La otra monja sentó su orondo cuerpo intentando recuperar el resuello, al tiempo que se le escapaban los ojos llenos de gula a la tentadora bandeja repleta de ricos dulces.


			Sor Patrocinio se encaminó al patio de carruajes. Al pasar junto a la iglesia Antigua oyó unas pisadas que se alejaban y como sonaba la puerta al cerrarse. Animada por la curiosidad que tienen algunas mujeres entró en el primer templo que tuvo el convento antes de su conclusión. La recoleta sala estaba vacía, pero le llamó la atención un objeto que se hallaba encima del apoya brazos del largo reclinatorio colocado delante del altar mayor. Al aproximarse, pudo comprobar con clara excitación que era el devocionario del padre Claret.


			Sus pérfidos pensamientos hicieron aparición en su mente empujándola, como otras veces, a realizar actos impropios de su condición. Con codicia pensó en las anotaciones importantísimas y secretos que contenían sus hojas. Todos los religiosos que compartían vida con él conocían la costumbre del padre Claret de ir apuntando datos y hechos interesantes en su libro de oraciones. Si ella se apoderaba del devocionario y lo guardaba para utilizarlo en su beneficio, quizás alcanzaría la influencia y respeto que creía merecerse. Incluso, ¡la reina y el heredero estarían en sus manos! Todavía recordaba aquél asunto de las cartas del conde de Clonard y los hechos que tuvo que padecer, incluida la bronca de Claret. Con seguridad en el librito existirían referencias a la paternidad ajena al trono del futuro rey Alfonso, que reinaría con el XII. Una cosa tenía claro sor Patrocinio y era que a los españoles les gustaba ser siervos de alguien y aunque ahora soplaran vientos revolucionarios estos terminarían por amainar.


			Al estirar la mano diestra para coger el devocionario, éste cayó al suelo sin causa aparente. La casualidad, pensó. Lo recogió del suelo sintiendo como si las tapas quemaran. Un poco amoscada se introdujo el libro en un bolsillo del interior de los hábitos. Ahora, una especie de desazón le recorrió todo el cuerpo. Tratando de no pensar en supercherías de novicia, con paso raudo dejó la capilla y se marchó por el mismo itinerario que unos minutos antes había recorrido el padre Claret, pero al intentar salir por la puerta del vestíbulo del templo que daba al patio del palacio comprobó que estaba cerrada. El vello corporal se le erizó y empezó a tener miedo, no se encontraba bien, estaba descompuesta con ganas de orinar y defecar y aquel librito le quemaba en el abdomen. Estaba al borde de la histeria cuando encontró una de las grandes puertas del Patio de los Reyes entornada y por ella salió al exterior. El Sol que brillaba unos minutos antes, sorprendentemente, se había cubierto con unas nubes grises que amenazaban tormenta. De improviso, un relámpago iluminó la penumbra y un rayo cayó en las cercanías acompañado del estampido de trueno. Un bando de palomas alzaron el vuelo desde la cornisa donde estaban posadas, a los pies de las estatuas de los seis reyes del Antiguo Testamento que ornamentaban la fachada del templo: Manasés, Josías, Salomón, David, Ezequías y Josafat que parecían mirar con ojos acusadores a sor Patrocinio. En particular, las aves del último rey bíblico volaron en picado hacia la religiosa aleteando a su alrededor y una paloma le picó en la muñeca cuando intentaba apartarlas a manotazos. Aterrada, la deshonesta monja arrojó el devocionario a las escalinatas y sin mirar atrás huyó por una puerta que daba a la sala del Paraninfo. Desde allí atravesó el colegio y se asomó al patio de carruajes, de donde ya salía una carroza desde la que que le hacían señas sus ocupantes de que se apurarará, ya que también se marchaba.


			La palidez y la cara despavorida llamaron la atención a los ocupantes, civiles y religiosos allegados a la reina. La situación era difícil pero no para tanto pensaron. Más nunca se habrían imaginado, ni nunca nadie lo supo, lo que pasó aquella jornada entre la Monja de las Llagas y su Amo.


			Mientras aquello sucedía, un desesperado novicio buscaba un devocionario por la iglesia. Al cabo de un buen rato, aburrido de su infructuosa pesquisa y consciente, por el tiempo transcurrido, de la segura marcha de sus superiores salió a respirar el aire con olor a tierra mojada que anunciaba el fin de la tormenta que, de improviso e insólitamente durante unos minutos cayó en el monasterio. Cuál no sería su sorpresa al asomarse al Patio de Los Reyes y encontrase en los escalones el devocionario que con tanta premura y énfasis había buscado. No entendía como había ido a parar allí, pues bien claro le dijeron donde estaba. Pero no le dio más vueltas, a sus pies descansaba y punto. Al cogerlo, para asombro suyo, pudo comprobar que a pesar del chaparrón caído no estaba mojado y desde el momento en que lo tuvo en sus manos una especie de paz y sosiego interior invadió todo su ser. Juró guardarlo y custodiarlo hasta el regreso de su superior y dueño del libro de oraciones, el padre Claret.


			***


			De vez en cuando la vida se mofa de los intereses de los humanos, y lleva las cosas por derroteros totalmente diferentes a los deseos y a la lógica que se suponen deben acontecer en el destino de ellos.


			Meses después, el hermano novicio, Librado, se refugió en el recogimiento de un convento de clausura en la apartada Extremadura. Pasados los primeros meses de la revolución tuvo que presentarse llamado por sus superiores a Madrid, y pensó que sería el momento idóneo de dejar a buen recaudo el devocionario del fundador de su orden.


			Era el mes de octubre de 1869 y la capital de la nación sufría el levantamiento revolucionario federal. Al llegar ya anochecido a la casa de postas de la calle Alcalá, no le quedó otro remedio que dirigirse a una casa de la orden próxima a la Iglesia de los Italianos. Para infortunio suyo, ésta estaba situada junto al Palacio de Congresos donde en esos días se producían los enfrentamientos con mayor radicalidad. En la oscuridad, un hombre tapado con ropajes largos y corriendo ¿quién distinguiría una sotana de una capa y un religioso asustado de un espía?, unido a los ánimos enfebrecidos, debió de confundir a algún nervioso civil o militar que disparó contra el infeliz novicio Librado, el cual cayó muerto al instante. 


			Más tarde, la peor estirpe de las guerras; los saqueadores despojaron al cadáver de sus magras pertenencias, echadas a suertes como las de aquel nazareno que murió para salvar incluso a esa gentuza, y se las jugaron entre ellos. El afortunado, orgulloso, le entregó el devocionario del padre Claret a una esposa fiel y practicante de la iglesia. Veintiocho años después, aquel saqueador daría su vida por la patria en una selva filipina y cosas del destino, los saqueadores tagalos le despojaron hasta de los dientes de oro. La viuda rezó durante 14 años por la salvación de su alma con un devocionario que tenía raros signos escritos a mano entre las hojas impresas y que perteneció a un tal Antonio no se qué. Al morir la mujer sin descendencia, el casero de la humilde vivienda en una corrala de Vallecas vendió todas las pertenecías a un trapero, el cual una vez clasificadas con otras mercancías por géneros, saldó a su vez el devocionario en un lote formado por diversos ejemplares de cierta calidad de encuadernación a un librero del rastro. Éste observando cuidadosamente el librito, sospechó que podía tener valor y se lo vendió, por ignorancia, en la décima parte de lo que podía valer a un editor y librero especializado del pasaje de San Ginés.


		


	
		
			18 de julio de 1912 (Mediodía)


			Plazuela Corral del Mudo, Segovia


			Añoraba el frescor invernal segoviano del mismo modo que añoraba en Pascuas el calor veraniego. Era la impronta de la casa, como buen cántabro del litoral los valores climatológicos extremos le incomodaban. Llevaba viviendo en Segovia diez años y podría vivir diez más y nunca se acostumbraría al clima estepario. Al menos, en la parte alta de la ciudad y en aquella casa orientada a la umbría, refrescaba por las noches el ambiente cálido del estío.


			Al entrar a la habitación que ocupaba su huésped percibió un olor fuerte y agrio a sudor humano. Sintió, sin poderlo remediar, una excitación perniciosa para su moral pero atrayente para sus instintos. La visión de ese hombre musculoso con el torso desnudo y la faz cortada cincelada en piedra, no le facilitaba nada el tener que darle ciertas instrucciones que, una vez cumplidas, le apartarían de su lado. Algo que en su dualidad psíquica deseaba, o detestaba, según de que parte de su mente viniera el impulso.


			El teniente coronel de artillería Armengol Antúnez del Pas debía de seguir, al pie de la letra, las indicaciones recibidas telefónicamente un rato antes en su despacho de la Academia de Artillería, de su explotador a conveniencia, el Bicha. Admiró el cuerpo de gladiador del dormido Stenka, y le despertó.


			— ¡Stenka! ¡Despierta! El jefe te requiere para efectuar un trabajo sin dilación.— la voz era grave, de conferenciante, y la compostura disciplinada se acentuaba con un parche negro que portaba en el ojo derecho.


			El ruso se incorporó de la cama inmediatamente, pasando a un estado de vigilia plena en un espacio de tiempo en el que solamente son capaces los que viven al filo del peligro.


			Antúnez, como buen militar, le transmitió de forma breve y concisa las disposiciones ordenadas por el Bicha: quemar entero el vagón nº 00666 A y especialmente su interior, propiedad de su empresa, situado en la vía muerta nº 03 del apartadero de ferrocarril de la estación de Segovia. Inmediatamente, y a cualquier precio. A continuación, partir a la pensión de Errazquin en Bilbao y esperar nuevos mandatos.


			Sin pedir explicaciones, el Cosaco se vistió con presteza, cogió su revólver Nagant que estaba debajo de la almohada, se tocó en la caña de la bota para sentir el mango de su estilete y se marchó silenciosamente despidiéndose con un gesto de cabeza.


			En la cercana Plaza Mayor alquiló un coche de plaza, el típico don Simón que seguía recorriendo las calles de España impertérrito ante los automóviles, motocicletas y camiones que ensordecían y llenaban de humos apestosos el aire, siempre acompañado del sonido de las campanillas, el clác-clóc de los cascos del caballo y ese olor típico mezcla de estiércol y ganado, esencia de cuadra como dijo el poeta.


			Por la calles de Juan Bravo y Cervantes bajó hasta llegar a la plaza del Azoguejo al pie del imponente Acueducto Romano, después remontó por San Francisco dejando a la izquierda la Academia de Artillería y continuó por la calle de original nombre, Muerte y Vida, basada en una leyenda de amor e injusticias, recorriendo la amplia calle de José Zorrilla, para finalmente, desembocar en el Cristo del Mercado y la estación de tren.


			Tras despedir el Simón comenzó a buscar, como quién se da un paseo, el vagón solicitado. No fue complicado, pues identificó el objetivo en cuanto vio un par de guardias civiles vigilándolo. Maldita la gracia le hacía, tal que crucifijos a vampiros, cuando los veía con aquellos odiados tricornios. Un sentimiento que sería extensible a todos los delincuentes. Durante un par de horas se dedicó a reconocer la estación y a analizar la manera de llevar a buen término la misión. Prevista la vía de escape, solamente le quedaba por elegir el momento idóneo, aunque no las tenía todas consigo por la presencia de los guardias civiles, dos hombres que parecían unos novios y no se separaban de ninguna forma, de ahí su popular apodo de la pareja. En cambio, sí tenía decidido el momento de actuar. Se produciría al salir o entrar un tren en la estación. El ruido de la locomotora y el humo que expulsaría por su chimenea, además del vapor que soltaría de su caldera para perder fuerza y detener el convoy, serían aliados naturales para su ejecución. Lo único que echaba en falta era su cuaderno de dibujos donde esta vez no podría inmortalizar los rostros de sus víctimas antes de irse al otro mundo. Desafortunadamente, en Madrid tuvo que elegir entre su huida y sus bocetos siniestros de psicópata.


			La decisión ya estaba tomada. Aprovecharía la primera ocasión que se le presentara en la llegada de un convoy; dispararía a bocajarro al primer guardia en el instante que sonara el pitido de la locomotora para así atemperar la detonación y sin dilación clavarle por sorpresa el estilete al segundo guardia que no tendría tiempo de reaccionar. El humo y el vapor no sólo servirían para emboscarle hasta estar cerca de la pareja, también le valdrían como camuflaje en su escapatoria. La suerte estaba de su lado pues al merodear por el lugar planificando la acción había encontrado un recipiente de latón con petróleo que simplificaría el asunto a la hora de incendiar el vagón.


			Un convoy mixto de pasajeros y mercancías hizo su entrada, arrastrado por una gran locomotora Maffei tipo MZA-701/740, cubriendo los andenes y las vías de vapores y humo. Los hechos que acontecieron se desarrollaron siguiendo el canallesco plan ideado y que fríamente se llevó a cabo. 


			Aquella tarde en la estación de Segovia se perdió pasto de las llamas el valioso contenido de un vagón de ferrocarril y más aún lo que era insustituible; la vida de dos servidores de la ley. 


		


	
		
			18 de Julio de 1912 (Anocheciendo)


			Academia de Artillería de Segovia, Calle de San Francisco, Segovia


			Recibieron la noticia del crimen y el incendio del vagón cuando estaban reunidos en el despacho del capitán Campillo en la casa cuartel de la Guardia Civil de Segovia, después de compartir una opípara comida de cochinillo en un asadero segoviano. Sindo no conocía con anterioridad al capitán, sin embargo, cuando a primeras horas de la mañana se presentó demandándole su ayuda y relatándole con honradez y sinceridad un resumen del caso, las pesquisas y los últimos acontecimientos, se ofreció inmediatamente a colaborar en todo lo que estuviera a su alcance. Desde ese momento, gracias a las llamadas efectuadas por él a la Academia de Artillería antes de la salida de Sindo en busca del misterioso vagón, descubrieron que la enigmática terminación en NEZ podía pertenecer al teniente coronel don Armengol Antúnez del Pas, un héroe y valeroso artillero condecorado en multitud de ocasiones. En la actualidad, era el encargado de la intendencia del la Academia debido a una discapacidad por la pérdida en combate del ojo derecho. 


			Al conocer la aciaga noticia de la muerte de sus hombres, el capitán Campillo concertó de inmediato una cita entre al comisario y el artillero. La tremenda desgracia no le impidió dirigirse a la Academia después de personarse en el lugar de los hechos, para asistir al levantamiento de los cadáveres, comprobar la carbonización de todos los documentos del todavía ardiente vagón y descubrir Sindo, con sorpresa, quién había sido el culpable. La impronta de la herida por medio de un estilete incriminaba directamente al esbirro del Bicha. Rehechos del varapalo volvieron a su propósito principal: la detención del Cosaco, ahora con más ansia y presteza que antes por la desventura ocurrida al siempre incondicional benemérito instituto. 


			Según entraban en la Academia de Artillería, observaron como el cuerpo de guardia se estaba formando en el gran Patio de Órdenes, anteriormente claustro del antiguo Convento de San Francisco. Los soldados de artillería, siguiendo las órdenes del suboficial de guardia, ocupaban sus puestos con vivacidad en el pelotón que iba a rendir honores en el tradicional y diario toque de caídos y la bajada de bandera. 


			Abatido y desolado por los últimos hechos acontecidos, Sindo Luna deseó ser una vez más soldado para unirse a sus camaradas y rendir junto a ellos sincero homenaje a los muertos por la patria, con un recuerdo especial a los dos guardias civiles, asesinados unas pocas horas atrás por el criminal más sanguinario de los últimos tiempos de su etapa policial. 


			— ¡Maldito sea el Cosaco y su estirpe!— farfulló entrando en las dependencias acompañado del también apesadumbrado Oso.


			La estancia se encontraba abarrotada de fotos y demás militaría ornamental. Un hombre entrado en la cincuentena todavía de aspecto gallardo, con un parche de cuero negro brillante, les recibió de pie y actitud defensiva. Entre las diferentes fotografías se podía ver al teniente coronel Antúnez más joven, recibiendo condecoraciones, o junto a militares con gloria e historia como los generales Pola Vieja, Martínez Campos y Weyler. Presidía la mesa una foto dedicada de Su Majestad el rey Alfonso XIII.


			Sindo, después de los saludos e intercambios habituales de palabras, le mostró una foto del Cosaco y le describió con pelos y señales las “andanzas” del asesino. Sentía asco de aquel militar que intentaba hacerse el despistado ante su informe. Estaba seguro de su implicación, no sólo en la protección al verdugo sino también de su obediencia al Bicha. No obstante en aquel ojo todavía existía un brillo de honestidad. En un momento determinado el teniente coronel le interrumpió preguntándole:


			— ¿Su cara me suena? ¿No ha sido usted militar por un casual?


			—Sí, pero eso fue hace tiempo— le respondió Sindo mecánicamente y continuó con sus exposiciones que poco a poco iban acorralando al artillero.


			Mientras le hablaba el comisario, Armengol Antúnez no tenía otra opción que aguantarse las ganas de largarle con cajas destempladas, pero eso levantaría sospechas y le podría implicar. Un rato antes de ir a la cita en la Academia, recordaba el regreso del Cosaco a su domicilio oliendo a humo y con las botas salpicadas de un color oscuro. Su procedencia no engañaba a un participante en combates a muerte: era sangre. Sin embargo, pensó que más involucrado que estaba ya era imposible, por lo menos para su conciencia y para su honor, si es que le quedaba algo de ellos. Comenzó a sentirse mal consigo mismo por no ser capaz de asumir su naturaleza. Le hubiera gustado marcharse y comenzar una nueva vida en otro país. Pero ya era tarde. El comisario ya cansado de preguntar y no recibir respuesta se levantó irritado arrojando encima de la mesa la cartera que había cogido por la mañana en el vagón.


			— ¡Ya está bien! ¡El señor Berriatúa no tiene las fotos que usted, en algún momento, se dejó hacer! ¡Ahí están! No las utilizaré para que usted nos diga el escondrijo del Cosaco. Yo no soy como el Bicha al que todo le vale para alcanzar sus objetivos— dijo recriminándolo y señalando la cartera. Acto seguido, apuntando con el dedo índice una bandera manchada y rota de los independentistas cubanos que colgaba en una pared, añadió solemnemente—. Los independentistas que portaban esa bandera tenía más honor que usted. ¿Sabe por qué? ¡Porque luchaban por sus creencias a pesar de tener todo en contra!— Se levantó y volviéndose al Oso terminó—. Vámonos de aquí Oso, huele a gallinero.


			***


			El teniente coronel Antúnez se quedó inmóvil observando como se iban los policías. Recorrió con lentitud las paredes llenas de recuerdos de su despacho, veinticinco años de vida militar activa y cinco más en acciones de guerra por todo el mundo, participando en importantes batallas; Dos Ríos en Cuba, en 1895 donde consiguieron que cayera el jefe rebelde Martí; en Filipinas contra los katipuneros en el 96 y Aibanito en Puerto Rico, donde perdió un ojo, y casi la vida, luchando contra los norteamericanos un 9 de agosto de 1898. Al llegar a la altura de la bandera detuvo su mirada contemplando una vitrina de pared repleta de condecoraciones, y sin pensarlo dos veces la arrancó de la pared de una patada. 


			Al caer esparcidas las medallas por el suelo se fijó, especialmente, en una que había quedado en pie apoyada en la pared. Y pensó: «Tu conservas todavía el suficiente honor para no estar en el suelo tumbada». Era la cruz de San Fernando de 3ª clase, recibida por su valor en la guerra hispano-americana de Puerto Rico del 98. ¡Ah! ¡Ya recuerdo! El comisario es aquel que recibió vestido de civil esta condecoración en el mismo acto que yo. No fue de uniformado a la ceremonia pues según dijo “ya no pertenezco al ejército y sería una hipocresía”. La distinción le había sido concedida por su valor en Cuba durante la guerra del 98. Aún recordaba al ministro de la Guerra imponiendo la medalla a un joven y arrogante paisano tocado de un bombín.


			Rememorando esos tiempos se maldijo. Le vino a la memoria aquel infausto día en el que, durante la celebración de un homenaje dedicado a héroes de guerra meses después de ser condecorado, conoció a unos oficiales aficionados a sus mismas tendencias sexuales con los que compartió en privado algo más que bebidas y anécdotas. Nunca averiguó cuál de ellos fotografió a hurtadillas lo actos desarrollados entre los amigos. Posteriormente, y para su desdicha, las fotos cayeron en manos de un miserable individuo de nombre Alferio Berriatúa que enseguida le advirtió a quién debía obediencia si no quería que dichas imágenes fueran repartidas convenientemente. Hasta hacía apenas diez días no había tenido noticias de su chantajista. La pesadilla parecía olvidada en la noche de los tiempos, si bien, para su infortunio, volvió el suplicio al presente en forma de apuesto mecánico que resultó ser un vil proscrito.


			Llamó a su ordenanza que acudió presto, le dio una nota doblada y le ordenó entregarla rápidamente a los caballeros de paisano que le acababan de visitar y que con seguridad los alcanzaría camino del cuartel de la Guardia Civil.


			Cogiéndose la cabeza entre las manos el teniente coronel reflexionó durante un rato. Luego con determinación abandonó su despacho y caminó por la calle Almira arriba, dejando el barrio chino a su izquierda. Allí se dirigían, aprovechando la oscuridad que se cernía sobre la monumental ciudad, algunos cadetes en busca de amores de compra y venta. El frescor del anochecer enfriaba el entorno. Llevaba como compañero el acueducto bimilenario junto al que paseaba. En el Depósito de Decantación, cercano al convento de la Encarnación, se encaramó, sin ser visto y ayudándose con las manos, a la parte superior del muro y regresó por el mismo recorrido ahora subido al monumento. En el tramo donde la magna obra de sillería romana torcía 45 grados a la izquierda dedicó una mirada con cariño a su Academia. Desde 30 metros de altura avistaba la urbe a sus pies, sintiéndose libre y satisfecho consigo mismo después de mucho tiempo.


			Justo encima de la urna que forma parte de la maravillosa obra de ingeniería golpeó con la puntera de la bota el borde de las piedras. Un militar de honor no podía deshonrar el Arma de Artillería con un suicidio… en cambio, un tropezón en una noche de verano sería diferente. Miró serenamente al Alcázar, al cielo estrellado y saltó al vacío.


		


	
		
			28 de Septiembre de 1868


			Puente de Alcolea, Alcolea, Córdoba


			El Sol se encontraba cerca de su cénit cuando terminaron de formarse los dos ejércitos, separados por el río Guadalquivir y comunicados por un nexo común; el puente. Desde las primeras luces de aquel histórico día, los regimientos, batallones, escuadrones y baterías habían estado tomando posiciones de acuerdo a la estrategia de sus jefes. El general Francisco Serrano, duque de la Torre, por el bando liberal y el general Manuel Pavía y Lacy, Marqués de Novaliches, por el lealista a la reina Isabel II. El general Serrano prefirió desplegar todas sus tropas en un único frente reforzando el ala izquierda, donde se situaba el primordial puente que cruzaba el río Guadalquivir. Más alejado se levantaba un segundo puente de uso exclusivo del ferrocarril. Por su parte, el general Pavía y Lacy preparó dos columnas que convergerían sobre las tropas rebeldes.


			Mas de 20.000 soldados se enfrentarían en la que sería la batalla decisiva para la continuidad borbónica o para la implantación de un gobierno constitucional y democrático. Frente a frente, y desgraciadamente no por primera vez, se preparaban para matarse hermanos contra hermanos. Análogamente, como en la Segunda Guerra Carlista, en la más reciente guerra de África y en alguno de los pronunciamientos a los que fue tan aficionado el siglo XIX en España, había militares enfrentados que habían combatido hombro con hombro en el mismo bando. Soldados que, en muchos casos, se veían obligados a combatir por causas ajenas a sus ideales pero primordiales para la defensa de su terruño y la protección del puchero de la familia. 


			Antes de que las tolvaneras de las cargas de caballería y las nubes de humo de la pólvora disparada por cañones y fusiles cubrieran el campo de batalla, se podían admirar a vista de pájaro unas líneas de trazado grueso de color azul turquí, el color de la mayoría de los ternos de infantería que se desplazaban unas sobre otras. Entremezcladas con ellas se veían otras más cortas y cuadradas de algunos regimientos de caballería que todavía conservaban sus tradicionales uniformes: lanceros de blanco del regimiento Príncipe, coraceros plateados del Rey o húsares de Pavía de rojo. Advirtiendo el general Serrano la homogeneidad de amigos y enemigos, había ordenado a sus tropas, que se anudaran cintas encarnadas en los brazos para diferenciarse del oponente durante el fragor de la lucha.


			Serrano, concentrado esta vez en su quehacer de estratega militar y no en intrigante espadón, aguzaba los sentidos sin perder detalle del planteamiento de batalla que realizaba el adversario. En el interior de la levita guardaba una misiva recibida la noche anterior informándole de la cruel muerte del señor Vallín, consumada por una estocada en la espalda del indigno y cruel coronel Ceballos Escalera, perteneciente al ejército de la reina. A Vallín, hombre de confianza de los constitucionalistas, lo había enviado el general Serrano con una carta de su puño y letra dirigida a Novaliches. En ella se le informaba de la innecesaria confrontación entre los ejércitos, basándose en dos pilares: el triunfo del pronunciamiento en, prácticamente, toda España, tan sólo parte de las tropas de Aragón y Cataluña al mando del duque de Cheste permanecían leales a Isabel II, y las revelaciones de las cartas de Clonard, de las que él mismo portaba copia de una de las misivas comprometedoras, por si fuera necesaria su entrega a Novaliches para convencerle de la inutilidad de su resistencia. 


			La artillería lealista, armada con cañones Krupp de retrocarga, disparaba al ejército liberal sin causarle grandes daños por estar fuera de alcance y que a su vez, eran convenientemente contestados por la artillería de estos con idéntico resultado. Repentinamente, se produjo un inhabitual incidente en el ala izquierda que mandaba el mariscal de campo Antonio Caballero de Rodas. De improviso, tres batallones de cazadores lealistas al mando del coronel Pavía y Rodríguez de Alburquerque, se unieron a las formaciones liberales. Pronto corrió la noticia de que se pasaban al bando de los sublevados, formados en aquella ala por batallones de Segorbe apoyados por compañías de Tarifa al mando del brigadier José de Salazar, los cuales recibieron a los desertores con gran alborozo.


			El mariscal Caballero envió un edecán al general Serrano comunicándole la nueva. Dándose cuenta que la noticia podría dar un golpe definitivo a la contienda, Serrano, astutamente, despachó de vuelta al emisario con la carta de Clonard para que se la entregara al coronel Lacy con órdenes precisas de regresar con sus tropas a sus propias filas para desde allí abandonar el campo de batalla y al mismo tiempo hacerle llegar la comprometedora carta real a Novaliches, con la perspectiva de influir de alguna forma en las decisiones del realista. Además con esta maniobra de deserción de un importante contingente de soldados, desde el punto de vista bélico, pretendía provocar un quebranto en la disciplina y la moral de los lealistas. 


			Paralelamente a estos hechos, la batalla seguía su curso en los demás frentes de la contienda. Veinte piezas de los liberales barrían el frente de las tropas que intentaban avanzar por el flanco derecho y parte del centro con el propio Novaliches al mando de ellas, con tan mala fortuna para él que le alcanzaron los trozos de metralla de un proyectil en la cara, destrozándole la mandíbula y obligándole a dejar el mando para recibir la debida asistencia. Serrano ignoraba si el jefe enemigo había recibido la carta de Clonard, por lo que continuó con su plan de batalla. Situó dos cañones en el otro puente, más alejado del ferrocarril, para evitar un posible envolvimiento de sus unidades por parte del enemigo. Su táctica recordaba a las de otro gran general del siglo, Wellington; esperar que el enemigo se deshiciera enfrentándose contra unas fuerzas bien emplazadas a la defensiva. Conforme pasaba el tiempo, los ataques remitían en intensidad y algunas fuerzas enemigas ya abandonaban el campo de batalla. Mientras, las tropas del general Izquierdo aguantaban perfectamente en el flanco derecho de Serrano. Ya comenzaba a anochecer cuando una carga de la caballería enemiga sobre el puente principal, con más valor que inteligencia, y al mando del oficial Meca del Estado Mayor lealista fue rechazada por el batallón Simancas, costándole la vida a este audaz capitán y a muchos de sus hombres. A las ocho de la noche el ejército de Isabel II se retiraba en desbandada del campo de batalla y don Francisco Serrano, duque de la Torre, como hizo medio siglo atrás en Waterloo el duque británico sir Arthur Wellesley mandó acampar a sus victoriosas huestes para ocuparse toda la noche de los propios heridos, y que a los del enemigo, abandonados en el frente de batalla, no les faltara asistencia.


			La victoria era incontestable, conseguida en bizarro combate y quizás ayudada por alguna estrategia ajena al noble arte de la guerra. En tierras cordobesas, aquel 28 de septiembre de 1868 fue el epílogo de un reinado plagado de pronunciamientos y luchas entre españoles.


			La reina acompañada del afeminado rey consorte, de la familia real, su confesor el padre Claret, su asesora sor Patrocinio y unos pocos fieles, abandonó España dos días más tarde, partiendo en tren por Irún rumbo a Francia. Desde donde jamás regresaría a su patria con vida. La Gloriosa había triunfado.


		


	
		
			18 de Julio de 1912 (Noche)


			Plaza Mayor, Segovia


			Renegando del tabaco negro de cuarterones que había comprado días atrás al perder sus cigarros rusos en los hechos de la calle Amaniel, el Cosaco salía de una taberna junto a la iglesia de San Miguel, lugar donde fue coronada la reina Isabel I de Castilla, para entrar en la amplia Plaza Mayor con su inconfundible quiosco de música en el centro. A pesar de tener instrucciones concretas para no abandonar su refugio en la casa del artillero bajo ninguna excusa, no había podido aguantar sin papel para fumar cigarrillos. Ante la tardanza inexplicable de Armengol, no pudo resistir más el síndrome de abstinencia de la nicotina y salió en busca de un librillo para liar, entreteniéndose de paso para tomar unos orujos secos que le recordaban a su añorado vodka.


			Desconocía que su compañero y anfitrión descansaba en aquellos momentos sobre una fría mesa de mármol en el depósito de cadáveres. También era ajeno a que un fuerte dispositivo de guardias civiles y policías rodeaban la casa propiedad del finado militar en la plaza del Corral del Mudo. Los agentes del orden vigilaban los dos estrechos accesos a la plazuela, uno que la comunicaba desde la calle Marqués del Arco a través de una cimbra abierta debajo de una imponente mansión, y el otro por un callejón a la calle de los Escuderos. A su vez estas calles convergían paralelas, a la Plaza Mayor. Allí una pareja de la guardia civil esperaba expectante bajo los soportales, acompañada por el agente de policía Benavides. 


			Sin saberlo al Cosaco le seguía acompañando la suerte, pues en su dejadez masculina había dejado las luces de la casa encendidas, haciendo creer a la policía que todavía se encontraba dentro. Por lo tanto, el dispositivo estaba dispuesto para impedir la huida del malhechor y no para esperar la llegada del sujeto. 


			No obstante, la suerte es algo que si se tienta en exceso se gasta, y al vil asesino estaba a punto de agotársele. Al atravesar la plaza encendió el enésimo pitillo. En la oscuridad de la noche, con una luna en cuarto menguante y a la luz mortecina de unas farolas, la lumbre del fósforo iluminó su rostro durante un segundo como si de un foco se tratara. En la penumbra de los soportales cercanos al ayuntamiento, el policía Benavides identificó, al momento, la odiada cara de rasgos eslavos y crueles. La conocía de memoria de tanto ver la copia de su retrato repartida en la comisaría de Madrid. Convulsionado por el reconocimiento, y sin dudarlo dos veces extrajo de la cartuchera su pistola reglamentaria Bergmann modelo 1908, calibre 9 mm, de alimentación por peines y gritando le conminó:


			— ¡Alto! ¡Manos arriba! ¡Alto a la ley o disparo!— excitado, volvió la cara para decirles a los guardias civiles—. ¡Es él! ¡Es el maldito Cosaco!— Estos reaccionaron cargando sus mosquetones y marchando detrás del policía que ya se lanzaba en pos del criminal.


			El Cosaco, desobedeciendo la orden huyó en dirección a la calle Marqués del Arco. Su instinto le impulsaba, inconscientemente, a buscar refugio en la casa que le servía de refugio. 


			Benavides apuntó apresuradamente y disparó al bulto con imprecisión errando el primer tiro. Efectuó una segunda descarga simultánea, a otra más potente efectuada por el mosquetón Máuser modelo 1895 de uno de los guardias civiles. Esta vez una de las balas alcanzó al blanco humano en una pierna, cayendo el ruso al pavimento. Velozmente se incorporó como un resorte y subió de un salto al estribo de un coche don Simón que salía sin pasajeros de la plaza en ese momento. Al asustado cochero lo arrojó fuera del vehículo como si de un pelele se tratara. Acto seguido, con la maestría propia de quien sabe conducir coches de caballos, asió las riendas y con un fuerte grito de ¡arre!, golpeó con fuerza el látigo en los lomos del animal el que tras un relincho, se lanzó al trote calle abajo del Marqués del Arco. 


			Unos minutos antes de que se desarrollaran estos lances, el comisario Sindo Luna se ubicaba debajo del arco que daba entrada a la plazuela del Mudo. Conversaba gravemente con el capitán Campillos. Debían de tomar una decisión para asaltar la casa donde, según constaba en la nota que les había entregado el ordenanza del teniente coronel Antúnez hacía un par de horas, estaba el Cosaco. Las luces encendidas en varias ventanas del edificio les hacían dudar de en qué habitación se encontraba el peligroso criminal. No querían dejar a la improvisación contingencia alguna y preferían esperar a que solamente quedara una prendida, ubicando sin error en que parte de la casa se hallaba al acostarse. Así su detención se lograría con mayor facilidad y menos peligro. Una docena de guardias civiles rodeaban la casa de dos plantas y los corrales aledaños, también vigilaban desde las azoteas cercanas el tejado de la misma. Sin embargo, el tiempo pasaba y en el interior de la vivienda no se apreciaba movimiento alguno. Una duda les comenzó a dar vueltas; ¿y si no andaba dentro de la vivienda?


			Un landó de dos caballos descubierto se paró junto al arco. Iba de recogida a su cochera en la parte baja de la ciudad. El conductor charlatán y algo bebido importunaba a uno de los guardias apostados en el exterior, y que era conocido suyo, preguntándole qué pasaba para estar tantos guardias a esas horas ahí juntos. Fue entonces cuando se oyó el primer disparo, seguido por otros dos. Justo después, acompañado de voces y detonaciones apareció un don Simón lanzado a toda velocidad en dirección a ellos. Durante un fugaz segundo pareció que se empotraría contra el landó que ocupaba parte de la calle, pero en el último instante maniobró y pasó rozando al amplio carruaje como una exhalación.


			— ¡El Cosaco! ¡El asesino! ¡Deténganlo!—gritaban el policía Benavides y los dos guardias civiles que perseguían corriendo al vehículo.


			Reaccionando con celeridad, Sindo se subió al landó arrancándole el látigo de las manos al conductor, lo restalló y soltó el freno del coche a la vez que se lanzaba en pos del Cosaco. El Oso, acompañando a su jefe sin vacilar levantó como si de un niño se tratara al asustado conductor colocándole en los asientos traseros utilizados por los clientes, y tomó asiento junto a Sindo. Mientras, el coche de caballos cogía más velocidad al bajar por la cuesta de la calle del Marqués del Arco.


			El don Simón, al llegar a la altura del convento de las Descalzas, realizó un giro a la derecha de 90 grados para meterse por la calle del mismo nombre que la edificación fundada por Santa Teresa de Jesús en el 1574. Aprovechando que el carruaje expuso su flanco al tomar la curva, el Oso, con su pistola Máuser C 96, consiguió efectuar dos disparos alcanzando uno la capota del coche y el otro pasó rozando la cara del ruso incrustándose en la pared.


			Al llegar a la estrecha calle por donde había desaparecido el fugitivo, el landó golpeó, arrastrado por la inercia, el zócalo del convento con las ruedas de lado izquierdo. El don Simón estaba llegando al final de la callejuela, a unos 30 metros por delante de sus perseguidores, pero ya se advertía que con cada tranco de la collera reducían la distancia con el escapado. Una curva menos cerrada comunicaba con la calle de Pozuelo, seguida por un fuerte giro a la izquierda, que hizo derrapar el coche del Cosaco, le encaminaba a la larga bajada del Pozo de la Nieve. Los ruidos de las ruedas, acompañados de los cascos de los caballos y los chirridos de los engranajes de los carruajes, atronaban en la silenciosa noche segoviana. 


			Al girar en el mismo lugar, el coche de los policías se desplazó hasta ponerse casi perpendicular al suelo. A pesar de ello, la fuerza de los dos brutos lanzados al trote largo, encarrilaron el vehículo en dirección a la pendiente de unos cien metros, que más adelante se dividía en dos caminos: uno de subida hacia el Alcázar, mudo testigo nocturno de la persecución, y el otro en un giro imposible de casi 135 grados hacia la Puerta de Santiago y más allá al hospital de la Misericordia.


			Los coches de caballos, de manera trepidante, se desplazaban vertiginosamente por la ciudad de origen romano. El tranco doble del landó ya casi daba alcance al don Simón. Ambas carcasas saltaban y daban botes desviándose de su trayectoria a causa de la irregularidad del firme. Enseguida se alineaba de nuevo el tiro animal con la carrocería gracias a la continua tracción de las cabalgaduras. El Oso intentaba apuntar con su pistola, pero los vaivenes se lo impedían y el ayudante nunca disparaba en vano si no tenía posibilidades de acertar. Los conductores azuzaban a los caballos; el Cosaco azotaba con crueldad y sin cesar al suyo, mientras que Sindo se limitaba a restallar el látigo en el aire, avivándolos con las riendas y animándolos con palabras como: ¡Vamos valientes! ¡Adelante, mis caballos! ¡Cuadra, a la cuadra! En la forma de actuar del ex-capitán de caballería se percibía el conocimiento de la inteligencia y de las costumbres de los nobles equinos. 


			El don Simón empezó a desplazarse a la izquierda para realizar la maniobra de virar a la derecha en la cercana bifurcación, pretendiendo realizar un giro cerrado y tomar la calle del Arco de San Sebastián. En la parcela que dejaba ese pequeño vértice, un monolito con una placa recordaba el lugar donde San Juan de la Cruz se sentaba a descansar y orar sus oraciones mirando al cielo.


			Valiéndose de este cambio de sentido, Sindo guió su tiro para introducirse por el hueco que dejaba el don Simón en el interior de la calzada. Su intención era cortarle el rumbo, obstaculizándole con el propio landó y así detener su fuga.


			El Cosaco, adivinando la maniobra del comisario, tiró con todas sus fuerzas del freno de mano y de las riendas, desacelerando lo suficiente su carruaje para dejar pasar al de sus perseguidores. En ese lapso, el Cosaco desenfundó su Nagant y disparó al azar contra el landó, acertando en el lomo de un caballo. Simultáneamente, el Oso ejecutó dos tiros contra el villano, ocasionando con el primero un rasguño en el brazo izquierdo y acertando con el segundo en ese mismo hombro, provocándole un aullido de dolor y rabia.


			La consecuencia momentánea de la acción, al anticiparse al choque intencionado de los policías fue la salida de su coche del trazado del camino, irrumpiendo en el terreno montaraz, y desplazándose con tropezones y brincos por medio de la maleza y los huertos que había junto a la muralla. Aun así, lograron mantenerse en paralelo a la dirección que seguía, ahora en solitario, el don Simón. El cual tomó el desvío que había a la izquierda para salir de intramuros al exterior de la urbe por la puerta de San Sebastián. 


			A su vez, el comisario y el Oso se agarraban como podían a cualquier pieza del coche para no salir despedidos debido a lo abrupto del terreno. Parecía inevitable que volcarían tras saltar, prácticamente, en el aire, yendo a caer en un atajo en forma de suave escalinata que les condujo a la puerta que acababa de cruzar el Cosaco. 


			El que ya no pudo aguantar más fue el malherido caballo del landó que comenzó a trastabillar para derrumbarse bajo el baluarte de la Puerta de Santiago. 


			— ¡Me cago en la leche! — gritó de manera inhabitual el Oso. 


			Sin dar tiempo al desaliento, Sindo saltó del pescante y desenfundando su bastón-espada cortó las riendas, correajes y aperos del caballo que les quedaba con vida, liberándolo con rapidez de sus enganches. 


			De improviso un atribulado cochero asomó desde los asientos traseros para exclamar con voz asustada.


			— ¡Mi coche! ¡Mis caballos! ¿Qué cojones es esto?— Pero al advertir la mirada que le lanzaron los dos hombres, primero divertida, luego severa y al final fulminante, prefirió callarse.


			— ¡Sacrifica el animal para que no sufra! — le pidió Sindo al Oso. Acto seguido se subió de un salto al cuadrúpedo, espoleándolo con fuerza, y arma en mano le arengó: — ¡Yahoouu, campeón! — Saliendo con un brinco caballo y caballero en pos del Cosaco.


			Para un jinete consumado como Sindo Luna Bravo el montar a pelo y con zapatos no era impedimento. Durante una fracción de tiempo se sintió libre, sin ataduras ni responsabilidades, y se imaginó galopando a lomos de su noble corcel por verdes prados cubiertos de amapolas, pero la cruda realidad le hizo regresar al presente de golpe. En esos momentos, su brutal enemigo llegaba al final de la cuesta y frenaba inesperadamente el don Simón a medio centenar de metros del puente sobre el río Eresma. Desde ahí podría cruzar a la otra orilla donde se encontraba la iglesia de San Marcos y huiría por alguna de las carreteras y caminos que partían de Segovia. Bruscamente cambió de rumbo en dirección a la Ronda de Santa Lucía al tiempo que se dejaban oír disparos y voces de alto al otro lado del puente. Sindo comprendió enseguida; era una de las parejas de la guardia civil que se habían emplazado, por orden del capitán Campillos, en las intersecciones de las rutas que salían de la ciudad. Reaccionando, sin frenar el caballo, el comisario tiró con fuerza de las riendas hacia la derecha al mismo tiempo que presionaba el mismo lado del animal con la pierna y le golpeaba secamente con el tacón para dirigirse cuesta abajo campo a través con el fin de interceptar al Cosaco.


			Éste al percatarse de que el polizonte no cesaba en su persecución y que sería alcanzado de continuar por ese trayecto, torció ligeramente para desviarse por un camino a su derecha que le llevaría a la antigua Ceca. Desde allí atravesaría el río Eresma por otro puente en dirección al Monasterio del Parral.


			Sindo, sin apego a ninguna norma de seguridad, continuó cabalgando de modo temerario entre árboles y matorrales. En aquellos momentos no había nada ni nadie que le apartaran un ápice de su objetivo; atrapar como fuera al canalla responsable directo, que se supiera en los últimos días, de la muerte de dos infelices, de un inspector y dos guardias civiles.


			El instinto y los reflejos del caballo le salvaron en varias ocasiones de chocarse contra algún árbol y de despanzurrarse en un majuelo, que evitaron gracias a un salto espectacular. Por fin alcanzó la fábrica de monedas. Frenó el caballo junto al portón principal donde aparecía la inscripción: REAL CASA DE LA MONEDA FERNANDO VII AÑO MVCCCXXIX. Al mandar a su montura que continuara, justo delante, a menos de diez metros, pudo apreciar finalmente el don Simón que continuaba su frenética escapada.


			El Cosaco, al tomar una curva cerca del puente, sacó la cabeza fuera de la cabina para ver a qué distancia se encontraba su perseguidor. Un grave error, pues esta distracción le provocó que perdiera el control sobre el agotado caballo que ya apenas veía y trotaba por instinto. En ese instante la fortuna le volvió la espalda al asesino. El quebrantado animal se pegó tanto al lado derecho del camino que la rueda y el lateral del carruaje golpearon violentamente las piedras que formaban el muro del borde superior del puente, lanzando a su ocupante por el aire, al tiempo que el pobre animal, dando traspiés, arrastraba unos metros los restos del coche, todavía enganchados al tiro, antes de caer derrengado.


			Sindo, dándole caza, saltó sobre el cuerpo del Cosaco que ya se levantaba a pesar del tremendo golpe dado contra el suelo, a la vez que le propinaba un fuerte puñetazo en el rostro haciéndole caer como un guiñapo. Sin precaución, convencido de que su golpe le había dejado fuera de combate, se giró para buscar su montura con la intención de quitarle las bridas y utilizarlas como atadura para el criminal. Le llamó la atención que el puente parecía vibrar con un fuerte ruido de piedras rodando, ahogado por el discurrir de aguas impetuosas y dinámicas. No supo a que achacarlo y se acercó al agotado caballo.


			De repente, notó en su cuello la presión de un antebrazo acompañado del contacto de un cuerpo hecho de acero y un aliento caliente en su nuca que desprendía un fétido olor a tabaco de mala calidad. Al instante, imaginó lo que vendría después; una muerte en forma de estilete buscando su corazón. Afortunadamente para Sindo, las poderosas fuerzas del Cosaco estaban bastante mermadas debido a los dos disparos recibidos. Las heridas le obligaban a arrastrar una pierna y no le permitían ejercer toda su energía con el brazo. En respuesta, el comisario agarró con firmeza el antebrazo y codo que le oprimían el cuello, para efectuar una flexión con vigor de todo su cuerpo hacia adelante y arrojar por los aires con una llave de proyección —Nage Waza— de jiu jitsu al Cosaco que ya portaba en su mano el mortal estilete. Cayó golpeándose contra el muro del puente y un quejido se le escapó de su boca. Por primera vez en su vida miró con respeto a su oponente. Sindo, sin darle tregua, se dirigió hacia él que ya se estaba incorporando con una fría sonrisa dibujándose en su granítico rostro. Hasta aquí había durado la vida del policía, se dijo. Desenfundó su revólver Nagant y disparó desde su cintura al comisario, el cual pese a recibir el tiro en el costado izquierdo continúo avanzando decididamente hacia él. En esta ocasión, alzó el brazo apuntando a la cabeza y volvió a apretar el gatillo, pero por tercera vez esa noche la suerte le jugó una mala pasada. El clic del percutor le advirtió que, o no le quedaban cartuchos o un fulminante estaba estropeado y percibió en los ojos de su perseguidor una determinación que le causó pavor. Impertérrito, Sindo Luna se situó a dos metros de distancia del Cosaco y extrayendo del bolsillo interior izquierdo de la chaqueta su menudo e inseparable Derringer-Remington del 38 Special de doble recamara, abrió fuego disparando con un cañón hacia arriba y raudamente con el segundo contra el cuerpo, impactando los dos potentes proyectiles en el tórax y en el cráneo. Acto seguido, Sindo, se derrumbó lentamente.


			El fuerte impulso de las balas arrojó al bestial asesino por encima del pretil del puente, hundiéndose en el azul del río donde se embalsaba el agua y que en tiempos movía veinte piedras del ingenio para la acuñación de monedas. Hoy, solo siete seguían en uso desde el cierre de la Ceca, utilizándose para moler trigo de la fábrica de harinas que ahora la explotaba. De ahí procedían los ruidos y palpitaciones que antes percibió Sindo. Y allí, por el conducto que le proveía de agua para girarlas, se perdió de vista el cuerpo del Cosaco, para ser triturado con la misma compasión que tuvo con sus víctimas.


		


	
		
			15 de agosto de 1912


			Hospital Militar Central, Carretera Fuenlabrada-Madrid, Carabanchel


			Había pasado casi un mes desde los incidentes sucedidos en Segovia, ciudad donde recibió los primeros auxilios el comisario Sindo Luna Bravo al ser herido de gravedad. Tras una breve estancia en el Hospital de la Misericordia, próximo a la Puerta de Santiago, había sido enviado en tren al nuevo Hospital Militar de la capital para ser operado a vida o muerte por el gran cirujano militar doctor Mariano Gómez Ulla. Afortunadamente se encontraba en esas fechas en Madrid, puesto que últimamente pasaba la mayor parte del tiempo sirviendo con el ejército de África.


			La divina providencia había acompañado a Sindo el día de autos. La trayectoria de la bala del Cosaco le llegó a impactar contra el apófisis xifoides del esternón. Que pese a hacerse añicos consiguió restarle una parte importante de fuerza al proyectil, que ya tampoco estaba en sus condiciones óptimas de uso. Un estudio de balística posterior había demostrado que los cartuchos utilizados contenían pólvora degradada. Aun así, la bala desviada por la punta ósea quedó alojada detrás de los cartílagos de las costillas sexta y séptima, entre las arterias y venas epigástricas, ejerciendo presión y evitando por un lado la salida de sangre de la vena que había llegado a dañar y oprimiendo por otro lado el riego de sangre de la arteria. Y ahí radicaba el dilema: si la bala se retiraba de forma inadecuada, corría el peligro de romper la vena y provocar una hemorragia que costaría la vida al herido. Si por el contrario no se actuaba, la presión en la arteria podía provocar una falta de sangre que afectaría al corazón y acabaría provocándole un infarto de miocardio de proporciones nefastas. 


			Los abnegados doctores del hospital segoviano, al ver el alcance de la herida, no pudieron hacer otra cosa que salvarle momentáneamente la vida, lo cual no era poco, y después enviarlo a un hospital con más medios y personal cualificado para este tipo de intervenciones. El 25 de julio día del Apóstol Santiago, patrón de España, que paradojas del destino, daba nombre a la puerta donde no muy lejos estuvo a punto de morir, Sindo fue operado con éxito por el eminente doctor Gómez Ulla y de cuya operación se recuperaba lentamente en las modernas instalaciones del Hospital Militar Central.


			Hoy era el primer día que se había levantado de la cama por sí solo, no sin recibir una regañina de las enfermeras. Salió al jardín exterior a fumarse un puro, tatareando “¿dónde vas con mantón de Manila?”, de la celebérrima zarzuela La Verbena de la Paloma. Se sentó en un banco a la sombra y encendió casi con religiosidad un cigarro robusto nº 4 de Partagás. Aspirando con delectación, saboreó el humo abundante y tibio con un cierto deje dulce a especies y olió los aromas a tierra, cuero y tabaco, disfrutando del tacto y el color carmelita de brillo aceitoso. Sentado a su lado, como casi siempre, su fiel amigo y ayudante el Oso. Últimamente las únicas veces que había corrido peligro habían sido en ocasiones en que él no estaba presente, si bien siempre llegó salvador en el último momento. Le contaron, al poco de recuperar el conocimiento, los guardias civiles que se personaron en el puente de la Casa de La Moneda, inmediatamente después de la espectacular persecución y el épico combate, que vieron asombrados al Oso echarse a las espaldas el cuerpo inerte del comisario y marchar cuesta arriba en pos del Hospital de La Misericordia, decisión que sin lugar a dudas le salvó la vida, ya que a decir de los galenos un retraso de minutos hubiera provocado, seguramente, su muerte.


			Al recordar esos sucesos, Sindo le miró sonriendo, y sin pronunciar una palabra que habría roto la magia del momento, agradecido le apretó con fuerza el brazo. El Oso no pudo por menos de apartar la mirada para no dejar escapar una lágrima de emoción en recuerdo de los angustiosos días pasados. Ahora, parecía brillar con mayor intensidad el sol. Esa misma mañana se acercó el ayudante a la capilla del hospital para encender una vela en señal de agradecimiento a la Virgen de la Ascensión. 


			Durante este periodo de tiempo, un trío de acontecimientos interrelacionados con la conjura habían reaparecido para distraer a Sindo del tedio de la convalecencia. 


			El primer hecho calificable de evento era la acusación, por parte del juez de guardia de Segovia, a Alferio Berriatúa de un presunto delito de coacción, ocultación y posesión de documentación para tales fines. La única prueba ahora existente, desafortunadamente no quedó ni un papel en el incendio del vagón, era una carpeta de documentos retirada previamente por el comisario Luna y ahora guardada por el juzgado bajo secreto de sumario.


			El siguiente acontecimiento había sido la noticia un tanto desconcertante y al mismo tiempo tranquilizante, relacionada con el desciframiento, o mejor dicho la traducción, del histórico y valioso devocionario de Claret. Jenofonte Quirós, gracias a la inestimable colaboración de un profesor de la ciudad de Mérida, enviado por el gobierno mexicano, había descifrado el contenido manuscrito del libro de oraciones. Los comentarios, datos e informes eran trascendentales. Cualquiera que conociera bien la situación española de aquellos años entendería lo que transmitían esas líneas y las verdades que la historia había tergiversado. Pero, como casi siempre, había un pequeño inconveniente. Los nombres de los personajes estaban en clave, pero no fueron difíciles de descifrar: la gran Gallina, la reina Isabel II; la Mariposa, Francisco de Asís de Borbón; el Búho, el conde de Clonard; el Autillo, el hijo de Clonard; el Zorro, el general Serrano; el Perro, el general Narváez; el Polluelo, el príncipe de Asturias futuro rey Alfonso XII. Y así, hasta una veintena de personalidades de la época que habían escrito la novela de la historia, por lo que su utilidad como arma de coacción o de presión pública era cuanto menos anecdótica. Al no existir nombres auténticos comprobables, la autoría de los hechos sobre los que cayeran las anotaciones quedaba sin culpables o responsables identificables fehacientemente. Solamente una nota de las escritas por el padre Claret era inquietante, en la actualidad, para la estabilidad del país y reveladora para el caso que se investigaba: la paternidad no regia de Alfonso XII, que encajaba con la misteriosa conversación del desaparecido secretario de Berriatúa, escuchada en los toros dos meses atrás, por el también ausente y desgraciado Lupas.


			El tercer y último suceso que se había producido en último lugar, eran las visitas esporádicas que recibía desde su operación de la guapa librera del pasaje de San Ginés, la señorita Flavia Asuselay. Enterada por los medios de prensa de los sucesos ocurridos el 18 de julio en Segovia, se sintió obligada como buena cristiana a visitar a un enfermo conocido y por ende valeroso servidor del orden. Le llevaba siempre un libro de regalo, los que más de poesía y esmerada encuadernación. El último, titulado Campos de Castilla, recién editado y escrito por un profesor andaluz de nombre Antonio Machado y que le había agradado mucho. Con estos obsequios trataba, según ella:“de gratificar la soledad del doliente y ganar su amistad, pues por indicación de su ausente padre, necesitaba del asesoramiento y guía de una persona de reconocidas virtudes”. Sindo reconocía que en cierta forma le atraía la mujer, ese halo de misterio, su exquisita educación, su cultura para charlar, y por supuesto como decía groseramente el Oso “su generoso cuerpo para…”. Pero no las tenía todas consigo y desconfiaba de esta nueva amistad. No obstante prefería pensar que la culpa de ese recelo era suya, por estar predispuesto a pensar que todos los que de una forma u otra tenían que ver con la trama, debían de estar involucrados en la misma. Era muy posible que esta mujer fuera un alma cándida rebosante de ingenuidad, plena de cariños y simpatías para un caballero tan serio como él se reconocía ser.


			Acomodado y disfrutando de su habano recordó la promesa realizada a la librera de llevarla a la verbena en honor de la Virgen del Puerto, conocida popularmente por “de la Melonera”. Esperaba para esas fechas estar dado de alta, cosa que ya por sí solo, a su estilo y sin contar con los médicos, tenía decidido. En ese momento y ayudado por su infalible intuición, descubriría las intenciones reales de Flavia hacia él y la trama.


			Tan sólo una mujer había ocupado el corazón de Sindo hasta entonces y sería muy difícil que otra lo llenara en un futuro.


		


	
		
			27 de diciembre de 1870


			Palacio de las Cortes, Carrera de San Jerónimo, Madrid


			Recostado en el sillón de elegante diseño, miraba abstraído los frescos de las bóvedas de su salón pintados por Joaquín Espalter y Rull. Acababa de quedarse solo después de despachar con algunos de sus colaboradores y miembros del gobierno. Se encontraba agotado. Añoraba los tiempos de su vida militar en activo, alejado de las intrigas y vilezas de la política en la que llevaba metido, para su escarnio, un lustro. Hoy, pese a todo, su estado anímico empezaba a recuperar la alegría. Mañana partiría a Cartagena a darle el recibimiento como presidente del Consejo de Ministros al futuro rey de España, Amadeo de Saboya, duque de Aosta. Tras muchas deliberaciones y discusiones había sido nombrado rey de España en votación democrática, el día 16 de noviembre del año en curso por los parlamentarios elegidos en sufragio universal, merced a la constitución aprobada el uno de junio de 1869. Aquel día del pasado mes, Juan Prim y Prats pudo al fin respirar tranquilo al oír a su amigo y compañero civil de pronunciamiento Manuel Ruiz Zorrilla a la sazón presidente de las Cortes anunciar; “…tras el recuento de votos emitidos por sus señorías estos han dado el siguiente resultado: A favor de Amadeo de Saboya 191, 60 por La República Federal, 27 al duque de Montpensier, 8 por el príncipe de Vergara don Bartolomé Espartero, 2 por la República Unitaria, 2 por Alfonso de Borbón, 1 por La República sin precisar, 1 por doña María Luisa Fernanda de Borbón duquesa de Montpensier y 19 en blanco. Declaro que queda elegido rey de los españoles el señor duque de Aosta.


			Los ánimos estaban muy exaltados. Los diputados federales estaban en contra de la elección del nuevo rey. Esa misma jornada Prim había disuelto las milicias armadas de los Voluntarios de la Libertad, y en días anteriores se abortaron dos conjuras para asesinarle. Por la tarde, su antiguo asistente y compañero, José Paul y Angulo de la época de los pronunciamientos, ahora alejado de su lado y contrario a su política le había llamado la atención groseramente y al contestarle Prim, diciéndole: “¡Qué haya juicio, porque tendré mano dura!”, éste le respondió: “Mi general a cada cerdo le llega su San Martín”, de forma como él, traidoramente, bien sabía que sucedería.


			Atrás quedaban dos años desde el triunfo de La Gloriosa durante los cuales le tocó luchar en despachos, salones y restaurantes, las batallas más ingratas, indignas y sucias de su existencia. Consiguió, entre otros logros, para el buen futuro de España, controlar a los republicanos y en especial a los federalistas, someter las revueltas federalistas en levante y las carlistas en Cataluña y la Vascongadas, dejar sin opciones a la corona al urdidor de Montpensier y hombre de poco honor, que mató en duelo ignominioso al infante don Enrique de Borbón. Además de someter dentro de la senda constitucional al nombrado regente de España general Serrano, que aspiraba a ser un futuro César. Pero en esta ocasión no habría una guerra civil como en aquella época de la antigua Roma ya que todas la legiones estaban a su cargo, pues aparte de presidente del Gobierno, él, Juan Prim era Ministro de la Guerra. Sin dejar en la memoria la conquista para el más añorada de todas; apartar a los Borbones del trono de España. Pero si en un futuro intentaban regresar, animados por nostálgicos deseando convertirse en sus siervos, no podrían ni coronarse, y para evitarlo lo impediría con las cartas de Clonard. Éstas, si fuera menester, sacadas a la luz pública convertirían a los pretendientes borbónicos en meros bastardos aristócratas. 


			A pesar de sus logros debía ser cauto pues Serrano y los republicanos sabían de su existencia y ambos las querían utilizar en su propio beneficio para alcanzar el poder total. Y eso era un asunto que Prim no consentiría de ningún modo. Su única ambición era instaurar en su querida España una monarquía parlamentaria de corte británico, que creía posible con esta nueva Constitución de 1869 y la elección de este nuevo rey, sin querencias dinásticas ni complejos físicos y alejado de ideas autoritarias. Simple y llanamente una figura mediadora con los políticos y la sociedad, así como un buen monarca para unos vasallos deseosos de ello. Muy complicado fue alcanzar la elección del futuro rey italiano, pues como decía Serrano; “encontrar a un rey democrático en Europa es tan difícil como encontrar un ateo en el cielo”, al cual había que reconocer su agudeza al margen de otras cuitas. Aspirantes no faltaron pero unos por presiones exteriores, otros por llegar a provocar guerras y otros por no estar a la altura de la corona ofertada, habían quedado fuera de la difícil designación.


			Antes de marcharse a descansar, quería estar fresco en su viaje del día siguiente, escribió una carta que llevaba días pendientes de realizar. Iba dirigida a su buen amigo, el también catalán de nacimiento don José Canalejas y Casas, editor del Anuario de Progresos Tecnológicos de la Industria y de la Agricultura e importante hombre del mundo de los transportes ferroviarios, fabuloso instrumento para el progreso y la comunicación de la humanidad. Al ser una persona ajena totalmente a las tramas y conspiraciones políticas, era la elección idónea para informarle, personalmente en una próxima reunión, de la existencia y el escondite secreto de las cartas de Clonard. Y en caso de sucederle a él cualquier fatalidad, pues, últimamente, a tenor de los acontecimientos presentía malos augurios, los reveladores escritos estarían en buenas manos para ser utilizados si llegara el caso. Si existía una cuestión que no consentiría nunca, sería la de volver a ver un Borbón en el trono de España.


			Terminó de escribir la misiva donde le citaba para reunirse en cuanto regresara con el nuevo rey del puerto de Cartagena. Después de lacrarla la colocó en la mesa del distribuidor de su despacho del Palacio de Congresos para que los ujieres la enviaran. Llamó a su secretario Nandin y mientras esperaba se cubrió con un grueso abrigo para atemperar el frío del exterior. Una gran nevada caía ese día sobre Madrid. Al abrir las altas puertas se formó una fuerte y gélida corriente de aire preconizando nada bueno al espíritu agitado de Prim. En la antesala de la entrada principal estaban ateridos sus ayudantes, Moya y Mandía. 


			Al pie de la escalinata le esperaba el carruaje de caballos. Se paró un instante y miró a ambos lados de la parte alta, donde pronto se colocarían en dos grandes plataformas los leones, fundidos con el bronce de los cañones, tomados en la guerra de África a los marroquíes. Prim no pudo evitar una sonrisa irónica al recordar la moción de algunos parlamentarios, un poco indocumentados, para evitar la ubicación de los felinos, ya bautizados como Daoiz y Velarde en honor de los heroicos artilleros. Argumentaban que dichas estatuas se alejaban de los principios y los ideales de paz que debían promulgarse en aquel edificio. ¡Por Marte y Homero! ¡Qué tipejos tenía que soportar la democracia! ¡A ver cómo se creían estos cernícalos que se conseguía la libertad si no era luchando!


			Se subió a la berlina para dirigirse a su residencia en el palacio de Buenavista. Se lo impidió una cita aciaga e imprevista en la calle del Turco donde se toparía con la muerte. Allí recibiría su inevitable invitación para irse con ella después de tres días agonizantes y alguna vileza más que descubrirá la historia.


		


	
		
			1 de septiembre de 1912


			Una venta frente al Hospital Militar Central, carretera de Fuenlabrada-Madrid, Carabanchel


			Apoyado en la pared de una tasca con ínfulas de venta desde la que se divisaba la entrada del hospital, y guarnecido del bochorno estival junto a la corriente del umbral tabernario, el hortera achulado del Marquesito vigilaba la entrada y salida de la gente que visitaba o trabajaba en el sanatorio, llamado popularmente, de los “sorches” (soldados). Salvo cierto personajillo con los pelos de loco, de aspecto extraño y vestido con un cubre polvo gris que de vez en cuando llevaba flores al hospital y al salir se dirigía a tomar una gaseosa a la venta donde el Marquesito tenía montado su cuartel general, nadie fuera de lo habitual le llamaba la atención; soldados renqueantes o vendados en cabezas y brazos, paisanos de visita con paquetes o enfermeras de diferentes tipos. En el interior de la tasca lo típico: unos cuantos vejetes, clientes de paso, sin olvidarnos de los borrachos y truhanes habituales, y un camarero con aspecto lozano, cosa rara en ese gremio que respiraba vapores alcohólicos y humo de los pitillos a todas horas, que mataba el tiempo entre servir chatos de vino y copas de cazalla, cazando con un matamoscas a estos molestos insectos.


			No era mal randiñe (trabajo). Bien pagado y mejor premiado una vez terminado. Hacía el turno de día y así por las noches se podía dedicar a controlar sus lumis (prostitutas), que eran su habitual fuente de ingresos. Otra, a la que se dedicaba muy esporádicamente como en este caso, era la de controlar a un gachó (hombre) y darle billete al otro barrio en cuanto se pusiera a mano de su cheira (navaja), para endiñarle una buena mojá (cuchillada) que le dejaría un buen tajo en el cuerpo.


			Compartía faena con el apodado Brigadier, en realidad solamente había llegado a cabo en el ejército antes de ser expulsado por ladrón. Éste era otro delincuente sin escrúpulos dedicado al robo a mano armada y encargado de las vigilancias nocturnas. Le gustaba tirar más de la prusca (pistola) para hacerle el avío al que le tocara apiolar.


			Los dos canallas estaban contratados por el Fiambre para hacerle el trabajo a un eraño baribú gótico y asisloso (señor muy ilustre y poderoso) a decir de él. No conocían a la víctima personalmente, pero sí de oídas y de atisbarlo de lejos. ¿Quién del lumpen no jabelaba (conocía) al cargueño (polizonte) Sindo Luna Bravo en el foro? Por lo que el trabajo, aun teniendo un alto riesgo, les satisfacía. Mandar al otro barrio a todo un comisario y de los famosos tenía su aquel. Después de realizar la faena, su prestigio en el submundo de la delincuencia subiría como la espuma y su fama pasaría a ser motivo de respeto y obediencia. ¡Vaya! Que ya se veían como los ministros esos de la gente pachivallí (honrada). Paciencia y a esperar los dos a que saliera del hospital para terminar lo que casi consiguió, se enteraron por los periódicos, el Cosaco, que para ellos no era mal gachó. 


			***


			El Escorpión también se había fijado en el Marquesito y en sus reconocimientos nocturnos con el Brigadier. No era difícil atraer la atención sobre su persona al llevar en sus manos una especie de bastón de mando de militar decimonónico, moverse con actitud marcial y usar expresiones castrenses al pedir consumiciones en las tascas y mesones de los alrededores. Al primero lo tenía fichado desde el primer día que llevó flores al comisario de parte de su hermana de secta. En el segundo reparó cierta noche que fue al hospital para, aprovechando la ausencia de medidas de seguridad, sustraer del laboratorio ciertos elementos químicos de difícil adquisición y poco corrientes en tierras alejadas del trópico, y que les servirían en la segunda parte de su plan para eliminar al policía azote de su organización.


			La diferencia del caballero de la Cruz Oculta de Atón con ellos, era algo tan alejado de la realidad que hubiera sorprendido a los propios acechantes. El juramentado sicario pensaba en la filiación policial de estos, y en su elucubración mental colocaba sus apariencias un poco estrambóticas como disfraces para disimular su función. En cambio perseguían un objetivo común. Y de haberlo sabido habría resultado ser muy productivo al buscar, ambas partes, la muerte del comisario Sindo Luna.


		


	
		
			8 de septiembre de 1912


			Ermita de la Virgen del Puerto. Calle Segovia, Madrid


			Una mayor corriente humana que de agua discurría por el cauce del Manzanares. La ribera este del aprendiz de río se llenaba de hombres, mujeres y niños que alegres acudían a la verbena de las fiestas de La Melonera, en honor de su patrona la Virgen del Puerto, instalada en los alrededores de la ermita del mismo nombre. Unos afluían desde el barrio de los Colmenares y la carretera de Extremadura a través del herreriano Puente de Segovia ya con más de cuatro siglos cumplidos. Otros por la Ronda de Segovia, y algunos paseando por los jardines del Moro procedentes de la Puerta de San Vicente y del barrio de Argüelles. Eso sí, todos puestos de acuerdo para aprovechar el fresco anochecer, anunciador de la llegada del no lejano otoño.


			La polvareda    de las pisadas de miles de personas sobre el seco terreno, formaba una especie de nube que cubría toda la zona festiva y era visible desde lo alto del viaducto de hierro que unía el Madrid elegante del Palacio Real y el Teatro Real con el popular de la sacramental de San Francisco y la Puerta de Toledo.


			El olor a fritanga de churros, porras, buñuelos, gallinejas y entresijos hechos en grandes pailas sobre los fogones de carbón podía percibirse desde lejos, acompañado del tufillo a agua lodosa del río. También, una vez metidos entre la muchedumbre, se mezclaban las fragancias de azahares, lavandas y jabones con los hedores de vino derramado, sudores y orines. Como dijo un manolo a otro chulapo que protestaba de los “aromas”: — No te quejes, que huele a verbena.— silabeando cortantemente las palabras con pura entonación castiza.


			Arropando a la ermita por todas partes, unas veces siguiendo la calle donde estaban ubicados y otras en un laberinto de trazados, se emplazaban los puestos, las atracciones, merenderos y bailes. Comerciantes de confituras, rosquillas, berenjenas, se mezclaban con horchaterías, freidurías, vendedores ambulantes de berros, cangrejos de río y requesón de Miraflores. Sin olvidar a los barquilleros con sus ruletas y los chiringuitos expendedores de vino, sangría de limón, chocolate y demás líquidos refrescantes para el gaznate y alegres para la azotea. Además estaban los barracones de las atracciones; aquí el pim-pam, allá los columpios y el novedoso y dinámico güitoma, junto a la ermita el elegante tiovivo con el guiñol y algo más alejado la Parada de los Monstruos de Feria. Y en cada sitio un poco anchuroso, el merendero con la pista de baile; los farolillos, las cadenetas de colores, las banderitas de papel, que parecían marcar la línea de las murallas que señalaban sutilmente esta villa de bambalinas, frenesí, y alegría verbenera de la otra villa de realidades cotidianas que la rodeaba como envidiosa de su indisciplina y fatuidad.


			— ¡Qué barbaridad, cuantísima gente ha venido! Pero ya verá usted que a la hora que dé el mochuelo el último gañido no quedarán ni los grillos, — comentaba en tono desenfadado en alusión al fresco amanecer que haría callar los cri-cri que se oían de fondo— y volverá a reinar la calma y el recato, junto a la devoción en honor a la Virgen del Puerto anunciada en las claritas del día con el regocijo del volteo de la campana.—Concluyó Flavia mientras caminaba, rozando la provocación, del brazo del comisario.


			Sindo la había recogido en su casa que ocupaba la parte alta de la librería en el pasaje de San Ginés. Cumplidor de su promesa, al margen de cualquier otra inquietud, el policía llevaba a la verbena a la persona que en cierta manera le había alegrado y entretenido parte de su convalecencia. Se sentía pletórico y con ganas de vivir después de haber estado arañado por la muerte. Además, estaba convencido que de este modo podría salir de dudas sobre la intriga que rodeaba a la atractiva mujer. Y caramba si lo era, pues durante el trayecto que habían recorrido hasta llegar a la bullanguera y masificada verbena, no hubo hombre que no volviera la cabeza al cruzarse o la giró al superarlos. Pocas mujeres tan bien formadas proporcionalmente y de estilo tan natural y elegante habían acompañado en su vida al comisario, y eso que nunca le faltaron damas agraciadas colgadas del brazo.


			Sentados en uno de los merenderos y degustando una sangría azucarada de limón la pareja despertaba envidia entre los presentes. Sindo, sin ser un galán de teatro, poseía un porte de elegancia y seriedad llamativa. El gesto de rasgos severos con ojos melancólicos que lucía, apoyados por el monumento que escoltaba, le convertían en un caballero atractivo para el sexo contrario y en un triunfador envidiado para el propio.


			Rompiendo la magia del momento, Flavia no tuvo mejor ocurrencia que preguntarle, aquello que éste aborrecía del clásico interrogatorio de las pocas mujeres que frecuentaba.


			— Y a todo esto, ¿qué hace un hombre como usted sin una mujer a su lado?—le soltó de sopetón con un coqueto pestañeo.


			Sindo viajó en el tiempo recordando a su malograda novia, asesinada brutalmente por los fanáticos miembros de secta de La Hermandad de Caballeros de la Cruz Oculta de Atón. Volvió a revivir la terrible escena de encontrarla destripada, y profanado su cuerpo con un tatuaje carnicero en su frente de la odiada cruz recruzada y orlada, símbolo aberrante de esa camarilla de asesinos. Aunque había pasado tiempo desde el trágico suceso no había sido suficiente para cicatrizar una herida que le partió el alma. Miró profundamente sus ojos enigmáticos y llenos de promesas y, si por algún casual le había pasado por la mente una relación física con esa mujer, en aquella fracción de tiempo se le quitó por completo, contestándole lacónicamente.


			— Con todos mis respetos señorita Flavia y sin ser grosero, debo informarle que la razón no es otra que la no necesidad de ello.


			La respuesta cayó como una bomba en las intenciones oscuras de Flavia y el resto del paseo verbenero se convirtió en una procesión del silencio.


			Comprendió que no podía fiar su cometido a las artes de seducción femenina y que no le quedaba más remedio que utilizar la droga proporcionada por Escorpión y previamente robada del Hospital Militar, para subyugar a su enemigo y después eliminarle, no sin antes poseerlo sexualmente. La escopolamina es una droga extraída de las solanáceas afines a la belladona. Su efecto en la conducta humana es sedante y rápido, afectando principalmente en la voluntad de la persona. Se utiliza terapéuticamente en individuos dementes para obligarles a someterse a las órdenes del suministrador pero un sujeto normal le convertiría en su esclavo. Virgo sólo debería esperar la ocasión oportuna de dispensarle la cantidad adecuada a Sindo para rematar sus oscuros planes. Se la podía inocular de dos formas: en una bebida o por medio de una exhalación sobre las mucosas faciales, ojos, nariz y boca. Viendo el cariz que habían tomado las cosas, la psicópata consideró acertado utilizar el primer sistema. Debía conseguirlo antes que terminara la salida nocturna, aprovechando la más que probable necesidad de reconfortarse con un chocolate para introducir la droga en su bebida. Luego le conduciría a su “hogar” para mandarle al sueño eterno. 


			***


			A prudente distancia, la pareja, estaba vigilada por dos individuos, el Marquesito y el Brigadier, que expectantes esperaban el momento idóneo para matar al comisario. Para su fortuna, en esta ocasión sólo iba acompañado por aquel pedazo de hembra, dejando en sabe Dios dónde a su enorme ayudante. Sin embargo, eran ajenos a que, a su vez, un inquietante sujeto les vigilaba a ellos camuflado entre la muchedumbre jaranera.


			Tocaban las once de la noche en el cercano San Francisco el Grande y la pareja que iba ya de recogida, se detenía en el alto de las Vistillas en la caseta de una chocolatería. Pasados unos minutos y tomadas unas reconfortantes tazas del rico producto continuaron su camino de vuelta, cruzando por el viaducto, para llegar a la Plaza de Oriente accediendo por la antigua Fuente de Los Caños del Peral a la calle Arenal y subir en dirección a San Ginés. Inversamente proporcional al alejamiento de la verbena se notaba la ausencia de transeúntes por las calles. Un faetón adornado por monigotes de papel, con la capota llena de flores, confeti y serpentinas, se dirigía rápidamente ocupado por dos parejas eufóricas en pos de la bulla ribereña, parecía como si quisieran huir de la soledad que se adueñaba del centro de la urbe. Al llegar a los aledaños del cruce de la Costanilla de los Ángeles ya ni los vigilantes civiles, conocidos por los serenos, se encontraban por las solitarias calles.


			La ocasión había llegado y los dos sayones se prepararon para dar cuenta del policía y si fuera menester de la mujer. Para su merecida desgracia ese momento nunca les tocaría. Una sombra con agilidad simiesca saltó sobre la espalda del Brigadier clavándole una jeringuilla en el cuello con efectos fulminantes, no había terminado de inyectar el contenido y ya se derrumbaba la víctima. A continuación, raudo y veloz apuñaló en el bajo vientre, con una pequeña daga de extraños adornos y jeroglíficos al Marquesito que, paralizado por la sorpresa, asistía perplejo a la secuencia ejecutora. Perdiendo la noción y la vida escuchó para mayor alucine las siguientes palabras que le sonaron a delirio.


			— ¡Morir malditos polizontes! ¡Nuestros hermanos de Atón son vengados! — Seguidamente, desde detrás suyo rompiendo el silencio de la noche, una voz le dio el alto.


			Ignorantes de la aterradora escena sucedida a sus espaldas, la pareja que les precedía desapareció por la esquina de la iglesia de San Ginés.


			***


			El camarero lozano de la venta del Hospital Militar de Carabanchel era en realidad el inspector Guijo, el cual, dentro del dispositivo de protección montado para dar la cobertura necesaria a Sindo Luna, había suplantado la personalidad del empleado de la tasca. Y por lo visto nunca mejor pensado, pues siempre habían temido un contraataque vengativo del Bicha y los hechos lo confirmaban.


			Durante el tiempo que permaneció el comisario ingresado, Guijo se dedicó a observar y tomar debida nota de todos los personajes sospechosos que merodeaban por la zona, en especial a los conocidos y fichados: el Marquesito y el Brigadier, y al dudoso repartidor de flores, “limpio” de antecedentes, amén de mozo de la librería de Herminio Maderero. 


			Las medidas tomadas daban sus frutos en aquellos minutos de manera diferente a lo esperado. Delante del inspector y de dos agentes de uniforme que le acompañaban, el mosquita muerta del recadero acababa de despachar a los dos criminales y se aprestaba a huir haciendo caso omiso del alto que le daba en ese instante el inspector Guijo.


			Escorpión tomó por la calle Hileras en dirección a Mayor dando grandes zancadas y dejando atrás al trío de agentes de la ley que le seguían pitando con sus silbatos reglamentarios y que en el silencio nocturno ya se oían las respuestas de otros compañeros. Se movía velozmente pero de forma precipitada. Huía sin marcarse un destino y eso jugaba a favor de sus perseguidores que se limitaban a seguirlo acortando distancias cada vez que dudaba el fugitivo. Los pitidos de réplica de los agentes de la ley convergían cercanos al prófugo. Al entrar a la Plaza Mayor atestada de parterres fue consciente de que le interceptarían en cuestión de segundos. Con la esperanza de que su compañera de hermandad consiguiera culminar su objetivo de acabar con el comisario, y antes de verse detenido se auto acuchilló en el abdomen con una daga impregnada de veneno, entregando con fanatismo su vida a su dios Atón y a su Cruz Oculta. 


			Para desesperación de Guijo, al alcanzar al yacente asesino se dio cuenta de la inutilidad de prestarle auxilio, pues el nefasto personaje estaba bien muerto.


			***


			Por el contrario, pletórica y victoriosa se encontraba Virgo. De su brazo y con cara de bobalicón, Sindo Luna la obedecía cual perrito de compañía debido a que la escopolamina causaba los efectos pretendidos. Sin mucho esfuerzo había logrado engatusarle para tomar ese chocolatito de despedida, añadiéndole en un descuido el contenido de una papelina en la taza llena del espeso líquido, donde se disolvió sin dejar rastro. Cómo sería la eficacia del narcótico que, llegando a su destino, el comisario ni se inmutó cuando alcanzaron a oír desde sus espaldas la algarada que se originaba en el altercado entre su compañero y los demás involucrados. 


			Ahora, en la quietud de la alcoba usurpada al fenecido librero, Virgo se preparaba para someter al policía a sus bajos instintos. Con posterioridad, como si se tratara de una mantis religiosa, asesinaría a su macho después de ser copulada. Primero se desnudó ella, de esta manera a su enferma mente le gustaba actuar, a continuación comenzó a desvestirle y cuando se disponía a bajarle sus calzones, fue sorprendida con una hábil maniobra de inmovilización, conocidas en la disciplina nipona como katame waza, ejecutada por un prodigiosamente espabilado Sindo. Acto seguido, le esposó las manos a la espalda con la diligencia habitual del que está acostumbrado a ello. Para terminar, la colocó boca abajo en la cama y tapó con la colcha su esplendorosa desnudez, mientras ella se resistía y daba gritos histéricos de frustración. El comisario, para rematar la faena, procedió a introducirla sus propias bragas en la boca y así acallar sus chillidos.


			Sin sobresalto asistió a la típica entrada violenta en la habitación del Oso que empuñaba su pistola automática Máuser. Al contemplar la escena que se desarrollaba en la cama puso gesto de asombro y regocijo, respondiendo con una sonrisa cómplice a la enviada por Sindo.


			— ¿Qué creías amigo mío? ¿Quizás que me sorprenderías realizando un acto de naturaleza sexual? ¡O mejor aun, que me salvarías en extremis de una violación!— le saludó con sorna—. Puedes celebrar conmigo el éxito de la misión en lo que atañe al apresamiento de Flavia. Ya te lo dije en el hospital, ninguna mujer que presuma de beata cometería la falta de no llevar un crucifijo en su cuello. Y ese sutil aroma que portaba esta demente, casi anulado por el elegante perfume francés que utiliza, —señaló a la esposada Virgo— y que yo no acababa de reconocer hasta que gracias a la sudoración de ella, mas fuerte por el calor nocturno, he descubierto el olor a incienso y no precisamente de ir a misa, pero sí de los sahumerios característicos de los de su hermandad. Enseguida me di cuenta de sus tejemanejes con la droga y el chocolate, que como comprobaremos será la misma sustancia que fue sustraída del hospital. Disimulé que ingería aquel brebaje y siguiendo las instrucciones del doctor Hermógenes sobre conductas bajo los efectos de drogas sicotrópicas, actué de acuerdo a los síntomas que se producirían en este caso. Para remate de la operación, he desentrañado el caso de los asesinatos por estrangulamientos de las prostitutas. Era esta pájara. —Aseveró con expresión de gozo a la vez que le dirigía una mirada fría y severa a la sometida Flavia, que desde la cama componía un rictus de odio en su descompuesta faz —. Que junto con el ayudante de la librería forma parte de la secta de la Cruz Oculta, y no como pensábamos en un principio que estuviera relacionada con el complot del Bicha. Estando involucrada en la conjura vengativa contra mí de los dementes del Templo de Atón. La hipótesis podría ser, que por alguna razón, Flavia, sabía que más tarde o temprano yo aparecería por la librería y a partir de ese momento intentaría acabar con mi vida. Y en referencia al caso de las meretrices, es probable que para satisfacer sus desviaciones psicópatas necesitara matar periódicamente a esas infelices, para después ¡sabe el Diablo!, a que aberraciones someterlas —al escuchar estas revelaciones la cara del Oso se le quedó estupefacta—. ¡Sí! No pongas esa cara de pasmarote, tampoco ha sido muy difícil inculparla de esos crímenes al descubrir esta noche un anillo que portaba, por el lado de la parte inferior del dedo llevaba una cruz de la vida y por la exterior el signo zodiacal de Virgo. Y al apretar el cuello de las prostitutas con esos dedos fuertes de pianista les dejaba marcada la piel con el dibujo de la sortija, seguro que Hermógenes nos ilustra con más cosas en cuanto le comuniquemos los últimos acontecimientos. Ahora, avisa que nos envíen un furgón de presos para que se la lleven. Yo voy a aprovechar el tiempo echando una ojeada a esta casa. Me gustaría equivocarme, pero estoy convencido que los cuerpos de sus legítimos propietarios descansan el sueño eterno en algún sitio oculto. A continuación iremos a reunirnos con el inspector Guijo para recibir noticias de su operativo con los otros sospechosos.


		


	
		
			12 de Septiembre de 1912


			Almacén de Maderas, Paseo de Rondas, frente a la Fábrica de Tabacos, Madrid


			El cenáculo celebrado en el templo oculto bajo el tejado del almacén había confirmado los temores del Bicha. Una parte importante de la fraternidad masónica del Templo de Sinaí no se sentía entusiasmada con la confabulación prevista a sus espaldas. Toda la logia se había enterado, por las revelaciones de algunos Maestros Superiores, de las iniciativas particulares tomadas por algunos hermanos que dirigían la fraternidad. Los acontecimientos acaecidos a Berriatúa, su Gran Maestre, le colocaban en el punto de mira de la justicia y de la policía haciendo peligrar tanto la clandestinidad de la logia como la integridad de sus miembros. Con la excepción de los hermanos representantes del poder militar y sindical, aparte de un grupo de aspirantes y masones de grados inferiores, el resto de la fraternidad se mostraban temerosos del rumbo que tomaba el asunto. Incluso dentro de ellos, un sector encabezado por el mismo hermano que traicionó al Bicha en la improvisada reunión del consejo de Las Tres Ces, dudaban de la capacidad de liderazgo del maestre Alferio Berriatúa. Sugiriendo, oficiosamente en principio, la necesidad de elegir un nuevo líder y el replanteamiento de secundar la citada confabulación. Solamente el hermano representante de las clases radicales izquierdistas, aun estando en contra de la jefatura del Bicha se mostraba favorable a llevar a término la conjura. Entre tanto, la toma de una decisión sobre la retirada de la logia en la conspiración, permanecería en espera de los derroteros que marcara la situación del país. Hasta ese momento, las cosas continuarían como hasta entonces, con la salvedad que el Maestre no tomaría decisiones trascendentales sin contar con la logia en pleno. 


			En las pocas ocasiones que, durante su vida, Alferio había sentido un atisbo de algo similar al desánimo, una era ésta. Para empezar, la pérdida en circunstancias extrañas de los dos criminales comunes, supuestos expertos en liquidar a quien les designaran y que fueron eliminados en circunstancias extrañas cuando estaban a punto de matar al maldito comisario. Por otro, y para él mucho más grave, el tremendo sacrificio de verse obligado a quemar el vagón con toda la información de valor atesorada durante años por él y las organizaciones que controlaba, esto había provocando la indisciplina de algunos extorsionados que se habían enterado de la desaparición de los documentos ahora reducidos a cenizas. Sin olvidarse de la inutilidad como elemento de chantaje y presión del famoso devocionario de Claret. Se había convertido en pieza de museo y anecdótica, pues contenía todos los secretos de un periodo de la historia, pero sin poder probar ni tan siquiera uno solo. Todo, simultáneamente unido a la muerte del Cosaco a manos de su enemigo jurado, Sindo Luna. Como apoteosis final una de sus jugadas claves que era el apoderamiento de las cartas de Clonard, que se realizaría por medio de una sirvienta introducida por un compañero de Las Tres Ces dentro de la casa de Canalejas, resultó infructuosa al ser despedida, antes de alcanzar su objetivo, por levantar sospechas. Estos incidentes se podrían catalogar en los términos ajedrecistas que a él tanto le gustaba comparar en la pérdida de: dos peones, una torre y un caballo. Pero él contaba todavía con una buena situación en el tablero. Y un simple peón, el sicario Pardiñas, podría coronar tablero en una jugada, para canjeando peón por dama y comiendo al presidente en forma de dama rival conseguir dar jaque al rey.


			Sin concederle a su moral otro alimento que la búsqueda del desquite y la futura represalia a los traidores que le acompañaban y mientras esperaba la visita para saldar cuentas con el Fiambre, redactó en el despacho acristalado de la nave el telegrama en clave dirigido al anarquista Manuel Pardiñas, oculto en París. Le confirmaba la fecha del magnicidio y la necesidad de mantener al máximo su clandestinidad, informándole que una vez en España las organizaciones controladas por él y sus compañeros libertarios radicales le darían protección y cobertura para alcanzar el éxito en el atentado. 


			En la soledad del interior de la nave sonaron con eco los aldabonazos del portón principal, sacando de sus maquiavélicas meditaciones al Bicha. Éste, en ese lapso, barajeaba la posibilidad de intimidar al rey, presionándolo con las copia de la cartas de Clonard que pertenecieron a su abuelo. Cualquier elemento o factor era factible, por descabellado que pudiera ser, con tal de alcanzar su propósito. En su mente enfermiza ya no cabía la racionalidad de la que le gustaba hacer gala. Momentáneamente, dejó paradas sus disquisiciones para emplearse en zanjar los tratos con el Fiambre, que con seguridad sería quien llamaba en ese instante.


			El rufián del Fiambre, como le pasaba siempre que se encontraba a solas con el Bicha, experimentó cierto desasosiego difícil de controlar. En realidad tenía miedo, pero era incapaz de reconocerlo. Llevó la mano al interior de su bolsillo para tocar, como últimamente realizaba cuando estaba nervioso, la extraña y siempre cálida figurilla de jade que había sustraído de uno de los bolsillos de Chin-Chón antes de arrojarlo desde el viaducto. En cambio, hoy la notó fría como el hielo.


			Berriatúa lo saludó invitándole con un ademán a que le acompañara a las bodegas del almacén, explicándole que abajo se encontraba la caja fuerte con el dinero. Durante el descenso por una escalera de piedra estrecha y húmeda, Alferio le quitó importancia al imprevisible desenlace de la muerte de los dos matones lo que fue mitigando la intranquilidad del hampón de aspecto cadavérico. 


			Un hedor a cloaca llenaba el espacio subterráneo, percibiéndose el rumor cercano de las alcantarillas que discurrían al otro lado de las paredes. Tras pasar un par de bodegas atestadas de trastos inservibles llegaron a una especie de calabozo, pues de sus paredes colgaban unas cadenas con grilletes. El Fiambre no quiso ni imaginarse las torturas que habrían contemplado esas sucias paredes manchadas de sangre, orines y excrementos, y, muy a pesar suyo, la terrible desazón previa le volvió a visitar. Estaba habituado a lo largo de su vida a golpear, herir, matar a hombres, ancianos, mujeres y niños; pero aquel ser representaba para su mente la viva imagen del Diablo.


			— ¿Quieres ver el brillo del colorao (oro), Fiambre?—le siseo el Bicha señalando una vieja puerta remachada de hierro oxidado.— Está aquí detrás.— Y con un fuerte tirón abrió la cancela que giró suavemente en unos goznes llenos de grasa, mostrando que detrás fluía un cauce lleno de aguas negras—. Pero hay un pequeño inconveniente. Debo decirte que…— En un santiamén se volvió y esgrimiendo una navaja barbera le cortó el gaznate como un relámpago, provocando una enorme hemorragia en el cuello del Fiambre—… sólo verás el brillo plateado de la muerte ¡hijo de perra!— le increpó al tambaleante y moribundo príncipe del crimen, a la vez que le empujaba a la escatológica corriente de la cloaca. Esta era la recompensa en forma de muerte que daba el Bicha a todos los que le fallaban o le traicionaban.


		


	
		
			12 de octubre de 1912


			Comisaría Distrito Centro, Calle Leganitos, Madrid


			Acababan de llegar de los eventos donde los hombres del comisario Sindo Luna Bravo habían sido condecorados. Los organizadores de la Jefatura Superior de Policía Gubernativa aprovecharon la celebración de la Virgen del Pilar, día de la Fiesta Nacional, y por tanto la presencia de altas personalidades de la nación, para rendir homenaje a los agentes que participaron en la detención de los peligrosos delincuentes el pasado mes de septiembre y en los sucesos de Segovia del mes de julio. Sindo, como era habitual en sus informes, procuró quedarse en una modesta segunda fila, haciendo recaer los laureles sobre sus hombres; recalcaba que los logros alcanzados se debían a un trabajo en equipo de todos los integrantes de su comisaría. 


			Una vez reincorporado en su puesto después de sus “vacaciones obligatorias”, el comisario Luna revisaba concienzudamente los informes, datos y notas pendientes, así como repasaba los ya investigados. Faltaba conocer una particularidad sin la cual todos los incidentes sucedidos desde aquel pasado día de mediados de junio, cuando el desaparecido Lupas le reveló una conversación escuchada furtivamente en los toros, no servirían de nada. En el transcurso de todos estos avatares se habían cruzado dos casos diferentes. La venganza de los Caballeros de la Orden de la Cruz Oculta del Templo de Atón era una historia que venía de atrás y no tenía nada que ver con la conspiración del Bicha y sus secuaces. El caso de la secta, rebautizada por Sinfelices como Los Sicarios Zodiacales quedaba aparcado. Encarcelada la tal Flavia Asuselay, Virgo para la secta, a la espera de juicio y con muchas posibilidades de acabar sentada ante el garrote vil, y suicidado el tal Escorpión, Sindo esperaba que por un largo periodo la secta orientalista no volvieran en su busca. Al día de hoy la preocupación de los agentes de la ley estaba claramente definida: desvelar y evitar la confabulación encabezada por Berriatúa y sus secuaces.


			Afortunadamente, los acontecimientos pasados le daban la razón al comisario ante sus superiores. Ahora, Berriatúa era sospechoso oficialmente y al juez Noel Cano le habían apartado, eventualmente, del caso. Los integrantes de Las Tres Ces, sin estar encausados, estaban apercibidos de que cualquier intromisión contra el gobierno de la nación sería castigada como delito de alta traición. Las organizaciones anarquistas, tanto clandestinas como sindicatos simpatizantes, estaban sometidas a una estrechísima vigilancia. Por último, el rey Alfonso XIII gozaba actualmente de doble protección, y el desarrollo de su agenda oficial y su vida privada, era ahora sometido a una supervisión total, tanto por la inteligencia militar como por un grupo policial formado para esta eventualidad. 


			Pero, a pesar de todo, el atisbo de una sombra de duda se asomaba en el pensamiento de Luna. Faltaba un “algo más” en esta perversa maquinación. Las cartas de Clonard eran la clave, quién las poseyera podría dar la luz sobre las tinieblas de la trama. Conocían en la actualidad los secretos que guardaba el devocionario, tras muchas reflexiones suyas y de sus compañeros se dieron cuenta que el librito de Claret y las cartas de Clonard estaban interrelacionadas y que eran parte indivisible de la trama. Ambos documentos se referían a hechos pasados en la España de los años cincuenta y sesenta del siglo pasado, muy relacionadas con la entonces reina Isabel II, y que por alguna cuestión, en la actualidad, podían tener una notoria trascendencia. En referencia al devocionario, llegaron a varias conclusiones muy importantes desde el punto de vista de Claret. La ambición del general Serrano y su doble juego con la monarquía y sus enemigos. La seriedad y honradez del general Prim en la lucha por España y sus ideales liberales aunque en algún caso fueran enfrentados a los del padre Claret. La fidelidad de O’Donnell y del conde de Clonard a la reina. Las intrigas de alcoba de La Monja de las Llagas. La total indiferencia de Isabel II a los verdaderos problemas de España y una relación tormentosa de ésta con el hijo del conde de Clonard; algo por otra parte nada extraño conocidas las aficiones de la reina por los hombres. ¿Quizás fuera está la cuestión? ¿En verdad y a estas alturas era tan importante conocer quién fue el verdadero padre de Alfonso XII? ¡Cojones! ¡Si lo más probable era qué ni la propia Isabel II lo supiera! Pero, tal vez, utilizado adecuadamente este hecho por altas instancias del país, ¿podría utilizarse como arma de poder? Sin arrinconar las cartas, de las que todavía no conocían el contenido exacto ni su actual propietario pero que con seguridad estarían conectadas con la conspiración.


			Divagando con estas disquisiciones, Sindo, se quedó durante unos minutos abstraído mirando la portada y la contraportada de un periódico, de tendencias liberales, que leía Sinfelices sentado frente a él.


			En portada aparecía en grandes titulares: “Se recrudece la huelga de ferrocarriles” y debajo “El ejército moviliza a los ingenieros ferroviarios para poner en marcha los trenes” y ocupando la parte central la fotografía de una locomotora en Barcelona siendo abordada por militares. Seguidamente, en la mitad inferior acompañándole la siguiente noticia: “Los sindicatos izquierdistas amenazan con la paralización del país” y en la faldilla: “¿Qué piensa hacer el gobierno del señor Canalejas?”.


			 Al comisario le vino a la mente la posibilidad de que todas la noticias pudieran estar relacionadas con la confabulación del Bicha para obtener ese “algo más” que intentaban desentrañar y que la conclusión fuera el resquebrajamiento del sistema actual. ¿Pero para qué? Se preguntó el comisario. 


			La contraportada se dividía en dos partes bien diferenciadas: en la mitad superior: “Lunardi el mundialmente conocido caminante llega a Madrid” acompañada de una foto del citado personaje rodeado de gente en la Puerta del Sol. La parte inferior estaba separada del resto de la hoja por dos rectángulos remarcados que contenían anuncios publicitarios; uno pequeño que ponía “Píldoras Pink contra la acidez” y el otro, mayor, con este reclamo para el público masculino: “El Delirio Cervecería de Moda, calle Arlaban nº 3, Vinos finos de San Lucar y Jerez, Servicio a cargo de camareras”. A continuación, ocupando un espacio al final del pliego, dos sucesos de tinte necrológico, a la izquierda: “Fallece por una cornada el torero El Jerezano en México”, y en la derecha: “El hijo del importante juez Noel Cano muere en un enfrentamiento entre estudiantes conservadores y anarcosindicalistas”.


			Repentinamente al leer por segunda vez esta noticia el comisario se dio cuenta del alcance que podía tener este dato. Y levantándose, precipitadamente, ante la confusión de los presentes se dirigió en busca del teléfono. 


			***


			La conversación en tono seco, sin llegar a tener acritud, se desenvolvió por márgenes de absoluta corrección.


			—Antes que nada le agradezco que se ponga al aparato y le doy mi más sincero pésame por tan cruel pérdida, señor juez Cano—le trasmitió Sindo, haciendo una pausa, en espera de oír la forma de darle la contestación el juez, la modulación indicaría como tendría que llevar el resto del dialogo.


			— Es una sorpresa su llamada, especialmente por el motivo que la realiza. Gracias comisario Luna.— la entonación de la respuesta estaba cargada de aflicción y con un deje de cierto estupor. 


			—Como bien sabe, la desgracia que le ha tocado a usted no es fortuita y detrás de ella hay responsables— le precisó cautamente—. Con esta llamada solicito a un padre que ha perdido a un hijo que ayude a otros a que no sufran tan inmenso quebranto. La situación de crispación creada por determinados elementos de un lado y de otro, pueden llevar al país a una situación de fractura social acompañada de enfrentamientos no deseados. Estamos en la víspera, si no se pone remedio, de una revolución.— pausó con dramatismo sincero y esperó contestación.


			— ¿Qué es lo que usted me quiere decir o tal vez insinuar? ¡Tenga cuidado con sus palabras!— La modulación no tenía la fuerza ni el desdén de otras ocasiones.—No le consiento…


			— Disculpe que le interrumpa ¡Ni digo, ni insinuo! Le comento a un hombre que todavía debe de tener algo en su endurecido corazón, la posibilidad de evitar muertes estériles como la de un hijo que ha fallecido sin saber realmente porqué.— Le dijo con firmeza y credibilidad—. En su mano está contribuir al fin de esta sin razón. Pues sabe que no le legitimará su toga cuando, en un futuro, corra la sangre por las calles debido al ansia de poder de un mesiánico, apoyado por una caterva de seguidores formada por potentados radicales, políticos egoístas, masones caducos y sanguinarios anarcosocialistas.— hizo otra pausa estratégica y para satisfacción suya sólo se oyó la respiración acelerada del interlocutor.— Para cerrar la puerta a la tragedia me tendrá siempre a su disposición señor juez Noel Cano. Buenos días.— Acabó colgando suavemente sir dar opción a una posible, pero no deseable, contestación. Sin la posibilidad de hablar no quedaba la opción de contradecir lo dicho. Era una forma de no obligar a la parte contraria a tener que desdecirse; algo difícil en los prepotentes.


			Al otro lado de la línea un hombre, antes firme y poderoso, comenzó a hacerse preguntas y a maldecir el nombre del culpable de sus males: Berriatúa. Aunque este infausto individuo ya no tenía los apoyos de antes ni los documentos que podían coaccionarle, pues habían ardido. Tendría que tomar alguna decisión antes de que fuera demasiado tarde.


		


	
		
			12 de Noviembre de 1912 (Por la mañana)


			Congreso de los Diputados, Carrera de San Jerónimo, 

Madrid


			Como era habitual en él, todavía no habían dado las ocho campanadas de la mañana en el carrillón del elegante reloj de pie de su despacho y ya llevaba un buen rato revisando documentos y leyendo correspondencia. Sus compañeros decían sobre su dedicación a los quehaceres laborales que cualquier otra persona necesitaría de jornadas de 48 horas para consumarlos. Por eso nunca tenía tiempo para echar una partidita de cartas, como le reprochaban los más allegados. Levantó la vista del parapeto que formaban los papeles sobre la mesa de su despacho, para contemplar el cuadro Jugadores de cartas del pintor valenciano, que también le había retratado a él, Joaquín Sorolla. “¡Para partidas de cartas estaba el país!” En la actualidad, que ya se vislumbraba una mejoría en los problemas endémicos de esta nación de carácter sanguíneo, iba el presidente del Consejo de Ministros y, en aquellos tiempos, presidente del Gobierno a ponerse a jugar a los naipes. Todavía había mucho que hacer. Esa misma mañana, a las diez en punto, tenía audiencia con el rey Alfonso XIII para despachar asuntos de importancia, y uno de ellos de carácter muy particular y privado; la entrega a Su Majestad de las cartas de Clonard.


			Un buen día, estaba desempolvando documentos de los muebles, armarios, y librerías del conjunto de habitaciones que conformaban la presidencia, después de ser nombrado presidente del Gobierno sustituyendo al incompetente de Segismundo Moret que casi llevó al estado a la quiebra, cuando encontró, por pura casualidad, en un compartimento secreto de una mesa la vieja y carcomida cartera de cuero que contenía las famosas cartas de Clonard. Tales documentos, sobre los cuales se continuaba hablando en tertulias y mentideros, para José de Canalejas y Méndez habían sido, hasta ese momento, algo más cercano a las leyendas del romántico XIX que a la realidad científica del XX. Su padre, don José de Canaleja y Casas, recordó que en diez días se cumpliría el décimo aniversario de su óbito, fue amigo del general Prim y en varias ocasiones le habló a su hijo del contenido de aquellas comprometedoras cartas. Contándole que el general le había escrito una carta el mismo día de su atentado y que recibió días después ya expirada la vida del general. En ella le participaba de la importancia de unas misivas muy comprometedoras para la dinastía borbónica, que estaban en su poder por una serie de acontecimientos de tinte novelesco, y temiendo últimamente por su vida quería entregárselas para su custodia a una persona de confianza como era su padre. 


			Por ello, al descubrir el compartimento secreto donde se hallaban, se quedó pasmado y tras meditarlo un buen rato se sintió autorizado para abrirlas y echarles una ojeada por el bien de España, puesto que la última voluntad de Prim había sido entregárselas a su padre, y él era su heredero y además presidente del Gobierno.


			Nunca supo cómo pudo trascender el descubrimiento de tales misivas a las clases dirigentes del país. Abrigaba sospechas sobre un compañero de bancada que últimamente parecía ir más con la oposición que con el gobierno. Tan sólo a tres personas muy allegadas les había informado del hallazgo, y el Mielero, como le llamaban confidencialmente para bajarle un poco las ínfulas, era uno de ellos. Ahora se comentaba como última invención en los corrillos del Congreso, en las sedes de los partidos y en los comedores privados de los industriales que, merced al chantaje sufrido por el rey gracias a las dichosas cartas, la corona estaba consintiendo y aceptando las reformas que él estaba realizando para mejorar la situación nacional y contra las cuales estaban por ser de corte progresistas los sectores oligarcas y conservadores, y por ser edulcoradas los sectores radicales de la izquierda. 


			«Total que en esta puñetera España, nunca llueve a gusto de todos. Si alguien, casi por milagro, conseguía que lloviera, le criticaban primero por conseguirlo y segundo por hacerlo sin permiso, al margen que para muchos el agua sería excesiva y para otros escasa. ¡Así nos lucía el pelo! No quería ni imaginarse la que armarían si los carlistas, o peor aun los republicanos se apoderaban de las cartas; serían capaces, en cuestión de meses, de llevarnos a una guerra civil a las que tan aficionados éramos en España. Por cierto, erróneamente creían, que el presidente del Gobierno necesitaba presionar al rey con las historias de alcoba de su abuela Isabel II, para mejorar y avanzar en la administración de un estado caduco respecto al resto de Europa. El rey actual como buen Borbón, se dedicaba a los pasatiempos preferidos de esta dinastía: la caza, las mujeres, el buen vino. El absolutismo lo había dejado fuera del menú. Afortunadamente para España, este monarca y su padre se habían dejado aconsejar por los gobiernos electos “democráticamente” y dependiendo del percal político del momento, y no de los caprichos reales, así le había ido la feria a los españoles. Alfonso XIII, había que reconocerlo, estaba abierto a admitir reformas si se le planteaban y explicaban adecuadamente. Como las que yo intentaba realizar, entre otras: la Ley del Candado que pondría puertas a la Iglesia. Reformas militares, servicio militar obligatorio, supresión de la dualidad en los ascensos y las escalas cerradas, además de la creación de un Banco Militar de Préstamos para aliviar la economía de muchos militares profesionales. El proyecto de ley para la constitución de mancomunidades regionales que enfocaría, entre otras regiones, las aspiraciones de Cataluña al amparo de un ámbito nacional de conjunto. Las intervenciones militares en Marruecos que frenarían el expansionismo francés y defenderían las esperanzas mineras de las injerencias alemanas, así como apaciguaría las cabilas que amenazaban la integridad territorial. Todo esto, para al final pretender suscribirlo a caprichos míos obtenidos por algo tan vil como la coacción. Sin embargo, para la ineptitud y la necedad de mis oponentes tengo una decisión tomada que les dejara perplejos; le daré al rey las dichosas cartas para que haga con ellas lo que le dé la real gana y nunca mejor dicho. Y hoy será el día. Ya procuraré comentarlo de pasada a los mismos que les informé de su encuentro, para que difundan de igual forma la noticia. Muerto el perro se acabó la rabia».


			 Canalejas terminó su reflexión y volvió al ingrato trabajo de hacer que la nación funcionara. Aunque algunos paisanos para su pesar se obcecaran en continuar con el mismo paisaje de hace cincuenta años.


		


	
		
			12 de Noviembre de 1912 (Antes del Mediodía)


			Calle de Leganitos junto a plaza de Santo Domingo, Madrid


			El tranvía descarrilado ocupaba la mitad de la vía pública y la agonizante caballería todavía estaba enganchada a los arreos del carro. Al lado del accidente la plaza de Santo Domingo espaciosa y abierta se mostraba como una puerta libertadora, pero inalcanzable, para los ocupantes del Hispano-Suiza 20-30, que se habían encontrado con el percance al subir por la calle de Leganitos camino de la Puerta del Sol. El Oso se apeó del vehículo y procedió, sin mediar palabra, a tirar del carro con mula incluida para abrir un hueco por donde poder pasar, mientras era increpado por el emberrinchado carretero montaraz que agarraba, al mismo tiempo, del cuello al asustado conductor del tranvía. La escena en cualquier otro momento podía haber sido motivo de chacota y bufa, pero no en esta circunstancia donde cada segundo contaba para salvar a un ser humano. Tenso, el comisario Sindo Luna procuraba no perder la calma. Se mostraba indeciso, algo extraño en él, pues no sabía que sería mejor si salir por piernas a la Puerta del Sol o confiar en la fuerza y tesón del Oso.


			La madrugada pasada estuvo plagada de eventualidades y el amanecer les trajo, sorpresivamente, la información que esperaban desde un mes antes.


			Antes de acostarse procuraba pasar por la comisaría. Era una costumbre que se había impuesto y esa noche dio unos resultados inesperados.


			Cuando estaba a punto de abandonar el lugar, había recibido la inesperada llamada de su amigo el comandante Marciano del Río Robledo desde la Academia de Infantería en Toledo. Le avisaba que acababan de poner al contingente militar del Alcázar en “Prevengan Armas”; un estado de situación bélica superior al acuartelamiento e inferior al de guerra. Al mismo tiempo aprovechó para preguntarle si sabía de qué podía tratarse y qué pasaba en Madrid. La comunicación a Sindo le dejó en ascuas pues no tenía ninguna notificación del Ministerio pero le prometió hacer indagaciones y después comentarle cualquier novedad.


			Sin perder tiempo, llamó a la Academia de Caballería en Valladolid para pedirle información a su buen amigo el comandante de Estado Mayor Ventura Jarnés. El ordenanza de guardia le indicó que era imposible comunicarle con él ya que habían tocado a botasilla, una llamada de alarma en el arma de caballería que indicaba que todos debían formar sin dilación con sus armas e impedimenta de campaña y en su caso, el que la tuviera, con su montura y esperar órdenes. Como última consulta telefoneó al cuartel de la Guardia Civil de Segovia y habló con el capitán Campillos, con el que ya le unía cierta confianza después del asunto del Cosaco, confirmándole el estado de alerta máxima en todas las casas cuarteles, notificado esa misma noche al Benemérito Instituto desde el Ministerio de la Guerra.


			Con estas noticias no le quedaron dudas de que se estaba produciendo una asonada militar. Llamó apresuradamente al ministro de Gobernación a su domicilio particular. Lo más probable es que estuviera dormido, pero la situación no admitía dilaciones de ninguna clase. Antonio Barroso le escuchó con voz de sueño y cabreo, y bien por extrañeza o por aturdimiento mental al despertarse, le insto a repetir la información dos veces. Aprovechando la amistad y confianza que gozaba con el ministro, Sindo le expuso que, a su entender, se estaba urdiendo un complot en aquellos días desde varios sectores en contra del presidente del Gobierno y la monarquía y de la que todo el mundo estaba ya al cabo de la calle, sin olvidar apuntarle la posible mano negra de Berriatúa y sus secuaces. No entendía todavía con qué objetivo final, pero suponía que para nada bueno.


			El ministro ya más crédulo y con la misma confianza hacia Sindo le preguntó qué creía que se podía hacer o qué decisiones debía de tomar para intentar abortar la asonada militar. La respuesta fue inmediata. Luna le contó que por razones obvias, siempre había sospechado que el ministro de la Guerra Agustín de Luque y Coca tenía relación con la conjura. Por esta razón, el día que se abrió el famoso vagón de la empresa del Bicha retiró ciertos documentos comprometedores del citado ministro, en los cuales se probaba su participación en hechos de grandísima gravedad durante la Guerra de África en 1909 contra El Mizzian, y en particular ciertas informaciones referidas a su incompetencia al mando de las tropas así como ciertas conspiraciones antimonárquicas. El porqué de ello, posiblemente, su republicanismo. Por tanto, si le parecía correcto, no estaría de más hacerle una llamada personal como ministro de Gobernación al ministro de la Guerra, recomendándole la necesidad de restablecer, sin ninguna excusa, la normalidad a las fuerzas armadas. Si no era así dentro de unas horas en el próximo Consejo de Ministros, y con la presencia del presidente, no tendría otra opción que entregar unas copias de esos informes incriminatorios y cuyos originales se encontraban en sus manos.


			La idea fue aceptada al instante por don Antonio Barroso. Quedó con Sindo en estar ambos localizables durante toda la crisis, comunicándose las novedades que se produjeran durante la jornada que comenzaba ya de noche y que prometía ser larga y emocionante.


			En tanto que discurría la vigilia y el nuevo día madrugaba acabando con la oscuridad, las reseñas remitidas por teléfono fueron clarificando a unos y otros los cambios en el escenario de los hechos. Una hora después de la primera comunicación de Sindo con el ministro de Gobernación, este le relataba la conversación con su homólogo de la Guerra y confirmaba la aceptación de las “propuestas” suyas por el “pronunciado”. En las siguientes dos horas, se recibieron varias llamadas de los diversos colaboradores militares del comisario, notificando la vuelta a la normalidad castrense.


			Con las claritas del día, rondando las ocho de la mañana y cuando parecía ya terminada la conjura, una nueva llamada telefónica vino a sobresaltar al entonces relajado Sindo.


			— ¡Sindo, soy Hermógenes! No te puedes ni imaginar lo que te tengo que contar— le dijo con voz apurada, algo raro en él—. Estoy en la casa del juez Noel Cano, mejor dicho del difunto.


			— ¿Qué estás diciendo?— El comisario no daba crédito a sus oídos—. ¿Dime, cuéntame? Llevo una madrugada peor que una reseca de anís—. ¡Venga, vamos habla!


			— Sucintamente te paso a contar: hace una hora recibí del juez de guardia una llamada requiriendo que me personase en un domicilio del barrio de Salamanca para en su presencia, proceder a certificar la muerte de un suicida y proceder al levantamiento del cadáver. Me rogó que acudiera con la máxima rapidez, ya que el occiso era magistrado. Cuando llegué salían tus compañeros de la comisaría de Retiro, y me informaron de la identificación del difunto. Escucha bien Sindo. Era don Noel Cano. En este momento lo tengo ante mí.— Se quedó esperando oír alguna expresión de turbación, pero el forense desconocía los hechos y la presión que llevaba a esas horas soportadas su amigo. Retomó la palabra y continuó con la noticia—. Resulta que, últimamente, el juez estaba muy alicaído por la muerte de su hijo. Tanto que se pasaba días en el despacho de su casa sin salir a comer o dormir en su cama. Aparentemente, su muerte fue ocasionada por un tiro en el paladar y realizado por el propio juez, ¡Lo cual no es cierto y ahora te contaré por qué! El deceso pasó inadvertido, calculo yo que aproximadamente desde la tarde del domingo hasta ayer a última hora cuando extrañada su ama de llaves se atrevió a penetrar en el despacho, encontrándose con la dantesca escena. 


			— ¿Y? —preguntó Sindo, sin saber a dónde quería ir a parar Hermógenes.


			— ¡Aquí viene lo bueno!, encima de su escribanía hemos visto un sobre de últimas voluntades dirigido al señor juez de guardia, pero en el bolsillo interior de su chaqueta había otro y adivina a quién estaba dirigido… al comisario don Sindo Luna Bravo, ¡qué me dices! Y que tengo yo ahora mismo en la mano, y puede tener algo que ver con el caso Berriatúa. Posiblemente contenga información que no debe esperar. Si tú me…, — le interrumpió Sindo con brusquedad.


			— ¡Sí léemelo, te autorizo! No te puedes imaginar lo que, en estos momentos, el contenido de ese sobre puede ayudarnos a solucionar una situación de proporciones inconmensurables. Llevamos esperando alguna noticia por parte del juez desde hace un mes cuando le toqué la fibra sensible. ¡Venga Hermógenes lee!— La entonación denotaba una fuerte alteración en la flema de Sindo.


			—Contiene un tarjetón de la casa Real, acompañado en una esquina de unas notas a estilográfica, te lo leo textualmente: “Excmo. Juez Magistrado don Noel Cano Ardeida. Dirección, etc., etc., y dice; La Casa Real entiende que dadas las circunstancias, un tanto embarazosas, por las que pasa usted y su recomendado don Alferio Berriatúa Guturbay en estos días, sabrán comprender que la audiencia con Su Majestad el Rey de España don Alfonso XIII se realizará en la más estricta confidencialidad el próximo martes 12 de noviembre del 1912 a las 11.30 en Palacio. Se adjuntan las invitaciones personalizadas, etcétera”. La nota manuscrita dice; “Puerta del Sol a la misma hora. Canalejas”. ¿Qué me dices? ¡Ah! ¿Sabes por qué sé que no es un suicidio como piensan los agentes de policía? — Al otro lado del auricular se escuchó una maldición apresurando al médico—. Vale, tranquilo; el juez era zurdo, se advierte examinando sus dedos pues los de la mano izquierda están ¡manchados de tinta! ¿Estás ahí Sindo?— Le pareció escuchar un acelerado gracias y luego un clic anunciando el corte de la conversación.


			Lo que se tardaba en coger el bombín y su bastón, llamar al Oso, al sargento Córdova y a otro agente, fue lo que perdió de tiempo antes de salir zumbando de la comisaría del Distrito Centro en dirección a la Puerta del Sol. Según la intuición de comisario Luna la invitación a Palacio, así como el culpable del asesinato del juez, podrían esperar unos minutos pero no el aviso alarmante sobre Canalejas. Eso sí, estaba seguro de que en ambas tramas tenían el mismo protagonista: el Bicha.


			En aquellos instantes, por fin, el Oso ayudado por el agente conseguían apartar lo suficiente al fenecido equino y a su carro para dar paso libre al automóvil de los policías, no sin darle un empujón al carretero que no paraba de increpar a los policías y tranviarios. El hombre tenía toda la razón del mundo pero en el peor momento para los quehaceres policiales, pues otros, mucho mayores, no se permitían la espera.


			— ¡Gracias a Dios y a este Sansón del siglo XX! ¡Pronto, continuemos a la Puerta del Sol, faltan cinco minutos para las 11.30!—exclamó nervioso Sindo.


		


	
		
			12 de Noviembre de 1912 (Antes del Mediodía)


			Puerta del Sol, Madrid


			El Sol brillaba por su ausencia. El cielo plomizo amenazaba agua o nieve y el frío anunciaba estar ante una jornada desangeladora. Al margen de los temas de importancia tratados y finalizada la parte oficial, Canalejas, tras una breve y concisa explicación, le entregó al monarca la ajada cartera que contenía las cartas de Clonard. Éste, confuso en el primer momento e indeciso al cogerlos con la mano, no llegó a pronunciar palabra sobre el tema. Después de un minuto de meditación le dio unas lacónicas gracias a su presidente del Consejo de Ministros. A Canalejas le pareció que le había afectado, en mayor medida, el conocimiento de la bastardía de su padre y lo que le suponía para su linaje, que la influencia indudable de las misivas. No era consciente del poder que éstas en malas manos podían tener en aquellos convulsos días sobre la situación de la nación. La frialdad de la que presumía se manifestó de forma majestuosa, adjetivo nunca más adecuado según pensó Canalejas, el cual, un poco incómodo y desmotivado, se despidió del rey Alfonso XIII.


			Hacía un rato, al salir del Palacio Real una fuerte ráfaga de viento gélido le dio en la cara, a modo de saludo del crudo invierno madrileño que se avecinaba, haciéndole comentar en voz alta a sus escoltas: “¡Uf, que viento se ha levantado! Me parece que vamos a tener un mal día. Mejor será encomendarnos a San Josafat, para que sea leve”. José Canalejas y Casas, presidente del Gobierno, no advirtió como uno de ellos torció el gesto al oír la advocación del santo. 


			El policía que recordó, cuando escuchó el nombre del santo del día, la buenaventura que le había anunciado meses atrás la vidente, era el agente Benavides, nombrado por orden directa del ministro de Gobernación Antonio Barroso del Castillo como tercer escolta de cercanía del presidente. Los otros dos escoltas estaban adscritos a la Sección Especial de Anarquismo del señor Fernández Llanos. Dada la poca confianza que tenía Sindo Luna en la integridad de éste, había conseguido convencer a su amigo al ministro Barroso de la idoneidad de reforzar los escoltas con alguien de total confianza. Aprovechando la posibilidad existente de un atentado contra el presidente, habían colocado como tercer agente de los que protegían a Canalejas a un hombre intachable del grupo del comisario Luna. Ahora, Benavides intentaba hacer memoria para recodar exactamente el resto de aquel presagio.


			Canalejas salió a la Puerta del Sol desde la calle Espoz y Mina. Venía caminando, como a él le gustaba, desde su cercano domicilio en la calle de Huertas por donde se había pasado un momento para tomar un tentempié de regreso de Palacio. Se dirigía al Ministerio de Gobernación, la jornada prometía ser larga y dura. Allí tenía convocado al Consejo de Ministros para tratar la grave situación por la que pasaba la nación, y comunicarles los temas que ya había despachado con el rey a primeras horas de la mañana. Echó una ojeada hacia atrás observando como los tres agentes le seguían a unos siete metros. Le llamó la atención el nuevo policía de refuerzo que no paraba de mirar a un lado y a otro de manera inquisidora y con la mano derecha metida en el bolsillo donde portaba su arma reglamentaria. Los otros dos por el contrario, parecían más despreocupados que otras veces. Estuvo a punto de llamarles la atención por ese exceso de celo, pero se aguantó al recordar la conversación que había mantenido con su esposa días atrás cuando ella le preguntó: “por qué estaba tan malhumorado últimamente” y tuvo que informarle de que un conocido anarquista de acción, al cual la policía le había perdido el rastro en Francia, quería matar al rey y quizás también a él, y, para colmo de males, el terrorista estaba bastante apoyado por ciertos sectores radicales del país. “Qué lejos estaba este anarquismo violento, quizás utilizado por oscuros intereses, de las tesis del ácrata alemán Max Steiner y su individuo soberano” le había comentado a su mujer. Canalejas tenía el presentimiento de que acabarían dándole algún disgusto, por lo tanto estimó que en aquellos días no estaría de más dejar a sus escoltas que extremaran las medidas de protección. 


			No era muy de extrañar el apasionamiento que estaba poniendo Benavides en su diligencia. La rutina habitual había terminado hacía unos minutos cuando, esperando la salida de su vivienda de don José Canalejas y ya intranquilo por la advocación del santo, había hablado con una de sus doncellas, con la que intimidaba estos días de nuevo destino, y se enteraba del lugar de nacimiento del presidente: Ferrol. Por cultura general era conocedor que el nombre de Ferrol venía de Farol y creía recordar que en el escudo de esta ciudad lucia un farol sobre una torre. El augurio de la nativa de Filipinas cada vez se mostraba con mayor claridad, pues también se conocía la procedencia profesional de Canalejas: el mundo de los ferrocarriles. Al llegar a la Puerta del Sol, el meritorio policía recordó con desasosiego la adivinación entera: “Tú el de nombre que indica buena vida, en la onomástica de San Josafat en la casa del Sol tu vida te peligrará. Junto a tí morirá, en la casa del Sol el nacido en la torre del farol, que caminó por el hierro”. Todo concordaba y en el día señalado se encontraba en el lugar marcado con la persona indicada. Ansioso, aceleró el paso para acercarse a su protegido y decirle no sabía el qué. Evidentemente el augurio no, pero algo que sirviera para llevárselo de aquel maldito lugar.


			Se contuvo un segundo al ver como José Canalejas se paraba frente al escaparate de la librería San Martín a mirar los libros expuestos.


			***


			«¡Vaya mañanita glacial! Parecido a este frío debieron pasar los del Titanic. Aunque los burgueses estuvieron calentitos hasta chocar con el iceberg, y no los compañeros obreros de tercera clase los cuales lo sufrieron hasta antes de ahogarse. ¡Hoy en cambio el que se va quedar como un témpano es uno que yo me sé! ¡Lástima de no poder liquidarme también al Borbón! Pero órdenes son órdenes y si los compañeros dicen que con liquidarnos a este pavo triunfaremos, igual da. Ya habrá tiempo para cortar la cabeza al cerdo coronado—». Pensaba Manuel Pardiñas Serrano, apoyado en la barra del bar Sol esperando la devolución del importe de la consumición y oyendo el primer cuarto de las once en el reloj del Palacio de la Gobernación. Al mismo tiempo, no dejaba de prestar atención al Retranca, compañero anarquista que le daba cobertura y protección estos últimos días en Madrid y que desde la calle controlaba el entorno.


			Su situación era cada vez más inestable. Apenas un mes antes tuvo que salir de forma súbita de París perseguido por la Segurité del estado francés. Antes había sido detenido en Burdeos con su camarada Vicente García en relación con el asesinato de aquel contable, y sin olvidar cuando consiguió dar esquinazo a la policía española en Santander merced al chivatazo de un inspector a sueldo de sus “protectores”. El cerco se le había ido cerrando y gracias al cambio de planes que le comunicaron en junio pasado en la capital girondina la conspiración se había salvado. Aún así, como decían los taurinos “hasta el rabo todo es toro”. Y en breves instantes le tocaba “la hora de la verdad” y “la suerte suprema” en argot taurófilo. 


			El Retranca, encargado de la imprenta de la célula del barrio de Tetuán, estaba ya avezado en la lucha armada y había colaborado con el desaparecido Cosaco en varios incidentes. A una señal, convenida desde el exterior, del primero, Pardiñas con las vueltas de 1 peseta con 55 céntimos en el bolsillo —no dejaba nunca propina por entender que era vejatorio para los camareros— salió al exterior del siempre concurrido centro madrileño, arreglándose la corbata de seda verde y abrochándose la pelliza gris.


			Todo el plan estaba previsto. En el día de ayer habían estado espiando, para comprobar su rutina, al presidente del Gobierno que debía ir de visita a la casa de su amigo el escultor Mariano Benlliure, pero se percataron de que el coche oficial, únicamente, llevaba a su esposa. Esperaban que hoy todo se desarrollara conforme a lo convenido, ya que según sus informantes lo sucedido fue un contratiempo debido a una mera casualidad. Sin embargo, hoy martes doce, el señor Canalejas despacharía a primera hora con el rey, más tarde se dirigiría a su domicilio particular y desde allí paseando como en él era costumbre, asistiría a presidir el Consejo de Ministros que se celebraría antes del mediodía en el Palacio de Gobernación, situado en la Puerta del Sol. Y desde luego un Consejo de Ministros no se aplazaba por casualidades. “Este sí se suspendería por ausencia del presidente”; pensó con su natural infamia y desprecio por los demás el sicario Pardiñas. 


			Conforme estaba ideado, el presidente entraría a recoger un encargo en la cercana librería San Martín, pero, antes de que llegara a entrar, Pardiñas acometería el magnicidio. Uno de los escoltas policiales, que formaba parte del complot, estorbaría disimuladamente a sus compañeros bien en la acción o en la huida, dependiendo de la forma en que se desarrollara el atentado. Inmediatamente Pardiñas se daría a la fuga aprovechando la confusión posterior al crimen que se produciría. A unos metros, en medio del tráfico de la calle, su cómplice el Retranca le esperaría en un automóvil en marcha para alejarse de allí a toda velocidad. Más tarde abandonarían el vehículo por otro preparado para tal fin, con el que se dirigirían a Valencia, y desde la capital levantina en un barco a la bella Italia, donde después de una temporadita de descanso iría a Londres a recibir las loas de su organización.


			Consultó su reloj de bolsillo; marcaba las 11.23 minutos. Con la vista clavada al frente, gesto resuelto y andar firme, Manuel Pardiñas apretó con fuerza la potente Browning FN, calibre 9mm que portaba en su mano izquierda y que había sacado del interior de su ropa cubriéndola de forma fulgurante con un ejemplar del periódico ABC, ocultándola a la vista de cualquier transeúnte. Le esperaba un encuentro con la Historia negra de España.


		


	
		
			12 de Noviembre de 1912 (11.25 a.m.)


			Librería San Martín, Puerta del Sol, Madrid


			José Canalejas y Méndez contemplaba un mapa de la península de los Balcanes expuesto en la vitrina de la librería San Martín, en aquellos tiempos un territorio bastante turbulento. Era un polvorín a falta de encender la mecha, parecía pensar el presidente del Gobierno al mover la cabeza con un gesto negativo. Fue lo último que pasó por su mente. 


			De improviso un sujeto joven que se le notaba nervioso, con bigote, de cabello rubio y aspecto elegante le descerrajó tres tiros con una pistola y acertó con uno en la cabeza.


			Un par de segundos antes, Benavides, que estaba con todo su cuerpo y mente en tensión preparado para cualquier acción, vio la maniobra que realizaba uno de tantos viandantes, el cual se acercó por detrás al presidente y extrajo de debajo de un periódico una pistola de gran calibre que llevaba oculta. Reaccionando con presteza intentó lanzarse por los aires para empujar al terrorista lejos de su víctima. Desgraciadamente, notó al proyectarse con el impulso de sus piernas como un objeto o algo parecido se le interponía en el empeine del pie derecho, quedando la audaz maniobra en un planchazo de su cuerpo contra el duro pavimento que le dejó sin aire en los pulmones. Fatídicamente sonaron tres disparos en el mismo momento que intentaba incorporarse viendo, con desolación, como el cuerpo del presidente se derrumbaba cual marioneta sin vida.


			Pardiñas por su parte, sin perder un ápice de tiempo, salió corriendo a toda velocidad en dirección al adoquinado de la plaza donde tenía que estar el Retranca esperando con el vehículo para salir huyendo. Tras el estampido de los cartuchos la gente que paseaba por la zona había comenzado a gritar y correr en todas direcciones, por lo que la barahúnda que reinaba ayudaba a sus propósitos de huída tal y como habían previsto. 


			Sin embargo, siempre hay hechos inesperados y, en este caso, fue uno llamado Víctor Galán, ordenanza de La Filarmónica que pasaba justo por allí. Al presenciar el atentado salió detrás del asesino al que agarró por la espalda arrojándolo al suelo donde éste cayó sentado. Sin darle tiempo a nada se apercibió como dos agentes, uno porra en mano y otro con pistola, se acercaban amenazadoramente. Viéndose sin escapatoria y temiendo por su vida, el anarquista Manuel Pardiñas levantó los brazos pasando la pistola de su mano buena, la zurda, a la diestra, para depositarla en el suelo e inmediatamente abrió las manos levantando los brazos en señal de rendición. Su trabajo estaba ya hecho y no quería dárselas de fanático suicida, la decisión estaba tomada con anterioridad para el supuesto de ser capturado durante la misión; dar propaganda al movimiento libertario y la legitimación de la lucha armada para el triunfo del anarquismo socialcomunista revolucionario.


			En aquel momento el fortuito héroe, el ordenanza Galán, inmovilizaba por la cintura al criminal tumbado sobre sus piernas con la cabeza y el cuello pegadas al abdomen para hacer más fuerza, sin poder apreciar lo que pasaba encima suyo. Súbitamente, uno de los policías se acercó y agarró la pistola de Pardiñas, pero…, cual fue la sorpresa de éste al ver como la mano del agente le acercaba y apuntaba su propia arma a la sien. Los ojos alarmados parecieron gritar pidiendo socorro, a la vez que el vientre se le aflojaba cuando advirtió como el policía apretaba el pulgar sobre el gatillo libre.


			Sonaron dos estampidos seguidos y la mitad superior del cuerpo del asesino se abatió bruscamente hacia atrás y a la izquierda. El agente Demetrio Borrego colocó ágilmente la pistola en la mano diestra del inerte Pardiñas para enseguida levantarse y con cara de susto teatral comenzar a decir:


			— ¡Se ha suicidado! ¡El hijo de puta se ha pegado dos tiros en la cabeza! 


			El gentío se arremolinaba por decenas alrededor del asesino. Todo el incidente se había desarrollado de modo fulgurante por lo que nadie se había percatado de la inquietante realidad. 


			Un poco más allá en la puerta de la librería, donde se veía el cristal del escaparate roto por un impacto de bala y salpicado de manchas de sangre, José Matías Arizmendi ayuda de cámara del conde de Villagonzalo y que conocía personalmente al presidente, ayudado por el hijo del propietario de la librería, Roberto Martín, recogían el cuerpo exánime de don José Canalejas y lo trasportaban al cercano Palacio de la Gobernación para prestarle, ya inútilmente, auxilio médico. Les ayudaba abriendo paso entre la muchedumbre el escolta José Martínez. Por el contrario, ante la sorpresa del agente que había “intentado” evitar el suicidio, uno de los presentes que se aglomeraba junto al asesino Pardiñas avisó que éste aún respiraba. Al instante se dispuso que se le llevara a la cercana Casa de Socorro en la Plaza Mayor, falleciendo irremediablemente dos horas más tarde.


			Benavides, incorporado y confuso sin dar crédito a lo sucedido, recorría con su mirada el cuerpo del criminal y el del presidente que era trasportado en volandas en busca de socorro por el policía Martínez y dos civiles. Había presenciado el forcejeo entre el magnicida y Borrego y sospechó que el policía fue el ejecutor de los disparos con la pistola del asesino, conocido en argot policial como “la pistola del muerto”. Del mismo modo, acabó aceptando no sin sentir cierta repugnancia, que su tropezón no fue fortuito.


			En medio del desbarajuste apareció el comisario Luna acompañado por el Oso y el sargento Córdova. No hicieron falta muchas explicaciones para advertir los sombríos aconteceres de esa mañana en el centro de Madrid y de España. La cara de Sindo era un poema de elegía y la de sus acompañantes se mostraban lúgubres. Benavides, sin obviar nada, le contó los hechos con precisión mecánica a su jefe. Éste no quiso entrar en ese momento en disquisiciones ni tomar in situ ninguna medida preventiva. Entendió que lo más apropiado en esos instantes era dejar las cosas como estaban. Mandó al sargento Córdova que pusiera orden en la escena y que se atendiera a una mujer y un hombre que al parecer fueron heridos por esquirlas de balas del tiroteo. A continuación, entró en el edificio del Ministerio de Gobernación. Al poco tiempo salió, seguido de su ayudante, con la pesadumbre de la espantosa noticia de la muerte del presidente del Gobierno. Con gesto adusto le expresó al Oso.


			— ¡Hemos llegado tarde para salvar a un buen político y mejor hombre! ¡Pero no lo haremos para salvar a un rey y quizás a un país! ¡Vamos, mi fiel amigo, el destino nos espera en Palacio!


		


	
		
			12 de Noviembre de 1912 (Mediodía)


			Palacio Real, plaza de Oriente, Madrid


			El alférez de alabarderos que estaba de oficial de guardia no podía dar crédito a la historia que le acababa de contar el comisario de policía Sindo Luna, aunque los hechos parecían confirmarlo. Para empezar, casi al mismo tiempo de la súbita irrupción del comisario en la entrada principal, uno de los innumerables empleados de la casa real llegaba a corroborar el magnicidio del presidente del Gobierno. Los múltiples intentos de comunicarse, por medio de los teléfonos interiores del palacio con el edecán de turno en la antesala del despacho del rey, habían resultado infructuosos. A él también le había llamado poderosamente la atención el extraño aspecto del acompañante de don Alferio Berriatúa, y que, en esos momentos, estaban reunidos en audiencia privada con Su Majestad. El parecido de éste con un juez, tal como indicaba su invitación personalizada, no era el típico, asemejándose más a un luchador de catch. Para colmo de incidencias, a primeras horas de la mañana habían salido de maniobras a la cercana Casa de Campo todo el contingente de la Guardia Real, excepto la tropa de guardia. Sin olvidar que la reina con todos sus hijos y séquito estaban de viaje. La suma de estas contingencias o casualidades, unidas al empaque y poder de convicción del policía le habían, cuanto menos, intranquilizado hasta al punto de estar dirigiéndose con premura hacia las estancias donde se encontraba el rey. Le acompañaban el comisario, un compañero de éste también con aspecto fortachón, además de un alabardero del retén. No se atrevió a movilizar el cuerpo de guardia por si todo al final resultaba ser un fiasco, cosa que por un lado deseaba y esperaba. Pero no podía dejar al albur que tuviera razón el comisario y se tratara de una confabulación en toda regla contra la corona. 


			Sindo, al subir las monumentales escalinatas, admiró la grandiosidad del entorno; las esculturas de los leones, los techos y bóvedas pintados con escenas que ni intentaba adivinar y las paredes enteladas de diferentes diseños. Avanzaban pasando por unas salitas unidas: La Antecámara de Carlos III, La Cámara de Gasparini, Salón de Carlos III, conocidas en su conjunto por El Tranvía de la Cámara. Nombres desconocidos por él, pero que su lujo y belleza artística le dejaban conmocionado, incluso, en una situación límite como ésta. Al llegar a la denominada Sala Amarilla la cruda realidad de los hechos se hizo presente cuando encontraron el cuerpo de un alabardero inerte desplomado en el suelo.


			La sala a la que entraron tenía otras dos puertas. Una permanecía cerrada y de ella procedían voces altisonantes. El alférez intentó abrirla sin éxito y con una indicación envió al alabardero por la otra que se encontraba abierta. Se dirigió a los policías indicándoles que le siguieran pero detrás suyo. Sindo no pudo reprimir un gesto de desdén; “hasta en estas condiciones había que seguir el protocolo”, se dijo mentalmente.


			Nada más sobrepasar la puerta se pudo oír un golpe parecido a una madera partida, acompañado del rodar de un cuerpo de gran volumen. De improviso, vieron aparecer como un poseso armado con una alabarda a un viejo conocido de los policías, era el esbirro parecido a un gorila que siempre acompañaba y protegía al Bicha. Éste sin mediar palabra se arrojó contra el alférez intentando clavarle la punta del arma medieval en el torso. Afortunadamente, la rapidez de reflejos del oficial le salvó de una muerte segura al dar un fuerte manotazo al arma consiguiendo desviar su trayectoria. La lanzada se le alojó en el muslo derecho derribándole herido de gravedad.


			No hubo ni que plantear quien se enfrentaría a esta mole; el Oso sin abrir la boca se lanzó sobre él, propinándole, con una velocidad inaudita para alguien de ese tamaño, un puñetazo que habría tumbado a una vaca, pero que a este energúmeno solamente le hizo trastabillar unos metros para atrás. Sin tiempo a que se recuperara el Oso se lanzó de nuevo hacia él, enviándole esta vez de un fuerte empujón a la habitación de la que había salido. 


			Con rapidez, Sindo le ponía mecánicamente un torniquete al herido, utilizando la banda roja, a modo de cinturón, que adornaba el anacrónico uniforme que llevaba el alabardero que habían encontrado caído al llegar a las estancias. 


			— Comisario ¡Salve al rey!— habló el alférez entrecortadamente—. No se preocupe por mí. Por la sala Corbella verá una puerta a la izquierda que va al Salón de Consejos, si no está abierta, al lado hay otra que comunica con el Despacho del Rey y desde allí se puede acceder al Salón. No tiene cerradura, sólo un cerrojo por este lado.


			El policía, dejando postrado al abnegado militar, entró a la habitación donde encontró a su ayudante y al robusto hombre del Bicha peleándose de forma contundente según los golpes que se oían. Junto a la puerta, en una macabra postura con el cuello partido, se encontraba sin vida el alabardero que les había precedido. En mitad de la pieza, los dos titanes dirimían un combate de tintes homéricos, ora el Oso tumbaba al matón de un golpe, ora éste pateaba, cual mula, en el plexo solar del policía. Las refinadas sillas se partían en mil pedazos, un reloj de bronce que descansaba sobre la repisa de una selecta chimenea de considerables dimensiones, servía de arma arrojadiza para el villano y un candelabro similar era utilizado por el Oso para golpearlo, apartándolo según se abatía del impacto contra su cuerpo.


			Esquivando al enemigo y sin estorbar al amigo, Sindo se fue acercando como pudo a la puerta que le había indicado el alférez. Desenvainando su espada-bastón y amartillando su Derringer en el bolsillo se preparó para flanquear la puerta y enfrentarse a quién llevaba mucho tiempo esperando.


			***


			Escasos minutos antes, al otro lado en el Salón de Consejos, se desarrollaba una escena que parecía ser oportunamente contemplada desde los techos pintados por Salvador Maella: La Historia escribiendo sus memorias sobre el Tiempo. En ella, una hermosa joven escribe la Historia en un gran libro apoyado en las espaldas de un anciano que le domina y ejerce soberanía al saber lo que dejó de existir. Junto a ella, la Fama, con una rama de olivo y un clarín, parte volando. Acompañando esta obra estaban pintados los genios de la Templanza con dos jarrones, la Prudencia con un espejo, la Justicia con una espada y la Fortaleza con un yelmo.


			Alfonso XIII de Borbón y Habsburgo-Lorena, rey de España, con su uniforme de caballería del escuadrón de la Guardia Real, fumaba impasible sentado en la cabecera de la mesa para ocho ocupantes, sobre la que estaba su sable de caballería y el tradicional pickelhaube (casco prusiano con punta). En la otra cabecera, Alferio Berriatúa junto a un teléfono de línea externa sujetaba una pistola. Al pie de una chimenea, presidida por un retrato de Felipe V con armadura negra y faja roja, yacía el cuerpo inerte de un edecán con uniforme de húsar de Pavía. 


			— ¡Pero usted qué se cree! ¿Qué por tener una copia de unas cartas indiscretas entre mi abuela y el IV conde de Clonard, va a indicarme a mí lo qué debo de hacer?—no quiso comentar, dada la situación, que los originales de esas cartas, por esos designios misteriosos del destino, desde esa mañana a primera hora obraban en su poder— ¡Soy el rey de España y usted un súbdito mío! Por mucha verborrea que tenga y a pesar de tener una pistola entre sus manos, está ante su señor le guste o no — le reprobaba Alfonso XIII con tono alto y denigratorio a Berriatúa—. ¡Y qué sí mi abuelo no fue hijo de Francisco de Asís! Quizás hasta me enorgullecería, pues todos saben lo que cantaba el pueblo de él: Paco Natillas/ es de pasta flora/ y se mea en cuclillas/ como una señora. Enrique de Trastámara fue rey de Castilla siendo un bastardo. Yo mismo tengo hijos bastardos… y más sanos que los reales— recalcó con rabia, ya que era bien sabido que culpaba a la reina Victoria Eugenia de Battenberg de transmitir la hemofilia a sus hijos varones.


			Según escuchaba al monarca, el Bicha pasaba revista al curso de los acontecimientos asistiendo impávido a como sus perfectos planes, para hacerse con el poder, se le iban viviendo abajo como un castillo de naipes: había engañado a sus colegas de Las Tres Ces; a sus hermanos de logia; a los radicales anarcosocialistas; a delincuentes comunes e inclusive llegando a matar entre otros al juez Cano, simulando un suicidio en venganza por su traición a las reglas de la masonería. Únicamente había conseguido alcanzar el objetivo con el que se puso en marcha la conspiración, el asesinato de Canalejas, algo que, prácticamente, para todos los implicados era un éxito pero que para él tan sólo era el punto de salida de “su” confabulación. 


			— ¡Mire usted! Por si no lo sabe, para obligarle a un rey a nombrar un…, valido, por decir un nombre apropiado al caso, no es suficiente el vacío de poder provocado por el vil asesinato de mi presidente del Gobierno, tal y como usted me está diciendo que le han confirmado al llamar a quién sabe qué individuo. Pobre Canalejas, Jesucristo le acoja en su seno.— Guardó un intervalo silencioso mientras murmuraba una oración con cara contrita, para continuar esclareciendo—. Se tienen que dar dos circunstancias como mínimo de otra índole. Una, que el rey lo quiera y la segunda, que el ejército apoye al valido. Y para su desventura no se da ninguna de las dos — prosiguió hablando en el mismo tono altanero, pero siempre con el talante campechano y liberal que le diferenciaba de otros altos dignatarios reales.


			«¡Maldito ejército! O mejor dicho, maldito ministro. Le he llamado por enésima vez y no se pone uno de los coroneles conjurados, me comunica el telefonista del Cuartel de la Montaña y me informa que el estado de alerta está anulado desde esta madrugada. A esta horas las tropas tenían que estar en las calles “para proteger la monarquía de los graves hechos que se están produciendo en las ciudades”, como tendría que notificar el parte telegrafiado desde el Ministerio de la Guerra a los medios de prensa, estamentos oficiales, partidos políticos, etcétera. Está más que claro, esos cabrones se han echado para atrás. Por lo menos el inepto del juez Cano ha pagado su traición con su vida y creerán que se ha suicidado. La cara de pavor que puso cuando le descerrajé el tiro en la cabeza después de anunciarle que yo ordené matar a su hijo.—Repasaba ahora colérico el psicópata de Alferio Berriatúa—. Tan cerca que he estado de alcanzarlo… he movilizado las sindicales obreras, he conseguido la inestabilidad en Marruecos y en la economía, incluso he eliminado a un presidente del Gobierno, he propiciado un estado de alarma social… Y, ¿ahora qué…? ¿Quién se va a aprovechar de esto? ¿Quién se va erigir para reconducir los designios del país? Al final el que primero va recoger todos mis logros ¡no quiero ni pensarlo! Y me guste o no, va a ser: ¡El Mielero! Solamente me queda romper la baraja y que salga el sol por Antequera, nada mejor que quitarme de en medio a este medio bastardo bravucón y que se monte la gorda. La meticulosidad, la organización y el planeamiento no me han valido para nada. Pues bien, pasaremos a la improvisación y que Dios nos coja confesados—». Enajenado y fuera de sí, con ojos de mesiánico finalizó su cavilación


			Comenzaba a levantar una moderna y elegante pistola Glisenti M. 1910 con cachas de ébano y calibre 9X19 mm., con capacidad para ocho cartuchos, con la determinación de asesinar al rey cuando el picaporte de la puerta, que desde El Salón de los Consejos comunicaba con la Sala Amarilla, giró inútilmente produciendo un chasquido. Luego procedieron a oírse ruidos inconfundibles de golpes corporales y jadeos delatando una refriega cuerpo a cuerpo que se desarrollaba en las adyacentes habitaciones. Pero en ese justo momento, fue otra puerta la que se abrió.


			***


			La forma de acceder de Sindo al Salón de Consejos se pareció más a una entrada teatral que a un allanamiento. Atravesó el umbral decididamente pero sin prisas ni aspavientos. En su cara se dibujaba templanza y fortaleza para enfrentarse a los hechos y resolverlos positivamente, en su mirada no existía un atisbo de duda. Recorrió rápidamente con su mirada la escena que se dibujaba ante él y haciéndose una composición de la situación eligió la manera a su entender más apropiada, para actuar y salvaguardar la vida de Alfonso XIII.


			El monarca, en un principio, no se dio cuenta de lo que pasaba. Pero sí el Bicha que sin dudarlo disparó sobre el comisario, lo que hizo dar un respingo al rey. Sindo anticipándose, se proyectó hacia delante esquivando la bala por milímetros y según caía con la técnica de ukemi acabó ejecutando una voltereta que le llevó al lado de Berriatúa. Inmediatamente, se levantó y lanzándole una estocada, que debido a la dificultad de la maniobra sólo logró infringirle un tajo superficial en el brazo izquierdo donde Alferio portaba el arma de fuego, consiguió desarmarle.


			El abogado confabulador se quedó un tanto aturdido, más por la sorpresa de encontrarse frente a frente con el culpable de su fracaso que por la herida recibida.


			— ¡Tú! ¡Maldito hijo de perra!—gritó el Bicha al ver a su rival— El culpable de intentar desbaratar mi partida— le reprendió, añadiendo con su voz siseante y sus ojos satánicos—. Pero todavía estoy a tiempo, de hacer lo que debía haber hecho yo mismo desde el principio ¡matarte! 


			Entonces, emitiendo un rugido rabioso se abalanzó sobre su rival como una fiera. El forcejeo no acreditó una superioridad clara entre ninguno de los contendientes; ropas desarregladas, cabellos despeinados y unos moratones en los semblantes. Al separarse de este primer asalto, el Bicha, presto y desenvainando el sable del edecán caído, se colocó en guardia. Al mismo tiempo, Sindo, recogiendo del suelo su bastón espada perdido en la lucha y que era un juguete en comparación con la formidable arma de caballería, le plantó cara con bizarría. 


			El criminal atacó con un movimiento de flecha, pierna derecha flexionada, paso adelante con todo el cuerpo y el sable apuntando al corazón. Sindo giraba fintando a su derecha apartando con su frágil hoja la pesada espada del oponente. Sin dar respiro, el Bicha le lanzó otro sablazo a los puntos vitales del policía que, en esta ocasión, esquivó limpiamente el golpe. El comisario furioso contraatacó lanzándole como un relámpago un golpe a la frente, conocido en esgrima por la estocada del duque de Nevers. Alferio logró evitarla gracias a unos reflejos prodigiosos pero se vio en la necesidad de ceder terreno. 


			Beneficiándose el comisario de esta maniobra, retrocedió a su vez hasta la altura del rey, cogió la espada del monarca, la desenvainó y dejando el liviano estoque en la mesa volvió al combate mejor equipado. A la par de esta maniobra y sin perder el frente al Bicha se dirigió a Su Majestad.


			—Señor, necesito su sable, con permiso. No tiene nada que temer, no se preocupe, soy comisario de policía.— Llamándole la atención que Alfonso XIII aparentaba más edad de la que tenía y portaba un bigote muy parecido al suyo, pensó Sindo. Luego saludo con la espada a su oponente adoptando la típica postura de en “guardia”, sin obtener la cortesía de la respuesta por parte de su enemigo. 


			La liza volvió a reanudarse y gracias al nuevo armamento la mejoría de Sindo era evidente. Ahora, los ataques venían respondidos de defensa y contra ataque. Las paradas y sablazos se daban vertiginosamente. El entrecruzar de las armas era casi continuo sonando sin cesar los clinc-clanc que producían los aceros al chocar con virulencia. Parada en cuarta de Sindo, romper, retroceder sin cruzar los pies, y a fondo; ataque del contrario con cuchillada, parada en tercera del comisario y responder con estocada oblicua en tercera. A fondo el Bicha mandando una estocada velezana llena de peligro, finta y giro del comisario para sorprender al enemigo al devolver el golpe con estocada mano y media, tirando la punta del arma al contrario como si estuviera atada con una cuerda a su cuerpo. Produciéndose vivazmente estos lances y similares sin cesar, inclinándose la pelea alternativamente de un espadachín a otro. Pronto el regio y único espectador de la pugna, reparó que ambos contendientes eran dos maestros en el noble arte de la esgrima, forjados, seguramente, en sus tiempos de milicia y revalidados en esta ocasión. 


			Sin dejar de visionarse, ninguno de los dos le dirigía la palabra a su antagonista. Todo se lo decían con los ojos y las miradas se manifestaban como rayos sólidos que abrasaban al contrario. El duelo no daba visos de finalizar a corto plazo. Sindo, experto en detalles, encontró un pequeñísimo defecto en el Bicha. Éste, al parar en primera dejaba un casi inapreciable resquicio en su guardia y si Sindo pudiese ser lo suficientemente rápido al contestarle, podría alcanzar la ingle de Berriatúa con una estocada en cuarta oblicua desde la línea de dentro, que no sería mortal pero le dejaría fuera de combate. Francamente, sería lo mejor, pues de esta forma el Bicha pagaría sus crímenes ante la justicia y de paso podría aclarar muchas cosas y nombres de personajes involucrados en el complot. Al principio el comisario estuvo a punto de utilizar su mortífero Derringer, pero, en parte por ética y sobre todo por ganas de ver doblegado en noble lid a su antagonista, desechó la idea.


			Sindo forzó varias estocadas a un mismo lugar para distraer a su competidor. Éste, pensando que el policía repetía repertorio por ir perdiendo facultades por el agotamiento, se dedicó de plano a todo lo contrario utilizando suertes poco usados. Craso error. Luna le envió un inocente sablazo para que el Bicha lo pudiera parar en primera sin esfuerzo y, cual centella, aprovechando el defecto detectado, mandó una estocada hacia la ingle…, pero, súbitamente, sonó un estampido y los ojos del Bicha reflejaron estupefacción para a continuación mostrar el horror del que se sabe muerto, «¡me han dado jaque mate!» llegó a pensar pasmado en el último estertor. El cuerpo del canalla se derrumbaba por un balazo en el corazón que había recibido por la espalda y simultáneo al sablazo que le alcanzó en la entrepierna. Al escucharse el disparo, el proyectil ya había partido el corazón y se alojaba en la parte interna del esternón, justo en la glándula del timo, ubicación donde los antiguos griegos creían que estaba el alma, si es que la tenía aquel maligno criminal. Cuando el Bicha quedó tendido en la ostentosa alfombra ya estaba sin vida.


			Desconcertado, Sindo intentó en unas fracciones de segundo resolver lo sucedido. La respuesta la vino a dar el propio causante de los hechos El rey de España llevaba en su mano diestra, todavía humeante, la nueva pistola reglamentaria del ejército Campo-Giro del 9 mm., y, al acercarse con cierta sorna, viendo el cadáver de Berriatúa comentó como si se tratara de un lance de caza:


			— ¡Lo que menos me ha gustado ha sido tirar a la pieza por la espalda! ¿Está usted herido comisario…?


			— Sindo Luna Bravo, a sus órdenes, señor. No, estoy providencialmente bien— le contestó entrecortadamente a causa del cansancio pero con firmeza. Los tratamientos monárquicos no eran su fuerte ni le gustaban.


			— ¡Voto al Diablo que hace honor al apellido de su madre! ¡Nunca en mi vida asistí a un combate parecido! Sólo en el cine he visto hazañas semejantes.— le dijo el rey entusiasmado y cargado de adrenalina por su “hazaña” apostilló—. La verdad es que hasta hoy no había matado a nadie. Pero siempre existe un primero ¿no?


			Sindo miró fijamente a los ojos del rey pero prefirió morderse la lengua. De qué le servía decirle que si no hubiera disparado el confabulador y asesino habría sido reducido por él. En justicia, Alferio Berriatúa el Bicha, merecía la muerte pero quizás no de forma tan sencilla, sin enfrentarse a un juicio, a una prisión y al garrote vil donde hasta los más bragados se venían abajo. Y menos a manos de quien le había matado, ni del modo que había acontecido.


			***


			Mientras se producía la lucha de salón, como podría catalogarse la pelea entre Sindo y el Bicha, se escuchaban en las habitaciones contiguas un estrepito de golpes y empellones entre personas, acompañados de crujidos y roturas de mobiliario, con un apoteosis final de cristales rotos y juncos de ventana hechos añicos. Después un silencio coincidiendo con el desenlace Real en el Salón de Consejos. Posteriormente, y sin dilatarse mucho en el tiempo, comenzaron a oírse ruidos de carreras, voces marciales y entrechocar de armas.


			De golpe, violentando las cerraduras de sus cuatro puertas comenzaron a entrar los alabarderos en el Salón de Consejos. Sindo, recuperado un poco el fuelle intentaba quitárselos de encima dando explicaciones a los guardias que pensaban, lícitamente, en su involucración en la conjura. El comisario, en aquellos instantes, sólo estaba preocupado por la suerte corrida por su leal amigo el Oso. Como un regalo del cielo su deseo fue cumplido y por la puerta que comunicaba con la Sala Amarilla apareció el Oso conducido por dos alabarderos que le sujetaban por los brazos y que él portaba casi en volandas pareciendo que en lugar de llevarlo preso, él los llevaba de paseo. Su rostro y vestimenta reflejaban la imagen de otro combate épico pero éste a puñetazos y golpes de todo tipo.


			Alfonso XIII, que hasta ese instante había permanecido impasible, ordenó a sus soldados que soltaran a Sindo y por indicación de éste al Oso. Transportado por dos alabarderos a la sillita de la reina, el alférez oficial de guardia entró para interesarse por su monarca y después por los sucesos ocurridos. El rey, de forma locuaz, con la habitual camaradería y un poco del casticismo del que le gustaba hacer gala con sus allegados, relató concisamente los hechos que ya eran hijos de la Historia que desde el techo los había contemplado.


			Sindo le preguntó al Oso cómo había ido el combate con su brutal oponente, pues el aspecto daba cierta ilustración de su pugilato. El ayudante, parco en palabras y con su natural campechanía, le contestó escuetamente. Mientras, todos los presentes guardaban un silencio expectante.


			— Jefe, no hubo manera de abatirlo y al final tuve que lanzarlo desde una terraza contigua a lo que llaman la Plaza de la Armería, donde al caer se partió el cuello.— Y se quedó tan campante con su cara de adalid de la antigüedad. 


			Al escucharse aquello y de la forma que se dijo provocó que el grupo en pleno estallase en risas y carcajadas, relajando la tensión de los eventos padecidos.


			EPILOGO


		


	
		
			12 de Noviembre de 1912 (Atardecer)


			Jardines, Plaza de Oriente, Madrid


			Terminadas las sucesivas reuniones con los estamentos y personas de rigor para informar de los acontecimientos, y después de ser auscultados por el general médico del rey y del Palacio Real, don Martín Bayod y Martínez, fueron informados de la próxima concesión de condecoraciones y dádivas reales, en lo que el Oso pensó que sería una invitación de banquete real con baile. 


			Rechazado cortésmente el trasporte ofrecido por la corona y tras unos interminables comunicados de agradecimientos y lisonjas, la pareja salió de Palacio y paseando relajadamente por el redondel central de la Plaza de Oriente llegaron a las estatuas de los antiguos reyes de la península Ibérica. 


			«Ataulfo y más godos, siguen los asturianos encabezados por Pelayo, el padre de la reconquista, luego el primer navarro, Iñigo Arista… Esos sí eran reyes, pues ganaban sus reinos con sus espadas en los campos de batalla—». Divagó Sindo, dejándose llevar por el momento.


			Se encendió placenteramente su Partagás robusto del nº 4. Volvió la vista atrás un momento y recordó como, en un aparte entre los dos, le situó al monarca en antecedentes generales, de los acontecimientos que después de meses habían culminado en esta jornada negra para España. Por su parte, el rey le comentó, sin darle mayor importancia, la entrega de las cartas de Clonard esa misma mañana por parte del ausente y llorado Canalejas, e incluso su delicado contenido para añadir de su propia cosecha: “todavía hace diez años, cuando yo era menor, podrían haber sido utilizadas, pero no creo que hoy en día se consiguiera nada con ellas”. Algo que no suscribía en nada el comisario, más conocedor que el monarca, por su empleo y forma de vida, de la enrevesada catadura mental de sus compatriotas. 


			Afortunadamente, la confabulación del Bicha había fracasado. En cambio la de los “otros” había logrado el fin perseguido. La izquierda radical y revolucionaria y la derecha rancia e intransigente apartaban de su camino a un serio competidor. Canalejas podría haber conseguido con su talante y altura democrática una serie de mejoras en los estamentos sociales más populares y una importante estabilidad del estado, que habría supuesto para los anarcosocialistas partidarios de la lucha armada y sus compañeros de viaje, disfrazados de congresistas demócratas, perder bazas en su discurso marxista y en la búsqueda de la revolución por medio de la desestabilización y la violencia. Por su parte, los caciques y radicales ultraconservadores eliminaban a un oponente por su política de reformas liberales y sociales a ultranza, y, a la vez, un lastre para sus ansias de poder mediante el control monopolista de la gran economía nacional. La muerte de Canalejas, en definitiva, fue un paso añadido en el camino hacia el acantilado de la confrontación civil española.


			Un niño con una gorra enorme y vestido andrajosamente voceaba la venta de diarios que abultadamente portaba bajo su escuálido brazo:


			— ¡Han matado a Canalejas! ¡Han asesinado al presidente del Gobierno! ABC, La Correspondencia de España, El Heraldo de Madrid, ¡Ediciones especiales! El País, La Época. ¡Compren y lean el relato de los hechos en la Puerta del Sol! ¡Magnicidio en España! ¡El país sobrecogido! ¡Conspiración sangrienta contra la corona! ¡La nación conmovida espera acontecimientos! ¡El asesino se suicida para evitar su linchamiento!— Gritaba sin cesar el chaval los nombres de los periódicos y sus titulares.


			Sindo compró uno que le llamó la atención al llevar en la contraportada un anuncio muy llamativo por su composición gráfica y reclamo publicitario.


			—Escucha estimado Oso lo que aquí dice: “Café de la Patria. Plaza de la Cebada nº 15. Tome una taza de moka o una copa de coñac servido por camareras. Tanto el café como las camareras son de esmerada calidad. Todas las noches concierto y después flamenco”.— Sonrió de forma cómplice—. ¿Qué te parece? Vamos a la comisaría y desde allí nos llevamos a los que no estén de guardia a tomar unas copas por el cierre del caso de llamémoslo…“La Confabulación de las cartas de Clonard”, y otras las beberemos para llorar la muerte de don José Canalejas, un buen hombre.


			Súbitamente, se quedó quieto mirando a su ayudante como cuando alguien recuerda algo que quería preguntar.


			— Por cierto ¿explícame por qué al rey cuando te preguntó cómo te llamabas le dijiste el Oso? — le solicitó a su amigo.


			— Muy sencillo, jefe. El porqué es que si le digo que me llamo Aurelio Machuca Zaragoza, ¡Pronto se olvidaría de mi nombre!


			Y riendo se alejaron juntos los dos dejando atrás todo lo demás, mientras, de un organillo brotaban los compases del pasodoble Suspiros de España.


			FIN


			Sindo Luna Bravo retornará con nuevas aventuras históricas.


			PERSONAJES DE “LAS CARTAS DE CLONARD” QUE INTERVIENEN APARECIENDO EN LA TRAMA, POR ORDEN DE MENCIÓN:


			 


			DE FICCIÓN QUE SE NOMBRAN RELACIONADOS  CON LA TRAMA QUE  APARECEN FÍSICAMENTE EN LA MISMA:


			SILAS AMABLE TARJA. Secretario y contable de Alferio Berriatúa.


			SEÑOR CLETO, El Lupas. Delincuente menor informador de la policía.


			SINDO LUNA BRAVO. Comisario de policía.


			AURELIO MACHUCA ZARAGOZA, El Oso. Agente de policía ayudante del comisario Luna.


			TRIFÓN. Bibliotecario de La Biblioteca Nacional.


			CASTOR. Géminis, hermano gemelo de Polux y sicario miembro de Los Caballeros de la Cruz Oculta de Atón.


			ISACIO BALLESTA LINAJE. Oficial de la Armada adscrito a la Comisión Regia.


			BARUCH. Agente del Servicio de Inteligencia Militar.


			WULFERIO MONCADA, El Mulatón. Proxeneta y criminal cubano.


			STENKA KRASNOV, El Cosaco. Criminal de origen ruso-ucraniano.


			EL RETRANCA. Activista anarquista.


			VENTURA JARNÉS TERRÓN, El Niño. Comandante de Estado Mayor del Arma de Caballería.


			HIGINIO SINFELICES TELILLAS. Subcomisario de policía.


			HERMÓGENES ALBAR RIBERA. Doctor en medicina y forense.


			MARCIANO DEL RÍO ROBLEDO. Teniente Coronel del Arma de Infantería.


			POLUX. Géminis, hermano gemelo de Castor y sicario de La Orden de Los Caballeros de la Cruz Oculta de Atón.


			FRAY REDENTO DE LA CRUZ. Religioso español en Veracruz.


			CARMELO ALARES. Teniente coronel mayor.


			SARGENTO TARSICIO. Esbirro a las ordenes del teniente coronel Alares


			SUMA SACERDOTISA de la Cruz Oculta del Templo de Atón.


			JOHN BUTLER. Capitán de barco.


			ROOSTER COGBURN, El Texano.  Guía y contrabandista.


			REYNALDO DUCASSE Y BENÍTEZ. Oficial y caballero del Ejército de la Confederación. 


			CARMEN BENÍTEZ. Hija del marqués de Campolugar.


			HERNANDO. Mayordomo de Alferio Berriatúa.


			PRUDENCIO GUIJO. Inspector de la policía.


			RAMÓN MARCHENA ALCAUCÉN. Inspector de policía.


			ISIDRO CÓRDOVA. Sargento de la policía.


			CIRO GRANATULA MERIPÉN. Escorpión, sicario miembro de 

Los Caballeros de la Cruz Oculta de Atón.


			FLAVIA ASUSALEY DRAÓ.Virgo, sicaria miembro de Los Caballeros de la 

Cruz Oculta de Aton.


			MELITÓN VÍA TIZÓN. Empleado de ferrocarriles.


			ÍÑIGO BERRRIATÚA ALZURCE, El Zumaca. Coronel carlista abuelo de Alferio Berriatúa.


			CORINA BALANI. Pitonisa de origen filipino, madre de Lauro Recio.


			LAURO RECIO BALANI, Chin-Chon. Delincuente menor.


			JENOFONTE QUIRÓS BELTRÁN. Investigador y coleccionista de libros antiguos y raros.


			EL FIAMBRE. Criminal cabecilla del hampa madrileña.


			ARÍSTIDE SERRURE. Capitán del falucho Fraternité.


			SEVERO PRIMO VIGIL. Secretario de Antonio Claret.


			CAPITAN CAMPILLO. Guardia civil.


			LIBRADO. Novicio de los Misioneros Hijos del Corazón de María.


			ARMENGOL ANTÚNEZ DEL PAS. Teniente coronel del Arma de Artillería.


			EL MARQUESITO. Proxeneta y delincuente madrileño.


			EL BRIGADIER. Delincuente madrileño.


			 


			DE FICCIÓN QUE SE NOMBRAN RELACIONADOS  CON LA TRAMA  PERO QUE NO APARECEN FISICAMENTE EN LA MISMA:


			PADRE MAGÍN. Religioso español de la orden de los claretianos.


			PADRE ABUNDIO. Religioso español.


			ETERIO PONS. Coronel de artillería.


			ESPINAS. Comandante edecán del general Serrano.


			INDALECIO. Dirigente sindicalista radical.


			SANCHO MOROS CADENAS. Cadete de la Academia de Infantería.


			LA MARQUESITA. Joven toledana.


			JORDI PALAU CARALT. Agente de policía.


			HERMINIO MADERERO MANO. Editor y librero de ejemplares relevantes.


			JAVIER BERRIATÚA LAORTA. Cirujano, padre de Alferio Berriatúa.


			GILBERTO PALAU. Sargento y voluntario español en la guerra de Secesión norteamericana, de origen catalán.


			BEGOÑA GUTURBAY. Esposa de Javier y madre de Alferio.


			LA CHATA. Vecina madrileña.


			 


			HISTÓRICOS RELACIONADOS CON LA TRAMA QUE APARECEN FÍSICAMENTE EN LA MISMA:


			SERAFÍN MARÍA DE SUTTON Y ABBACH, III CONDE DE CLONARD. Presidente de la Sección de Guerra y Marina del Consejo de Estado.


			SOR PATROCINIO. La Monja de las Llagas.


			ISABEL II. Reina de España


			CHARLES MALATO. Anarquista francés, dirigente del Comité Internacional Anarquista.


			VICENTE GARCÍA. Conocido agitador, anarquista español de la época. 


			MANUEL PARDIÑAS SERRANO. Anarquista español.


			CRISTÓBAL FERNÁNDEZ Y VALLÍN. Embajador de España en Cuba.


			ANTONIO MARÍA CLARET Y CLARÁ. Obispo español.


			AVELINO CABREJAS PLATERO. Aprendiz de camarero y, tristemente años después, conocido criminal chekista.


			ALFONSO XIII. Rey de España.


			CONDE DE ROMANOS. El Mielero.


			JOSÉ DE CANALEJAS. Uno de los políticos más grandes de España. Presidente del Consejo de Ministros (Presidente del Gobierno).


			ALFERIO BERRIATÚA GUTURBAY. El Bicha. Persona física de nombre medio encriptado y que fue malo pero no asesino.


			AGUSTÍN DE LUQUE Y COCA. Ministro de la Guerra.


			PEDRO BARRIE Y CABRERO. Banquero.


			FRANCISCO SERRANO, DUQUE DE LA TORRE. Gran militar y estadista español.


			CARLOS PALACIO DE AZAÑA, MARQUÉS DE FUENTE PELAYO. Militar español.


			JUAN PRIM Y PRATS, CONDE DE REUS. Uno de los más grandes militares y estadistas de España.


			SEÑOR FERNADEZ LLANOS. Jefe Superior de la Policía Sección Especial del Anarquismo.


			MAESTRO BERMEJO. Famoso armero y herrero toledano.


			GEORGE BRINTON McCLELLAN. Importante general y político estadounidense.


			GEORGE ARMSTRONG CUSTER. Famoso oficial de caballería del ejército de La Unión.


			SALUSTIANO OLÓZAGA ALMANDOZ. Gran político español.


			PRÁXEDES MATEO SAGASTA Y ESCOLAR. Uno de los más grandes políticos españoles y Presidente del Gobierno.


			DOMINGO DULCE Y GARAY. General español.


			CARLOS MARFORI CALLEJA, MARQUÉS DE LOJA. Político español.


			ANTONIO BARROSO Y CASTILLO. Importante político español.


			JOSÉ CALVO SOTELO. Político y jurisconsulto español.


			MANUEL RUIZ ZORRILLA. Gran político español y Presidente del Gobierno.


			CONDES DE BARK. Nobles ingleses amigos de la causa liberal española.


			DEMETRIO BENAVIDES. Agente de policía.


			CORONEL MERELO. Jefe del regimiento de Guardias Marinas Cantabria.


			FERNANDO PRIMO DE RIVERA. General español.


			JOSÉ PAUL Y ANGULO. Político y empresario.


			TOPETE. Almirante de la Armada española.


			NOUVILAS. General español.


			ADELARDO LÓPEZ DE AYALA. Político español.


			DUQUE DE MONTPENSIER


			JUAN MARCH ORDINAS. Acaudalado hombre de negocios de origen mallorquín.


			MANUEL PAVÍA Y LACY, MARQUÉS DE NOVALICHES. General español.


			ANTONIO CABALLERO DE RODAS. Mariscal español.


			MANUEL PAVÍA Y RODRÍGUEZ DE ALBURQUERQUE. Coronel español (Siendo general fue el que entró en el Congreso a caballo).


			JOSÉ DE SALAZAR. Brigadier español. 


			MECA. Oficial de Estado Mayor español.


			ENRIQUE MARÍA DE BORBÓN Y BORBÓN, I DUQUE DE SEVILLA. Infante de España


			JOSÉ CANALEJAS Y CASAS. Padre de José de Canalejas.


			ÁNGEL GONZÁLEZ NANDÍN. Secretario de Prim.


			JUAN FRANCISCO MOYA. Ayudante de Prim.


			MANDÍA. Ayudante de Prim.


			VÍCTOR GALÁN. Ordenanza de la Filarmónica del Conservatorio.


			EDUARDO BORREGO. Policía escolta de Canalejas


			JOSÉ MATÍAS ARIZMENDI. Mayordomo del conde de Villagonzalo.


			ROBERTO SAN MARTÍN. Librero.


			JOSÉ MARTÍNEZ. Policía escolta de Canalejas.


			MARTÍN BAYOD Y MARTÍNEZ. General médico de Palacio.


			 


			HISTÓRICOS QUE SE NOMBRAN RELACIONADOS CON LA TRAMA PERO QUE NO APARECEN FÍSICAMENTE EN LA MISMA:


			RAIMUNDO DE SUTTON, IV CONDE DE CLONARD. Hijo de Serafín de Sutton.


			ALFONSO XII. Rey de España.


			FRANCISCO DE ASÍS DE BORBON. Rey consorte de Isabel II.


			RAMÓN LORENZO FALCÓN. Coronel jefe de la policía de la capital Buenos Aires.


			SIMÓN RADOWITZKY. Anarquista de Argentina.


			PEDRO ESTEVE. Anarquista de Argentina.


			ENRICCO MALATESTA. Anarquista italiano, dirigente del Comité Internacional Anarquista.


			FRANCISCO FERRER. Intelectual anarquista español.


			TEDDY ROOSEVELT. Theodore Roosevelt, vigésimo sexto presidente de los EE.UU.


			CONSTANT LEROY. Anarquista y escritor francés.


			GUILLERMO MONCADA. El Gigante de Ébano. General revolucionario cubano.


			ENRIQUE PUIG MOLTÓ. Capitán de ingenieros.


			BALDOMERO DE ESPARTERO, PRÍNCIPE DE VERGARA. Gran militar y estadista español.


			RAMÓN MARÍA NARVÁEZ, DUQUE DE VALENCIA. Gran militar y estadista español. 


			JOSÉ MARÍA DE AHUMADA. Alcalde del Real Sitio de Aranjuez.


			JOAQUÍN GUTIÉRREZ DE RUBALCAVA Y CASAL. Almirante de la Armada española.


			FAUSTINO I. Rey de Haití.


			ANTONIO MAURA Y MONTANER.  Gran estadista y varias veces presidente del Gobierno de España.


			JOAQUÍN MIGUEL ARTAL. Anarquista y terrorista.


			MANUEL POSSÁ ROCA. Terrorista miembro de las Juventudes del Partido Radical.


			PABLO IGLESIAS POSSE. Fundador del Partido Socialista Obrero Español y de La Unión General de Trabajadores.


			JOSÉ MIAJA MENANT. General del ejército español.


			EMILIO MOLA VIDAL. General del ejército español.


			MIGUEL PRIMO DE RIVERA Y ORBANEJA. General, político y dictador español.


			SADA KAZU UYENESHI. Raku, maestro japonés de jiu jitsu.


			MANUEL DOBLADO. Ministro de Asuntos Exteriores de México.


			BENITO JUAREZ. Presidente del Gobierno de México.


			JEAN PIERRE DUBOIS, CONDE DE SALIGNY. Diplomático y político francés.


			JOHN RUSSELL, 1º CONDE DE RUSSELL. Secretario de Estado de Asuntos Exteriores de Gran Bretaña.


			MARÍA CRISTINA DE BORBÓN-DOS SICILIAS. Madre y reina regente durante la minoría de edad de Isabel II.


			LEOPOLDO O’DONNELL Y JORÍS, DUQUE DE TETUÁN. Gran Militar y estadista español.


			FRANCISCO PI Y MARGALL. Importante político, filósofo y jurista español.


			CRISTINO MARTOS BALBI. Importante abogado y político español.


			JUAN DE BORBÓN Y BRAGANZA.  Pretendiente carlista al trono de España con el nombre de Juan III.


			JUAN ANTONIO GUERGUE Y YÁNIZ. General carlista.


			MARÍA LUISA FERNANDA DE BORBÓN. Infanta de España hermana de Isabel II.


			CONCEPCIÓN ARENAL PONTE. Escritora realista española y pionera del feminismo en el siglo XIX.


			JOSÉ LÓPEZ DOMÍNGUEZ. General español.


			EMILIO CASTELAR Y RIPOLL. Importante político y escritor español.


			NICOLÁS SALMERÓN ALONSO. Importante político y filósofo español.


			LUIS GONZÁLEZ BRAVO. Político español y presidente del último gobierno de Isabel II.


			ANTONIO BARROSO Y CASTILLO. Importante político español.


			JUAN DE LA CIERVA Y PEÑAFIEL. Importante político español. 


			JOSEP Y AIGUABELLA. General carlista.


			MANUEL FORNOS COLÍN. Hostelero.


			JOSÉ GUTIÉRREZ DE LA CONCHA, MARQUÉS DE LA HABANA. General español.


			PASCUAL MADOZ IBÁÑEZ. Importante político español.


			CHESTE. General español.


			PEZUELA. General español.


			FERNÁNDEZ VALLÍN. Teniente coronel español.


			RAFAEL CEBALLOS ESCALERA. Coronel español.


			MARIANO GÓMEZ ULLA. Gran cirujano militar español.


			AMADEO DE SABOYA, DUQUE DE AOSTA. Rey de España con el nombre de Amadeo I.


			MARIANO BENLLIURE. Famoso artista y escultor español.


			NOTAS DEL AUTOR


			Los espacios como los nombres, tanto exteriores como interiores, libros, obras de arte, edificaciones, poblaciones y accidentes geográficos citados son auténticamente reales, y eran, y algunos siguen siendo, tal y como están descritos en la época en la que están referenciados. Las dataciones que conciernen a hechos históricos son totalmente fiables, así mismo los personajes reales estuvieron en esas fechas en los lugares que se mencionan.


			En la página web de la familia Clonard se puede comprobar cómo  defienden  que Raimundo de  Clonard era el verdadero padre de  Alfonso XII. Está realizada por un descendiente directo de la familia. [www.suttonclonard.com/Summary_Sp.htm].


			Este blog clarifica la verdadera relación de Canalejas, Presidente del Gobierno, con Álvaro de Figueroa, conde de Romanones. [http://historiasdehispania.blogspot.com.es/2007/01/quin-mat-canalejas.htm]. Al no estar debidamente contrastada la aptitud del conde de Romanones en los hechos que cuenta la novela, por duda razonable se le ha omitido y en su lugar aparece el conde de Romanos, apodado “El Mielero”).


			Como curiosidad les invito a leer el libro de Natalio Rivas, Sagasta, donde se hace clara referencia a ciertas cartas entregadas por un republicano a Práxedes Mateo Sagasta que comprometían seriamente en asuntos amorosos a Isabel II, y que el gran político tuvo la generosidad de devolvérselas a la reina a pesar de su republicanismo.


			Berriatúa existió y no fue tan diabólico como lo describimos, pero fue malo.


			BIBLIOGRAFÍA BÁSICA. (Sólo se citan los más utilizados, se han consultado diversos/as libros, revistas, atlas, páginas web, etcétera). 


			Escrita: Historia de España de Menéndez Pidal, Tomo XXXIV. Crónica de España varios autores de Salvat. Historia Total de España de Ricardo de la Cierva. La Razón de la Fuerza (Orden Público, subversión y violencia política en la España de la Restauración 1875-1917) Eduardo González Calleja. La Masonería española, José Antonio Ferrer Benimelli.  El Cronista de la Revolución Española 1868, D.M.M. de Lara. Sagasta de Natalio Rivas, 


			Digitalizada: Pronunciamientos Militares y Magnicidios en la España del siglo XIX http://www.fdomingor.jazztel.es/index.html. La Masonería al Descubierto http://www.pepe-rodriguez.com/Masoneria/Masoneria_plano_logia.htm. Hemeroteca del ABC http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/. Archivo de Canalejas http://www. Canalejas.org


			Filmografía:  “Asesinato y entierro de don José Canalejas”. Blanco, Enrique; Fernández Arias, Adelardo. Iberia Cines.1912. Madrid.


			Como curiosidad invito a los lectores a visitar  la página abajo copiada, donde se podrá comprobar el concepto que se tenía, popularmente en la España de mitad del XIX, de la vida privada de Isabel II, para sorpresa de muchos tan solo apuntar que los autores eran Gustavo Adolfo Bécquer y su hermano: [http://metolcuatro.blogspot.com.es/2012/01/los-borbones-en-pelota-sem-gustavo.html].
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