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   A Juan, el “Jefe”.

   A José Antonio, mi “hermano”.

   A Juan Prado, mi impenitente lector e implacable corrector.

   A Diego Carlier, mi otro impenitente lector.

   A Rafa González, mi mejor crítico.

   Y, sobre todo y ante todos, para Ame, por haberme soportado.

    

   Ésta obra está dedicada a vosotros. Los que con vuestro ánimo, aliento y cariño la habéis hecho posible.

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

   En enero de 1908, el Congreso de los Diputados de España aprobó la denominada “Ley Miranda”: un nuevo Plan de Escuadra para dotar a la Marina de Guerra española de tres nuevos y modernos acorazados de la clase Dreadnought, los mejores y más avanzados navíos de línea de su tiempo, con los que sustituir a los barcos perdidos en la guerra contra los Estados Unidos de América en 1898.

   Años más tarde, por diversos motivos, los tres acorazados resultaron hundidos…

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

   1.- Una noche toledana

    

    

   Madrid. Febrero de 1908

    

   El joven policía que montaba guardia en el rellano se acomodó un poco el capote para protegerse mejor del frío, mientras se decía que Madrid, en pleno mes de febrero, podía ser un lugar francamente desagradable. Tal sensación cobraba especial sentido tras una noche como la que habían pasado en la comisaría de Seguridad donde prestaba servicio. Las verbenas de barrio siempre traían jaleo, pensó el policía, pero aquella noche, de domingo a lunes y segunda verbena de las fiestas del barrio, los problemas parecían haberse multiplicado por tres. Primero, los pequeños altercados de siempre: jóvenes con demasiadas copas de anís, de coñac o simple vino peleón, que miraban de más a alguna moza verbenera, de las de mantón de Manila y novio celoso y echao p’alante; situaciones que terminaban en empujones, algún que otro guantazo y las clásicas menciones a las madres de los contrincantes. Más tarde las cosas fueron a más, con los ánimos calientes y los estómagos llenos de licor; entonces salió a relucir alguna navaja de fino acero de Albacete, de hoja larga y puntiaguda, para respaldar los argumentos de los contendientes. Tampoco faltó algún ratero, de los que tanto abundaban en la capital en los primeros años de aquel siglo xx, pillado con las manos en la masa por sus presuntas víctimas, con el consiguiente intento de repartir justicia a las bravas, estilo rey de bastos. Por fin, avanzada la madrugada, llegaron los problemas de todas las noches en lupanares y casas de más que dudoso prestigio; clientes que se negaban a pagar, fulanas que no cumplían con sus chulos, alguna furcia con la cara rajada y demás minucias, propias del oficio y condición de los asiduos que rondaban tan distinguidos establecimientos.

   “Una noche de perros” aseguró un compañero, justo al salir para aquel último servicio rondando las cinco de la mañana. El solitario policía negó con la cabeza, pensando para sus adentros que no, que noches como esa no tenía sentido llamarlas de perros, porque entre el frío, el ruido de petardos, fuegos de artificio, el alboroto y el tumulto reinantes, no se veía ni un solo chucho por la calle. Su abuelo ―también policía y que en paz descanse― tenía una frase más afortunada para retratar esas noches, en las que cuadrillas y retenes de guardias no paraban de correr de un lance a otro sin tiempo para coger resuello. “Noches toledanas” las llamaba el abuelo. Y esa noche, que ahora se extinguía, había sido un perfecto ejemplo.

   Y para rematar tan memorable velada, un muerto. A tiros, nada menos. Para Víctor Quevedo, el joven y solitario policía, aquel era su primer suicidio, aunque no se sentía muy impresionado. Desde su puesto de plantón en la puerta de la vivienda del difunto, volvió a mirar a su alrededor mientras disimulaba un bostezo de aburrimiento y cansancio. Se encontraban en un inmueble un tanto antiguo, de tres plantas, habitado por gente de orden y educada. Entre eso y que amanecía, solo había tenido que espantar a una vecina curiosa ―una mujer mayor, pequeñita y enlutada de pies a cabeza― que salió de otro portal al fondo del pasillo y consiguió asomar la cabeza por la puerta de la vivienda, para indagar la causa de aquel inusual revuelo tan temprano.

   ―Circule, señora, circule, que aquí no hay nada que ver.

   La vieja, airada por el tono grave y mecánico del policía, se santiguó. Había podido ver en el interior de la casa el bulto cubierto por una sábana, junto a un charco de sangre, y se alejó escaleras abajo con paso inseguro, perorando algo en voz baja, camino posiblemente a la primera misa del día. El policía Quevedo se preguntó si aquella escena sería lo habitual en tales casos. A través de la puerta se apreciaba una vivienda tirando a acomodada, en buen orden y de una limpieza más que aceptable. Múltiples objetos personales ―muchos de ellos procedentes de países y lugares exóticos― adornaban paredes y estanterías, lo que llevaba a Quevedo a suponer que su propietario era ―mejor dicho, había sido― una persona viajera. Destacaban varios artilugios que sin duda guardaban relación con el mar: relojes de latón, un telescopio, algunos instrumentos que podían estar relacionados con la navegación, maquetas y reproducciones de barcos de vela y de vapor… Un hogar corriente, en pocas palabras, que reflejaba los gustos, las aficiones, o, tal vez, la ocupación de su habitante.

   Aunque aquella vivienda quizá no era tan corriente. Un par de detalles la hacían distinta a las demás. En aquellos tiempos de profunda religiosidad, todos los hogares tenían en lugar destacado ―por lo general en la entrada de la casa― algún azulejo, cartel o semejante invocando la protección divina con frases al estilo “Dios guarde esta casa”, “Dios está con nosotros” y similares, amén de gran profusión de imágenes de santos, vírgenes y crucifijos. Pero aquella casa carecía de todo eso. En lugar de una devota leyenda religiosa, en el recibidor había enmarcado un pergamino escrito en letras góticas, en el que se podían leer los siguientes versos:

    

   No hay lance extraño

   No hay escándalo ni engaño

   En que no me hallara yo

   Por donde quiera que fui

   La razón atropellé

   La virtud escarnecí

   A la justicia burlé

   Y a las mujeres vendí

    

   “Vaya una bienvenida extraña”, pensó el policía. Versos insólitos, de significado desconocido e incierto, excepto probablemente para quien había hecho poner allí ese cuadro. Alguien, sin duda, con gustos extravagantes. La otra nota discordante en la escena, aparte de los extraños versos, era el bulto en el centro del salón del que había sido su morador, a quien alguien piadoso había cubierto con un lienzo blanco. Solo dejaba ver sus piernas de rodilla para abajo, la sangre derramada en el suelo y un enorme revólver de gran calibre depositado encima de la sábana. Presidían la tétrica escena tres hombres más, todos policías de paisano y superiores suyos, que mataban el aburrimiento comentando y discutiendo la última corrida de la pasada temporada de 1907, en la plaza de toros de la carretera de Alcalá.

   ―¡Quevedo! Acérquese un momento.

   La voz de su superior, el inspector Justo Cabrera, había sonado como siempre: áspera, autoritaria y un punto más alta de lo necesario, reclamando su presencia en el interior de la sala de estar. No era el inspector un ejemplo de paciencia, por lo que Quevedo se apresuró a recorrer la distancia que le separaba del grupo de hombres, pasando a un buen trecho del charco de sangre casi coagulada que ensuciaba el suelo. Al llegar frente al inspector se cuadró y contestó:

   ―A sus órdenes, inspector.

   ―Quevedo, parece que su señoría está tardando un poco hoy.

   ―Sí, señor. Pero los lunes por la mañana, ya sabe usted…

   ―Sí, ya sé, ya sé. Y nosotros aquí, tras toda esta noche de faena, en lugar de irnos a dormir, que es lo que deberíamos estar haciendo ya, esperando a que al ilustre de guardia le dé por aparecer.

   Al policía Quevedo le resultó extraño el tono de voz de su superior. Casi amable y de compañero a compañero, se dijo. Un tono poco habitual en aquel hombre de mediana estatura, prematuramente calvo, con un gran bigote negro a lo káiser, espeso y con las puntas engominadas hacia arriba, que le confería un aire de infinita severidad. Con unos métodos que bordeaban la brutalidad, era el personaje más temido por la canalla de los bajos fondos del centro de Madrid, amo y señor absoluto de su distrito y con una reputación de crueldad y de mala leche que mantenía a cauta distancia incluso a los policías que estaban a sus órdenes.

   ―Al menos, con el juez de guardia que toca hoy, la cosa será rápida ―terció otro de los policías―, porque es de los que les da el soponcio en cuanto ven sangre.

   ―Cierto, alguna vez han tenido que sacarlo de la escena del crimen porque se desmayaba ahí mismo ―afirmó con sorna el tercer policía―. Verá usted cómo con el ilustre nos reímos, don Justo.

   Sonrieron todos ―excepto el inspector Cabrera― por la alusión al juez que estaba de guardia esa mañana, al que tocaría realizar las diligencias del levantamiento del cadáver. Su señoría era muy conocido por su aversión a la sangre y demás fluidos corporales, y procuraba evitar en lo posible los sucesos luctuosos. Cuando no había más remedio que acudir a donde había un fiambre, su señoría despachaba el tema rauda y velozmente entre mareos y arcadas, con la congoja y el asco bien patentes en el rostro.

   ―Ya veremos ―musitó el inspector―. De momento, mientras llega el juez, vamos a ver si podemos desayunar algo caliente, que falta nos hace.

   ―Bien dicho, don Justo. Precisamente conozco un cafetín cerca. Podemos dejar aquí a Quevedo y a López, que está de guardia abajo, y que vengan a avisarnos en cuanto llegue su señoría.

   “Fenomenal ―pensó Quevedo―, el inspector y mis sargentos a desayunar calentito, y a nosotros dos que nos zurzan. Ya me sonaba raro tanto compañerismo”. Cuando parecía que el inspector iba a zanjar el asunto, se escucharon los pasos de alguien que subía por la escalera. Sonido de pasos, acompañados de alguna clase de objeto tintineante. El inspector Cabrera le ordenó:

   ―Quevedo, vaya a ver si es su señoría que ha llegado por fin.

   “A sus órdenes” contestó el joven policía, y tras dar media vuelta atravesó raudo la estancia, dejando de nuevo una más que prudente separación con el charco de sangre. En cuanto Quevedo se hubo alejado, uno de los sargentos comentó:

   ―Buen elemento este Quevedo. Es rápido, listo y discreto. Creo que hará carrera con nosotros.

   ―Siempre y cuando no os tome como ejemplo a vosotros dos, gandules, y se eche a perder también.

   Cabrera reforzó la injuria dedicando a sus dos subordinados una feroz mirada de soslayo. Pudo ver que en la puerta Quevedo daba el alto a un hombre, y este a su vez le mostraba una tarjeta o algo similar y le decía algunas palabras que no pudo entender. Al momento, el joven policía volvió a entrar algo azorado, y anunció:

   ―Inspector, creo que debería hablar con este caballero.

   ―Quevedo, ¿no le dije que nada de vecinos ni periodistas? ¡Solo el juez de guardia, Quevedo!

   Mientras regañaba al muchacho, el desconocido de la puerta entró sin esperar permiso, mirando fijamente el bulto del cadáver cubierto por la sábana. El inspector Cabrera pudo ver que se trataba de un hombre de aspecto un tanto singular: alto, de una cuarentena larga de años, lo primero que llamaba la atención en él era el contraste entre un pelo rapado muy corto, casi afeitado, y unas ostentosas patillas que se unían por debajo del mentón, pero sin bigote. Vestía de forma desastrada y pasada de moda, con un viejo abrigo azul marino, y se ayudaba para caminar con un bastón, pues su pierna derecha parecía estar rígida, o al menos con muy poco movimiento a la altura de la rodilla.

   Fue el bastón lo primero que despertó el recelo del inspector. Cuando aquel hombre lo apoyaba en el suelo, hacía un sonido entre hueco y metálico que Cabrera reconoció, sin lugar a dudas, como el producido por un bastón‑estoque con su característico fiador en la empuñadura, cerca del dedo pulgar de su portador. Su ojo policial, experto en toda clase de objetos ocultos, le señaló rápidamente que el bulto entre la cintura y la axila izquierda solo podía ser un arma de fuego, y de calibre muy respetable además. Con semejante armamento a la vista de cualquiera un poco observador, no resultaba descartable que llevase encima algún que otro chisme adicional, más discreto pero igual de insalubre para el prójimo. Así pues, con la reserva debida a alguien que portaba semejante arsenal, Cabrera se encaró con el personaje.

   ―¿Quién es usted, caballero?

   ―Buenos días, inspector. Soy el teniente de navío de primera clase Álvaro de Daza ―dijo el desconocido, sacando del bolsillo la misma credencial que había mostrado a Quevedo― y estoy destinado en el Servicio de Inteligencia de la Marina.

   La voz del fulano había sonado educada, suave, sin acento definido. Ahora que Cabrera lo tenía más próximo, pudo observar que le faltaba una pequeña porción de la oreja izquierda, y que la aparatosa patilla del mismo lado ocultaba un par de cicatrices en la cara. En realidad debía ser más joven de lo que había supuesto al principio, ya que visto más de cerca se diría que rondaba los treinta y cinco años. Pero su aspecto y vestimenta le hacían parecer bastante mayor.

   ―¡Un marino! ―dijo sorprendido uno de los sargentos.

   ―Y de apellido singular ―añadió el otro―. Ese apellido me es conocido por la famosa ganadería.

   ―Cierto ―Ambos sargentos eran ardientes aficionados a los toros―. La ganadería De Daza es, después de la de Miura, la más prestigiosa de España.

   ―¿Después de la de Miura dices?¡De eso ni hablar! Los toros De Daza son tan bravos como los de Miura si no más, amén de que son más fuertes y más ágiles. Tienen mucho más trapío.

   Mientras sus subordinados volvían a las eternas discusiones sobre los toros, Cabrera seguía estudiando al recién llegado. Al oír la alabanza hacia la ganadería de su mismo apellido, esbozó media sonrisa ―como si hubiera escuchado un halago personal― al tiempo que, con disimulo, se miraba un curioso anillo que llevaba en su mano derecha. El anillo tenía grabadas dos letras D, la primera de ellas invertida, unidas entre sí.

   El inspector era también un buen aficionado a la tauromaquia. Reconoció en el símbolo del anillo el hierro de marcar de la legendaria ganadería De Daza. Curioso. Un marino lejos del mar, con apellido y anillo de ganadero de toros bravos y armado hasta los dientes. Una rara mezcla, desde luego. Rara e inquietante.

   ―Bueno, basta ya. Supongo que el señor teniente no ha venido aquí para hablar de toros.

   Cabrera había rebajado adrede la graduación militar del marino, que equivalía en realidad a un comandante del Ejército. Tenía ganas de tocarle un poco las pelotas, solo para demostrarle quién llevaba allí los pantalones. Sin alterarse, manteniendo el tono de voz cortés y frío, De Daza siguió la conversación:

   ―Desde luego. El señor inspector tiene razón. Estoy aquí por cuestión del servicio.

   ―Pues usted dirá qué podemos hacer por la Marina.

   ―El propietario de esta casa. Nos informaron que había muerto.

   ―Pues ya ve que hay un muerto en el suelo. Aunque todavía no sabemos exactamente quién es.

   ―El propietario de esta vivienda es un ingeniero naval. El coronel Esteban Prado Ruiz.

   ―Sabíamos el nombre, pero no que fuese militar.

   ―El portero de la finca no es muy hablador que digamos ―añadió uno de los sargentos―, ni parece tener mucha simpatía por la policía. Solo conseguimos que nos diese el nombre y apellido del finado, pero nada más. Y la persona que vino a dar aviso al cuartelillo, al parecer, era el ama de llaves y estaba tan histérica que no acertó a decir más que el nombre de pila y la dirección.

   De Daza asintió, mientras recorría con la vista toda la estancia. Parecía buscar algo. Al cabo de unos instantes volvió a dirigirse al inspector Cabrera:

   ―Entonces, todavía no lo han identificado.

   ―No. Para la identificación oficial necesitamos un familiar o alguien próximo. ¿Usted lo conocía?

   ―Le conocí hace años, compartiendo un destino.

   ―Como compañero del fallecido, su testimonio sirve para confirmar su identidad. Si es tan amable…

   ―Claro. Por supuesto.

   No sin dificultades, el marino cojo se arrodilló junto al cadáver y respetuosamente retiró la sábana que tapaba la cara. Ante él se hizo visible el rostro agradable, cuadrado y anguloso de su viejo amigo Esteban Prado Ruiz, coronel ingeniero naval de la Armada, con un orificio de bala por encima del labio superior y los ojos todavía entreabiertos. Entonces, los cuatro policías pudieron apreciar una curiosa reacción. El marino, arrodillado con semblante grave junto al cadáver de su compañero muerto, empezó a temblar. Como si hubiese entrado en un trance, se quedó completamente inmóvil. Como petrificado.

   El más joven de los policías fue el único que se movió en dirección al marino, tras varios minutos de extraña inmovilidad. Mientras sus superiores se daban codazos jocosos, en la creencia de que ―al igual que el juez de guardia― se había acongojado por la sangre, Quevedo puso una mano sobre el hombro del oficial de Marina, sacudiéndolo y diciéndole suavemente:

   ―Señor teniente, ¿se encuentra usted bien?

   De Daza, todavía arrodillado junto al cadáver, giró la cara y lo miró parpadeando varias veces muy rápido, como si despertase de un sueño. Con la mano, cerró los ojos por última vez al fallecido, y con sumo cuidado le giró poco a poco el cuello, hasta que se hizo visible el orificio de salida del proyectil, en la parte posterior del cráneo. Después, movió de nuevo la cabeza del muerto hasta hacerle adoptar una posición más natural y cubrió la cara con la sábana. Sacó una pluma estilográfica de su bolsillo y la pasó por el guardamontes del revólver. Lo levantó, lo examinó con detenimiento y volvió a dejarlo sobre el cadáver. Concluida la inspección, se incorporó con dificultad, haciendo un gesto de dolor al forzar su pierna lisiada. Una vez en pie, respondió:

   ―Perfectamente. Gracias.

   ―¿Y bien? ―La voz alta e impaciente del inspector Cabrera sonó en el salón―. ¿Puede identificarle?

   El marino volvió la vista hacia el bulto cubierto por la sábana. Con la mano derecha se santiguó con rapidez, sin mucho entusiasmo, y afirmó un par de veces con la cabeza, añadiendo:

   ―Es el coronel Esteban Prado. Sin ninguna duda.

   ―Perfecto. Gracias por su identificación. Sería usted muy amable si lo comunicase oficialmente a las autoridades de Marina y a su familia. Y, ahora, si nos disculpa…

   Cabrera hizo un gesto a Quevedo para que escoltase al marino hasta la puerta. Pero al parecer, el tal De Daza no tenía la menor intención de salir.

   ―Un momento, por favor. ¿Se sabe ya quién ha sido el autor?

   Los policías de más edad se miraron entre sí, reprimiendo un gesto de sarcasmo. Uno de los sargentos de paisano, el más mayor, con cierto matiz de desdén en la voz aumentado por el acento castizo, le contestó:

   ―¿P’os quién va a ser? Él mesmo.

   ―¿Insinúa que el coronel se suicidó? ―preguntó el marino, con expresión incrédula―. No me lo creo.

   El inspector Cabrera intervino, aclarando que al llegar, la policía habían encontrado el cadáver con el gran revólver en la mano y un cartucho percutido en el tambor. Todas las puertas y ventanas estaban perfectamente cerradas, multitud de objetos valiosos a la vista y aparentemente no faltaba nada de valor. “Suicidio. Esa es la conclusión que vamos a elevar al señor juez”.

   ―Ya. Pero que no hayan encontrado indicios de un asalto no significa que no falte algo de valor.

   ―Eso tendrá que ser la familia quien lo diga, no usted.

   ―No me estaba refiriendo a joyas o similares, inspector. ¿No le parece que el orificio de la herida no concuerda con un arma de este calibre?

   ―Las balas tienen un comportamiento caprichoso ―el que había replicado de nuevo era el más mayor y belicoso de los sargentos―. A mí me parece que concuerda perfectamente.

   ―¿Han tocado ustedes el arma con las manos?

   ―¡P’os claro! ¿Si no, cómo quiere que sepamos si s’ha disparao?

   El tono de voz del sargento ya era abiertamente hostil, el mismo que debía emplear con los rufianes del centro de la capital. Casi podía resultar provocador, dirigiéndose así al militar. De Daza, haciendo caso omiso del irritante tono del sargento, siguió hablando con frialdad:

   ―No creo que tuviese importancia en este caso, pero tengo entendido que, hace un par de años, científicos argentinos desarrollaron un método para identificar las huellas dactilares que pueden quedar impresas en un objeto. Ya veo que no están ustedes familiarizados con esas prácticas.

   ―P’os no. Y además, esto es Madriz y aquí no sirven p’a ná las moderneces esas.

   ―Ese nuevo método, experimentalmente, sí lo ha empezado a usar la Guardia Civil…

   El sargento se quedó mudo. La alusión a la Benemérita, en constante rivalidad con la Policía, había sido un golpe bajo. Cabrera alzó un poco la mano para indicarle a su sargento que guardase silencio. Ese debate iba por un camino por el que no le interesaba continuar.

   ―Déjelo, sargento Dámaso. Señor De Daza, agradezco su interés, pero llevamos muchas horas de servicio y estamos cansados. Y su visita no nos está ayudando, precisamente.

   ―Lo comprendo, inspector. Pero yo también tengo que rendir informe a mis superiores. Solo quiero hacer unas preguntas más.

   ―Hágalas.

   ―¿Encontraron ustedes documentos? ―El inspector Cabrera negó con la cabeza, y De Daza insistió―: ¿Planos? ¿Dibujos?

   ―Tampoco. La casa estaba exactamente como la ve.

   ―¿Algún signo de violencia?

   ―Salvo el tiro que él mismo se dio, nada en absoluto.

   ―Los suicidas a veces dejan una nota de suicidio. ¿Han encontrado alguna?

   ―Nada. Y usted debería saber que eso no es algo concluyente.

   De Daza asintió mientras andaba unos pasos por el salón. Su vista se movía en todas direcciones, y su expresión era nerviosa. Estudió el impacto de bala perceptible en la pared, un feo agujerito negro, orlado por gotas rojas de sangre. Cabrera tenía la certeza de que el marino buscaba algo. Y que sabía más de lo que aparentaba. Fuese lo que fuese, hasta ahora había hecho muchas preguntas pero no había aportado nada a su vez. Cabrera empezaba a estar harto de aquel tipo.

   ―Teniente, exactamente, ¿qué está haciendo usted aquí?

   ―Ahora mismo, preguntándome por qué iba a desear morir el coronel…

   ―Teniente, esto colma mi paciencia. Hasta ahora he tolerado que metiese la nariz en mis asuntos, pero no le voy a consentir que me conteste con evasivas.

   ―Disculpe, no pretendía molestarle.

   Cabrera estaba deseando acabar ya con la inoportuna injerencia. Cortar por lo sano y mandar a aquel entrometido a tomar viento, pero quería y debía hacerlo diplomáticamente. No le dio tiempo a idear una salida. El sargento Dámaso, todavía escocido, tenía ganas de cobrarse la indirecta a costa de la Guardia Civil.

   ―Su coronel s’habrá pegao un tiro por poblemas con una mujer, porque no estaba conforme con su sueldo o porque su vida era una mierda, yo qué sé. Con los marinos nunca se sabe, desde que los yanquis les dieron por el culo en la guerra.

   El marino encajó el insulto sin pestañear, apoyado en el bastón‑estoque. Por un momento pareció que su mano se crispaba en la empuñadura. El sargento quizá había ido demasiado lejos, al mencionar de aquella manera la guerra con los Estados Unidos. Aprovechando el silencio que se produjo, e intuyendo que el marino estaba con la guardia baja, el inspector se decidió a dar la estocada final.

   ―Señor teniente, este es un asunto civil, no militar. Transmitiremos nuestras conclusiones al juez, y si tiene algo que objetar, usted o sus superiores tendrán que hablar con él. Pero les prohíbo taxativamente, a usted, a su Servicio de Inteligencia y a la Marina en general, interferir o indagar por su cuenta en este caso. Y ahora, si es tan amable, el agente Quevedo lo acompañará a la puerta.

   Esta vez el oficial de Marina accedió a la invitación de marcharse. Se dirigió a la puerta, escoltado a corta distancia por Quevedo, pero cuando llegó al umbral se detuvo para girarse hacia los policías que estaban en el salón.

   ―¿Inspector?

   ―Dígame.

   El teniente de navío de primera se quedó parado en la salida. Miraba fijamente a Cabrera con los ojos negros empequeñecidos, chispeando de ira. Sus facciones, medio ocultas por las llamativas patillas de marino, se habían endurecido en un gesto de rabia contenida, y la fría calma que había mantenido durante toda la discusión pareció desvanecerse.

   ―Hace diez años, los americanos no solo le dieron por el culo a la Marina española; le dieron por el culo a todo este país, ustedes incluidos. Les aconsejo que no hagan mofa de ello ―Más que una sugerencia, la voz del marino sonó a clara amenaza―. Que tengan un buen día.

   De Daza dio media vuelta y caminó hacia la escalera todo lo rápido que su cojera le permitió. Antes de empezar el descenso, ya más calmado, se dirigió con fría cortesía al agente Quevedo:

   ―Se le ve cansado, agente.

   ―Hemos tenido una noche bastante difícil, señor.

   ―¿Le queda mucho para acabar su turno?

   ―Deberíamos haber terminado ya. Nos retiraremos en cuanto termine este servicio.

   ―Bien. Que descanse, entonces. Hasta pronto.

   Quevedo siguió con la vista al marino, mientras descendía los escalones apoyándose en el bastón. Cuando lo perdió de vista, regresó de nuevo hacia la puerta de la vivienda, con la intención de informar al inspector de que el inoportuno visitante al fin se había perdido de vista. Pero se detuvo antes de entrar. Al parecer, dentro había tormenta con rayos y truenos. Especialmente truenos. Un paso antes de la puerta, escuchó cómo el inspector Cabrera abroncaba en voz baja al sargento:

   ―¡¡Dámaso, eres un merluzo!!

   ―Inspector, yo…

   ―¿Se puede saber qué pretendías, hablándole como si fuese un chuloputas del barrio chino?

   ―Don Justo, creí que usted se lo quería quitar de encima…

   ―¿Pero todavía no te has dado cuenta de lo que es ese tipo?

   ―Pues yo…

   ―El Servicio de Inteligencia de la Marina, el SIM, es su servicio de espionaje, contraespionaje y policía militar, so babieca. Ese fulano es un agente secreto, coño. Va armado hasta los dientes, y por las cicatrices que tiene, apuesto a que sabe usar todo el hierro que carga encima.

   Pese a que Cabrera hablaba en voz baja, Quevedo escuchaba perfectamente la arenga que encajaba el sargento. Optó por retroceder sigilosamente, intuyendo que no era buen momento para que Cabrera supiese que andaba cerca y tenía el oído muy fino. Empezó a caminar hacia atrás en silencio, y lo último que pudo entender fue a Cabrera diciendo “Ese puede traernos problemas…”. Pensó un momento en el oficial de Marina. Nunca había imaginado que un agente secreto tuviese un aspecto así; algo no cuadraba entre aquel tipo y su oficio. No solo por su físico: la ropa desastrada, las patillotas, el pelo cortado casi al cero y las cicatrices de viejas heridas. Lo que no encajaba era el aire de tristeza, de amargura y tragedia que parecía envolver al personaje. Tal vez el sujeto fuese siempre así, o era algo circunstancial por el compañero muerto. Quevedo tomó aire y se dirigió a la puerta de la vivienda, dispuesto a meter más ruido que la banda de música de un desfile militar. A ver si su inspector le escuchaba llegar esta vez, se estaba calladito y no ladraba lo que él no debía oír. Y a ver si terminaban ya con aquel asunto y se marchaban a casa de una puñetera vez.

   De Daza llegó a la planta baja y encontró en el zaguán a un hombre mal vestido, peor afeitado y que despedía un revelador aroma a vino de Rioja. Debía de tratarse del portero de la vivienda. “Ni muy hablador, ni colaborador con la policía…” lo definió aquel sargento chusquero tan bocazas. El portero miraba ahora al extraño de forma hosca, con los ojos enrojecidos, sin duda a causa de haber estado ya empinando el codo a una hora tan temprana. Decididamente, con cara de pocos amigos. De un vistazo, De Daza reparó en dos detalles que los policías no habían mencionado, pero que él no podía dejar de advertir. En primer lugar, el hombre era manco; le faltaba el brazo izquierdo un poco por debajo del codo. Y, también, cosido discretamente en su ropa, portaba un pequeño escudo: una trompa de caza con dos fusiles cruzados. El distintivo de la Infantería española. Al pasar frente al portero beodo, tuvo el impulso de parar para sondearlo, pero desechó la idea. El sentido común le decía que con semejante tajada a esa hora de la mañana, la información que podría sacar de él sería inconexa, confusa en el mejor de los casos. O directamente falsa, producto de la borrachera. Además, estaba aquel pequeño y molesto detalle que el inspector Cabrera había manifestado con tanta claridad. “Este es un asunto civil, no militar”. No podía husmear más. No, al menos, sin tener órdenes expresas de sus superiores. Pasó frente al portero, al que saludó con una inclinación de cabeza mientras le daba los buenos días. A cambio obtuvo un vago gruñido por respuesta. De igual forma saludó al policía uniformado que estaba de guardia en la puerta del bloque de casas, y la escasa luz matinal le iluminó por primera vez aquella fría jornada. De Daza giró hacia la derecha, en dirección al Paseo del Prado. Corría un viento gélido de componente norte y más de veinte nudos de intensidad. El viento y la sensación de aire húmedo y liviano hicieron que su instinto de marino pronosticase el paso de un frente borrascoso, que seguramente provocaría una fuerte nevada en la capital. Se subió el cuello del viejo abrigo azul marino, mientras marchaba apoyándose en el bastón‑estoque, de camino al “Túnel”, el reducto donde el SIM tenía establecidas sus dependencias, bajo el Bloque Administrativo de la Marina. Y a medida que caminaba, se sentía más y más furioso.

   Furioso en primer lugar por la muerte de su compañero. No le cabía ni la menor duda de que, pese a la opinión de la policía, la muerte de Esteban Prado se debía a un homicidio. Los policías no habían visto los indicios que él sí había percibido. O, sencillamente, carecían de suficientes detalles acerca del trabajo y la vida del coronel. Información que él sí conocía: había ocultado deliberadamente el hecho de que el coronel Prado y él eran amigos. Amigos íntimos.

   También se sentía furioso porque la última frase del sargento Dámaso le había recordado que, pese a los años transcurridos y todo lo que se había escrito sobre la cuestión, el pueblo español seguía haciendo culpables directos a la Marina y al Ejército de la derrota en la guerra del 98. La gente llana seguía creyendo que los militares habían sido derrotados por ser unos berzas, mientras que los políticos, la prensa y las grandes fortunas ―los auténticos culpables del desastre― hacían mutis por el foro sin aportar nada a la verdad, salvo inventar aquella monumental mentira de que los barcos de guerra españoles eran de madera… Le parecía indignante que todavía se emplease la excusa de la guerra para vejar y despreciar a los oficiales de la Marina y del Ejército, profesionales que, en realidad, hicieron todo lo posible para evitar el Desastre. Hombres que fueron víctimas de gobernantes ineptos y cicateros, valientes que pagaron ―en muchos casos con su propia sangre― los errores de los incompetentes, los vanidosos y los incapaces que manejaban los hilos de su patria, instalados en palacios y mansiones a miles de millas de los campos de batalla en los que se vertía la sangre de marineros y soldados españoles. 

   Y, finalmente, el teniente de navío de primera clase Álvaro de Daza también estaba furioso consigo mismo. Intentó no reaccionar ante la hostilidad de los policías, pero con la última frase del chusquero, casi cedió a la tentación de hacerle tragar sus palabras. Por supuesto, habría desatado un escándalo mayúsculo, y vistos sus últimos antecedentes bien podría haberle costado prisión militar, la degradación e incluso la expulsión de la Armada. Para animarse, se dijo a sí mismo: “Ese cretino no tiene ni zorra idea de las corridas. ¡Decir que mis toros están por detrás de los Miura!”. Pero lo peor ―se sentía incluso avergonzado― era que en presencia de los policías le había sobrevenido uno de sus episodios de fatiga de guerra. Su mente se había desconectado de la realidad como un interruptor eléctrico, sin que él pudiese hacer nada. Su cerebro volvía al pasado y en pocos minutos de tiempo real era capaz de revivir, con total nitidez, horas, incluso días completos. Recuerdos de sus peores experiencias, que le dominaban en forma de alucinaciones.

   Fue en el hospital militar de La Habana donde empezó a sospechar que las heridas recibidas en el combate naval de Santiago no eran solo físicas. Sufría unas pesadillas terribles, en las que revivía las emociones ―ansiedad, angustia, miedo, ira, tristeza…― y las situaciones vividas durante la campaña. Todas las noches ―más tarde, también varias veces al día― volvía a lanzarse en su destructor, a toda máquina, contra la mortífera línea de batalla de los acorazados americanos. Escuchaba de nuevo el aterrador silbido de las granadas. La metralla repicando contra el metal zumbaba en sus oídos. Las explosiones, las frías salpicaduras de agua salada, los compañeros heridos. Seres queridos, incluido Villaamil, muertos. La impotencia y la rabia que le embargaron ante la derrota segura, en una batalla inútil, consecuencia de una orden absurda… Cuando despertaba lo hacía bañado en sudor, jadeando agotado y asustado. A veces hasta perdía el control del esfínter y se orinaba encima como una criatura. En los casi diez años que habían pasado, había rememorado miles y miles de veces toda su tragedia personal. Las pesadillas y alucinaciones se hicieron más y más frecuentes, hasta el punto que empezó a evitar dormir por temor a los sueños. De día bastaba una cara vagamente conocida, un recuerdo fugaz, para desencadenar una crisis ―como le sucedió poco antes, delante de los policías―, en ocasiones hasta cuatro o cinco al día y casi siempre en el peor momento. Sus compañeros murmuraban que estaba loco. Para colmo, aquel incidente a bordo del Carlos V, que a punto estuvo de costar bastante más que un disgusto, y tras el que algunos de sus superiores habían intentado que pidiese el retiro de la Marina…

   “Fatiga de combate” fue el diagnóstico de los médicos militares. Mal común y conocido entre los excombatientes, sin remedio médico definido salvo reposo y descanso. El páter[1] del hospital de La Habana había afirmado que solo dedicando su vida a la oración, al arrepentimiento y a la penitencia tendrían solución sus males. Estupendo. Sesudos médicos, con años de estudio y dilatada experiencia se lo quedaban mirando sin saber qué hacer con él, y el páter ―con dos cojones― lo arreglaba con diez padrenuestros y cinco avemarías. Fenomenal. Con la Iglesia hemos topado.

   “Al menos esta vez no ha sido una mala pesadilla”, se consoló Álvaro, mientras caminaba en dirección al Paseo del Prado. Involuntariamente, había revivido el día que llegó, cargado de juventud e ilusión a Clydebank, en Escocia. El día que conoció a Esteban Prado. Había recordado perfectamente su devoción, casi religiosa, por el trabajo. Su descaro con las mujeres. Su desparpajo con los amigos en privado. Bonitos recuerdos, en una mañana fría y llena de desdicha.

   Ahora empezaba cobrar plena conciencia de la pérdida de su compañero y amigo. Dolor y pena embargaban su pensamiento, mientras caminaba entre el aire glacial, ventoso y desapacible de Madrid. Los recuerdos se amontonaban en su mente: Prado y él habían pasado buenos tiempos juntos y entablado una profunda amistad. En Escocia, cuando Álvaro fue destinado para recibir del astillero el nuevo cazatorpedero Furor ―Prado era el inspector de quilla del barco―, fueron excelentes compañeros; todo lo compañeros que pueden ser un teniente coronel y un alférez de navío. Habían compartido alojamiento, trabajo y amigos. En Clydebank habían conversado unas cuantas botellas, y también habían levantado unas pocas faldas juntos. Años más tarde, cuando un herido y derrotado Álvaro fue repatriado de Cuba, le faltó tiempo al entonces teniente coronel para ir corriendo a Cádiz, a consolar a su amigo, a ayudarle a restañar las heridas del cuerpo… y las del alma. Las peores. Después de eso se vieron poco. Álvaro estuvo en la mar mucho tiempo; Prado, ya ascendido a coronel, pasó varios años como profesor del futuro rey Alfonso XIII, y una vez que el monarca cumplió la mayoría de edad, retomó la ingeniería con avidez. Siempre mantuvieron el contacto, bien por carta, bien por amigos comunes, sin permitir que su relación se enfriase. Hasta que, por fin, Álvaro fue destinado a Madrid…

   Ahora todo eso pertenecía al pasado. El teniente de navío 1.ª Álvaro de Daza, agente del Servicio de Inteligencia de la Marina, estaba convencido de que alguien había asesinado al ingeniero, y tenía que hacer algo. Pero, con el dictamen contrario de la policía, no sería fácil. Solo si convencía a su superior, el capitán de navío Carranza, tendría una posibilidad de que le dejasen intervenir para desentrañar el enigma de la muerte del coronel. Para ello debía exponer con claridad meridiana, racional e irrefutablemente los motivos por los que estaba convencido de que la muerte de Esteban Prado había sido un homicidio. Lo que la policía no había visto, pero él sí conocía. Reflexionando llegó a la conclusión de que lo mejor que podía hacer por su amigo era dejar enfriar sus sentimientos y recobrar la serenidad. Decidió caminar hasta la sede del SIM, en lugar de coger un coche de caballos. Tardaría quince minutos más, pero la caminata y el frío le ayudarían a templar los nervios y ordenar sus ideas. Mentalmente, mientras caminaba entre el aire helado de la capital, empezó a preparar los argumentos para su exposición ante el Amo.

  

  

  
   [1] Páter: familiarmente, capellán castrense.

  

 
  
    

   
 


    

    

    

    

   2.- Los espías

    

    

   Bloque Administrativo de la Marina

   Madrid. Paseo del Prado

    

   El soldado de Infantería de Marina que prestaba servicio de centinela en la entrada lateral del edificio reconoció de inmediato al hombre que, con ropa civil, se acercaba con paso rápido y ágil a la puerta. Cinco metros antes de que llegase, el infante adoptó la posición de firmes, marcando marcialmente los dos tiempos del movimiento. En ese momento, el centinela dudó; por el carisma del personaje, no recordaba si el tratamiento que debía dispensar al recién llegado era un simple saludo, o debía pasar de inmediato a presenten armas. 

   Por fin, se limitó a saludar llevándose la mano izquierda extendida al hombro contrario, manteniendo el reluciente fusil Máuser con la bayoneta calada a cinco centímetros exactos de su cuerpo. Al cruzar ante el centinela, el hombre vestido de paisano le dirigió una mirada de aprobación. Quitándose el elegante bombín inglés, correspondió al impecable saludo militar con un cortés “Gracias. Buenos días”, y accedió al interior del edificio del Bloque Administrativo de la Marina con el mismo brío y energía con que entraba todos los días.

   Las dudas del centinela no estaban injustificadas. No era por el empleo del recién llegado, ya que su graduación era tan solo de capitán de navío de segunda clase. Tampoco le correspondían honores por el cargo que ocupaba en la Armada, aunque fuese uno tan exótico como el de jefe del Servicio de Inteligencia de la Marina. Ni siquiera por arrastrar en su estela la reputación de haber sido el mejor agente secreto español de los últimos tiempos. En este caso, el centinela no recordaba bien si debía presentar armas a los caballeros de la Real Orden de San Fernando. Porque el capitán de navío Ramón de Carranza, el hombre que acababa de pasar frente a él, era poseedor de una Laureada ―la más alta condecoración militar española― ganada en combate años atrás. Y además, por algún capricho del destino y como algo poco corriente, había sobrevivido a su hazaña para contarlo.

   Antes de dirigirse a su despacho, el capitán de navío Carranza quería visitar al intendente general. Corrían malas noticias sobre Marruecos. Si la cuestión en Melilla se caldeaba, y si era precisa la intervención de los servicios secretos, necesitarían dinero ―mucho dinero― para untar a la red de confidentes e informadores que el SIM tenía en el norte de África. 

   La mayoría de sus espías y agentes en la zona eran simples mercenarios, aventureros y moros notables, y ninguno movería un dedo sin ver el flus, el dinero, y sin que su bolsillo estuviese repleto de duros españoles. Naturalmente, el gasto extraordinario no haría ni pizca de gracia al intendente general, y Carranza pretendía tener preparado el terreno para que vuecencia no pusiera el grito en el cielo cuando la petición adicional de fondos llegase por otro conducto con el sello de máxima urgencia estampado en el expediente. Subió hasta la primera planta y anduvo por los pasillos, hasta llegar al despacho donde esperaba encontrar a su víctima. 

   Al entrar en el antedespacho del general, antes incluso de poder preguntar al jovencísimo teniente que se encontraba sentado en una mesa, una voz conocida dijo desde la estancia contigua:

   ―¡Vaya, vaya, mira a quién tenemos por aquí! 

   El coronel Teófilo Benítez salió de su despacho al encuentro de Carranza. Ambos eran viejos colaboradores y amigos ―entre otras cosas, veraneaban juntos en el Puerto de Santa María― y el coronel era la mano derecha del intendente general y un probable sucesor en el cargo.

   ―¡Hombre, mi coronel favorito! ―dijo Carranza―. No sabes cuánto me alegro de verte…

   ―¡Osú pisha! Tú por aquí, un lunes tan temprano y tan salamero, solo puede significar que vienes buscando parné. Pero tendrás que armarte de paciencia, porque el que corta el bacalao no está ―dijo Benítez, invitándolo a entrar―. Anda, pasa y siéntate en mi despacho, mi arma.

   Entraron en el despacho del coronel, quien cerró la puerta y, señalando dos cómodas sillas frente a su escritorio, invitó al capitán de navío a tomar asiento. Hablaron durante unos instantes de sus familias y otras trivialidades, hasta que el coronel Benítez, por fin, decidió entrar en materia.

   ―El general envió una nota diciendo que está indispuesto, así que tú dirás qué puedo hacer por ti.

   ―Verás, Teófilo, hay… cierto asunto que puede complicarse, y antes de empezar la planificación, quería hacer unas consultas al intendente general.

   ―¡Uy!, malo, malo. Cuando tú andas metido por medio, no es que pueda complicarse, es que se va a liar seguro. ―Benítez, con preocupación, aventuró―: ¿Marruecos?

   ―No quiero incomodarte, Teo, pero prefiero ser discreto de momento.

   ―No me incomodo, en absoluto. Al fin y al cabo, tu prudencia es normal y parte de tu trabajo. No te preocupes, en cuanto se reincorpore don Bernardo le diré que quieres verle. ―El coronel cogió una pitillera plateada, la abrió y ofreció un cigarrillo. Cuando ambos estuvieron fumando, miró con afecto a Carranza y comentó―: Desde luego, Ramón, quién te ha visto y quién te ve.

   ―¿Por qué lo dices?

   ―Por todo lo que has pasado en tu carrera. Si hay alguien en la Armada que puede presumir de haber vivido aventuras, ese eres tú: la Laureada, Cuba, América, Canadá… Y ahora, mírate: buscando fondos para tu servicio, como un chupatintas cualquiera.

   ―Bueno, eso ahora también es parte de mi trabajo, como tú dices.

   ―Con todo lo que hiciste en la guerra… Tú y tu gente fuisteis casi lo único que funcionó bien.

   ―No lo hicimos mal ―admitió Carranza. Tras una pausa, añadió―: Pero no fue suficiente.

   ―No fue suficiente ―continuó Benítez―, pero tú los toreaste a base de bien. ¡Los volviste locos! A veces me pregunto si las cosas habrían sido distintas si el mando te hubiese escuchado…

   ―Teo ―Carranza estaba incómodo tratando aquel tema―, sobre ese asunto no debemos hablar…

   ―¡No me vengas con esas! ―dijo el coronel, riendo―. Soy el intendente de los servicios secretos desde hace más de diez años. Vamos, casi lo mismo que tu confesor. Todavía recuerdo tus informes de justificación de gastos… “Por invitar al periodista Fulano de Tal a la casa de Madame Laverne, 20 dólares”. Al general Santos, mi anterior jefe, que era más gazmoño que una monja de clausura, tenía que traducirle tus minutas de gastos.

   ―¿Ah, sí? ¿Y cómo se las traducías?

   ―“Mi general, Carranza se ha llevado de putas a un periodista enemigo”. El pobre se escandalizaba, se santiguaba y decía convencido “Dios mío, pobre Carranza, hasta su alma pone en peligro. Los sacrificios que tiene que hacer por la patria”. ¿Te lo puedes creer? Cuando decía eso, yo contestaba: “Sí, mi general, debe estar pasándolo fatal, el pobre, pero ya sabe vuecencia que ‘Todo por la patria’”.

   Los dos rieron a gusto. Benítez, natural de San Fernando y cañaílla por los cuatro costados, nunca desaprovechaba la ocasión de sacar a relucir su gracejo andaluz. Cuando estaba de broma exageraba su acento gaditano, como parte de la animación. Al cesar las risas, Carranza dijo:

   ―Desde luego, Teo, eres tremendo. Y hablando del difunto general Santos, ¿sabes que su viuda ha estado en mi casa esta mañana, muy temprano?

   ―¿Sí? ¿Y eso?

   ―Vino a avisarme. Parece que esta noche hubo un incidente en el bloque de viviendas donde reside, y puede que haya un marino implicado. El ingeniero Esteban Prado. Tú también lo conoces.

   ―No lo recuerdo, ahora mismo.

   ―Sí, hombre ―insistió Carranza―, el coronel Prado. Era uno de nuestros expertos en la comisión que enviamos para investigar la explosión del Maine en La Habana.[2] Y uno de los mentores del rey durante su formación.

   ―Ya lo recuerdo. Un ingeniero genial. Y también un pichabrava de cuidado. Con semejante maestro, no me extraña que el rey tenga la fama de mujeriego que tiene. ¿Qué ha pasado?

   ―Todavía no lo sé. Envié a uno de mis oficiales a investigar.

   ―¿Eso tiene algo que ver con la Inteligencia Militar?

   ―No. Tiene que ver con la Policía Naval. Recuerda que, desde hace un año, el SIM tiene también esas competencias. Y eso me recuerda que deben estar esperándome en mi despacho…

   Ambos se levantaron de sus asientos, y Benítez abrió, solícito, la puerta a su compañero para conducirlo al antedespacho y despedirse con un apretón de manos.

   ―No te olvides de decirle al general que he pasado por aquí.

   ―No me olvidaré, descuida.

   El capitán de navío Carranza emprendió la marcha hacia a su propio despacho, con el mismo paso vivo y enérgico con que había entrado. Benítez lo observó marcharse, y una vez desapareció de su vista, dijo en voz alta sin dirigirse a nadie en especial:

   ―¡Ahí va un héroe español!

   ―¿Decía, mi coronel? ―preguntó el joven teniente, desde su mesa.

   ―Nada, Alejandro, nada ―Pero tras un instante, Benítez añadió―: No me digas que no has reconocido al capitán de navío Carranza.

   ―No le conocía personalmente, don Teófilo. Dicen que es el jefe de nuestros servicios secretos.

   El coronel Benítez asintió, pensando. Esa mañana el general estaba ausente. No había nada urgente a la vista, solo trabajo rutinario. Podía permitirse el lujo de contar la historia a su nuevo asistente. Encendió otro cigarrillo y le dijo:

   ―¿Quieres que te cuente una batallita? Pero esta es de las buenas, de las que contarás a tus nietos, cuando los tengas.

   ―Claro, don Teófilo ―dijo el teniente, con buena disposición―; ande, cuente.

   Benítez se sentó frente a su joven ayudante. El teniente Arbeloa apenas llevaba unos meses en aquel destino. Su primer destino. Un novato, todavía fácilmente impresionable.

   ―Ramón de Carranza es mucho más que el jefe de los servicios secretos: es casi una leyenda.

   ―¿Tanto, mi coronel? ―preguntó el teniente con viva curiosidad.

   ―Te voy a contar hasta donde pueda, porque hay algunas cosas que todavía son materia reservada. Carranza fue uno de los primeros de su promoción, Laureada de San Fernando en 1896, en Cuba, ganada en combate…

   ―¿Ese hombre es un laureado? ―exclamó el teniente con asombro. Sabía que la Laureada de San Fernando se concedía en muy contadas ocasiones. Y que era muy raro ver a un laureado vivo.

   ―Sí, la ganó como comandante de un cañonero, durante la insurrección de los mambises[3] del 95. En el 98 era nuestro agregado naval en Washington. ¿A que no sabes que durante la guerra nuestros servicios secretos les dieron una auténtica zurra a los americanos?

   ―No tenía ni idea, don Teófilo.

   ―Ese hombre, cuando estuvo al pie del cañón, consiguió sembrar el caos en el Secret Service americano y armar un follón monumental, contando solo con su talento, los escasos medios que le pudimos proporcionar desde España y su mala uva gallega. Él solito y con dos cojones.

   Benítez ya había logrado captar toda la atención del joven teniente. Satisfecho, se acomodó un poco más frente a él y prosiguió con el relato:

   ―Al empezar la guerra, nuestra delegación diplomática fue expulsada de los Estados Unidos y Carranza, que era nuestro agregado militar, se trasladó a un hotel de Montreal, el Windsor creo recordar, a la vista de todo el mundo, incluido el Secret Service norteamericano. Vivía como un marqués, aparentando ser un marino golfo y derrochador del dinero español, pero creando poco a poco una corte de periodistas e informadores tan golfos o más que él. Se apuntó su primer tanto a costa del acorazado USS Oregon, que tenía su base en la Costa Oeste…

   ―¿En la Costa Oeste? ―le interrumpió el teniente―; entonces, para llegar al bloqueo de Cuba…

   ―Ese acorazado debía navegar hacia el Pacífico sur, pasar el cabo de Hornos y remontar toda la costa de Sudamérica. Un viaje muy largo. Cuando uno de los periodistas de su círculo preguntó a Carranza su opinión sobre la incorporación del acorazado a la flota del Caribe, Ramón afirmó que no le preocupaba en lo más mínimo… porque el Oregon jamás llegaría a su destino.

   ―¿Que jamás llegaría? ¿Y cómo sabía eso? ―El joven abrió mucho los ojos, con interés.

   ―Nuestro cañonero Temerario esperaba al Oregon frente a Buenos Aires para torpedearlo de noche. Naturalmente, al periodista le faltó tiempo para publicar la noticia. Cuando el enemigo se enteró, hicieron detenerse al Oregon para repasar máquinas, limpiar el casco y ponerlo a punto para dar su máxima velocidad. Y por si las moscas, dieron un rodeo a la zona donde nuestro intrépido cañonero intentaría darle caza. Entre una cosa y otra, llegaron a Cuba con dos semanas de retraso.

   ―Pero el Temerario era solo un cañonero, mi coronel, y poco tenía que hacer contra un acorazado…

   ―Cierto. Aún peor; Carranza los había liado a todos. El Temerario estaba en Buenos Aires, sí, pero con sus máquinas averiadas, pendientes de una importante reparación desde hacía meses. Difícilmente podía haber torpedeado ni a un bote de remos.

   ―Entiendo. Con una simple mentirijilla, retrasó semanas la llegada del acorazado.

   ―Exacto. Lo que hizo Carranza tiene un nombre: desinformación. Engañó al enemigo.

   El coronel apagó su cigarrillo y estudió el rostro del jovencito. La expresión de su cara le recordaba a la de sus propios hijos, cuando les contaba de niños el cuento de Caperucita y el lobo.

   ―Cuando la escuadra del almirante Cervera zarpó de Cabo Verde y desapareció en la mar con rumbo desconocido, nuestro querido Ramón anunció: “Cervera viene a hacer ejercicios de tiro con la Estatua de la Libertad como blanco. Y después, seguirán las demás ciudades costeras…”.

   ―¿Ese era el plan de la escuadra de Cervera?

   ―No. Pero en cuanto se publicó, los alcaldes, congresistas y demás politiquillos de la Costa Este americana se pusieron histéricos, exigiendo a la US Navy que en cada uno de sus puertos hubiese un acorazado, por si la escuadra española decidía hacerles una visita de cortesía…

   ―Mi coronel, yo soy del Cuerpo de Intendencia, no del Cuerpo General, pero creo que si hubiesen hecho tal cosa, habría sido un disparate.

   ―Un disparate monumental. Como es lógico, los militares profesionales no cedieron ante tal burrada. Eso habría supuesto una gran victoria española sin disparar un solo cañonazo, al poner fin al bloqueo naval de Cuba para vigilar sus propias costas. Pero no proteger con su flota a las ciudades, aparentemente indefensas, sentó bastante mal a las autoridades civiles. Como una patada en los cojones. Ramón consiguió sembrar cizaña entre políticos y militares: los primeros estaban convencidos de que sus marinos eran unos cobardes, que los dejaban abandonados frente a los barcos españoles. Los segundos estaban convencidos de que sus políticos eran unos anormales… 

   El teniente asintió, sonriendo, mientras sopesaba las consecuencias de la historia que su jefe contaba. La aplicación del proverbio latino “Divide y vencerás” trasladada a la guerra moderna… y a un coste económico ridículo.

   ―Mi coronel, los yanquis eran unos pardillos. Se tragaban cualquier cosa que publicase la prensa.

   ―No solo eso. Carranza supo crear un clima de paranoia de espías españoles. Consiguió que medio país vigilase al otro medio, de una forma que no puedes ni imaginar. A ver, ¿tú sabrías decirme cuáles son las funciones del Servicio Secreto estadounidense?

   ―Supongo que el espionaje y contraespionaje, aunque no veo la relación con todo esto.

   ―Te lo explico. Además de lo que ya has mencionado, son los encargados de la escolta de su presidente, y por alguna razón que no acierto a comprender, también el organismo competente para perseguir y combatir la falsificación de moneda. Pues verás ―Benítez sonrió recordando la faena―, Carranza, valiéndose de sus contactos en los bajos fondos, compró un fajo de dólares americanos más falsos que Judas. Organizó una fiesta en el hotel para su círculo, con litros de whisky y medio batallón de señoritas de dudosa reputación, para celebrar la inminente llegada de la escuadra española a las costas americanas. Hizo eso a sabiendas de que entre los invitados se habían colado un par de agentes del Secret Service que, haciéndose pasar por reporteros, llevaban tiempo vigilándolo. Y esos hombres estaban adiestrados para reconocer los dólares falsos…

   ―Creo que ya veo por dónde va.

   ―Carranza tiene unas magníficas dotes de actor. Fingió beber casi dos litros de ginebra y agarrarse una cogorza colosal ―en realidad bebía agua― para desembuchar imprudentemente que la victoria de España era inevitable, ya que su red de espías incluía a miembros del Senado, políticos, jueces, funcionarios del Tesoro… y los españoles habían conseguido hacerse con planchas para imprimir dólares falsos, repartirlos por todo el mundo y arruinar su economía. “¿A que no adivináis con qué estoy pagando la fiesta?”, dijo a uno de los falsos reporteros, mientras le guiñaba un ojo y se abanicaba con el fajo de billetes falsos…

   ―¿Eso le dijo, en la cara, a un agente secreto americano? ―preguntó el teniente―. ¡Qué tío…!

   ―Naturalmente ―prosiguió Benítez― el agente americano reconoció los billetes falsos, y nada más acabar el sarao dio la alarma: ¡los espías españoles estaban infiltrados en todas partes! Fue el delirio. Las autoridades desencadenaron la caza del espía español, con un fervor digno de la Inquisición. Cualquiera sobre el que pudiese recaer la más mínima sospecha fue detenido. Las detenciones de funcionarios, políticos, etc. fueron más de mil e hicieron un daño tremendo al transcurso normal de la vida social y política. Hasta la furcia favorita del presidente McKinley fue encerrada un par de noches, mientras se demostraba su completa inocencia.

   El teniente Arbeloa estaba desconcertado. Como muchos de los militares que iniciaron su carrera después del desastre del 98, creía que la guerra contra los Estados Unidos había sido una fatalidad en la que los españoles, y en especial la Armada, habían sido aplastados por la superioridad numérica y técnica enemiga. Nunca imaginó que, en alguna de las facetas del conflicto, los españoles habían superado al enemigo con tanta claridad. Pasado un instante, en el que Benítez pudo observar el efecto de su relato, prosiguió:

   ―Carranza consiguió que medio país desconfiase del otro medio. Vecinos de toda la vida se denunciaban mutuamente a las autoridades como espías españoles por minucias. Y la sensación de que los falsos espías españoles eran una plaga se incrementó con el incidente del Merrimac.

   ―El Merrimac. Ese episodio creo que sí lo conozco.

   ―No lo conoces. O al menos, no del todo.

   El coronel hizo una pausa para pensar cómo seguir con su narración sin ser indiscreto. De ese tema tenía información todavía sensible. Debía ser cuidadoso, para no revelar nada relativo al agente Tizona.[4] Ese agente fue el que descubrió el plan norteamericano. Y todavía estaba en activo.

   ―Los yanquis prepararon un plan para atrapar intacta a la escuadra de Cervera en el puerto de Santiago. Querían hundir por sorpresa un carguero viejo, el Merrimac, en el canal de entrada a la bahía de Santiago, para taponarla, impedir que nuestra flota se hiciese a la mar y capturarla cuando la ciudad se rindiese. Pero uno de los agentes secretos de Carranza lo descubrió.

   ―Tenía usted razón ―admitió Arbeloa―. No sabía que nuestro servicio secreto descubrió el plan. 

   ―Carranza se las arregló para transmitir la información al almirante Cervera, y los nuestros prepararon una emboscada. Cuando el Merrimac y un acorazado ―para atraer sobre sí el fuego de nuestras baterías de costa― pusieron proa hacia la bahía, los artilleros españoles los estaban esperando con el dedo en el gatillo. El acorazado se llevó la del pulpo y el Merrimac las mismas y unas cuantas más, por cortesía de la Marina española, que también se apuntó a la fiesta. El carguero acabó lejos del canal, rematado por los torpedos de nuestros destructores, con lo que su plan se les fue al carajo.

   ―Y la gente de Carranza lo descubrió. Vaya, ese fue nuestro único éxito en la guerra en el mar…

   ―Te equivocas otra vez. En Manzanillo y Cárdenas hubo combates menores, pero nuestra gente les dio p’al pelo a los yanquis pese a que nuestros barcos pelearon siempre en inferioridad. Pero la genialidad de Carranza no fue solo infiltrar al agente y transmitir la información…

   ―¡Que no es poco, mi coronel! ―interrumpió el teniente, con entusiasmo.

   ―Que no es poco, sí. Lo mejor fue que Carranza se descubrió y dejó que el enemigo se enterase de que, gracias a él, se les había jodío el plan.

   ―No lo entiendo, don Teófilo. ―Arbeloa parpadeó varias veces, de nuevo con cara de sorpresa―. Tanto trabajo en encubrirse, infiltrar agentes, para dejar que el enemigo se entere de que eres un agente secreto… ¡No tiene lógica!

   ―Sí la tiene, jovencito impaciente. En primer lugar, el enemigo ya intuía que Carranza era mucho más que el granuja vividor que aparentaba ser. Incluso empezaron a planear su neutralización…

   ―¿Quiere usted decir… matarle?

   Benítez hizo una nueva pausa. Abrió de nuevo la elegante pitillera plateada y tomó otro cigarrillo, pero no lo encendió, limitándose a mantenerlo entre los dedos. Se quedó mirando un momento al vacío, en dirección a la ventana con vistas al Paseo del Prado, antes de seguir.

   ―Así es. Darle matarile. A Carranza le sobra valor y destreza con las armas para defenderse, y habría sido un hueso duro de roer si lo hubiesen intentado. Pero no era aconsejable montar una guerra paralela entre servicios secretos, en un país neutral. Y, además, su siguiente empresa, la más fantástica de todas, exigía que Ramón abandonase Montreal. Así que un día les dio el esquinazo a los agentes del Secret Service que lo seguían, y desapareció.

   ―¿Y a dónde fue?

   ―Esa, querido Alejandro, es precisamente la pregunta que se estuvieron haciendo los yanquis. El enemigo más peligroso es aquel que no puedes ver ―dijo el coronel, parafraseando un antiguo dicho militar―. Alejandro, ponte en el lugar de los yanquis por un momento. Imagina que acabas de descubrir a un peligroso agente secreto enemigo. Un agente astuto y eficiente, que te ha estado haciendo la puñeta toda la guerra… y de pronto, el tipo desaparece. ¿Dónde lo buscarías?

   ―No sé, pero lo buscaría con todos mis medios. Seguro que no estaría tramando nada bueno…

   ―Exacto. ¿Ves la lógica de que Ramón revelase que gracias a él se les jorobó el plan del Merrimac?

   ―Disculpe, don Teófilo, pero sigo sin entenderlo…

   ―Carranza, ya identificado como el más peligroso agente español, desapareció para atraer sobre sí mismo al Secret Service. Como si gritase “Miradme, soy yo, el espía. Venid a cogerme, nenazas”. Y detrás de él fueron todos… descuidando al resto de nuestros agentes, que continuaron con su labor tan tranquilos y sin oposición, puesto que los yanquis estaban ocupados en la caza de Carranza.

   ―¡Un cebo! ¡Carranza se convirtió a sí mismo en un señuelo! Así, el resto de nuestros agentes pudieron trabajar con impunidad. Eso debió ser muy arriesgado. De haberlo encontrado…

   ―Con las ganas que le tenían, nos lo devuelven a rodajas. Lo buscaron en las fronteras, en Washington, en Nueva York, Boston… En todas las grandes ciudades y puertos. Pero nuestro amigo Ramón estaba lejos de allí. Y como bien dices, no estaba tramando nada bueno.

   Al teniente Alejandro Arbeloa ya le costaba dar crédito al relato de su coronel. Aquella historia no se correspondía, en absoluto, con la imagen que se había divulgado sobre la guerra hispano‑americana, en una época en la que él todavía vestía calzones cortos. El capitán de navío Carranza era… maquiavélico. Con semejante hoja de servicios, no era extraño que hubiese terminado al mando de los servicios secretos. Y por la expresión del coronel, todavía había más que escuchar.

   ―Mi coronel, entonces, ¿dónde estaba Carranza?

   ―Verás, Ramón de Carranza es, por encima de todo, un marino de guerra. En el fondo, lo que más deseaba era que le dieran un barco para salir a la mar a combatir, como el pedazo de marino que es. Pero tal y como estaban las cosas, lo tenía un pelín crudo. Así que, desde el principio de la guerra, ideó un plan para cumplir con sus deseos. No con un buque de guerra ―que eso era imposible―, sino con un barco corsario.

   ―¿Corsarios casi en el siglo xx, mi coronel?

   ―Compramos un barco ruso ―Benítez empleaba correctamente el verbo, pues él en persona hizo el pago en Canadá de los 70 000 dólares―, el Amur. No sé de dónde demonios Carranza sacó dos cañones de 105, fusiles, pistolas y su correspondiente munición. Incluso compró treinta sables de abordaje, diciendo que eran para una compañía de teatro. La tripulación fue llegando poco a poco a Canadá camuflada a bordo de pesqueros vascos y gallegos que faenaban en Terranova. Una vez en tierra, tomaban un tren con destino a Vancouver, en la costa oeste canadiense, que era el puerto donde estábamos armando el corsario. Y ese precisamente era el destino final de Carranza cuando tuvo la descortesía de dar plantón a sus agentes de vigilancia.

   ―Perdone que le interrumpa, don Teófilo, pero ¿ha dicho “Estábamos…”?

   Benítez se giró hacia el joven teniente. Arbeloa pudo ver un relámpago de orgullo en los ojos del coronel, mientras este ponía los brazos en jarras y, fingiendo enfado, decía:

   ―¿Crees que siempre he sido un viejo coronel fofo y gruñón, chaval? ¡Yo también he sido joven…!

   ―Nunca me lo habría imaginado metido a corsario. Siga, por favor.

   ―Carranza cruzó Canadá de costa a costa, sin que los norteamericanos lo detectasen. El plan era sencillo: hacernos a la mar con el barco y hostigar el tráfico marítimo en Alaska y la Costa Oeste de los Estados Unidos, aguas que estaban casi sin vigilancia y exactamente donde el enemigo menos esperaba un ataque español. Pero existía un pequeño problema. La US Navy había trasladado casi todos sus barcos con valor militar a Filipinas y al Caribe. ¿Recuerdas el acorazado Oregon y su viaje a las Antillas? Nuestro problema se llamaba USS Bennington, un cañonero capaz de dar alcance a nuestro corsario ―que, en el fondo, era una chapuza― y mandarnos a todos a tomar viento. Así que nuestra primera acción solo podía ser una: neutralizar al Bennington.

   El coronel hizo una nueva pausa, mientras miraba al teniente, entre divertido e interrogante, esperando que Arbeloa dijese algo. Un mercante armado contra un auténtico barco de guerra era una locura; pero Arbeloa ya sospechaba que, en su momento, Carranza también tuvo un plan. Otro más de sus inesperados planes.

   ―Pues, mi coronel, como no lo neutralizasen chocando contra él, no se me ocurre la forma.

   ―No seas bruto. En ese caso nos habríamos hundido nosotros antes que el enemigo. No, nuestro querido Ramón también tenía resuelto ese problema: organizar otra fiesta…

   ―¿Otra fiesta como la de Montreal, mi coronel? ¿Con fulanas y todo? ―preguntó el teniente con incredulidad, mientras reía.

   ―Por esta vez no habría elemento femenino en el plan. La idea era aprovechar que aquel barco estaba en aguas lejanas a la acción, y que el enemigo ni siquiera sospechaba la existencia de nuestro corsario. Imagínate un fin de semana, sábado por la noche, en un puerto de retaguardia. ¿Cuánta gente se queda a bordo?

   ―El personal de guardia y supongo que no mucho más.

   ―Eso es, cuatro y el gato. La tarde en que nuestro corsario llegase a puerto, agentes españoles llevarían al Bennington unas cajas de Bourbon, por cortesía de la American Rifle Association, una organización patriótica americana. Solo que cada botella llevaría mezclado un potente narcótico. Cuando llegase la noche y los yanquis estuviesen durmiendo la tajá, nos abarloaríamos[5] al cañonero y le meteríamos dentro cincuenta infantes de Marina españoles con ganas de fiesta.

   ―¿Un abordaje?

   ―Un abordaje. Y, con los muchachotes del Bennington con un pedo del carajo, no creo que hubiesen opuesto mucha resistencia.

   ―Esa acción… ¿Llegó a realizarse?

   El rostro del coronel se ensombreció. Para el teniente, una de las mejores cualidades que tenía el coronel Benítez era que su rostro siempre reflejaba su estado de ánimo. Y, sin duda, en ese asunto, tenía todavía una espina clavada, a juzgar por cómo cambió su cara.

   ―No. Falló un detalle importante a solo un par de días de que nos hiciéramos a la mar: para la operación necesitábamos cobertura diplomática para abanderar el buque. Carranza sobornó a un funcionario de la embajada austro‑húngara, para ejercer de tapadera. Pero algo fue mal. El austríaco se rajó, se fue con el cuento a las autoridades canadienses.

   ―¿Y qué ocurrió?

   ―Fuimos detenidos por la policía y encerrados en el talego. El Amur, con su artillería montada y los pertrechos a bordo, fue incautado. Las fotografías de Carranza durante el juicio dieron la vuelta al mundo, y solo gracias a Dios nos soltaron nada más firmarse la rendición en París.

   Lo que el coronel callaba era que un par de años después, cuando se comprobó que el affaire había sido una venta al enemigo en toda regla, el servicio secreto español contrató a un par de tipos ―mil pesetas cobraron cada uno, pagadas en mano por el propio Benítez― para hacer una visita al austríaco y darle un recuerdo de España a aquel mal nacido. Que una cosa era que por avatares de la guerra el asunto hubiese salido mal, y otra que aquel cabrón los hubiese vendido como a perros, por simple avaricia. Arbeloa fue prudente. No hizo más comentario sobre el asunto, intuyendo, por la expresión de su coronel, la existencia de algo que no debía conocer. Toda la historia que acababa de escuchar lo había dejado perplejo. Asombrado por la eficiencia de las operaciones secretas españolas y la astucia de los hombres que las habían llevado a cabo.

   ―Bien ―dijo el coronel con brusquedad: se había puesto de mal humor al recordar aquel episodio―, es hora de volver p’al tajo, quiyo. Y… Arbeloa, ahora que ya sabes quién es y qué ha hecho el capitán de navío Carranza, la próxima vez no te olvides de levantarte y ponerte firmes. No te vuelvas a quedar sentado como una gallina poniendo el huevo, pisha.

   ―¡A la orden de usía, mi coronel!

   Tras recorrer los pasillos del Bloque Administrativo y bajar dos plantas y un sótano, el capitán de navío Carranza atravesó la puerta acorazada de acceso al Túnel. Así se conocía coloquialmente al pasadizo subterráneo que enlazaba el edificio ―sobre el que se decía que en el futuro se levantaría el nuevo Ministerio de Marina, pues la sede del Palacio de Godoy amenazaba ruina― con la Dirección General de la Marina Mercante. Años atrás, cuando el ministro solicitó al ayuntamiento de la capital el permiso para construir un puente sobre la calle Ruiz de Alarcón para unir ambas dependencias, el alcalde, de forma incomprensible, se había negado categóricamente. Entonces, se excavó un túnel subterráneo, que, una vez concluido y debidamente ampliado, demostró ser el lugar ideal para alojar a los servicios secretos; discreto, alejado de los lugares de paso frecuentados y fácil de vigilar. Contaba con dos entradas; la del Bloque Administrativo ―por donde ahora accedía Carranza― y la entrada de la Dirección de la Marina Mercante, más discreta y que solía ser la más utilizada por el personal del SIM. Ambas entradas tenían una puerta acorazada, junto a las que se ubicaban los hombres de la guardia militar que vigilaban los accesos. Bajo tierra, el SIM disponía de salas independientes para sus distintos servicios: Inteligencia Naval, Contrainteligencia, Comunicaciones, Sala de Códigos, policía Militar…, así como espacio para los archivos y los raramente usados calabozos. No disfrutaban de vistas al Paseo del Prado, como el coronel Benítez, pero al menos no pasaban mucho frío en invierno ni calor en verano. Carranza saludó al sargento de Infantería de Marina de guardia en la entrada, al tiempo que le hacía señas con la mano para que no se levantase ni diese la voz.[6] Era un hombre práctico, poco amigo de saludos y honores. Siguió hasta su despacho y vio junto a la mesa de su asistente a su segundo en el mando, el capitán de fragata Arturo Chereguini, que, mientras esperaba para la reunión matutina, estaba enfrascado en la lectura de algunos documentos y haciendo anotaciones en los márgenes del papel.

   ―Buenos días, Arturo.

   ―A la orden de usía, Ramón. Buenos días ―contestó el capitán de fragata. Aprovechando que el asistente no les escuchaba, añadió―: ¿Qué, se te pegaron las sábanas? 

   ―Qué va. Estoy en planta casi desde las cinco de la mañana, pero cuando llegué quise hacer una visita de cortesía al intendente general y me entretuve un poco. Por cierto ―dijo dirigiéndose a su asistente―, Palacios, ¿sabe si el teniente de navío De Daza ha llegado ya?

   ―No ha llegado todavía, don Ramón, que yo sepa.

   ―En cuanto llegue, por favor, dígale que se presente de inmediato. Aunque nos interrumpa. Vamos al despacho, Arturo, a ver si empezamos ya con el trabajo.

   Pasaron al despacho de Carranza, cerrando la puerta tras ellos. El despacho del jefe de los servicios secretos era acogedor para tratarse de una estancia a varios metros por debajo del nivel del suelo. Algunos cuadros, todos de temática naval, adornaban las paredes revestidas de madera, junto a cartas de navegación enmarcadas de las costas españolas, del Instituto y Observatorio de Marina de San Fernando. Al fondo a la izquierda crepitaba una chimenea, que, además de dar calor a la habitación, también servía ocasionalmente para la destrucción de documentos delicados.

   ―¿Qué pasa con De Daza? ―preguntó Chereguini, mientras ordenaba sus notas para la reunión.

   ―Al parecer ha habido un incidente con un coronel ingeniero. Vino una vecina del coronel, viuda de un general interventor y familia lejana de mi mujer, a avisar de madrugada. Le mandé a De Daza un ordenanza con una nota para que pasase por el domicilio del coronel, a fisgonear un poco.

   ―¿Por qué De Daza? ―La expresión del capitán de fragata reflejaba cierto disgusto por la elección.

   ―Por varios motivos. Primero, probablemente se trata de un incidente competencia de la sección de policía Naval, que es a la que pertenece De Daza. Segundo, porque ocurrió relativamente cerca de su casa. Y tercero, De Daza es soltero; así no tocamos diana a una familia entera, como me ha pasado a mí esta mañana. ¿No te parece bien?

   ―Sabes lo que pienso de él. Creo que no está en condiciones de manejar asuntos complejos. Una cosa es tenerlo cazando desertores, y otra muy distinta meterlo en asuntos más delicados.

   ―Creo que exageras, Arturo. De Daza no es un dechado de simpatía, pero en los meses que lleva con nosotros no lo ha hecho mal. Acuérdate del asunto de aquel intendente, en Ferrol.

   Carranza aludía a un desagradable caso resuelto por De Daza, en el que había pillado in fraganti a un oficial de intendencia demasiado aficionado a las cartas, que para sufragar su escasa fortuna con la baraja había estado metiendo la mano donde no debía. De Daza solucionó el tema en poco tiempo y de forma brillante, a pesar de que el intendente había camuflado con mucha destreza sus desfalcos. Pero no con la suficiente, y ahora, el oficial de intendencia se jugaba a los naipes su rancho, con el resto de presos del penal militar de Cartagena.

   ―Está como una chota. Incluso reunirse con él es un fastidio. Hablas de cualquier cosa y de repente, ¡zas! ―Chereguini hizo chasquear los dedos en un gesto rápido―; es como si se le fuera la luz. Como si su mente se transportase a otro sitio, durante diez o quince minutos.

   ―Lo sé. Su fatiga de guerra. Pero vamos a esperar a ver qué información trae, y luego ya veremos. Venga, cuéntame las novedades del fin de semana.

   Por el volumen de la carpeta del capitán de fragata, Carranza adivinó que el fin de semana había sido pródigo en acontecimientos. Un fin de semana jugoso. En cuanto Chereguini terminó de poner orden en sus documentos empezó:

   ―Ha llegado una nota del Ministerio de Estado[7] ―Arturo le pasó el primer documento―. Preguntan si nuestros contactos pueden hacer averiguaciones en relación al atentado contra el rey de Portugal.

   ―¿Y qué sabemos nosotros?

   ―Al parecer, la Familia Real retornaba de uno de sus palacios en barco; en el trayecto en calesa por el centro de Lisboa, un par de individuos armados confundidos entre la multitud hicieron fuego de pistola contra el carruaje. El rey falleció en el acto, el príncipe heredero murió desangrado y el otro hijo, Manuel, el siguiente en la línea sucesoria, resultó herido en un brazo.

   ―¡Vaya puntería! ¿Qué se sabe sobre los autores?

   ―Dos extremistas republicanos. Sus nombres son ―el capitán de fragata consultó sus notas― Alfredo Costa y Manuel Buiça. Ambos fueron muertos inmediatamente por la escolta real.

   Carranza dirigió la vista al fuego que ardía en la chimenea, pensando. Nada de eso tenía que ver con la inteligencia naval militar. Pero, como solía suceder en España, cuando un servicio funcionaba de forma aceptable terminaban por usarlo para todo. Si el SIM empleaba parte de sus recursos en eso, sería a costa de restar medios en otros frentes. Pero no podía ignorar una petición expresa del Ministerio de Estado, en la que adivinaba el interés del rey Alfonso, que últimamente creía ver conspiradores republicanos en cada esquina, tras el atentado fallido contra él mismo.

   ―Arturo, todo esto me parece una pifia monumental de los portugueses ―dijo Carranza―. Primero, poniendo todos los huevos en la misma cesta. ¿A quién se le ocurre meter en el mismo carruaje a toda la dinastía junta? Los traslados por separado son una precaución de seguridad elemental. Y, segundo, con los terroristas muertos, ¿cómo van a sacar ahora información sobre los inductores del atentado? Es más, yo de los portugueses empezaría a buscar en el entorno del servicio de seguridad Real. A ver qué clase de imbécil tuvo la genial idea del carruaje cargado con todos los Braganzas[8] dentro. Además, resulta que la escolta, que no supo reaccionar a tiempo, liquida instantáneamente a los autores mostrando una eficacia que no supieron tener unos segundos antes. Una muerte muy conveniente, la de los dos terroristas. ¿No te parece?

   ―Piensa mal y acertarás… En el entorno de la Familia Real portuguesa hay un radical republicano encubierto que ha colaborado en el atentado. Tiene sentido. Tú dirás qué hacemos.

   ―Redacta un telegrama para nuestro agregado naval en Lisboa, pidiéndole que se interese por el asunto. Mándalo usando la clave diplomática, no la nuestra. Que el Ministerio de Estado lo pueda leer. Así don Manuel[9] sabrá que hemos puesto en alerta a nuestro hombre allí, y se quedará contento. Después envía otro telegrama, pero empleando clave militar. El mensaje debe ser: “Las investigaciones sobre el atentado de Portugal no deben restar prioridad ni medios a otros asuntos”. Quedamos bien con el ministro y podemos seguir con nuestras cosas.

   ―De acuerdo ―El capitán de fragata tomaba nota rápidamente en el diario de órdenes―. Le daremos curso hoy mismo, si no mandas lo contrario. ¿Pasamos al siguiente asunto?

   ―Supongo que ahora viene Marruecos ―contestó Carranza. Al ver el movimiento afirmativo hecho con la cabeza por su segundo, suspiró y añadió―. Me lo temía.

   Chereguini desplegó en la mesa los documentos llegados durante el fin de semana, en los que se podían ver los sellos del ministro de Marina, el Ministerio de la Guerra, Gobernación y el Cuarto Militar de la Casa Real. Cuando los tuvo todos pulcramente ordenados, empezó su informe:

   ―Parece que el presidente Maura está decidido a establecer allí un protectorado, por las buenas o por las malas, tal y como se acordó en el Tratado de Algeciras hace dos años.

   Desde que en 1898 España perdiese sus últimas colonias en ultramar, los sucesivos gobiernos parecían decididos a ejercer en Marruecos la influencia que devolviera al país el prestigio perdido en la guerra contra los norteamericanos. En la Conferencia de Algeciras, franceses y españoles se habían repartido las zonas de influencia, mero eufemismo de una ocupación colonial. A España, como le pasaba siempre, le tocó bailar con la más fea y le correspondieron las tierras más áridas, con las cabilas más rebeldes. Hasta el momento, la ocupación de la zona de influencia no se había llevado a cabo por el escaso valor de la zona, pero unos meses antes habían sido descubiertos yacimientos de hierro y de plomo. Rápidamente, empresas españolas negociaron con el sultán la concesión de los derechos mineros de la zona, a cambio de un montón de billetes del Banco de España. Pero el ambicioso sultán negó su parte a los caídes de la cabila de los Beni‑Bu‑Ifrur, donde se hallaban los yacimientos. En consecuencia, estos se habían negado a reconocer la autoridad del sultán y habían empezado a hostilizar al personal de las compañías mineras españolas. Y si el sultán era incapaz de mantener el orden en su territorio, España podía intervenir amparada por la legalidad internacional.

   ―Maura ha dado órdenes ―continuó Chereguini― al ministro de la Guerra para que el Ejército prepare un plan de ocupación. La operación se llevará a cabo partiendo desde Melilla hacia el oeste, la región que se conoce como el Rif.

   ―¿Qué misiones se van a encomendar a la Armada?

   ―Quieren que empecemos a estudiar posibles desembarcos para apoyar el avance de las fuerzas de tierra. También quieren saber los puntos en los que sería factible desembarcar víveres, ganado y munición para abastecer a las tropas a medida que vayan avanzando. Información sobre la población, tribus de las zonas costeras, jefes y caídes que pueden ser accesibles ―Chereguini quería decir sobornables― influencia de cada uno, lealtades personales, etc.

   Carranza se levantó para dirigirse a una de las paredes, donde colgaba una carta náutica del mar de Alborán hasta el estrecho de Gibraltar. Se quedó en pie frente a ella, con los brazos cruzados y el ceño fruncido estudiando la costa. Desde Melilla hacia el oeste, el primer accidente geográfico de importancia era el gran dedo del cabo Tres Forcas apuntando hacia el norte, plagado de peligrosas piedras a flor de agua. Escollos donde incontables barcos se habían perdido, al estrellarse contra las rocas en los días de niebla o mala mar. Carranza repasó rápidamente las playas, desembocaduras de ríos y el perfil de la costa hacia poniente, hasta la bahía de Alhucemas. El perfil del terreno era montañoso, reseco y plagado de barrancos. Una tierra dura y difícil para pelear en ella.

   ―Va a ser un trabajo laborioso ―concluyó Carranza. Se giró hacia Arturo y ordenó―: toma nota de un par de sugerencias para hacer al mando. En primer lugar, una lista completa de ríos, torrentes y pozos de agua en la zona costera. Cualquier fuerza que tenga que operar allí necesitará mucha agua potable para la tropa y el ganado.

   ―De acuerdo. ¿Algo más?

   ―Vamos a recomendar el establecimiento de un dispositivo de vigilancia en esas aguas. En cuanto empiece el jaleo, no tardarán en presentarse los contrabandistas y traficantes de armas intentando hacer su agosto, igual que pasó en Cuba. ―Mientras el capitán de fragata escribía a toda velocidad en su cuaderno, Carranza seguía concentrado en sus pensamientos―. Vamos a darle a Marruecos prioridad absoluta, empezamos en cuanto terminemos con la reunión. ¿Hay más novedades?

   Chereguini asintió, a la vez que terminaba de tomar sus notas. Rebuscó un poco entre sus documentos y finalmente seleccionó una de las hojas, encabezada por el sello “CONFIDENCIAL” estampado en un llamativo color rojo.

   ―Tenemos noticias de nuestro amigo Al Raisuni. Creo que hasta te vas a reír, Ramón.

   Al Raisuni era un personaje singular. Un señor de la guerra, célebre en el norte de África, mezcla de noble medieval, líder religioso y bandido, aunque los moros lo consideraban una especie de Robin Hood. Un experto en el juego del gato y del ratón, con Francia, España y el sultán como antagonistas. Sin ningún pudor se aliaba alternativamente con unos u otros a su antojo, o se dedicaba al bandidaje, al secuestro y la extorsión, que eran sus principales fuentes de ingresos.

   ―¿Qué está tramando ahora ese viejo zorro? ―gruñó Carranza.

   ―Nuestro agente Siroco informa que Al Raisuni está armando una galeota.[10] Ha dictado una fatwa, un mandato religioso llamando a la guerra santa contra los aromis[11] y pretende dedicarse al corso con una embarcación a remo y vela, en pleno siglo xx. Parece que ha conseguido piezas de artillería y fusiles. Aparentemente, pretende resucitar el corso berberisco de hace dos siglos…

   Arturo Chereguini esperaba que su superior se echase a reír. Por eso, le sorprendió la actitud de Carranza. Este se desplazó frente a la carta náutica del estrecho de Gibraltar, colgada de otra pared, y la estudió con el mismo interés que había mostrado antes, frente a la carta de la zona de operaciones del Rif. Transcurrido un instante, dio dos pasos atrás y exclamó:

   ―¡Hijo de puta!

   ―No esperaba ni que te lo tomases en serio. ¿Qué pasa?

   ―Pues mira ―explicó Carranza―, solo es un presentimiento, pero tengo la sospecha de que si hay un lugar en el mundo en el que una galeota corsaria puede tener éxito, es precisamente en el Estrecho. En el horizonte solo es una vela más, difícil de distinguir entre tanto pesquero y barco de cabotaje. Vientos fuertes casi todo el año; pueden navegar a siete u ocho nudos de promedio, con uno o dos nudos más si se ayudan de los remos. Los cañoneros que tenemos en el Estrecho están muy baqueteados y andan unos diez, tal vez doce nudos a todo meter. Si uno de nuestros barcos de patrulla sospecha de ellos, pueden forzar una persecución muy larga, meterse en un banco de niebla, esperar a que caiga la noche o arrimarse a la costa gracias a su poco calado.

   ―Tienes razón. Y se me ocurre que pueden fingir un engaño; que tienen fuego o algo así, para atraer a otros barcos. Es más, lo verdaderamente rentable no es la presa de un barco, sino los rehenes que cojan. Al Raisuni tiene experiencia en secuestros de occidentales y sabe que son muy rentables. ¿Te imaginas si capturan un yatch inglés con un millonario haciendo turismo por Gibraltar?

   ―Seríamos el hazmerreír de las potencias europeas. ¿Dices que ha sido Siroco quien ha avisado?

   Siroco era el nombre clave de uno de los agentes más fiables que el SIM tenía en Marruecos. Al contrario que la mayoría, era un agente que colaboraba con el servicio secreto español por sus simpatías hacia España y no por dinero. Se trataba de un comerciante judío, con negocios en casi todos los puertos de la costa norteafricana. Muy útil para descubrir asuntos como aquel.

   ―Cuando ese corsario se haga a la mar, va a ser complicado echarle el guante solo con los cañoneros que tenemos patrullando allí. Hablaré con el ministro, a ver si nos vuelven a prestar el Audaz, y si es posible un par de destructores más. ¿Cómo se llamaba su comandante?

   ―Carlos Suanzes.

   ―Eso es. Ese chico tiene buena casta. Ya ha hecho un par de trabajillos para nosotros y se ha desempeñado bien. La caza de un corsario será un entrenamiento muy real para la flotilla de destructores. Transmite a Siroco mi felicitación y dile que estamos interesados en seguir el tema. Enviaremos a nuestros destructores a cazar a ese corsario si sale a la mar. ¿Qué más tenemos?

   ―Los asuntos rutinarios de siempre. Informes sobre los programas navales de los italianos y austríacos, y los de transmisiones, que siguen trabajando en la nueva clave telegráfica, esa de algoritmos matemáticos que, aseguran, será imposible de descodificar.

   El capitán de navío Carranza se dirigió hacia uno de los cuadros que decoraban las paredes de su despacho, copia de un óleo cuyo original era propiedad del Museo Naval. Le encantaba aquel cuadro, que representaba al navío San Juan Nepomuceno de setenta y cuatro cañones, durante la batalla del cabo de Trafalgar. El lienzo retrataba al navío español batiéndose en solitario, a la desesperada, contra cuatro barcos británicos a la vez, disparando por ambas bandas y dispuesto a poner un alto precio a su honor y al pellejo de su tripulación. Carranza lo contempló un par de segundos, como si buscase inspiración en el coraje y la disciplina de aquellos marinos de otros tiempos. Descorrió un pequeño pestillo disimulado en el marco, abriéndose este y dejando a la vista la portezuela de una caja fuerte oculta. Manipuló las ruedas de la combinación y, una vez abierta la caja, tomó uno de los ficheros guardados dentro con el rótulo “AGENTES‑MARRUECOS”.

   ―Por favor, Arturo, que alguien vaya al depósito de cartas y traiga las mejores que tengamos entre la bahía de Alhucemas y Melilla. Las más actualizadas y precisas, a ser posible.

    

  

  

  
   [2] USS Maine. Crucero-acorazado de la Marina norteamericana, hundido por una explosión accidental en el puerto de La Habana en 1898. Su pérdida sirvió como excusa para que los EEUU declarasen la guerra, acusando a los españoles de haber saboteado el buque.

  

  
   [3] Última guerra de independencia de Cuba, iniciada en 1895 y concluida en 1898 por la intervención de los EEUU.

  

  
   [4] Tizona: legendaria espada del Cid Campeador.

  

  
   [5] Abarloar: Atracar dos barcos juntos, borda con borda.

  

  
   [6] Dar la voz: Aviso que se hace al personal que está en el interior de una dependencia cuando llega un superior.

  

  
   [7] Hoy se denomina Ministerio de Asuntos Exteriores.

  

  
   [8] Dinastía real portuguesa reinante en 1908.

  

  
   [9] Manuel Allendesalazar, ministro de Estado en 1908.

  

  
   [10] Embarcación de dos palos con velas latinas y bancos para remeros, larga, estrecha y muy ágil; derivada de las galeras mediterráneas.

  

  
   [11] Aromis: Cristianos. Palabra derivada de “romanos”.

  

 
  
    

    

    

    

    

   


    

    

    

   3.- El enigma de Tenorio

    

    

   Bloque Administrativo de la Marina

   Paseo del Prado. Madrid

    

   Álvaro de Daza había llegado a la entrada lateral de la Dirección General de la Marina Mercante con la nevada arreciando. Cuando mostró su credencial al personal de la guardia militar de la puerta acorazada del Túnel, todavía estaba sacudiéndose la nieve del abrigo. Atravesó el control y se encaminó hacia la espartana oficina donde tenía su puesto, con el rótulo “Policía Naval” en la puerta. Cuando entró, el teniente de navío con quien compartía despacho le dijo a modo de saludo:

   ―Parece que te ha pillado la ventisca.

   ―Buenos días, Miguel. Aunque lo de buenos es un decir, un día como hoy. Hay treinta nudos de viento y están cayendo unos copos grandes como puños.

   ―Consuélate. Si esta misma tormenta te agarra en la mar, las estarías pasando moradas.

   De Daza no contestó. No compartía su opinión. Puestos a elegir, él habría preferido estar en la mar, aunque fuese con un tiempo del demonio como ese día. Preferiría cualquier destino, embarcado o en la costa, con o sin temporal, antes que estar encerrado en aquel agujero, cinco metros por debajo de la calle y a más de trescientas millas de la costa más cercana.

   ―¿Alguna novedad?

   ―Nada ―dijo su compañero, encogiéndose de hombros―. He recogido tu correo, está sobre tu mesa.

   De Daza tenía prisa por ver al capitán de navío Carranza, pero ojeó las cartas depositadas en su escritorio. Destacaba un elegante sobre de papel blanquísimo, con el escudo del Cuarto Civil del rey y su nombre escrito con una graciosa caligrafía redondilla. No le hacía falta mirar el remite para saber que quien enviaba el sobre no podía ser otro que su amigo Rolando López‑Acebo. Rolando era uno de los componentes de su exiguo y ahora mermado círculo de amigos. Abogado, diplomático, fino escritor de ensayos y artículos de opinión ―se lo habían disputado como colaborador los mejores periódicos del país―, Rolando era sobre todas las cosas un monárquico convencido, fiel servidor del rey y un patriota ejemplar. Con tales cualidades, no era de extrañar que hubiese sido reclamado por el rey Alfonso en persona para formar parte del plantel de sus más directos colaboradores. De Daza rasgó el lateral del sobre, extrajo una nota del interior y leyó:

    

   Mi querido amigo:

   Espero que no hayas olvidado que el lunes es mi cumpleaños y nuestra cita para comer. En Lhardy, a las dos. 

   Abrazos. 

   Rolando López‑Acebo

    

   No lo había olvidado. En un cajón de su escritorio guardaba desde hacía días un obsequio para Rolando: un raro ejemplar de la Odisea de Homero, de elegante encuadernación y bien ilustrado, que encontró tras mucho buscar en una librería de libros raros del centro de Madrid. Rolando siempre había apreciado a los clásicos, y aquella edición le resultaría particularmente satisfactoria.

   ―¿Da usted su permiso, mi oficial?

   Un cabo uniformado estaba en la puerta de la Sección de policía Naval en posición de firmes. Alto, de pelo rubio, ojos grises y facciones agradables, Álvaro recordaba haberlo visto antes. Uno de los asistentes del “Amo” Carranza. Tras un gesto afirmativo, el cabo se dirigió a él:

   ―A sus órdenes, don Álvaro. El capitán de navío Carranza quiere verle inmediatamente. Está en una reunión, pero dejó ordenado que pasase usted a su despacho con urgencia cuando llegase.

   ―Gracias, cabo. Vaya por delante, que yo voy más despacio ―dijo, señalando el bastón y su pierna.

   Haciendo caso omiso a la mirada interrogante del otro teniente de navío, De Daza guardó en un bolsillo la nota de Rolando y salió de la oficina siguiendo al cabo, hacia el despacho del viejo.[12] Atravesó el corredor hasta la mesa donde el segundo contramaestre Gonzalo Palacios, auxiliar y protegido del capitán de navío Carranza, tenía fondeada la mole de su corpachón y leía la prensa despreocupadamente. Casi sin mirar al oficial, Palacios hizo el supremo esfuerzo de levantar una mano y hacer una seña a De Daza para que pasase al despacho, sin dignarse siquiera a dirigirle la palabra y mucho menos a saludarlo. Álvaro sabía que no era precisamente el oficial más popular del SIM. Pero no estaba dispuesto a transigir con el voluminoso contramaestre, que, además, también le caía gordo a él, literalmente y nunca mejor dicho. De Daza se prometió que un día de estos tendría una conversación con Palacios; un día que no tuviese tanta prisa, ni tan mal humor. Olvidando al contramaestre, el oficial dio unos golpes con los nudillos en la puerta del capitán de navío.

   ―¿Da usía su permiso?

   ―Un momento ―contestaron desde dentro. Al cabo de un instante, el preciso para, probablemente, poner documentos delicados a buen recaudo, la misma voz contestó―: ¡Adelante, pase!

   Nada más entrar en el despacho y ver a sus dos ocupantes, Álvaro tuvo una mala sensación. Su relación con Carranza siempre había sido correcta, pero fría y distante. En cuanto a su acompañante, el capitán de fragata Chereguini, la mirada glacial que este parecía dedicarle era más que elocuente respecto a las pocas simpatías que sentía por él. De Daza tomó aire antes de entrar en la boca del lobo y presentarse.

   ―A la orden de usía, don Ramón.

   ―Pase y tome asiento ―contestó Carranza. Ni siquiera se habían dado los buenos días. Parecía como si al capitán de navío lo hubiese interrumpido en algo importante y tuviera prisa por despacharlo―. Dígame, ¿qué novedades tiene?

   De Daza se sentó en el borde del asiento que le había señalado su superior, tenso y rígido. Hizo a un lado el bastón‑estoque y miró de reojo al capitán de fragata antes de empezar. Chereguini era un elemento con el que no había contado, mientras estuvo preparando mentalmente la entrevista con el amo, en el recorrido a pie desde la casa del coronel Prado.

   ―Como ordenó en su nota, me acerqué al domicilio particular del coronel ingeniero Esteban Prado. Cuando llegué había varios policías del Cuerpo de Vigilancia[13] custodiando la vivienda, y en el interior del piso se hallaba el cadáver del coronel. Muerto por disparo de arma de fuego.

   ―¡Jesús! ―exclamó Chereguini, mientras se hacía la señal de la cruz.

   ―Vaya ―dijo Carranza, mientras se acariciaba la barba con aire pensativo―. ¿Qué dice la policía?

   ―La policía opina que el coronel se suicidó esta noche ―Álvaro se puso más envarado aún y miró directamente a los ojos de su superior, al añadir―: algo con lo que no estoy de acuerdo, don Ramón.

   Ya está. Ya lo había soltado. A su derecha, Chereguini hizo un gesto exasperado. Álvaro le adivinó el pensamiento: “Ves, te dije que estaba loco…”. Carranza fue más comedido en su reacción. Se acariciaba la barba, y solo abrió un poco más los ojos, mirando fijamente al teniente de navío.

   ―¿Y eso por qué, De Daza?

   ―Hay muchos detalles que me inducen a pensarlo. El primero, la herida que presentaba el coronel. No tiene nada que ver con la que le causaría su propio revólver.

   ―De Daza, esta mañana hay asuntos urgentes por resolver ―quien hablaba era el capitán de fragata Chereguini, con impaciencia en la voz―. Espero que no nos esté retrasando por una tontería.

   ―No, don Arturo ―El nerviosismo de Álvaro era cada vez más patente―. Créame, la herida que causó la muerte del coronel no tenía nada que ver con la que le hubiera producido su propia arma. Esa clase de heridas las conozco bien. Las conozco muy bien. Las conozco bien…

   La voz del teniente de navío se extinguía. Todavía repitió la frase varias veces más, con voz cada vez más débil, hasta convertirse en apenas un murmullo. Empezó a temblar. Los ojos se le abrían y cerraban de forma descontrolada. Finalmente, De Daza se quedó inmóvil, paralizado, respirando profundamente, con la mirada perdida. Sufría uno de sus ataques.

   ―¿Qué te dije, Ramón? ―dijo Chereguini en voz baja―. Resulta imposible hablar de forma coherente con este hombre.

   ―¿Estás seguro de que no nos escucha?

   ―Es como si estuviese inconsciente. En otro mundo, ni nos ve ni nos oye. Y cuando regrese, posiblemente ni siquiera sepa dónde está.

   ―Está bien, Arturo. Vamos a tener un poco de paciencia. No te enfades con él: al fin y al cabo, es un compañero. Un marino como nosotros. Verlo en estas condiciones, a mí, personalmente, me produce lástima. Por cierto, parecía bastante alterado cuando entró.

   Carranza sacó de uno de sus cajones una pipa de espuma de mar,[14] la cargó con un tabaco aromático y se acercó al hogar de la chimenea, a coger una astilla encendida. Mientras encendía la pipa dirigió la vista hacia el teniente de navío de 1.ª. Pese a que le conocía desde cinco meses atrás, cuando llegó a la sección de policía Naval, tan solo en tres ocasiones había sido testigo de sus trances. A través del humo de la pipa estudió el rostro del hombre más joven.

   ―Sea lo que sea que pasa por su cabeza, no es por cobardía, como les pasa a otros ―dijo Carranza. De Daza tenía el semblante duro, el gesto del individuo resuelto a plantar cara al adversario―. Esa misma expresión la he visto otras veces, en otros rostros. Bajo fuego enemigo. 

   ―No sabría decirte ―contestó Chereguini―. Yo nunca he tenido la fortuna de entrar en combate.

   ―No lo digas ni en broma, Arturo. Entrar en combate no es una suerte. Una cosa es un ejercicio de tiro al blanco y otra muy distinta cuando te devuelven el fuego, tirando a dar y con mala leche.

   ―Es curioso que tú, que has ganado una Laureada, hables así.

   ―Saber que por ahí han volado balas que llevaban mi nombre me ha vuelto prudente, Arturo. Mira, parece que está empezando a recuperarse.

   La respiración de Álvaro era más agitada. Empezó a parpadear con fuerza, desorientado, volviendo en sí confuso mientras se recuperaba de la alucinación.

   ―Tranquilo, De Daza. Tranquilo. ―Carranza le puso una mano paternal en el hombro―. Está en Madrid, entre compañeros. No corre ningún peligro.

   ―Lo lamento, don Ramón ―dijo Álvaro, mientras se restregaba los ojos―, lo siento mucho, disculpe. Es un mal día, esta es la segunda vez hoy.

   ―¿Necesita algo? ¿Un poco de agua? ¿Café? ―preguntó Chereguini.

   ―No, don Arturo, gracias. Ya estoy bien.

   ―Descanse un poco si quiere ―añadió Carranza.

   ―Puedo seguir, no es necesario. ¿Por dónde iba?

   ―¿Qué tal si empezamos de nuevo? ―sugirió suavemente el capitán de navío―. Cuéntenos lo que vio en casa del coronel y su entrevista con la policía.

   Entonces, Álvaro les refirió todo. La identificación del coronel. La mala disposición de la policía, incluyendo los comentarios despectivos hacia la Armada. La prohibición expresa de investigar el suceso. Al concluir asintió, como si se respondiese algo a sí mismo:

   ―¡Ah, sí! Con su permiso…

   De Daza metió la mano derecha por debajo de la chaqueta y extrajo despacio un enorme pistolón. Manipuló diestramente las presillas, situadas junto al alza y el cañón del arma basculó hacia abajo junto con el tambor. De Daza sacó uno de los cartuchos y depositó ambos, arma y proyectil, encima de la mesa. La bala tenía, casi, el tamaño de una bellota.

   ―Un revólver marca Orbea, modelo número 7, calibre 44, hecho en Vizcaya. Un arma muy potente, idéntica al arma personal del difunto coronel Prado, con la que supuestamente se suicidó. De hecho, yo adquirí este revólver hace años, precisamente por consejo del coronel.

   Los oficiales superiores examinaron la munición y el revólver. Pesaría un kilo y medio y los zambombazos que aquel chisme debía soltar serían, cuando menos, muy contundentes. Chereguini se revolvió un poco en su butaca, notando el bulto de su propia arma, un revólver calibre 25,[15] pequeño y discreto. Un simple juguete comparado con aquella auténtica pieza de artillería.

   ―Hace años, el coronel estuvo destinado en Filipinas, en el apostadero de Cavite. Como saben, nuestra presencia en Filipinas era más testimonial que real, y de tanto en tanto, nuestras fuerzas se veían obligadas a hacer frente a alguna sublevación tribal, religiosa, independentista, o a simples piratas a los que era necesario someter. Por nuestros escasos efectivos, el capitán general de Filipinas se veía forzado a echar mano de todo personal disponible del Ejército y de la Marina, y eso incluía a mecánicos, herradores, banda de música y, naturalmente, ingenieros navales. Allí, Esteban Prado entró en combate en varias acciones. Decía que cuando a un moro[16] le habían prometido el paraíso de Alá, cuatro vírgenes por cada castila[17] que se llevase al otro barrio y rellenado de opio, no había ninguna pistola capaz de detenerlo en un ataque suicida con arma blanca ―Álvaro señaló el revólver con la mano―, salvo un cacharro de estos.

   De Daza parecía más relajado y quizá menos intimidado por sus dos superiores. Estos permanecían en silencio, siguiendo atentamente la explicación del teniente de navío en torno a la pistola, que permanecía abierta e inofensiva encima de la mesa, y aun así amenazadora. De Daza cogió con los dedos el cartucho y lo mostró.

   ―Esta munición está pensada para detener, no para perforar. El plomo de la bala está desnudo, sin recubrimiento. Cuando uno de estos proyectiles impacta contra un cuerpo, su efecto es demoledor; si encuentra algo duro en su trayectoria ―un cráneo, un fémur, cualquier hueso de cierta entidad― además de romperlo y astillarlo, la bala se deforma. El orificio de salida es brutal, casi tan grande como una coliflor. Hace años, en la campaña de Cuba, tuve que utilizar este mismo revólver para defender mi vida y vi personalmente el efecto de uno de estos proyectiles en la cabeza de un hombre. Quedó pulverizada. Estos chismes son capaces de volarle a uno la cabeza, en el sentido literal de la frase.

   ―Sin duda, es una munición muy potente ―intervino Chereguini―; pero ¿por qué dice que no tiene nada que ver con las heridas del coronel?

   ―La entrada del proyectil que mató al coronel se produjo en la base de la nariz, entre esta y el labio superior, e hizo una pequeña perforación. Yo diría que un 38 o un 36, pero no tenía ningún instrumento para calibrarlo. Pero el orificio de salida era mucho menor de lo que cabría esperar. Un agujero relativamente pequeño y limpio. Si el arma hubiera sido el 44 del coronel, habría roto los huesos, no perforado, causado una deformación de la bala de plomo, y en consecuencia, al llegar a la parte trasera de la cabeza, la destrucción en el cráneo y el arrastre de tejidos parecerían una explosión. Ya saben, sangre y sesos esparcidos por la habitación ―Álvaro vio cómo el capitán de fragata mal disimulaba un gesto de repugnancia―. Pero en lugar de eso, y perdonen que me reitere, lo que vi fue un orificio de salida relativamente pequeño y limpio. Como el que produciría una bala perforante con envoltura metálica. Una munición de uso militar.

   ―¿No puede ser que el coronel emplease munición perforante en su revólver? ―preguntó Carranza.

   ―Se llaman balas blindadas, y, que yo sepa, no se fabrican para los Orbea. Había un cartucho percutido en el Orbea del coronel, y vi que las cinco balas restantes en el tambor eran de plomo desnudo. Y, aunque hubiera empleado munición blindada, un 44 produce unas heridas más devastadoras. También vi un agujero en la pared, donde creo que fue a parar el proyectil que le mató, y me parece que tampoco corresponde con este calibre. Esa bala atravesó limpiamente dos huesos importantes y se empotró profundamente en un tabique. Si es munición de revólver, tiene unas cualidades perforantes increíbles. Mi opinión es que alguien disparó contra el coronel con una munición y un arma que de momento desconozco, pero de calibre inferior al Orbea 44 del coronel, y con un proyectil de uso militar, con una capacidad perforante asombrosa.

   El teniente de navío hizo una pausa para observar el efecto de su razonamiento. El jefe del SIM estuvo absorto durante unos segundos que parecieron eternos. De Daza reparó en que mientras don Ramón pensaba, tenía la costumbre de pasar una y otra vez la mano por su barba, alisando los mechones hacia abajo, mecánica y repetitivamente. Carranza miró fijamente, primero a Álvaro y luego a su segundo de a bordo. Por fin hizo una señal de asentimiento dirigida a Chereguini.

   ―Tiene sentido. Me ha convencido, De Daza. ¿Había más detalles, verdad? ―preguntó Carranza.

   ―Así es. Estos revólveres pueden usar tanto cartuchos cargados con la clásica pólvora negra como los nuevos, con pólvora sin humo. En cualquier caso, despiden un intenso fogonazo, que a cañón tocante produce unas quemaduras y residuos característicos; un rastro de quemaduras en la herida. Pero la piel, en torno al impacto que provocó la muerte al coronel, estaba limpia, sin quemaduras ni residuos de pólvora, y eso solo puede ser porque el disparo fue realizado a más de cincuenta centímetros de distancia. Demasiada para que el coronel se disparase a sí mismo. Y tampoco el punto donde recibió la bala me parece compatible con un suicidio.

   ―¿A qué se refiere? ―dijo Chereguini

   ―¿Ha visto usted muchos suicidios en los que la víctima se pegue un tiro en la cara? Don Arturo, si uno se quiere matar, se dispara a la sien o se mete el cañón en la boca ―De Daza simuló una pistola con los dedos y apuntó a ambas partes―, pero no lo hace disparándose a la base de la nariz…

   ―Es cierto. ―Carranza seguía peinando con sus dedos la barba a la vez que pensaba―. De forma que usted piensa que tenemos un disparo realizado con un arma que no es la del coronel, un arma militar, que emplea una munición altamente perforante y desconocida. Que el tiro no fue a cañón tocante y que acertó a la víctima en mitad de la cara. De Daza, ¿está seguro de sus conclusiones?

   ―Absolutamente. Si tuviera acceso al cadáver del coronel, podría probarlo todo.

   ―De eso hablaremos más tarde. De momento tengo una pregunta. ¿Por qué la policía no ha llegado a la misma conclusión que usted?

   ―Los policías estaban bastante cansados y tal vez no muy atentos. Incluso, como dije, fueron descorteses, cosa tal vez achacable al cansancio… y a que los marinos no somos muy populares en este país, desde el Desastre. También hay que tener en cuenta que los policías están acostumbrados a otro tipo de delitos. Seguramente, en lesiones producidas por arma blanca son unos auténticos expertos, pero en raras ocasiones ven heridas producidas por arma de fuego. En estos casos, el 99 por ciento son disparos realizados por escopetas de caza, que es con lo que se cometen la mayoría de crímenes en este país. En el caso del coronel, mucho me temo que el arma empleada es un arma militar. Un arma de guerra, con cuya balística y efectos los policías no están familiarizados.

   Carranza hizo otra pausa. Se levantó del asiento y fue a la chimenea, con la pipa ya apagada, aunque el agradable olor de su tabaco todavía flotaba en el ambiente formando una ligera neblina. El jefe del SIM vació la cazoleta en la chimenea, y todavía agachado, se dirigió a sus dos subordinados:

   ―Álvaro, si sus conclusiones son correctas, mucho me temo que estamos ante el trabajo de un profesional ―afirmó Carranza―. Y un profesional de los buenos, por cierto. Ha dado usted con algo raro. Algo irregular, sin duda, pero de momento no vamos a adelantar más suposiciones. Prosiga con su exposición, y cuéntenos qué más observó.

   La frase cogió a De Daza un poco por sorpresa. Esperaba que el amo le escuchara por pura cortesía; después, le agradecería el interés que se había tomado en el tema y, muy diplomáticamente, le mandaría con viento fresco a otra cosa. Chereguini, mucho menos sutil y paciente que don Ramón, probablemente le mandaría a paseo mucho antes. Pero, en contra de sus temores, los dos estaban prestándole toda su atención, escuchando con expresión seria y concentrada. Tragó saliva otra vez, antes de seguir.

   ―Otro de los motivos que me hicieron dudar del suicidio fue la ausencia de una nota. A veces, los suicidas dejan un escrito explicando sus motivos. Pero la policía no encontró ninguna nota y se limitaron a achacarlo a problemas económicos, profesionales o de amoríos del coronel.

   ―¿Y a usted no le parece que pueden tener razón?

   ―Me gustaría hablar con las personas que compartían la vida privada del coronel. Recuerdo que tenía un ama de llaves que se encargaba de la limpieza, la ropa, la comida, y de mantener la casa en orden durante las ausencias de don Esteban. También quisiera hablar con el portero de la finca, por si hubiera notado algo extraño. Las personas con tendencias suicidas presentan cuadros extremos de tristeza y desesperación. Signos claramente perceptibles para quienes conocen bien al sujeto. No he averiguado nada más porque la policía me prohibió taxativamente investigar el caso, pero… No puede ser un suicidio: el coronel Prado estaba atravesando la mejor etapa de su vida.

   ―¿Y usted cómo sabe eso? ―le preguntó Carranza.

   El teniente de navío se sorprendió otra vez. Sus superiores ignoraban la amistad que le unía con Esteban Prado. Reparó en que Chereguini, que llevaba rato en silencio, estaba tomando nota de cuanto se decía en una libreta, con una caligrafía rápida e inteligible solo para él.

   ―¿Ustedes ignoran que el coronel y yo somos… perdón, éramos amigos íntimos?

   ―No lo sabía, De Daza. Mis condolencias, por la parte que le toca. De saberlo, no le habría enviado.

   ―Tal vez haya sido una suerte que no lo supiera, don Ramón. Muchos de los detalles que me quedan por explicar habrían pasado por alto a cualquiera que no conociese al coronel tan bien como yo. Con su permiso, voy a explicar por qué creo que el coronel nunca pudo pensar en suicidarse. En primer lugar, sus amoríos…

   ―Prado tenía fama de ser todo un conquistador ―intervino Chereguini, alzando la vista de sus notas.

   ―Era más que eso, don Arturo. Era el mismísimo Don Juan Tenorio hecho realidad. Un impenitente seductor, un canalla elegante, que cazaba mujeres por deporte. Le era indiferente la edad y condición social; todas valían, siempre que fuesen hermosas. El coronel era un admirador del personaje de Zorrilla. En su domicilio tenía enmarcadas frases de la obra teatral, frases que él tenía por dogma. Su favorita era la que, según él, definía el tiempo que debía durar la relación con una mujer. Algo como:

    

   Un día para enamorarlas

   Otro para conseguirlas

   Otro para abandonarlas

   Dos para sustituirlas

   Y una hora para olvidarlas.

    

   ―No parece una mala filosofía ―dijo Chereguini riendo―. Y usted, que le conoció bien, supongo que podrá responder: ¿tenía tanto éxito como dicen?

   Ahora, a su pesar, Álvaro tuvo que sonreír también. No porque se hubiera contagiado de la risa del capitán de fragata, sino porque conocía la respuesta. La que habría dado el coronel, de haber estado presente. La respuesta que le dio una vez a Álvaro, hacía mucho tiempo, el lejano día en que se conocieron en Escocia.

   ―Menos de lo que él quería y más del que usted imagina. En realidad, don Esteban solo tenía impuestos dos límites: jamás cortejaba esposas, hijas, hermanas o madres de otros marinos. Desconozco el motivo, pero siempre fue muy riguroso en eso; nunca prestó atención a las familiares de compañeros, y eso que oportunidades no le faltaron. El otro punto en el que tampoco transigía era que nunca se acostaba con una mujer por dinero. Decía que le quitaba toda la emoción de la conquista. En alguna ocasión se llevó al huerto a meretrices profesionales, pero siempre seduciéndolas, igual que a las demás.

   ―¿Profesionales sin pagar? Ese tío era un fiera…

   ―Arturo, no sigas que te conozco ―le interrumpió Carranza sonriendo discretamente―. Como tu mujer se entere de que te interesan estos temas, te cuelga de los aparejos. Prosiga, Álvaro, por favor.

   De Daza se preguntó si no soñaba despierto. ¿Chereguini se estaba mostrando amistoso? Se estaba riendo con él y no de él, como había temido. Y el amo, que le había atendido y calmado tras su alucinación, participaba en las bromas. Por primera vez desde que estaba bajo su mando, le había llamado por su nombre de pila. Se preguntó si sus superiores estaban siendo cordiales por alguna razón oculta. ¿O tal vez sus recelos no eran más que otra mala pasada de su mente?

   ―Don Ramón, el coronel era todavía un hombre atractivo y no le faltaban nuevas conquistas. Con semejante hoja de servicios, la idea del suicidio por amor me resulta inverosímil. Además, si hubiese tenido un desengaño amoroso, cosa que en su vida tuvo, yo, como amigo suyo, lo sabría. Aunque no descarto que sus relaciones con las mujeres puedan ser la causa de su asesinato.

   ―¿Qué quiere decir?

   ―En realidad, ha sido usía quien me ha sugerido la idea, cuando ha mencionado al posible asesino profesional. En España hay muchos maridos que tienen que agacharse cuando pasan bajo una puerta, gracias a nuestro Tenorio. Algunas de esas testas astadas son de maridos ricos. Hombres poderosos, con pocos escrúpulos y dinero suficiente como para contratar a un sicario profesional, en venganza por alguna de sus aventuras. Es una posibilidad, aunque confieso que remota.

   ―Homicidio pasional ―dijo Carranza―. Puede ser. En España todavía se mata por esas cosas.

   ―Asesinato por motivos cornamentales ―añadió Chereguini―. Tal vez algún ilustre astado, por obra y gracia del coronel, haya comprado su muerte. Pero en ese caso, sería un asunto civil, no militar, como afirmó la policía. ¿Por qué dice que solo le parece una posibilidad remota, De Daza?

   ―El homicidio pasional no es completamente descartable, don Arturo, y gustosamente lo dejaría en manos de la policía. Pero había más indicios en la casa de don Esteban que me llevan a pensar en otras causas, si permiten que me explique.

   ―Claro, continúe.

   ―En segundo lugar, la policía dijo que don Esteban podría haberse quitado la vida por dificultades económicas. Yo les aseguro que la situación financiera del coronel era muy boyante. Era prácticamente millonario.

   ―¿Un oficial de Marina rico? ¿Con nuestro sueldo? ―objetó Chereguini―. Imposible.

   ―El coronel era soltero, y no tenía hijos. Bueno, hijos reconocidos al menos, que con un hombre así nunca se sabe. No tenía familia que mantener y su sueldo era íntegro para él. Pero además está su faceta como ingeniero naval privado. Diseñaba barcos por encargo para astilleros civiles, desde grandes mercantes hasta yates, con notable éxito. Era una celebridad en su trabajo.

   ―¿Debo entender que nuestro coronel era famoso?

   ―En los círculos de ingeniería naval, sí. En realidad, era una celebridad de prestigio internacional. Sus colaboraciones con astilleros españoles y extranjeros quintuplicaban como mínimo su sueldo de oficial de la Armada. Así mismo, había diseñado varias patentes civiles que le reportaban altos beneficios. Su situación económica era muy desahogada, tanto que se permitía el lujo de poseer una colección privada de objetos náuticos antiguos, que era la envidia del Museo Naval.

   ―Entonces, queda claro que no se pudo haber suicidado por dificultades económicas.

   ―No, pero ―insistió De Daza― en su trabajo sí podemos tener un buen motivo para que alguien estuviera interesado en su muerte. Conocí al coronel hace doce años, he compartido con él su alojamiento y he estado en muchas ocasiones en su casa. Y siempre era lo mismo; un tremendo desorden de planos, esquemas, dibujos y proyectos de embarcaciones por todas partes. A toneladas. Para tomar una copa en su domicilio, lo habitual era tener que despejar de una mesa los planos completos de un carbonero o un transatlántico.

   ―¿Y con eso qué nos quiere decir?

   ―Cuando esta mañana estuve en casa del coronel, no había ni un solo plano o dibujo de un barco. Estaba todo limpio. Todo su trabajo de años ha desaparecido.

   ―¿Un robo… de tecnología? ―preguntó Chereguini―. ¿Un caso de espionaje industrial?

   ―¡No, joder! ¡Otra vez no!

   El capitán de navío había acompañado la exclamación con un violento puñetazo en la mesa y se había levantado de su asiento bruscamente. Reacción notable, puesto que Carranza tenía fama de ser un oficial frío, poco dado a excesos de temperamento. Sus dos sorprendidos subordinados quedaron momentáneamente en silencio, pero a Álvaro no se le había escapado el sentido de la frase. “Otra vez”, unido a “robo tecnológico”, solo podía significar que…

   ―Les ruego que perdonen mi vocabulario ―se dirigió Carranza a ambos―, pero les ordeno que olviden inmediatamente lo que me han oído decir.

   ―A la orden de usía ―contestaron al unísono ambos, y Carranza hizo un gesto al teniente de navío para que continuase hablando.

   ―El coronel Prado era un hombre extremadamente inteligente. Cabe la posibilidad de que hubiera diseñado algo nuevo y revolucionario; una máquina voladora, una propulsión extremadamente eficiente, un casco capaz de alcanzar los cien nudos… no sé, algo así. Algo lo suficientemente innovador como para que alguien rico y poderoso estuviera dispuesto a matar para poseerlo.

   ―Entiendo ―cortó Carranza―. No siga, Álvaro. Yo también conocía a su amigo y confirmo las toneladas de documentación y planos que había en su domicilio. Si todo el trabajo del coronel ha desaparecido, podríamos estar ante un robo de tecnología. Lo que no sé, es si la tecnología que falta es de uso civil o militar.

   Álvaro calló un instante. ¿Así que que Carranza conocía al coronel? El teniente de navío se preguntó qué extraña jugada del destino habría unido, en el pasado, al prestigioso coronel e ingeniero con el jefe de los servicios secretos. Sin duda no era buen momento para preguntas, y decidió centrarse en el asunto. Más adelante, tal vez tendría ocasión de averiguarlo.

   ―Pues eso, caballeros, me conduce al último punto de mi hipótesis. El último y más inquietante de los motivos por los que alguien podría estar interesado en la muerte de Esteban Prado. La última vez que nos vimos el coronel y yo, fue a pocas jornadas de la Navidad, un par de días antes de que don Esteban viajase al Ferrol de sus amores, a pasar las vacaciones navideñas con sus hermanas. Cenamos juntos, y el coronel me estuvo hablando del Plan de Escuadra que prepara el Gobierno. El ministro de Marina quería encargarle la dirección técnica del plan, tarea que sería la culminación de su carrera como marino y como ingeniero. Y si el coronel era el director técnico, puede que estemos ante un atentado cometido deliberadamente para retrasar, hostilizar o anular el nuevo Plan de Escuadra. Sabotaje, si lo prefieren…

   ―¡El Plan de Escuadra es el futuro de la Armada! ―exclamó Chereguini, con alarma―. Todo lo referente al Plan está considerado un riguroso alto secreto. Dios quiera que esté usted equivocado, Álvaro. Porque si no…

   ―Si no lo está ―dijo muy despacio Carranza―, puede que estemos ante el acto hostil más grave cometido contra España desde la guerra de Cuba y Filipinas.

   Álvaro vio levantarse de su asiento al jefe del SIM, con la bonita pipa de espuma de mar en la mano. Se detuvo delante de uno de los cuadros que había en su despacho, vagamente familiar para Álvaro y que representaba algún momento de la batalla del cabo de Trafalgar. En silencio, Carranza se puso a contemplar el cuadro. Con los brazos cruzados, las piernas ligeramente separadas y la pipa en la boca tenía un aire inconfundible de lobo de mar. Su mano derecha peinaba de forma rítmica la barba, de arriba abajo, una, otra y otra vez. A esas alturas, el teniente de navío ya sospechaba que ese gesto era un indicio de que su jefe estaba pensando. Y por la rapidez con que movía la mano, su cerebro trabajaba a carajo sacado.

   ―Ya nos ha dicho que los proyectos y diseños que el coronel guardaba en su casa han desaparecido. Pero hay una cosa que empieza a preocuparme seriamente. Usted que le conocía, ¿diría que el coronel podía tener en su domicilio documentación técnica sobre el Plan de Escuadra?

   ―Es muy probable.

   ―¿Eso no va contra las normas de seguridad? ―preguntó Arturo Chereguini.

   ―Posiblemente. Pero el coronel Prado no siempre cumplía las normas a rajatabla ―aclaró De Daza―. Personalmente creo que estaba trabajando en algo importante, y con mucha prisa. Debió regresar de Ferrol sobre el siete u ocho de enero. Pasó más de un mes, y no se dejó ver por ninguno de sus lugares de parada habituales. Prácticamente desaparecido. Eso era habitual en él cuando estaba trabajando en algún proyecto especialmente importante. Se encerraba en casa a trabajar, hasta que lo terminaba. Podría haber estado trabajando en su domicilio en el Plan de Escuadra. Sería algo propio de él, aunque no tengo plena certeza.

   ―Bien. Voy a tener que hablar con el almirante sobre este incidente ―anunció Carranza―. Y con el director de Construcciones Navales, para que confirme qué documentos se le habían entregado a Prado. Arturo, haz un resumen de tus notas, por favor.

   El capitán de fragata hizo una síntesis. El coronel Prado había muerto suicidándose con su propia arma, según la policía, pero todo indicaba que no tenía ningún motivo, pasional, económico o profesional para desear la muerte. Además, el disparo que había acabado con su vida parecía no corresponderse con su revólver, un arma de gran calibre que producía unas heridas características y mucho más destructivas. La abundante documentación técnica que el coronel guardaba en su casa había desaparecido. Desgraciadamente, no tenían más. El resto eran simples conjeturas. Suponían, solo suponían, que el coronel había sido asesinado, que estaba en posesión de documentación técnica sobre el Plan de Escuadra ―posiblemente documentación secreta― y que esta había desaparecido junto con sus proyectos civiles.

   ―Ahora, voy a hacer una pregunta ―dijo el capitán de navío―. A los dos. En el caso de que haya sido una acción deliberada contra el Plan de Escuadra, ¿quién puede ser el autor?

   ―Lo más obvio es que haya sido una potencia extranjera ―contestó De Daza primero y sin pensar demasiado―. Una potencia hostil, a la que no le interesa que nuestra Marina vuelva a ser fuerte. Por ejemplo, los Estados Unidos de América. Otra vez…

   ―América ya no es una nación enemiga ―replicó Chereguini―. De momento, estamos considerando como posibles móviles la venganza pasional, el espionaje industrial y un intento de sabotear nuestro plan de construcciones navales. Yo voy a añadir otra posibilidad. Una motivación política: un grupo anarquista radical, que identificase el trabajo del coronel y fuese consciente de su importancia. Los anarquistas son elementos de cuidado. Tenemos el precedente del asesinato de un presidente del Gobierno, Cánovas del Castillo, y el atentado contra el rey el día de su boda.

   ―¿Terrorismo? Pero ¿qué ganarían los anarquistas con la muerte del coronel? ―preguntó Álvaro.

   ―Los ácratas están en contra del Estado, en sí mismo. Cualquier factor que lo debilite favorece a sus intereses. No hace falta que explique lo que significa para España que volvamos a tener una Marina fuerte. Por otra parte, también podemos considerar a los separatistas, socialistas, carlistas… cualquiera de los muchos “…istas” que llenan la vida política española.

   ―Es una situación compleja ―les interrumpió Carranza―. Necesitamos abrir una investigación en condiciones, pero que la policía haya hecho suyo el negocio complica la situación. Tendré que hablar también con el ministro de Marina, para que, bien de forma directa, bien a través de Presidencia del Gobierno, haga que el Ministerio de Gobernación nos traslade el caso.

   El teniente de navío carraspeó ligeramente, sin atreverse a interrumpir a su superior. Los tres oficiales sabían que ese era un camino largo. El ministro de Marina y el de Gobernación podían pasar semanas intercambiando notas, peticiones, instancias y oficios de todo tipo por medio de sus respectivos gabinetes, para acabar enfrentados, pidiendo la mediación de Presidencia del Gobierno. Para cuando el presidente Maura hubiese tomado partido, fácilmente habría transcurrido medio año.

   ―Con el permiso de usía ―dijo finalmente Álvaro―, pero pueden pasar meses hasta que tengamos autorización, si es que nos la dan. Para entonces, todos los rastros, las pistas que nos pueden ser útiles para una investigación, ya se habrán desvanecido.

   ―Lo sé. Pero necesitamos la aprobación de una instancia superior para intervenir, puesto que la autoridad civil ha asumido el caso. No podemos ignorar a los jueces ni a la policía. Hablaré con el ministro Ferrándiz, pero debemos ser pacientes. Ya saben, las cosas de palacio van despacio.

   Aquello era un callejón sin salida. Para tener una mínima probabilidad de éxito, deberían estar trabajando ya. A ninguno de los tres marinos le satisfacía la idea de esperar a que las instancias políticas tomasen una decisión, mientras el responsable de la muerte de Esteban Prado se esfumaba. De repente, Álvaro levantó la vista hacia sus superiores. Los miró con sus grandes ojos oscuros muy abiertos. Por primera vez en aquel funesto día, el teniente de navío de 1.ª sonrió abiertamente.

   ―Don Ramón, ¿sabe que el coronel fue uno de los mentores del rey?

   ―Sí, lo sabía.

   ―Siempre y cuando usía lo autorice, se me ocurre que… tal vez yo pueda conseguir que alguien de muy arriba se interese por la muerte del coronel.

   ―¿Cómo de arriba?

   De Daza metió la mano en un bolsillo de su chaqueta y sacó un pequeño sobre de papel inmaculado y de alta calidad. Lo depositó en la mesa de Carranza, cuidando que fuese bien visible el estampado que llevaba en el anverso; el escudo del Cuarto Civil de su majestad el rey de España.

   ―Arriba del todo, don Ramón ―contestó Álvaro―. Si no me equivoco, a alguien muy importante puede interesarle el enigma de la muerte de nuestro Don Juan Tenorio. Y entonces, tal vez, las cosas de palacio no vayan tan despacio como piensa usía.

    

    

    

    

    

   


    

    

    

   4.- Viejos y nuevos amigos

    

    

   Madrid. Paseo del Prado

    

   El trayecto entre la calle Ruiz de Alarcón y la Carrera de San Jerónimo era relativamente corto. Salvo que uno fuese un tullido, estuviese nevando o soplase un vendaval, la distancia que mediaba entre el restaurante Lhardy y la Dirección General de la Marina Mercante ―o lo que era lo mismo, de la salida discreta del Servicio de Inteligencia de la Marina― era tan solo un saludable y ameno paseo. Pero esa tarde, tales circunstancias adversas ―ventisca, nieve y cojera― parecían haberse conjurado todas a la vez en contra de la figura del hombre que, con su deslucido abrigo azul marino, grandes patillas, algo cojo y con bastón, caminaba estoicamente en dirección al célebre local, capeando el temporal pese a su reducido andar y su capacidad de maniobra restringida.

   Álvaro de Daza avanzaba con decisión contra los treinta nudos de viento, abierto dos cuartas[18] por su izquierda, con los grandes copos de nieve cayendo casi horizontales, azotándole la cara como fustazos. No había cogido un coche de caballos por dignidad; la distancia no era mucha y se sentía en condiciones de caminar el corto trecho. Tampoco habría encontrado coche disponible, de haber querido. La capital estaba quedando poco a poco sepultada en la nieve traída por la potente borrasca, y todo el que tenía necesidad de desplazarse por la ciudad, andaba al acecho de los pocos carruajes que pasaban, todos ocupados por gente con más suerte o con más previsión. Al marino no le importaba. Lo prefería para, durante el recorrido, poder pensar su siguiente movimiento. Necesitaba considerar cuidadosamente su próxima maniobra porque, tras la puerta que estaba a punto de abrir, había un mundo desconocido. Su formación y experiencia como militar y como marino no le habían preparado para el juego de los servicios secretos en que estaba a punto de meterse. Un juego en el que el capitán de navío Carranza era un maestro; un experimentado y consumado agente, curtido en el arte del engaño y el enredo, que había hecho escuela y cuyas proezas podrían llenar varios libros. Un juego del que él, Álvaro de Daza, no tenía ni puta idea.

   Carranza había autorizado la filtración. Oficiosamente, claro. Intentarían, a través de su amigo Rolando, atraer la atención del rey sobre la sospechosa muerte de su antiguo profesor, y con suerte podrían abreviar el trámite y conseguir que la superioridad autorizase al SIM a saltarse a la torera las trabas de la policía. No había quedado claro qué cabeza cortarían si la artimaña funcionaba mal, pero el teniente de navío imaginaba fácilmente quién sería el primero en el escalafón de decapitables. En pocas palabras, si salía mal sus superiores podían dejarlo vendido. Para Álvaro tampoco era agradable mezclar su amistad con Rolando, hombre de confianza del rey Alfonso, con las extrañas prácticas del SIM, pero, de no hacerlo, el asesinato del coronel quedaría impune con total seguridad.

   Caminaba con aire absorto contra el viento frío que corría por la Carrera de San Jerónimo. Se preguntaba a sí mismo “Alvarito, ¿tú estás seguro de dónde te estás metiendo?…”. Él tan solo era un marino, no un agente de inteligencia. Un marino venido a menos, ciertamente, que ejercía de policía militar porque no le quedaba más remedio y porque ese había sido el único destino atractivo que la Marina le había querido asignar. Ahora le tocaba ejercer de agente secreto. Era la primera vez que el Amo, apodo con el que conocían coloquialmente al jefe del SIM, le encomendaba un trabajo de esa clase, y tenía serias dudas de estar preparado para ello.

   “Me está bien empleado. Por bocazas. Por sacar a relucir mi amistad con un ayudante del rey”. Creyó que Carranza o Chereguini le acompañarían a la cita y harían ellos mismos el trabajo sucio, la filtración a la Casa Real de que los servicios secretos sospechaban que el coronel había sido asesinado ―al fin y al cabo, ellos eran los agentes profesionales, con experiencia en esas lides― y Álvaro quedó atónito cuando el Amo le ordenó acudir a la cita en solitario. “Hay otros asuntos urgentes que resolver. Pero tengo plena confianza en su capacidad”, le dijo. Manda carallo. Hasta esa mañana se había sentido como un apestado en el SIM. Su relación profesional y personal con sus superiores distaba mucho de ser buena, y, de repente, se había convertido en un elemento de plena confianza, nada menos. Muy urgente ―y muy delicado― debía ser lo que Carranza y Chereguini se traían entre manos, cuando les interrumpió en su despacho esa mañana.

   “Madre mía, ¿pero cómo he llegado a esto?”, se repetía mientras caminaba. Al menos, para esa pregunta tenía respuesta. Poco tiempo atrás, su trabajo en la escuadra consistía en navegar en cualquier condición de mar, mantener su buque en perfecto estado de funcionamiento e instruirse a sí mismo y a su tripulación. Todo para que, llegado el caso, su barco estuviese en condiciones de combatir eficazmente a cualquier enemigo. De día, de noche, con buen o mal tiempo. Hasta derrotar al enemigo… o hasta resultar hundido él mismo, como ya había podido comprobar, amargamente, en una ocasión. Pero cuando su capacidad como oficial de Marina fue puesta en duda, a causa de lo sucedido en el Carlos V, rápidamente fue apartado de los barcos. La Armada ya no confiaba en él para una guardia de puente, gobernar un barco o trazar una derrota en la carta. Quizá, sus mandos también pensaban que era incapaz de entrar en combate otra vez. Dicho de modo menos piadoso, ya no servía para nada. Con treinta y cuatro años le habían ofrecido pasar a situación de retirado, cosa que él no aceptó. Y entonces fue cuando, tal vez a modo de castigo, se vio relegado a los destinos en tierra que nadie quería. Y todo por aquel incidente.

   Tiempo atrás estuvo embarcado en el crucero‑acorazado Carlos V, el único buque de su clase que sobrevivió a la guerra con los Estados Unidos. Una noche, durante su guardia de puente, mientras atravesaban el estrecho de Gibraltar cerró la niebla. Álvaro mandó moderar prudentemente la máquina. El timonel, los serviolas y él mismo estaban inquietos, ya que en aquellas condiciones de visibilidad casi nula y en aguas tan concurridas, el riesgo de colisión o incluso de varada accidental era muy alto, y el peligro, oculto por el velo gris de la bruma, podía aparecer por cualquier parte. Repentinamente, la voz de un serviola rompió el silencio del puente para anunciar luces por la amura de estribor. Álvaro salió al alerón para tomar una marcación, calcular la trayectoria del otro barco y el riesgo de abordaje. A través de la niebla pudo ver una luz roja y un par de luces blancas aproximándose al crucero. La oscuridad, las luces y la tensión le trajeron a la memoria aquella noche, ocho años atrás. Cuando escuchó por primera vez la expresión “zafarrancho de combate” susurrada en voz baja, advirtiendo que esa vez no se trataba de un simulacro, ni de un ejercicio de adiestramiento. Que esa vez el enemigo era real, y las cosas iban en serio… Ya no supo más. Se apagó. Su mente se desconectó, negándose a obedecer. Nunca escuchó las voces del disciplinado timonel, pidiéndole con urgencia una orden para hacer virar el barco. Ni al comandante entrar oportuna y precipitadamente en el puente. Lo siguiente que recordaba era el aullido de la alarma de colisión, el repiquetear frenético del telégrafo de máquinas ordenando atrás toda y la voz del comandante mandando poner todo el timón a babor. Bendito comandante que pese a lo avanzado de la hora, en lugar de retirarse a su camarote a descansar, andaba rondando el puente para comprobar si en aquella noche, peligrosa y oscura como la boca del lobo, su gente lo estaba haciendo bien. Y bendito el instinto de el Viejo, que cuando escuchó el primer aviso del serviola y no sintió cambiar de rumbo al barco, se fue hacia el puente de mando como una exhalación, a comprobar qué demonios andaba mal.

   La rápida reacción del comandante impidió una catástrofe con el transatlántico italiano Archímede ―cargado hasta las trancas con inmigrantes italianos que viajaban a la Argentina―, cuyo oficial de guardia también reaccionó como un rayo al ver la mole del barco de guerra español frente a su proa, saltándose la prioridad de paso del italiano. Ambos barcos se tocaron borda con borda con suavidad; tanta que, de haber dado tiempo a poner unas defensas de costado, ni siquiera se habría arañado la pintura. Pero el feliz resultado del encontronazo no bastaba para disimular la verdad: el oficial de guardia, a quien el comandante había encomendado la seguridad del buque, había fallado escandalosamente. Se había desmoronado, víctima de su frágil mente, aún no repuesta de la guerra.

   El viejo era un buen marino. Y también un buen hombre. Sabía lo de su fatiga de combate, así que no lo abroncó demasiado. O, al menos, no le humilló al hacerlo. Una colisión entre el Carlos V y el transatlántico no habría supuesto graves daños para el crucero español, protegido por su blindaje. Pero el barco italiano, sin coraza, sin mamparos estancos ni medidas de seguridad estructurales, se habría ido al fondo como una piedra, abarrotado de almas inocentes. Y mientras el cerebro del teniente de navío no estuviese recuperado por completo de las secuelas de la guerra, era un peligro para la navegación. Así de claro y sin darle más vueltas se lo dijo el comandante, quien, muy a su pesar, hizo a un lado el compañerismo y transmitió a la superioridad su dictamen. Y Álvaro fue inmediatamente desembarcado y enviado a un nuevo destino… en tierra: Menorca.

   El apostadero de Mahón ―arsenal, como lo llamaban ahora― no era exactamente un puerto ansiado por los oficiales de la Armada. Destino habitual de castigo para prófugos e indisciplinados, se consideraba casi un presidio, y si no era el patio trasero de España, se parecía mucho. El arsenal prestaba apoyo a una exigua flotilla de viejos barcos carentes de valor militar ―nada de destructores, cruceros o acorazados― y a las unidades de la escuadra de instrucción que raramente se dejaban ver por allí. Cuando le comunicaron su traslado a la capital de Menorca, se le cayó el alma a los pies, pensando que en ese apartado lugar moriría de hastío y aburrimiento, acostumbrado como estaba a la vida trepidante de la escuadra.

   No tardó en darse cuenta de que estaba equivocado. Llegó a Menorca procedente de Barcelona en el barco‑correo, desde el que pudo ver la entrada al hermoso puerto, semejante a las rías gallegas. A estribor, en el margen norte de la bocana, la moderna fortaleza de Isabel II, sobre la Mola, montaba guardia a la entrada de aquella espléndida ensenada de casi cuatro millas de longitud, resguardada de todos los vientos. Al fondo, la villa de Mahón parecía sacada de la Edad Media, y no debía tener un aspecto muy diferente al que vio con sus propios ojos el corsario Barbarroja cuando la tomó por asalto siglos atrás. En unos días Álvaro comprendió que aquella tranquila isla, de quietud infinita y gentes de vida sosegada, abrasada por el sol en verano y azotada por la tramontana en invierno, tenía algo diferente. Tal vez era por la calma que se respiraba en Menorca. Álvaro tuvo allí por primera vez un lugar apacible donde pensar en sí mismo. Tiempo para descansar y reflexionar. Para pescar, pasear y descubrir la isla. Resultó una agradable sorpresa comprobar que Menorca era un auténtico museo arqueológico al aire libre. Compró un gran caballo menorquín ―negro azabache, fuerte y brioso― descendiente directo de los robustos caballos de guerra criados en la isla, y con el noble bruto recorrió todos los rincones de Menorca. Descubrió monumentos megalíticos anteriores al Imperio romano. Exploró calas de arena blanca, con pinos a la orilla del mar y aguas transparentes como las del Caribe. Se perdió entre las ruinas de la legendaria fortaleza de San Felipe y su laberinto de trincheras, fosos y pasadizos subterráneos. El castillo había sido en su tiempo la fortaleza más poderosa de Europa y, aunque fue volado tras una de las múltiples contiendas que protagonizó, sus restos todavía se alzaban orgullosos en la orilla meridional del puerto, testimoniando su pasada grandeza. Recorriendo la red de túneles bajo tierra casi se podía sentir la presencia de los espectros de los viejos soldados que vivieron y cayeron allí, en otros tiempos y otras guerras. En más de una ocasión esperó la llegada del alba desde los restos aún altaneros de la vieja fortaleza, sabiendo que era el primer español en ver salir el sol pisando suelo patrio. Menorca tuvo la virtud de aplacar su ira, todavía latente por su fracaso en la escuadra y por la dolorosa, trágica derrota vivida en Santiago de Cuba. Sus alucinaciones disminuyeron un poco. No del todo, pero sí lo suficiente como para albergar la esperanza de volver a navegar otra vez. Animado por su mejoría, trabajó duro, muy duro. El arsenal de Mahón era en realidad casi una prisión, pero supo sacar partido a la tropa de rebeldes y delincuentes que le tocó mandar. Resultó que de forma innata sabía tratar a aquella horda y hacerse respetar. Su prestigio entre la marinería se acrecentó especialmente cuando supo pararle los pies, con las manos desnudas, a un marinero revoltoso y particularmente temible, cuyo honorable oficio, antes de cumplir el servicio militar, era rajar caras de meretrices por encargo de sus chulos en el barrio chino de Barcelona. El díscolo marinero se había encarado con el oficial, animándole a quitarse los galones si tenía lo que debía tener un hombre, y cuando Álvaro aceptó el desafío ―jugándose la carrera― sacó de la chambra[19] a traición una faca de dos palmos de largo que hizo un siniestro chasquido al desplegarse. Lo que no sabía aquel pastor de fulanas era que, pese a su estatura y a la cojera, el teniente de navío era capaz de moverse muy rápido. Cobró conciencia de ello ya en el suelo, desarmado, con un ojo a la funerala y tres dientes menos, cuando el oficial le dio a elegir entre terminar en ese momento aquella discusión entre caballeros o meterle la navaja por el ojete.

   Álvaro había llegado frente a la recargada y barroca entrada de Lhardy. Antes de acceder al local hizo para sí un gesto extraño. En cierto modo, tenía gracia. Lo que le estaba conduciendo a un restaurante de moda en Madrid, en medio de una furiosa ventisca y con un trabajo muy parecido a una misión secreta, se había decidido a casi cuatrocientas millas marinas de allí, en la tierra española más remota por oriente. Cuando en el Servicio de Inteligencia de la Marina se hizo necesario crear una sección de policía Militar Naval, alguien recordó que en el lejano destierro del apostadero de Mahón languidecía un teniente de navío de 1.ª, veterano de la batalla de Santiago y algo chiflado, pero que parecía saber tratar adecuadamente a la futura clientela de la Policía Naval. Y así, tras superar satisfactoriamente un curso de dos meses con la Benemérita,[20] había acabado a las órdenes del capitán de navío Carranza.

   Al abrir la puerta de Lhardy comprobó en un reloj de pared que eran las dos menos dos minutos. Había llegado con puntualidad militar, como le gustaba decir a su amigo Rolando, aunque el señor López‑Acebo no era precisamente un practicante de tal virtud, y en alguna ocasión lo había tenido de plantón hasta un par de horas. Al entrar, Álvaro agradeció la agradable temperatura del local tras la caminata a través de la ventisca. Se quitó la nieve de sus patillas y se despojó del abrigo, también cubierto de grandes copos, mientras observaba el elegante salón principal, aunque con pocas esperanzas de que Rolando hubiese llegado antes que él. De inmediato fue objeto de la atención del recepcionista, quien en un tono de voz desabrido le preguntó:

   ―¿El señor tiene alguna reserva?

   Álvaro se rascó la cabeza, abochornado. El áspero recibimiento era, sin duda, debido a su aspecto una vez despojado del abrigo. Hacía mucho que no era un hombre presumido y había vestido de uniforme casi siempre. Su poca ropa civil estaba vieja y gastada. En realidad, casi parecía un necesitado, y lamentó haber aplazado tantas ocasiones la muy necesaria visita al sastre.

   ―Supongo que tienen una reserva a nombre de don Rolando López‑Acebo.

   ―Es posible ―contestó el empleado, consultando con suspicacia un libro lleno de anotaciones―. Pero usted no es don Rolando. ¿Su nombre, por favor?

   ―Me llamo Álvaro.

   El recepcionista pasó el dedo por las líneas escritas en el libro hasta encontrar la reserva. Encontrar su nombre junto al apellido López‑Acebo aplacó un tanto sus bríos, y en un tono de voz menos quisquilloso preguntó:

   ―Álvaro de Daza, supongo. Don Rolando no ha llegado todavía. ¿Desea esperarlo en su mesa?

   ―No, gracias, esperaré aquí mismo.

   ―¿Le servimos algo mientras espera? ¿Un aperitivo? ¿champagne, tal vez?

   Álvaro paseó la mirada por la estantería repleta de sugerentes botellas a espaldas del recepcionista. Reconoció una y en su cara apareció una sonrisa enigmática al contestar:

   ―Fino Castillo del Águila por favor. Si no es molestia, que no sea de las añadas posteriores a 1905. Esas fueron cosechas poco afortunadas.

   El empleado hizo un gesto de aprobación con la cabeza, y escogió una botella en la vitrina. Su primer pensamiento hacia aquel curioso y desastrado individuo había sido que era alguna clase de mendigo con cierta apariencia, de los que a veces intentaban colarse en el comedor a pedir limosna. Pero resultaba estar citado con un exquisito y conocido cliente de la casa; y el fulano entendía de vinos. Castillo del Águila había sido un afamado caldo, aunque unos años atrás, tal y como decía con toda razón el individuo, su calidad había mermado. Conocía al propietario de la bodega, un rico y derrochador ganadero andaluz, que de vez en cuando se dejaba caer por Lhardy cuando estaba de paso por la capital, y organizaba unas juergas monumentales. Recordó el nombre del ganadero y reparó en el gran parecido físico entre ambos hombres. Se dirigió de nuevo al hombre alto de abundantes patillas, y preguntó:

   ―¿Es usted familiar de don Francisco de Daza?

   ―Su hijo mayor ―contestó Álvaro, sintiéndose incómodo al verse reconocido.

   ―¡Pero, don Álvaro! ¿Por qué no lo ha dicho usted antes? ―dijo, mientras servía una generosa copa de fino―. Debí notar antes el parecido. Su padre es un apreciado amigo y cliente de esta casa. Lamento no haber advertido antes el parecido. ¿Cómo se encuentra don Francisco?

   ―No se disculpe, por favor. En cuanto a mi padre, no tengo contacto con él, así que difícilmente le podría decir. ¿Sigue viniendo por el restaurante?

   ―A veces. Sobre todo cuando hay alguna corrida con toros de su hierro ―el empleado observó el anillo que portaba su interlocutor, con el símbolo de la ganadería grabado―. Y cuando está negociando las corridas, antes de empezar la temporada. La última vez que estuvo con nosotros fue hace un par de meses. Vino acompañado de una prima de usted, una joven muy guapa.

   ―Sin duda, mi prima Carlota ―contestó el marino, cargado de ironía. “Mi prima la Carlota. La más puta no…, la otra” añadió para sí mismo―. ¿Qué le debo por el fino?

   ―Va por cuenta de la casa, don Álvaro. ¿Desea que le diga algo a su padre cuando vuelva por aquí?

   El marino guardó silencio, mientras se llevaba a la nariz la copa del fino producido por su familia, y el conocido aroma inundaba sus fosas nasales. Tristemente, su padre ya ni se molestaba en ocultar a sus queridas. Por esa y por muchas otras razones, padre e hijo llevaban casi diez años ignorándose. Álvaro metió la mano en el bolsillo, sacó dos pesetas y las deslizó con disimulo cerca de la mano del empleado, al tiempo que decía:

   ―No. Le agradeceré que sea discreto y no le diga nada. Esto es por su atención ―añadió, asintiendo hacia el pequeño soborno con el que esperaba comprar su silencio―. Siguen teniendo ustedes un local espectacular. Estaré curioseando un poco por aquí, hasta que llegue don Rolando.

   El encargado de la recepción amagó una reverencia, al tiempo que se embolsaba el dinero con disimulo y desviaba su atención a cuatro caballeros que bajaban de un coche de caballos frente al restaurante, todos con sombrero de copa y muy bien vestidos. Álvaro dio media vuelta, hacia el salón principal, donde una multitud de comensales disfrutaban de la cocina que había hecho famoso a Lhardy. En su mayoría parecían personajes notables, y algunas de las caras le resultaron familiares. Reconoció al alcalde de Madrid, Eduardo Dato, que almorzaba con el conocido industrial Arturo Soria. También distinguió unas mesas más allá a un empresario taurino amigo de su padre, en compañía del Gallo, el popular matador de toros gitano. Había conocido al empresario en ese mismo restaurante, veinte años antes, cuando Álvaro contaba catorce o quince años y su padre lo exhibía orgulloso como primogénito y heredero de la dinastía. Claro que eso fue antes de que el niño le saliese rana y le diese el disgusto de su vida, al decirle que lo suyo no eran los toros. Que lo suyo era la mar y los barcos. Curioseó un poco entre los objetos y cuadros que adornaban las paredes, hasta que Rolando entró por la puerta, solo con veinte minutos de retraso. Algo notable para tratarse de él. Vestía, como siempre, una mezcla de prendas genuinamente españolas combinadas con elegantes trajes ingleses. En esta ocasión portaba un sombrero cordobés, insólito en Madrid pero práctico bajo aquella inclemente nevada, y una airosa capa española, moteada de blanco por los copos. Cuando se despojó de ella salió a la luz un espléndido traje gris, seguramente cortado en Saville Row.[21] Hizo una señal de saludo hacia Álvaro, y mientras se dirigía a su encuentro se vio obligado a detenerse en un par de mesas ―entre las que se encontraba la del alcalde― desde donde le reclamaron al verle pasar. Álvaro le siguió con la mirada. Rolando se desenvolvía entre la alta sociedad de la capital como pez en el agua, haciendo gala de sus refinados modales y su don de gentes. Finalmente, al llegar donde Álvaro esperaba, ambos hombres se abrazaron con afecto dándose sonoras palmadas en la espalda.

   ―Mi querido amigo. ¡Me alegro mucho de verte! Gracias por venir.

   ―Muchas felicidades, Rolando. Gracias a ti, por contar conmigo.

   Rolando López‑Acebo era algo mayor que Álvaro. Andaba ya por la cincuentena y tenía el pelo canoso. Su apariencia y forma de vestir le daban un aire serio y distinguido, aspecto que una permanente sonrisa de niño travieso se encargaba de desmentir. Acompañados por un camarero, se dirigieron hacia la mesa que Rolando había reservado, y por el camino Álvaro aprovechó para entregarle su obsequio, el bonito ejemplar de la Odisea que tenía preparado desde hacía días.

   ―Una edición magnífica. Le daré el lugar que merece en mi biblioteca.

   Una vez tomaron asiento, Álvaro aguardó pacientemente a que su amigo hiciese la comanda al camarero. En su interior, rogaba para que Rolando nunca sospechase el auténtico objetivo de su reunión. Y si se enteraba… ojalá supiera perdonarle. Cuando se encontraron solos, dijo en voz baja y con expresión grave:

   ―Lamento estropearte el cumpleaños, pero me temo que tengo una mala noticia.

   ―¡Vaya una cara seria tienes! ¿Qué sucede?

   ―Esta noche ha muerto Esteban Prado.

   ―¡¿Pero qué me dices?! ―exclamó Rolando con estupor―. Dios mío, pero… ¿Qué le ha pasado?

   ―Resulta algo complejo de explicar. En principio, la policía cree que se ha suicidado.

   ―¡Imposible! ¡Vaya tontería! ―protestó con energía Rolando―. ¿Por qué querría suicidarse Esteban?

   Tal y como el marino sospechaba, Rolando tampoco daba crédito a la idea. Lo conocía tan bien o mejor que Álvaro, y este pudo comprobar que la simple insinuación del suicidio le hacía montar en cólera. Eso facilitaría el resto de su cometido…

   ―No puedo entrar en detalles ―fingió Álvaro―. Tú sabes para quién trabajo. Solo puedo decirte que estoy implicado profesionalmente en el caso.

   ―¿Quieres decir que los servicios secretos de la Marina están investigando?

   ―Bueno, ¡qué diablos! Al fin y al cabo, tú también trabajas para nuestro país. Muy mal tiene que estar todo si no puedo confiar en un ayudante y hombre de confianza del rey, que además es un amigo y un patriota ―hizo una breve pausa antes de continuar hablando en tono confidencial―. Rolando, en el SIM estamos convencidos de que Esteban ha sido asesinado.

   ―Asesinado ―repitió Rolando lentamente―. Pero ¿quién? ¿Por qué? Esteban era una magnífica persona. No concibo que alguien pudiese desear su muerte…

   ―Estamos considerando varias alternativas. Permíteme que te haga una pregunta: ¿notaste algo extraño en él, últimamente?

   ―Nada, salvo que parecía estar desaparecido y no se le veía por sus lugares de paso habituales. Pero eso no era raro en él cuando estaba trabajando en algo importante. Tú lo sabes.

   ―Sí, pero tenía que preguntarte. En el SIM estamos barajando varias posibilidades, y en cuanto hemos reflexionado un poco acerca de la vida de Esteban, hemos llegado a la conclusión de que es posible que tuviese enemigos; personajes interesados en su muerte.

   ―No veo ningún motivo. Esteban era un hombre íntegro, una excelente persona…

   ―Quizá no tan excelente ―le cortó Álvaro―. Tal vez el crimen tenga que ver con el trabajo del coronel. Estaba en posesión de importantes secretos militares, aunque eso es algo que no puedo comentar contigo. Pero tú sabes perfectamente cómo era en asuntos de faldas. ¿Cuántos cuernos crees que ha puesto por ahí y cuántos maridos celosos pagarían por haberle dado un escarmiento?

   ―Muchos ―admitió Rolando tras pensarlo―. Muchos, es cierto. No se me había ocurrido.

   ―No se te pasó por la cabeza porque eres soltero.

   Rolando no respondió. Guardó silencio un instante, momento en el que el camarero les sirvió el primer plato y el vino. Solo cuando el garçon se retiró, respondió:

   ―Desde ese punto de vista ―dijo mientras empezaba a comer― es indudable que podría haber alguien interesado en su muerte. Espero que vuestra investigación se resuelva rápido; y si hay algo que yo pueda hacer, no dudes en pedirlo.

   Álvaro probó también el plato, unos excelentes callos a la madrileña que había elegido su amigo. Su filtración no podía ir mejor. Se preguntó “¿Siempre es tan fácil manipular a la gente?”. Sus remordimientos por utilizar su amistad empezaron a desvanecerse, ante el ofrecimiento voluntario de Rolando.

   ―Querido, no hay investigación.

   ―¿Cómo? ¿Estamos ante un crimen contra un hombre que estaba en posesión de secretos militares y los servicios de inteligencia no van a investigar? ¡No me lo puedo creer!

   ―Ha surgido un conflicto de competencias con la autoridad civil. La policía ha hecho suyo el caso y nos ha prohibido intervenir. Ellos lo califican como un simple suicidio, y para poder investigar el incidente, según mi jefe, vamos a tener que llegar hasta el presidente Maura. Para cuando consigamos autorización, el asesino se habrá esfumado. No tenemos nada que hacer. Ya sabes que, a causa de mis… alucinaciones, estoy muy cuestionado por mis superiores, así que no me atrevo a investigar por mi cuenta. Podría acabar expulsado de la Armada, o incluso en un penal militar.

   ―Ya veo. Tenéis las manos atadas por Gobernación ―gruñó Rolando. Al punto añadió―: su majestad lamentará mucho la muerte de su antiguo profesor. Eran grandes amigos. ¿Lo sabías?

   ―El coronel fue siempre muy discreto respecto a su relación con el rey. Creo que se profesaban mutuo aprecio, pero nada más.

   ―Digamos que Esteban no se limitó a enseñarle matemáticas, física y ciencias. Se comportó, en cierto modo, como un hermano mayor con el rey Alfonso.

   ―Muy propio de él. Hizo lo mismo conmigo cuando lo conocí en Escocia.

   Rolando no añadió nada más. Terminó su primer plato silencioso y reflexivo. Álvaro ya había cumplido su misión. Ahora, la noticia de la muerte ―del asesinato― del coronel llegaría al rey. Al menos eso esperaba, aunque cabía la posibilidad de que Rolando no transmitiese nada a Alfonso XIII. Pero su filtración estaba hecha. Decidió relajarse y disfrutar de la compañía. Rolando, una vez cumplimentado el sabroso plato, llenó ambas copas de vino y alzó una de ellas, diciendo:

   ―Voy a proponerte un brindis. Por el recuerdo de nuestro querido amigo, compañero y camarada. Por el memorable coronel Esteban Prado Ruiz.

   ―Porque allá donde esté haya buenos barcos, fuertes licores y hermosas mujeres ―añadió Álvaro, haciendo tocar las copas.

   Al bajar las copas tras el brindis ambos tenían los ojos un poco húmedos. Apareció de nuevo el camarero para servir el segundo plato, también escogido por Rolando y tan apetitoso como el anterior. Empezaron a dar cuenta de él, y al poco rato Rolando hizo el tenedor a un lado, diciendo en tono confidencial:

   ―Tengo entendido que Esteban estaba trabajando en el nuevo Plan de Escuadra.

   ―Sería lógico. Era nuestro mejor ingeniero naval.

   ―Supongo que ese plan que ha presentado en las Cortes el almirante Ferrándiz[22] es muy importante para vosotros, los marinos. Os permitirá reconstruir la escuadra que se perdió en la guerra.

   ―No solo es muy importante para la Armada. Es fundamental para España.

   ―Cómo se nota que eres andaluz. ¿No estás exagerando?

   Álvaro veía en su amigo la característica mentalidad continental española. La misma que a lo largo de la historia había llevado a España a crear un imperio ultramarino, para perderlo después al no ser capaz de ejercer el control del mar.

   ―No, no exagero. El imperio español empezó a perderse solo cuando fuimos una potencia naval débil. ¿Crees que si hubiéramos sido realmente fuertes en la mar, hace diez años los Estados Unidos se habrían arriesgado a una guerra contra España? No. Empezaron a mostrarse agresivos solo cuando su Marina fue claramente más poderosa que la española.

   ―Pero ahora hemos perdido nuestras provincias en ultramar ―contestó Rolando―. Tal vez no necesitamos una Marina de guerra tan grande.

   ―La Armada debe ir en consonancia con lo que quiera ser esta nación. Hoy apenas tenemos colonias, cierto. Pero las islas Baleares, las Canarias, Ceuta, Melilla… si España no tiene una Marina capaz de defender sus aguas, cualquier potencia podría ocuparlas a su antojo. Ya pasó en Menorca, en el siglo xviii, y volvió a pasar en el 98 con Cuba, Puerto Rico y Filipinas ―Álvaro bebió un sorbo de su copa y añadió―: Sin una fuerza naval adecuada, no es posible establecer colonias, ni sacarles rendimiento comercial. Igualmente, es imposible defender las islas, las plazas africanas o proteger las costas peninsulares. Ni amparar a nuestra flota pesquera o a la Marina mercante, que transporta lo poco que exportamos. La fuerza naval es uno de los pilares de una nación. Este no es un plan de construcción naval. Es un plan de construcción nacional. Según la nación que queramos ser, debemos tener una Marina en concordancia.

   ―Te arrimas muy bien el ascua a tu sardina. Y ese Plan de Escuadra, exactamente, ¿en qué consiste?

   ―No conozco los detalles, pero, a grandes rasgos, es la construcción de varias flotillas de torpederos, destructores y unos cuantos cañoneros. Aunque la parte del león se la llevan los tres acorazados. Buques de 31.000 toneladas, del nuevo tipo Dreadnought. Y, naturalmente, la modernización de los diques y arsenales para el mantenimiento de los nuevos barcos. Un plan ambicioso y muy caro.

   Álvaro evitó citar un detalle importante. El plan era también muy urgente. La Marina que había sobrevivido a la guerra del 98 no era más que un puñado de barcos, la mayoría obsoletos. Un acorazado viejo y algunos cruceros de concepción anticuada era prácticamente cuanto tenían. No solo eso: alguno de los cruceros tenía tales problemas de estabilidad que era considerado peligroso simplemente para navegar. Solo la escuadrilla de destructores podía considerarse moderna, aunque los barcos tenían ya más de diez años. La Marina española estaba casi en estado ruinoso, pero el nuevo Plan de Escuadra debía cambiar radicalmente aquel desolador panorama.

   ―Disculpa mi ignorancia, pero ¿qué es eso… Dreadnought?

   ―Un nuevo tipo de acorazado inglés. Con 20 000 toneladas de desplazamiento, es el barco más poderoso del mundo y ha dejado anticuados de golpe a todos los buques de guerra anteriores. Es tan potente que un solo Dreadnought sería capaz de hundir entera a una flota. Si hace diez años hubiésemos tenido un barco así en Santiago de Cuba o en Cavite, les habríamos dado palos a los yanquis hasta en la partida de nacimiento.

   ―¿Qué tiene ese barco que le hace tan superior a los demás?

   ―Lo mejor que la ciencia y la técnica han ideado en máquinas, blindaje y, especialmente, artillería. Empezando por la propulsión, es el primer acorazado que monta las nuevas turbinas de vapor, máquinas que dan el doble de potencia que las convencionales de triple expansión y tiro forzado.

   ―¿Es muy rápido? ―preguntó Rolando.

   ―Hasta ahora, un acorazado podía dar 15 o 16 nudos. El nuevo Dreadnought tiene una velocidad máxima declarada de 21, aunque sospechamos que su velocidad punta real es secreta y rondará los 22 o 23 nudos. Pero hay más. Su coraza es formidable. Emplea el nuevo acero cementado Krupp, cinco veces más resistente que los antiguos blindajes Compound a igualdad de grosor. Tiene 28 centímetros de espesor máximo, equivalente a un metro cuarenta de las antiguas planchas. Algo muy difícil de traspasar.

   ―¿Han conseguido un barco invulnerable?

   ―No exactamente. La coraza en su máximo espesor protege solo los puntos vitales del barco; el puente de mando, las máquinas, la artillería y, en especial, los pañoles de munición, las santabárbaras. En otras partes, el blindaje tiene un grosor inferior. Podría ser dañado con un torpedo, por ejemplo, pero arrimarse a semejante morlaco a distancia de tiro de un torpedo, a plena luz del día, es algo… casi suicida. Créeme, lo sé por experiencia.

   “Acercarse a un acorazado para torpedearlo es muy peligroso. Una lección que aprendí bien en Cuba”, se dijo Álvaro pasando la mano por la mejilla izquierda y notando las cicatrices de su cara. Sus heridas y su pierna lisiada eran la mejor prueba de la veracidad de su afirmación. Sintió que se le aceleraba el pulso al recordar la flota de batalla norteamericana; los acorazados yanquis, letales moles grises erizadas de cañones, escupiendo fuego y hierro hacia el Furor, mientras su ágil cazatorpedero, en veloz carrera, contestaba al fuego enemigo y ponía rumbo de ataque para lanzar contra el acorazado Indiana… Sacudió la cabeza para espantar aquel recuerdo. De lo contrario, su fatiga de guerra le jugaría una de sus malas pasadas.

   ―Pero el cambio más revolucionario que ha aportado el Dreadnought ―prosiguió Álvaro― es su artillería. Aplicando las turbinas de vapor y el nuevo blindaje Krupp, lo que se ha conseguido ha sido, básicamente, quitar peso. Ese ahorro se ha invertido en montar más cañones. Hasta ahora los acorazados estaban armados con una mezcla de cañones pesados y medios. En el nuevo barco se ha montado solo artillería pesada, por eso lo llamamos también monocalibre. Diez cañones de 305 milímetros de recarga automática, más del doble de cañones pesados que cualquier barco, y cada cañón es capaz de hacer fuego dos o tres veces por minuto, cuando antes un cañón naval del treinta y medio hacía un solo disparo cada dos o tres minutos.

   ―Entonces, ese barco multiplica por cinco o seis la capacidad ofensiva de los acorazados actuales ―observó Rolando, tras hacer un cálculo mental―. Vaya trasto.

   ―Más o menos ―contestó el marino―. Pero su superioridad en potencia de fuego no se basa solo en el número de piezas y en la rapidez de tiro: los nuevos cañones usan nuevas municiones.

   ―¿A qué te refieres?

   ―La carga impulsora ya no es de pólvora. Hay un nuevo propelente llamado cordita, más potente y que proporciona mayor alcance. La anterior generación de cañones llegaba hasta once o doce mil metros. Con la cordita se consiguen alcances de dieciocho kilómetros o más. Por sí misma, esa es una ventaja táctica muy importante. Además, la carga explosiva de los proyectiles es un nuevo compuesto, ácido pícrico, cuyo poder explosivo es superior al de la dinamita.

   ―Entonces, los nuevos acorazados son más rápidos, mejor blindados y armados que cualquier otro hasta ahora. Y España va a construir tres. ¡Así que en eso andaba metido Esteban Prado…!

   Detuvieron la conversación mientras el camarero retiraba los platos. Para terminar la comida, Rolando pidió un oporto y un habano, mientras que Álvaro, que no fumaba, se conformó con una copa de licor. Rolando, mientras encendía el habano, le dijo a su amigo:

   ―Si, como dices, uno solo de esos barcos es capaz de enfrentarse a una flota entera y nosotros vamos a construir tres, hay quien estará empezando a preocuparse.

   ―¿Quién? ―preguntó el marino.

   ―Los Estados Unidos de América, por ejemplo. Con tres acorazados así… ¿No estará tramando la Armada reconquistar Cuba y Filipinas, verdad?

   ―Lo dudo. El nuevo Dreadnought ha dejado obsoletos a todos los acorazados anteriores, cierto. Pero si nuestro Plan de Escuadra incluye tres barcos, los americanos deben tener siete u ocho en proyecto. De repente, todas las potencias se han interesado por los Dreadnoughts. Inglaterra está construyendo diez, Alemania, Italia, el Imperio austro‑húngaro y Rusia también los construirán. Hasta potencias de segunda como Turquía, Brasil y Chile quieren hacerse con alguno.

   ―Pues eso me lleva a pensar en otra cosa ―dijo Rolando―. ¿Te imaginas todo el dinero que se va a mover en torno a las construcciones de barcos de guerra?

   No lo había imaginado. Hasta ahora solo había sentido interés por los aspectos militares y técnicos del plan. Pero su amigo estaba dando en el clavo; las patentes industriales de las nuevas turbinas, la metalurgia y la química supondrían mucho dinero. Una cantidad astronómica. Millones de libras esterlinas para las empresas ―todas británicas― que habían hecho posible la aparición de los nuevos acorazados. En su mente empezó a sonar un timbre de advertencia. ¿Y si, de alguna manera, Prado estuviese por medio…?

   ―Te has quedado muy callado ―Rolando interrumpió las reflexiones del marino―. Y ha dejado de nevar. La compañía es muy grata, pero creo que es buen momento para marcharnos. Todavía tengo obligaciones en Palacio.

   Álvaro asintió. Eran las cuatro de la tarde pasadas. Los dos amigos se levantaron de la mesa, y Rolando insistió en pagar la cuenta él solo, haciendo caso omiso de las protestas de Álvaro. Se despidieron en la puerta de Lhardy, donde el asistente del rey tuvo la fortuna de encontrar un coche de caballos disponible.

   ―Gracias por el libro y por la compañía, Álvaro. Te mandaré una nota para que nos veamos este fin de semana ―dijo Rolando mientras el cochero arreaba los caballos.

   Álvaro respondió alzando un poco la mano, y empezó a caminar con rumbo aproximado hacia su oficina en el SIM, más por costumbre que por otra cosa. Bajaba absorto por la Carrera de San Jerónimo, sin reparar en que la borrasca había dado un respiro a la capital, aunque las amenazadoras nubes grises presagiaban que la tregua sería breve. Su cabeza intentaba dar forma a una idea; ciertamente, se dijo, la construcción de la nueva clase de barcos ―que ya ansiaban todas las marinas del mundo― generaría una fortuna. “Una no, muchas fortunas”, se corrigió. La aparición del nuevo Dreadnought estaba desencadenando una carrera de construcción naval sin precedentes entre las naciones. Las patentes del acero cementado, las turbinas de vapor, la cordita y los nuevos explosivos generarían unos beneficios incalculables. Y en su mente fraguaba un pensamiento: “¿Y si el coronel andaba metido en todo ese embrollo? ¿Y si había descubierto algo que pudiera dar al traste con los beneficios de esas compañías?”. Tendría que investigar en qué demonios estaba trabajando el coronel. Reparó en un detalle: el buque inglés original desplazaba 20 000 toneladas, mientras que el proyecto español… “Nuestros acorazados superarán las treinta mil toneladas. Maldita sea, serán un cincuenta por ciento más grandes que los ingleses”. Esa diferencia no podía ser casual; significaba que, bien por estar mejor armados o mejor protegidos, los barcos españoles serían superiores a los británicos. “Imagina que un ingeniero naval español proyecta un buque combinando lo más avanzado de la técnica de varios países y añade fórmulas de diseño propio. Y mejora tanto el concepto original que su proyecto se convierte en el acorazado más potente del mundo, capaz de derrotar con facilidad al Dreadnought. ¿Cómo sentaría eso a los hijos de la Gran Bretaña?”. Eso no gustaría al Almirantazgo británico. 

   Acostumbrados a ser los dueños absolutos del mar, la idea de que tres superacorazados españoles, muy superiores a los buques de su graciosa majestad, estuviesen correteando por ahí no sería muy atractiva para los sucesores del almirante Nelson. Y tampoco a la Vickers, Palmers o Amstrong[23] les iba a hacer mucha gracia, especialmente cuando Japón, Argentina o Turquía empezasen a preguntarse por qué comprar barcos made in England, cuando existía un proyecto mejor: el de los nuevos acorazados españoles…

   Americanos. Ingleses. Anarquistas. Maridos cornudos. De repente, medio mundo tenía una buena razón para liquidar a Esteban Prado. “Basta ya, Álvaro. No puedes seguir haciendo conjeturas sin una mínima base. Y menos sin que todavía nos hayan autorizado a investigar”. No debía obsesionarse con la muerte del coronel. Tenía que hacer una pausa, tomarse un respiro o de lo contrario acabaría paranoico. “Basta, o me volveré más loco de lo que ya estoy”, se ordenó. Decidió que esa tarde no volvería a las oficinas del SIM. A fin de cuentas, llevaba en el tajo desde muy temprano y había cubierto con creces su jornada. El Amo y Chereguini estarían ocupados en otros asuntos y no le esperaban. No lejos de allí estaba la elegante entrada del Museo Nacional ―el Museo del Prado, como era conocido―, uno de los mayores atractivos de Madrid, y uno de sus más apreciados lugares de esparcimiento. Puede que la Villa y Corte no tuviese puerto, ni mar, ni un bonito paseo marítimo por el que pasear despacio al atardecer, sin rumbo fijo. Pero el Museo del Prado suplía con creces tal carencia. De Daza había descubierto, en los meses que llevaba destinado en la capital, que le encantaba caminar por las salas del museo. Perderse entre las obras de Velázquez, el Greco, Goya y los demás maestros le transmitía serenidad y calma, pensó mientras se dirigía hacia la entrada. Las mismas emociones que los limpios amaneceres frente al mar en Menorca, que tanto ayudaron a templar su ánimo. 

   Entró en el museo, tras pasar reglamentariamente por taquilla y abonar el importe de la entrada. Dentro había una temperatura agradable, y se dejó ir sin mayor preocupación por los pasillos y salas; a la deriva, por el simple placer de contemplar las innumerables obras maestras; disfrutando del recogimiento y silencio reinantes, solo perturbados por el sonido metálico de la punta de su bastón‑estoque.

   Tras una media hora de paseo, se detuvo ante un lienzo. Le resultaba familiar. Era de Tiziano; se titulaba Carlos V a caballo en Mühlberg. Álvaro esbozó una sonrisa, como si hubiese encontrado por casualidad a un viejo conocido. El maestro veneciano había retratado al ilustre emperador a lomos de un caballo negro, ataviado con armadura y lanza en ristre; como un caballero medieval, más que como un monarca renacentista. 

   El marino conocía de sobra aquel cuadro: existía una copia del mismo presidiendo la sala de oficiales del crucero Carlos V; el Carlos Usted, apodo cariñoso del veterano buque en la Armada. Tiziano había evitado plasmar el terrible y sangriento panorama resultante tras la batalla de Mühlberg, pintando en su lugar un plácido y bucólico bosquecillo a orillas del río Elba. También, el maestro veneciano había sido más que benévolo al retratar el rostro del emperador, disimulando el prognatismo que tanto afeaba su imperial mandíbula… Tan absorto estaba contemplando el retrato del viejo emperador, que casi tropezó con una mujer que paseaba por la sala. Cuando reparó en ella, al reconocerla, su vocecilla interior lanzó un nuevo mensaje de alarma: “Enemigo a la vista por la banda de babor”, le dijo, mientras daba un paso atrás para cederle paso, al tiempo que hacía una inclinación de cortesía con la cabeza.

   ―Usted perdone, señora ―murmuró con pocas ganas.

   Su disculpa no tuvo contestación. Más bien al contrario. Ella lo fulminó con una mirada despectiva y alzó la barbilla con arrogancia, dándole la espalda y alejándose a paso de marcha militar. Por lo menos ciento cuarenta pasos por minuto. Más rápido que en cualquier desfile, calculó el marino, mientras escuchaba el sonido del taconeo femenino por los pasillos del museo. “Menos mal, esta vez solo me ha fusilado con la vista”, pensó aliviado, mientras veía alejarse a la quisquillosa dama.

   Había visto por primera vez a aquella mujer en una de sus primeras visitas al museo, a poco de ser destinado a Madrid. Era una criatura bellísima. Posiblemente, la más hermosa con la que había topado en su vida. Presidían su rostro unos ojos grandes, negros y ligeramente rasgados. Con el pelo liso, negro zaíno, cortado en media melena y una forma de vestir a la moderna, parecía recién salida de la portada de una revista de modas. En aquella primera ocasión, Álvaro pensó que su silueta era algo así como una perfecta lección de trigonometría; senos, cosenos, óvalos, elipses y tangentes… todos perfecta, encantadora y maravillosamente conjugados. Pero también había captado, por seguir con la jerga matemática, que su belleza debía ser directamente proporcional a su mal carácter, cuando ella le montó un escándalo en pleno museo y ante de todo el público presente.

   Todo fue porque había algo en ella que le recordó a Miranda. Tal vez había sido su encanto, su figura, o, sencillamente, la forma de mover sus caderas, lo que le despertó el recuerdo de la mujer con la que mantuvo un intenso affaire de guerre mientras duró el bloqueo a la escuadra, en Santiago de Cuba. Su pensamiento voló a los días en que cada noche, cada encuentro, se vivían rápidos e intensos, conscientes ambos de que cada ocasión podía ser la última. Sin previo aviso. Sin oportunidad de despedirse. Hacía casi diez años ya. Álvaro se había quedado ensimismado, mirando vagamente en dirección a la mujer, aunque sin verla realmente, mientras recordaba a Miranda. Un trance que la bella desconocida había roto con brusquedad, cuando se plantó frente a él con expresión belicosa, y le espetó en la cara:

   ―¿Me está mirando el trasero? ¡Es usted un sátiro, un sinvergüenza!

   ―Perdone si la he molestado, señora ―se disculpó con sinceridad el marino, algo azorado―. Me recordó usted a otra persona. Alguien a quien no veo desde hace mucho.

   ―Invente una excusa mejor, caballero ―casi le había gritado ella, a sabiendas de que atraía la atención del resto del público. La palabra “caballero” no había sonado nada bien―. Conozco perfectamente a la gente de su calaña, que no tiene nada mejor que hacer que molestar a las damas respetables.

   ―Me temo que se equivoca ―respondió Álvaro, todavía en tono conciliador―; pero si la he molestado, permítame reiterar mis disculpas…

   ―Mejor haría usted ―le cortó ella, tajante― en irse a casa, con su esposa, y dejar de importunar a las mujeres decentes.

   ―Señora, señorita, o lo que quiera que sea ―contestó Álvaro. Ya perdida la paciencia, no estaba dispuesto a dejarse humillar en público―. No puedo irme con mi mujer, por la sencilla razón de que soy soltero. Le repito que no tenía ninguna mala intención al mirarla, y que, simplemente, me ha recordado a otra persona. Alguien a quien conocí hace muchos años y muy lejos de aquí. Puede usted aceptar mis disculpas, si quiere, o mandarme a freír espárragos si lo desea, pero no pienso suplicarle de rodillas, ni humillarme ante todo el mundo simplemente para alimentar su vanidad, que parece que es lo que está usted buscando. ¡Buenos días!

   Una vez soltada su andanada, Álvaro había virado en redondo dieciséis cuartas, dejándola con la palabra en la boca. Posiblemente ella se había quedado con ganas de más pelea, porque la escuchó refunfuñar a su espalda algo que incluía la palabra “rufián”. Decidió ignorarla y declinar la invitación a continuar el combate dialéctico, dejándolo en tablas. Después de eso, la había visto un par de veces más en idénticas circunstancias. Siempre en el Museo del Prado, paseando solitaria por las salas de los grandes maestros, sin rumbo aparente igual que él. Siempre con la misma elegancia, la misma soberbia y la misma mala uva con que le obsequió la primera vez. La siguió con la vista todavía un poco más. Sentía curiosidad. Ella tenía ciertos rasgos asiáticos, algo corriente, pues las Filipinas habían sido provincia española hasta poco tiempo antes. Tal vez fuese una empleada del Museo, aunque su ropa era demasiado cara para una simple trabajadora. Más bien parecía la esposa de algún hombre adinerado. De las que frecuentan el museo, el teatro y la ópera, aburridas de no hacer nada en casa, mientras su marido está dedicado a los negocios. Habría sido una presa perfecta para el difunto coronel. De verse en aquellas circunstancias, Prado le habría dado abordaje sin pensarlo dos veces, como un lobo se lanza sobre una oveja. No en vano, el ingeniero siempre decía que las casadas de clase alta eran la especialidad de la casa. Álvaro sonrió, triste, con los ojos puestos todavía en la mujer, al recordar al viejo granuja que había sido su difunto compañero.



OEBPS/image.001.jpeg





