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Fantasievolles und Fantastisches, gruselige Kriminalfälle, Erinnerungen an eine längst vergangene Kindheit oder Geschichten vom Alltag in der Stadt warten darauf, verschlungen zu werden.


Wir erfahren, weshalb man sich nicht von Tauben in den Münchner Untergrund locken lassen sollte, warum Einheimische und Touristen gerne an Löwenschnauzen reiben, wir erleben verzweifelte Gebete um Gesundung und vieles mehr.


Münchens Vielfalt passt eben in keine Schublade, dafür liefert sie reichlich Stoff für außergewöhnliche Geschichten.
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Die Münchner Schreiberlinge e.V. ist ein Verein von engagierten, aufgeschlossenen Autor*innen.


Kennengelernt haben wir uns in Schreibkursen, Leserunden, Buchveranstaltungen und treffen uns seit Anfang 2017 regelmäßig einmal die Woche zum gemeinsamen Austausch, Schreiben und Lesen.


Einige von uns haben bereits Bücher veröffentlicht, andere schreiben nur für sich und genauso vielfältig wie wir sind auch unsere Texte und Genres. Mehr zu uns und unseren Aktivitäten findest du in den Social Media.


Hast du einen Bezug zu München, möchtest dich uns anschließen oder uns unterstützen? Hier findest du alle Informationen zu unserem Verein: www.muenchnerschreiberlinge.com









Dieses Buch enthält Inhaltshinweise / Content Notes am Ende des Buches.


Siehe auch:


www.muenchnerschreiberlinge.com
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Vorwort


München, eine Stadt Vorwort der Gegensätze. Viele lieben sie und können sich eine andere Heimat nicht mehr vorstellen, andere wiederum wenden sich frustriert von ihr ab oder versuchen, irgendwie in dieser Stadt zu überleben.


Den Herausgebern dieser Anthologie – Peter Teschke – als echtes Münchner Kindl seiner Geburtsstadt bis heute treu geblieben und Nelly Altmeyer – erst mit 19 der Arbeit wegen nach München gekommen und seitdem hier verwurzelt, ist dieser Zwiespalt bewusst. Sie erleben die Sonnen- als auch die Schattenseiten dieser Stadt selbst Tag für Tag.


Zusammengefunden hatten sich die Herausgeber im Jahr 2020 als Mit-Autor*innen der ersten Anthologie der Münchner Schreiberlinge, den »München Legenden«. Der Entschluss, München eine weitere Anthologie zu widmen, reifte im Laufe der folgenden Jahre in ihnen.


Deshalb riefen sie interessierte Autor*innen dazu auf, ihre ganz persönliche Sicht auf die Stadt mit einer Kurzgeschichte auszudrücken. Eine Auswahl von 18 Geschichten präsentieren sie in dieser Sammlung. Es sind Geschichten, die zwischen Träumen und Alpträumen schwanken, die aber alle eines eint: Eine Verbundenheit mit dieser Stadt. Wenn auch ganz unterschiedlicher Art und aus unterschiedlichen Gründen. Erdacht und geschrieben wurden sie von Münchner*innen, von Exilmünchner*innen, aber auch von Menschen, die noch nie in der bayerischen Landeshauptstadt waren und dennoch ein Bild von ihr mit sich herumtragen.


Erzählt wird darin Fantasievolles und Fantastisches, gruselige Kriminalfälle, Erinnerungen an eine längst vergangene Kindheit oder Geschichten vom Alltag in der Stadt.


Wir erfahren, weshalb man sich nicht von Tauben in den Münchner Untergrund locken lassen sollte, warum Einheimische und Touristen gerne an Löwenschnauzen reiben, wir erleben verzweifelte Gebete um Gesundung, erfahren wohin es führt, wenn man mit einer Wahrsagerin Achterbahn fährt, erleben glückliche Momente und durchleiden schwere Verluste.


Allen, die an dieser Anthologie beteiligt waren, möchten wir von ganzem Herzen danken: Den Autor*innen, dem Münchner Schreiberlinge e.V., LiSa Fantasy (Buchsatz), Daniela Szegedi (Cover) und allen weiteren, die uns mit Rat und Tat zur Seite standen!


Und nun: Viel Freude beim Entdecken des ein oder anderen Münchner (Alp)Traums!


Herzlichst,


Nelly Altmeyer & Peter Teschke










Wen der Fluss lockt


Christian Krullikowski



Der Abend lag wie eine feuchte Decke über der Stadt. Nebel kroch vom Fluss hinauf und verschluckte die Lichter der Uferpromenade. Kommissarin Veronika Beck saß am Ufer der Isar, eine Hand in der Manteltasche vergraben, während sie mit der anderen ein Buch umklammerte. Ein Bedürfnis nach Ruhe und Einsamkeit hatte sie nach dem Dienst an den Rand der Stadt geführt.


Das Buch auf ihrem Schoß konnte den Streit mit ihrem Vorgesetzten, Kriminaldirektor Lang, nur schwerlich mildern.


Ihr Telefon klingelte. Es war ein Kollege aus dem Dezernat, der um ihre Hilfe bat. Er erinnere sich noch aus einem früheren Gespräch daran, dass dieser Platz am Fluss zu ihren bevorzugten Rückzugsorten zähle und er sie deswegen dort vermutet habe. Eine Leiche sei an der Marienklause ganz in der Nähe gefunden worden. Mit einem Seufzen schloss sie die enttäuschenden Seiten, zog den Kragen hoch und stand auf.


An der hölzernen, wie aus einem Märchen stammenden Kapelle angekommen, vernahm sie bereits das Grollen des Wehrs. Schon vom Weg aus sah sie die Blaulichter der Einsatzfahrzeuge im Nebel schimmern. Ein Polizist stand beim Absperrband. Sie zeigte ihren Ausweis und wurde durchgelassen. Langsamen Schrittes ging sie auf das Flussufer zu, wo ein regloser Körper auf der Erde lag.


Die Leiche war ein junger Mann. Er hatte Schlamm an den Knien, die Kleidung war durchnässt und das Gesicht schien blass wie Porzellan. Der Notarzt beugte sich über den aufgedunsenen Körper. Er notierte: »Ungeklärte Todesart« und »Kein Zeichen von äußerer Gewalteinwirkung, vermutlich Ertrinken nach Alkoholgenuss«.


Beck trat näher und beäugte die Umgebung. Sie besah sich die glatt geschliffenen Steine am Ufer, bemerkte den dunklen Sog und das schaumige Wasser am Wehr. Sie hoffte, winzige Spuren zu entdecken, etwas, das dem ungeschulten Auge entging. Beck kniete sich neben dem Leichnam nieder und betrachtete die grün angelaufenen Ketten mit winzigen Anhängern, die er um den Hals trug, untersuchte die blassen, geschwollenen Finger, die mit unzähligen Ringen geschmückt waren. Doch sie konnte keine ungewöhnlichen Verfärbungen und auch keine Schnittwunden ausmachen.


Die Leitung lag bei einem anderen Dezernat, man schien also noch nicht von einem Mord auszugehen. Der leitende Beamte nahm sie zur Seite und bat, obwohl ungehalten über ihre Anwesenheit, dennoch um ihre Einschätzung. Sie blätterte den vorläufigen Bericht durch und stieß auf eine Ungereimtheit.


»Die rektale Temperatur ist äußerst niedrig. Ich …«, begann sie, doch der Kollege fiel ihr ins Wort.


»Das Wasser ist kalt!«


»Ich finde das eigenartig«, fuhr sie fort, »selbst bei diesem kühlen Wetter. Sind Sie sicher, dass der Tod erst vor kurzem oder überhaupt hier eingetreten ist?«


»Das sind zu viele Fragen auf einmal. Es deutet nichts auf Fremdeinwirkung hin. Ihre Anwesenheit wäre hiermit überflüssig. Die meisten jungen Typen hier kippen abends kräftig was weg. Ein Unfall.«


Beck spürte in sich das Wort »verbissen« wie einen Stachel. Dies war ihr Ruf im Präsidium. Sie galt als unnachgiebig, und wer dermaßen auf Sorgfalt pochte, wurde schnell als kalt oder stur abgeschrieben. Sie sagte nichts weiter, fragte sich aber, ob der tote Körper möglicherweise hier nur abgelegt worden war.


Später erkundigte sich Beck nach dem Fall.


Der Obduktionsbericht wies keinerlei Kampfspuren, Betäubung oder Vergiftung aus. Die Ursache war als Unfall durch Ertrinken eingestuft worden. Sie suchte sich Rat in der Gerichtsmedizin. Der Pathologe hörte sich geduldig ihre Ausführungen an.


»Im Bericht steht, dass die Kieselalgen, die im Rachen des Opfers gefunden wurden, untypisch für das Wasser der Isar sind«, bemerkte sie.


»Ich kann es nur eingrenzen, aber die Kultur passt eher zu den flachen und langsam fließenden Gewässern weiter nördlich und nicht zur schnellen Strömung der Isar.«


»Zum Beispiel zum Englischen Garten?«


Er nickte stumm.


Beck besprach das Thema nur ungern mit ihrem Chef. Kriminaldirektor Lang hatte lediglich ein trockenes Grinsen für sie übrig.


»Beck, wir haben besseres zu tun, als uns in Randdetails zu verbeißen. Ressourcen, verstehen Sie? Ich wünsche keine weitere Nachforschungen von Ihnen.«


Sein Ton wurde mit jedem Wort schärfer. Ihm war Becks Hartnäckigkeit stets ein Dorn im Auge.


Am nächsten Abend erreichte Beck die Nachricht, dass eine junge Frau tot aus dem Oberstjägermeisterbach, einem Seitenarm der Isar im nördlichen Englischen Garten, geborgen worden war. Das Bild von der Marienklause wiederholte sich: Ein lebloser Körper lag ausgebreitet wie ein dunkler Kranz am schlickigen Ufer.


Auch an dieser Leiche fanden sich keine äußerlichen Verletzungen. Die Ermittlungen lagen nicht bei ihrer Abteilung. Dennoch besuchte sie den Tatort auf eigene Faust, sehr zum Unmut des leitenden Beamten. Unter der Kleidung der Toten bemerkte sie mehrere verwitterte Amulette, außerdem einige beschädigte Armreife in den verschiedensten Größen. Der Schmuck überraschte sie, schien er doch nicht zum eleganten Stil der Frau zu passen. Sie verließ den Tatort, konnte ihre Gedanken jedoch nicht von den Schmuckstücken lösen, ein Detail, das ihr äußerst wichtig und gleichzeitig vertraut vorkam.


Es gab nicht oft Ertrunkene in der Isar, schon gar nicht innerhalb derselben Jahreszeit. Dass beide Opfer Schmuck getragen hatten, war an sich nicht wirklich bedeutsam. Allein die Menge an Ketten, Reifen und Ringen erschien ihr seltsam.


Sie erinnerte sich an eine Sage aus ihrer Kindheit. Darin ging es um eine Wasserfrau, eine Nixe, die, so hieß es, Flößer und junge Wanderer mit Schmuck und betörendem Gesang in den Fluss lockte, wo sie ein schrecklicher Tod ereilte. Die Sage war Teil der städtischen Folklore, ein Märchen, das man Kindern erzählte, um sie Respekt vor der gefährlichen Strömung zu lehren.


Ihr schien die Verbindung zwischen den beiden Opfern offensichtlich. Sie musste sich jedoch eingestehen, dass ihr im Dezernat niemand Glauben schenken würde. Derlei Ideen, von einer als unbequem geltenden Frau vorgebracht, galten als unglaubwürdig. Ihr war klar, dass ein bloßer Zusammenhang nicht ausreichte. Sie musste sich einen echten Beweis verschaffen.


Beck legte Lang ihre Beobachtungen dar: Die Temperatur des ersten Opfers derart niedrig, dass es schon länger tot gewesen sein musste, die Art der Kieselalgen schien falsch für die Gegend zu sein, beide Opfer trugen auffälligen Schmuck. Sie zeigte die Möglichkeit auf, dass die Opfer im Englischen Garten zu Tode gekommen, das erste jedoch an der Marienklause viel weiter stromaufwärts platziert worden war. Vorsichtig erwähnte sie sogar die Sage von der Wasserfrau und stellte damit in Aussicht, dass der Mythos benutzt wurde, um das eigentliche Motiv zu verschleiern.


»Beck«, sagte Lang, »ich hatte gedacht, Sie wissen, wie das hier läuft. Vermutungen sind eine Sache. Aber wir investieren keine Mühen in Märchen. Sie gefährden damit unsere Arbeit und Ihre eigene Position. Es gibt keinen echten Zusammenhang zwischen den Opfern und die erste Leiche wurde auch nicht über Kilometer hinweg den Fluss hinauf gehext. Ich hatte Ihnen deutlich gemacht, Ihre Nachforschungen einzustellen. Erwarten Sie keine Beförderung, solange Sie so«, er kostete die Pause aus, »fantasievoll sind.«


Beck schwieg. Trotz ihrer langjährigen Erfahrung im Morddezernat fürchtete sie sich vor Lang, der Karrieren wie Schachfiguren verschieben konnte.


Sie verbrachte den Tag mit Recherchen in der Münchner Staatsbibliothek. Die langen Gänge, das Rascheln des Papiers und der Geruch nach Leder waren ein willkommener Kontrast zu dem ansonsten lärmenden Wesen der Stadt. Sie las alte Aufzeichnungen, darunter Berichte von Flößern, die beim Passieren der Marienklause laut gebetet hatten, um taub gegen die Lockrufe der Nixe zu sein. Sie fand Geschichten über junge Männer, die im Fluss verschwanden und als Ertrunkene wieder auftauchten, geschmückt mit allerlei Ringen, Münzen und Ketten. Beck notierte sich, dass die Wasserfrau Reichtum und Geborgenheit vortäuschte und so die suchenden Seelen in die Fluten lockte.


Abends fuhr sie allein zur Marienklause. Die Stadt lag weit hinter ihr zurück und mit jedem Schritt über den feuchten Kiesweg wurde es stiller, nur das monotone Dröhnen des Wehrs war zu hören. Das Rauschen des Wassers war allgegenwärtig, ein dumpfes, unaufhörliches Donnern, das jeden weiteren fremden Ton verschluckte.


Kleine Schwärme von Mücken surrten umher. Sie irritierten sie, als wollten sie ihr bewusst machen, dass sie ein Eindringling war.


Sie ging weiter und schaltete die Taschenlampe ein. Ihr Lichtkegel beschien nasse Steine und Wurzeln, die wie Finger aus dem Boden ragten. Der Nebel ließ die Schatten tanzen, als wären fremde Gestalten zwischen den Bäumen verborgen. Ihre Schritte wurden durch die weiche Erde gedämpft.


Ein Ast knackte im Unterholz. Sie wirbelte herum und richtete das Licht auf die Stelle. Doch sie sah nichts außer den schwarzen Silhouetten der Baumstämme. Ihr Herz schlug hart gegen die Rippen. Sie versuchte sich vergeblich einzureden, dass sie ein Tier gehört hatte. Allein ihr Kopf ersann die unheimlichsten Vorstellungen.


Schließlich hörte sie ein fernes Wispern, einen Laut, kaum getragen vom Wind, eine Melodie, die der Fluss zu ihr hinübergleiten ließ. Es schien eine Stimme zu sein, die aber nichts Sterbliches an sich hatte. Becks Nackenhaare stellten sich auf. Sie lauschte, versuchte, den Klang zu greifen, doch er war schon im Rauschen des Wehrs verflogen.


Ihr Verstand suchte nach Erklärungen. Nutzte jemand die Sage als Werkzeug, um seine wahren Absichten zu verschleiern? Was mochten diese Absichten sein? Welche Verbindung gab es zwischen den beiden Toten? Imitierte jemand eine Stimme, um die Opfer und sie selbst in die Irre zu führen? Sie fühlte sich verloren zwischen ihrer Logik und dem Übernatürlichen.


Als sie das Wehr erreichte, war das Tosen derart laut, dass sie ihre eigenen Gedanken kaum hören konnte. Das Gefühl, nicht allein zu sein, ergriff zunehmend Besitz von ihr. Sie glaubte, dass irgendjemand oder irgendetwas sie beobachtete, wie sie einsam durch das Unterholz schritt und den Strahl der Taschenlampe mal auf die Promenade, mal auf das reißende Wasser richtete. Ein Schauer durchlief sie, als sie glaubte, eine in Gewänder gekleidete Gestalt im Dunst zu erkennen. Sie schloss die Augen und biss die Zähne zusammen. Als sie die Augen wieder öffnete, sah sie das Mondlicht auf dem Wasser glitzern. Der tosende Fluss klang ihr wie Lachen in den Ohren.


Noch in der gleichen Nacht begab sie sich weiter nach Norden und bog in den Englischen Garten ab. Die Besucherströme waren um diese Uhrzeit versiegt. Die Wege zwischen den Bäumen lagen in einer Finsternis, die ihre Augen nur widerwillig durchdringen wollten. Als sie den offenen Park erreichte, wich die Schwärze einem diffusen Grau. In der Ferne wurde sie der alten Häuser gewahr, die mit ihren gelben Lichtern eine steinerne Grenze zu den Baumwipfeln bildeten.


Sie passierte den Chinesischen Turm, den kleinen See und lief unter der großen Straße hindurch, die entgegen der täglichen Geschäftigkeit in völliger Stille über ihr thronte. Alsbald erreichte sie das Amphitheater und bog zu jener Stelle am Oberstjägermeisterbach ab, wo die zweite Leiche geborgen worden war.


Beck schaltete ihre Taschenlampe ein. Sie hatte sich an die Dunkelheit gewöhnt und kniff unter Tränen die Augen zusammen, als der grelle Strahl die Finsternis zerteilte, sich an feuchter Baumrinde und nassen Grashalmen brach und die Welt in einen weißen Kreis und das schwarze Nichts aufspaltete. Beck sehnte sich beinahe nach dem Lärm, der an der Marienklause geherrscht hatte.


Ab und an dachte sie erneut, dass sich zu den Klängen der Natur auch eine flüsternde Stimme gesellt hatte. Es klang wie ein Windhauch, wie eine ferne Melodie. Sie fand sie anziehend und fragte sich, wer mit so schöner Stimme zu singen vermochte. Die weit entfernten Lichter der Stadt interessierten sie nicht länger. Ehe sie sich versah, spürte sie das kühle Wasser des Bachs in ihren Schuhen.


Beck kam wieder zur Besinnung. Sie schüttelte einige Male heftig den Kopf, kehrte dem Wasser den Rücken und verließ eilig den Park.


Am Morgen darauf wurde ein Mord gemeldet. Man fand einen Studenten, im Wasser bei der Marienklause treibend, mit Würgemalen am Hals. Die Polizisten standen schweigend im Halbkreis um die reglose Gestalt am Boden, die zu groß geratene Ringe an den Fingern und eine Hand voll alter Münzen in den Taschen bei sich trug.


Für Beck war es ein Beweis dafür, dass die Opfer allesamt mit der Sage von der Isarnixe zusammenhingen. Sie konnte bisweilen nicht sagen, ob es sich bei den vergangenen Todesfällen um einen Mörder handelte, der sich der Folklore bediente, oder ob es hier nicht mit rechten Dingen zuging. Wollte jemand die Polizei in die Irre führen?


Die Stimme, die sie gestern beinahe selbst ins Wasser gelockt hatte, kam ihr in den Sinn. Gab es doch einen Geist? Hatte die Wasserfrau die Macht, eine Leiche aus einem Bach weiter nördlich in die Isar weiter südlich zu bringen? Beck fragte sich, warum ihr dieser doch so absurde Gedanke zwar Angst einjagte, sich jedoch recht natürlich anfühlte.


Beck schilderte Lang ihre Analyse.


»Es gibt ein Muster. Die Opfer sind jung, allein, spät unterwegs. Sie alle tragen diese auffälligen Schmuckstücke.«


»Genug!«, schrie Lang.


»Wir haben jetzt endlich einen echten Mordfall, aber der ist nicht Ihrer. Sie dürfen mithelfen, aber wenn Sie noch einmal von dieser Nixe anfangen, ist Ihre Karriere zu Ende. Verdammt, jagen Sie doch den Leibhaftigen um die Frauenkirche.«


Als sie später allein an ihrem Schreibtisch saß, ging sie die Liste der Zeugen durch. Ihr Blick ruhte auf dem Bericht eines Straßenmusikers, der des Öfteren an der südlichen Isar auftrat. Sie erinnerte sich der ursprünglichen Sage aus dem 15. Jahrhundert, in der ein Spielmann von einer jungen Frau mit Gesang und Geschmeide in das Wasser der Isar gelockt worden und dort ertrunken war. Die geheimnisvolle Frau verschwand daraufhin spurlos und ging in der Sage der Isarnixe auf, die später den Flößern zum Verhängnis werden sollte. Ihre Hände zitterten, während sie die Unterlagen zusammensuchte und damit erneut zu Lang ging.


»Was wollen Sie?«, stöhnte er, als Beck eintrat.


»Ich bin die Liste der Zeugen durchgegangen. Dort ist ein Straßenmusiker aufgeführt, der zu beiden Opfern in der Isar befragt wurde.«


»Hat er etwas gesehen?«


»Nein, aber …«


»Dann ist er im Moment unwichtig.«


Für Lang war dies das Schlusswort, aber Beck gab nicht auf.


»Es gibt offensichtliche Hinweise auf die Sage der Isarnixe.«


Lang hob zum Sprechen an, doch sie ließ ihn nicht zu Wort kommen.


»Es geht nicht darum, wen oder was wir jagen. Ich bin mir aber sicher, den Musiker als potenzielles Opfer identifiziert zu haben.«


»Genug. Wenn der Mann gefährdet wäre, hätte er bereits das erste Opfer sein können. Falls es hier überhaupt einen Zusammenhang gibt, den Sie so offenkundig herbei konstruieren wollen.


Ich hatte Sie mehrmals gewarnt, doch Ihr Mangel an Integrität wird mir langsam lästig. Sie sind suspendiert. Geben Sie Ihren Ausweis ab und verschwinden Sie von hier.«


Beck verließ das Dezernat wie ein getretener Hund. Sie grübelte darüber, ob sie ihre Aufgabe auch ohne Abzeichen erfüllen sollte. Zum Teufel, dachte sie sich und lenkte ihre Schritte in der Abenddämmerung zum Fluss. Am Himmel zogen schwarze Wolken auf, die sich mit einem dumpfen Grollen über die Stadt schoben. Beck begann zu rennen, der Verschluss ihres Mantels öffnete sich und der Stoff flatterte hinter ihr her. Sie bahnte sich einen Weg durch die vielen Menschen, die von Kiesbänken und Badestränden vor dem Gewitter flohen.


Außer Atem passierte sie den Flaucher und erreichte das Wehr an der Marienklause. Der Straßenmusiker, von dem sie erst vor wenigen Stunden erfahren hatte, spielte eine gefühlsstarke Melodie auf einem Cello. Kaum hatte er geendet, begann er seine Sachen einzuräumen und sich vor dem drohenden Regen in Sicherheit zu bringen. Mit jedem Handgriff wurden seine Bewegungen langsamer, bis er sie schließlich vollends einstellte und sich dem Fluss zuwandte, als hätte er einen Ruf vernommen. Er stand auf und ging auf das Wasser zu.


Beck beschleunigte ihre Schritte, rief ihm zu, sie sei von der Polizei, doch der Mann reagierte nicht. Beck rannte die Böschung hinab, zückte im Laufen ihr Telefon und rief Verstärkung. Der Regen hatte sie erreicht und peitschte ihr ins Gesicht. Sie rutschte auf dem nassen Gras aus und landete im Wasser, noch immer weit vom Musiker entfernt, der bereits bis über die Hüfte eingesunken war.


Etwas wuchs aus dem Wasser empor, halb im Zucken der Blitze sichtbar und wieder im tosenden Regen verborgen. Es war die Gestalt einer weißhaarigen Frau. Ihre Augen glänzten feucht, ein neckisches Lächeln im Gesicht. Sie trug seltsame Kleider, die nicht in diese Zeit gehörten. Ihr Lachen war das gurgelnde Krächzen einer alten Stimme. Beck stürzte nach vorn, auf die Kreatur zu, die schon nach dem Mann griff.


Beck schlug die Arme der Frau zur Seite und entwand ihr die Geisel. Kalte Hände packten sie und stemmten sich dagegen. Sie rangen miteinander, fielen ins Wasser, rutschten auf dem glatten, steinigen Boden aus. Die Isar war eisig. Die Strömung zerrte an ihnen. Beck erkannte das Gesicht, bleich, schön und zugleich verzerrt. Es wirkte fremdartig, mit Augen, die tiefer reichten als der Fluss selbst. Das Kleid der Gestalt ging im Wasser auf wie eine Schleppe aus Algen als sie beide untertauchten. Beck kämpfte, trat um sich, doch die kalten Finger der Alten ließen nicht ab. Mit letzter Kraft packte sie einen Stein und schlug zu. Ein kreischender Laut hallte unter Wasser. Dann gaben die Hände sie frei.


Sie tauchte auf, schnappte nach Luft und sah, wie der Spielmann von der Strömung fortgerissen zu werden drohte. Ohne nachzudenken stürzte sie hinterher, packte ihn, während die Wellen über ihren Köpfen zusammenschlugen. Hinter sich hörte sie ein Kreischen, ein Schatten, der mit der Strömung davongetragen wurde. Keuchend kroch sie ans Ufer, zog den bewusstlosen Mann neben sich her und brach auf der Wiese zusammen.


Sie sah Blaulichter näherkommen, hörte die wirren Stimmen der Kollegen, die ihr dabei halfen, den Mann weiter auf den Weg zu ziehen. Er atmete. Beck ließ sich erleichtert ins Gras fallen.


Später berichteten einige Einsatzkräfte, sie hätten im Blitzlicht eine Gestalt im Wasser gesehen, schlank, in einem flatternden, mit Algen besetzten Kleid. Andere schworen, es sei nur ein Schatten gewesen, ein Trugbild aus Regen und Gischt. Dies konnte jedoch nicht über die eigenartigen Stofffetzen hinwegtäuschen, die sich in Becks Mantel verfangen hatten und auch nicht über die schmalen, langen, blutunterlaufenen Handabdrücke, die der Notarzt an Becks Armen entdeckte.


Nach ihrer Genesung und Wiedereinstellung empfing Kriminaldirektor Lang sie mit einer Miene, die zwischen Verdruss und Resignation schwankte.


»Glücklicher Instinkt«, sagte er knapp.


»Aber lassen Sie sich eines gesagt sein, Beck: Märchen und Mythen stehen in keinem Polizeibericht. Ganz gleich, was die Kollegen glauben gesehen zu haben. Wir gehen von einem verwirrten Einzeltäter aus, den Sie noch nicht einmal geschnappt haben. Wir können von Glück reden, wenn es keine weiteren Toten gibt. Aber das wird das Problem meiner Nachfolgerin sein.«


Beck erwiderte nichts. Sie wusste, dass selbst, wenn er die Wahrheit kannte, sie dennoch verschweigen würde. Niemals hätte er den Schneid gehabt, Dinge jenseits seiner Vorstellungskraft zu akzeptieren. Sie war froh über die Nachricht, dass sich ihre Wege fortan trennen würden.


Einige Wochen darauf stand Beck am Fenster ihres Büros und blickte auf die schlafende Stadt zu ihren Füßen. In der Ferne konnte sie die Schemen der blinkenden Lichter des Marienplatzes erkennen. Sie konnte ihn nicht sehen, doch sie wusste, dass dahinter der Fluss, ihr gleichermaßen geheimnisvoll und liebsam, seine verschlungenen Wege durch das Land grub. Sie wusste selbst nicht, woran sie glauben sollte. Sie hatte mit der Wasserfrau gerungen und war überzeugt, dass diese die Morde begangen hatte, auch wenn sie den Grund nicht verstand und warum es ausgerechnet jetzt geschehen war. Würde es wieder passieren?


Die neue Vorgesetzte trat in ihr Büro. Ohne Umschweife legte sie Beck eine Akte auf den Tisch.


»Ein kniffliger Fall. Ich glaube, Sie sind die Richtige dafür.«


Beck nahm den Ordner in die Hand. Sie glaubte, die Isar rauschen zu hören. Tatsächlich schlief diese Stadt nie wirklich.
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Mein München


Laura Sophie Stölzl



In meinem München, da ist es Sommer, aber es sind noch keine Ferien. Meine Eltern haben mit Freunden ein Bootshaus am Ammersee gemietet. Es steht auf dunkelbraunen Holzpfählen, darunter ist Wasser und manchmal ein Boot. An den Wochenenden fahren wir dorthin. Ich werde zum Kiosk geschickt, der hier Standl heißt, Eis kaufen. Der Weg ist glatter Lehm unter nackten Füßen. Ich will ein Cornetto Nuss, und meine Mutter will ein Ed von Schleck. Auf jeder Verpackung ist ein Gedicht.


Auf dem Schulweg ist auch ein Standl. Mein Schulwegfreund und ich gehen manchmal hin, und er kauft für fünf bis zehn Pfennig pro Stück Gummifrösche, saure Schlangen und Colafläschchen. Er teilt mit mir, denn er ist freigebig. Theoretisch könnte ich auch Taschengeld haben, aber meine Eltern und ich vergessen es immer. Die Standlbesitzerin schenkt mir einmal ein Heft, aber ich verstehe den Sinn nicht, es sind nur durchnummerierte leere Rechtecke drin, unter denen die Namen von Tieren stehen.


Ich liebe Süßigkeiten. Bei uns zu Hause gibt es selten welche, und wenn, sind sie sofort weg. Es gibt auch keine Limo und kein Nutella. Einmal bin ich bei einer Mitschülerin zu Besuch, deren ganzes Zimmer voller Süßigkeiten ist. Ich sitze mit wässrigem Mund dazwischen und kann nicht verstehen, wie sie sie einfach stehen lassen kann. Sie ist ein Scheidungskind, das muss der Grund sein.


Dann ist es letzter Schultag. Meine beste Freundin und ich werden von der Schule abgeholt. Wir fahren mit Flatterhaaren im Käfer Cabrio. Die Haare der Mutter meiner Freundin flattern besonders wild. Wir kaufen Burger und Pommes und fahren zum See. Da springen wir vom Steg.


Später in den Ferien fahren meine Eltern mit dem Freundeskreis zum Gardasee. Man soll nicht zu oft »Simmer bald da?« fragen, und es ist gut, wenn man den Brenner schon hinter sich hat. Am Gardasee gehen die Männer surfen. Es gibt Palmen, Bungalows und wehrhafte Schwäne. Die Kinder erzählen einander Witze. Ich esse von der Pizza nur den Rand, und auf die Bolognese darf kein Parmesan, weil ich Käse verabscheue.


In einem Sommer bringt mir meine Schwester Schwimmen bei, indem sie immer mehr Luft aus meinen Schwimmflügeln herauslässt. In einem anderen Jahr kann ich nicht in den Pool, weil mein Bein im Gips ist. Ein Schwan beißt mich in die herausschauenden Zehen, was ich wirklich sehr böse von ihm finde.


In meinem München fängt die Schule wieder an. Die Viertklässler sind sehr groß. Am Zebrastreifen sind Schülerlotsen, die zum ersten Schultag nach den Ferien Bonbons verschenken. Ich esse meins nicht, weil man keine Süßigkeiten von Fremden annehmen darf. Mein Schulwegfreund hat keine Bedenken und isst seins und meins.


Einmal im Jahr geht man normalerweise aufs Oktoberfest. Dort gibt es gebrannte Mandeln, Lebkuchenherzen, Geisterbahnen und Karusselle. Auf einem großen Festzelt ist ein mechanischer Löwe, der sich einen Bierkrug an die Schnauze hebt und dann das Wort »Löwenbräu« über das ganze Gelände dröhnt. Als der kleine Bruder meiner besten Freundin auf dem Oktoberfest verloren geht, schreibe ich später darüber einen Schulaufsatz.


Die Schule hat ein eigenes Schwimmbad. Wir machen Bronze und Silber. Nur einer, der eh komisch ist und immer blass, kann noch nicht schwimmen, er muss mit einem Styropor-Ei auf dem Rücken am Rand hin- und herschwimmen. Er kriegt später auch kein Übertrittszeugnis fürs Gymnasium. Eine Mitschülerin hat schon ihre Tage, und außerdem ist ihre Mutter tot, sie tut mir wegen beidem leid.


Im Herbst werden die Wespen aus dem großen Wespennest auf unserem Speicher deppert, sie kriechen überall herum und stechen. Hinter der Unterführung stehen große Pfützen auf der Straße. Das Verdeck vom Käfer-Cabrio ist zu, und die Mutter meiner besten Freundin fährt mit Absicht voll durch die Pfützen, damit wir uns darüber freuen, wie das Wasser bis über die Fenster raufspritzt. Meine beste Freundin und ich versuchen, Zwillinge zu sein, und ziehen uns möglichst ähnlich an.


Wir freuen uns, wenn wir von weitem verwechselt werden. Wir sehen eigentlich überhaupt nicht ähnlich aus, sie blond und blauäugig, ich brünett und etwas größer.


Einmal sitzen wir auf der Terrasse meinem Vater gegenüber und wollen wissen, wer schöner ist. Wir lächeln und blinzeln ihn freundlich an, aber mein Vater lässt sich nicht auf eine Aussage ein. Wir haben dieselbe Frisur, lange Haare und in der Stirn einen Pony, was hier Fransen heißt. Die Mütter schneiden die Fransen regelmäßig, und direkt danach mag man sich nicht im Spiegel anschauen.


Einmal sprechen mein Vater und ich auf dieser Terrasse über den Tod, der im Prinzip auch mich betrifft, aber das macht nichts, weil die Zeit so unendlich langsam vergeht. Allein die wenigen Jahre, die ich in die Grundschule gehe, sind fast eine Ewigkeit. Wenn ich mir vorstelle, erwachsen zu sein, bin ich dreißig Jahre alt, habe drei Kinder, ein Haus und ein Auto und bin Lehrerin oder Künstlerin.


Einmal bin ich diejenige, die auf der Terrasse sitzt und sich der Beantwortung einer Frage entzieht. Mein Opa ist da, und er will, dass ich schätze, wie alt er ist. Für mich könnte es alles zwischen 60 und 90 sein, alt eben. Aber ich weiß, wenn ich danebenliege, könnte es ihn kränken. Der Opa meiner besten Freundin hat einen verletzten Arm, noch vom Krieg, aber er sagt »vom Kriege«. Er hat eine Haushälterin, die vor jedem Essen erst eine klare Suppe mit Klößchen serviert. Der kleine Bruder meiner besten Freundin wird dort »Söhni« genannt. Aus dem Tonfall geht hervor, dass es besonders gut ist, ein Sohn zu sein.


Wenn ich krank bin, höre ich Pumuckl-Platten. Das blaue Wolken-Rollo ist heruntergelassen und das ganze Zimmer ist ein bisschen blau. Das kommt mir so gemütlich vor, dass ich mir manchmal wünsche, krank zu sein, aber wenn ich krank bin, ist es gar nicht gemütlich.


In meinem München gehen die Kinder samstags zum Skikurs. Früh, wenn es noch dunkel ist, ziehe ich eine Strumpfhose an und darüber die Skihose. Meine Mutter bringt mich zur Bushaltestelle vor dem Tengelmann. Immer noch im Dunkeln kommt der Skibus. In den Fenstern der Skibusse sind Plakate mit Biene Maja oder einem Schlumpf, damit die Kinder später ihren Bus wiedererkennen.


Beim Skikurs bin ich meistens die Langsamste. Wir gehen in eine Skihütte zum Mittagessen. Mit den Skistiefeln und der dicken Latzhose ist es sehr umständlich, aufs Klo zu gehen. Einmal glaube ich, es ist die bessere Alternative, in die Hose zu pinkeln, was hier bieseln heißt, zumal alle anderen schon warten, aber ist es nicht. Auf der Rückfahrt darf man, sobald der Bus auf der Autobahn ist, zum Mikrofon gehen und Witze erzählen. Ich gehe hin und erzähle die ganze Fahrt durch Witze und auch Gedichte von meiner Schallplatte »Der singende, klingende Adventskalender«. Der Busfahrer sagt meiner Mutter beim Abholen, sowas habe er noch nie erlebt.


In meinem München liegt ein Strohkranz auf dem Fensterbrett, mit Süßigkeiten darauf gebunden, das ist mein Adventskalender. Mein Schulwegfreund hat einen Bildchen-Kalender, das finde ich arm, sage es ihm aber nicht.


In meinem München wird im Freundeskreis Nikolaus gefeiert. Man muss einzeln vortreten und dem Nikolaus Gedichte vortragen oder auf der Geige vorspielen. Er hat ein goldenes Buch, in dem steht, was ihm die Englein über das Verhalten jedes Kindes berichtet haben. Es gibt immer etwas zu kritisieren, aber hinterher bekommt man einen Beutel aus grober Jute mit Nüssen, Mandarinen und Schokolade.


Man schreibt einen Wunschzettel an das Christkind und legt ihn auf den Balkon. Dort wird er später abgeholt. An Weihnachten darf man nicht ins Wohnzimmer, bis das Glöckchen läutet. Man darf dafür den ganzen Tag fernsehen.


Wenn es klingelt, laufen meine großen Geschwister schneller hinein als ich, direkt zum Fenster, und können das Christkind gerade noch wegfliegen sehen.


In meinem München gibt es einen ganzen Kellerraum für Faschingskostüme. Man soll nicht drin kramen, aber manchmal mache ich es trotzdem. Ich weiß immer lange im Voraus, als was ich gehen werde. Meine Eltern feiern mit ihren Freunden große Faschingsfeste mit Themen. Dafür wird gebastelt, geschneidert und Sketche und Musik geprobt. Im Faschingskeller gibt es auch Engelsflügel, die man sich auf den Rücken schnallen kann.


Ich verkleide mich als Engel und tue ein gutes Werk. Ich kratze mit einem Messer Rost vom Herd. Das Messer rutscht ab und in mein Auge. Meine Mutter bringt mich zum Augenarzt. Es ist ausgerechnet mein gutes Auge, das scheint meine Mutter mir übelzunehmen. Das andere wurde in der Sehschule trainiert, als ich jünger war, aber nicht jung genug, es ist schlecht geblieben. Das kommt vom minimalen Schielen. Hätte ich mehr geschielt, hätte man es früher gemerkt. Das mit dem Rost und dem Messer geht für mein gutes Auge zum Glück glimpflich aus.


In meinem München wird es Frühling, der Garten steht voller blauer Blumen, die blühenden Zweige des Apfelbaums reichen fast bis zum Boden und die Vögel singen. Ich habe irgendwo gehört, dass es in 40 Jahren keine Vögel mehr geben wird, und bin traurig. Auch habe ich gehört, dass in einem ähnlichen Zeitraum alle Menschen blind werden, wegen des Ozonlochs. Manchmal knallt es, das ist die Schallmauer, aber mein Bruder sagt, das Kressbergerl, auf dem wir im Winter manchmal Schlitten fahren, ist ein Vulkan und gerade ausgebrochen.


Die Nacht vor dem ersten Mai heißt Freinacht und die Leute machen Quatsch, der hier Schmarren heißt, zum Beispiel wickeln sie Klopapier um Autos oder schmieren Zahnpasta auf Türklinken. Am nächsten Schultag erzählen wir uns, was wir alles auf dem Schulweg gesehen haben. Auch »Wetten, dass« ist Gesprächsthema in der Schule. Im Fernsehen erkennt man langweilige Sendungen am Wort »Bundes«. Mit sehr viel Glück erwischt man eine Folge Pumuckl. Manchmal wird der Fernseher abrupt schwarz und es ertönt ein tiefes Brummen, und dazu sagt ein Mann mit strenger Stimme: »Kinderlähmung ist grausam.« Ich erschrecke jedes Mal sehr, obwohl danach »Schluckimpfung ist süß« kommt.


In der Werbung geben gute Mütter ihren Kindern Milchschnitte mit in die Schule, und das hätte ich auch gerne. Ich kriege Butterbrote, die kann man aufklappen und in der Butter Abdrücke machen, in denen man die Zahnlücken sieht.


Einmal ist meine erwachsene Cousine zu Besuch und wir schauen »Winnetou«. Ich habe mich extra als Winnetou verkleidet und schleiche mich gekonnt an, aber in der Folge stirbt Winnetou. Das ist mir peinlich. Ich bin oft Winnetou. Im Garten gibt es einen Bambus, aus dem sich Bögen für Pfeil und Bogen machen lassen.


In meiner Klasse ist man entweder evangelisch oder katholisch. Einmal im Frühsommer ist Kommunion. Davor müssen wir beichten. Der Pfarrer atmet schwer, weil er sehr dick ist. Ich bin eigentlich sicher, dass ich alles richtig gemacht habe, und beichte, dass ich zu wenig Geige übe – das gehörte zu den kritischen Punkten im goldenen Buch des Nikolaus – und nicht jeden Sonntag in die Kirche gehe. Ich gehe eigentlich nie.


Der Pfarrer sagt »schade«, legt mir seine fetten Hände auf den Kopf und betet mich frei. Bei der Kommunionsfeier habe ich als Einzige kein weißes Kleid, sondern eins mit Blumen, aber das macht mir nichts aus.


Einmal im Frühsommer regnet eine giftige Wolke auf mein München, wegen Tschernobyl. Die Lehrerin lässt uns nicht aus der Schule nach Hause gehen, solange es regnet. Ich bin traurig, dass ich nicht in den Garten zu meiner Schaukel gehen kann, aber mein Schulwegfreund weiß, dass ich das ruhig machen kann. Manchmal versuchen die Kinder aus meiner Klasse uns damit aufzuziehen, dass wir verliebt sind, aber das kann ja in unserem Alter nicht sein. Allerdings erklärt er mir, was Kondome sind und was Selbstbefriedigung. Dabei spielen, je nachdem ob Mann oder Frau, ein Schlüsselloch oder eine Wurst eine Rolle, was hier Wurscht heißt.


Einmal, es muss vor Tschernobyl gewesen sein, weil das danach nicht mehr ging, suche ich mit meiner Mutter Pilze, die hier Schwammerl heißen. Ich möchte nicht so gerne, weil ich aufgrund meiner schlechten Augen erfahrungsgemäß nicht viele Pilze finde, aber sonst geht auch keiner mit ihr. Wir verlaufen uns. Um uns zurechtzufinden, versuchen wir zu hören, wo die Autostraße rauscht. Wir laufen hin und her, aber es rauscht überall gleichermaßen. Da kommt eine Reiterin, trotz Reitverbots. Sie kann uns zum Auto führen. Ich darf auf dem Pferd sitzen. Meine Mutter gibt ihr beim Auto zwanzig Mark.
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