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  25 marzo

    

  7.10 
  Ah, che splendida giornata che è oggi. È lunedì, ma sono sicura che tutto andrà per il meglio! C’è un sole stupendo in cielo, il calore mi riscalda la pelle e il cuore… come adoro questa sensazione di tepore. Dai, andiamo a prepararci il caffè. Le scale in marmo sembrano anche meno fredde del solito. Sì, sì … oggi sarà una bellissima giornata me lo sento…
    

  7.16 
  Dov’è la macchinetta del caffè? Ah, non trovo mai nulla in questa mens… Ah eccola lì, cosa facciamo, decaffeinato o no? Ma dai, facciamolo decaffeinato e con tanto zucchero.
    

  7.17
  Mmmh, adoro il caffè. Bene dai, che devo fare oggi? Allora, a lavoro tra mezz’ora, poi a comprarmi quei meravigliosi orecchini… e poi? Ah, va beh, magari dopo devo comprarmi anche dell’altro caffè!
    

    

  7.20 
  Peccato, i miei jeans attillati, che piacciono tanto a Luca, sono a lavare… Va beh dai, mettiamoci la gonna, tanto a lui piaccio in ogni caso.
    

  7.25 
  Dove sono le stramaledette chiavi di casa? Merda, era una giornata cominciata così bene, arriverò in ritardo se non troverò quelle stramaledette… Ah erano nella mia mano sinistra… Ho proprio bisogno di una vacanza.
    

    

  Anna uscì di casa. Non era più la stessa di quando si era svegliata. La sua faccia, adesso, era stranamente contratta dalla rabbia. Tutti i muscoli erano tesi. I denti erano scoperti. Sembrava quasi che stesse ringhiando. Il cielo si era coperto all’improvviso e aveva portato con sé un’inquietante sensazione di morte...
    

    

  7.30 
  Ah ci mancava solo la pioggia, che palle! Ehi ma quello è il signor Madison… Che cazzo ci fa quel vecchio sul mio vialetto?
    

    

  Anna osservò il tizio e le sue pantofole da vecchio pensionato… quelle scoperte sul tallone. Poi iniziò a guardare le sue gambe muscolose, stranamente depilate. Le sue ginocchia erano scorticate e terrose ed erano evidenti alla vista anche diversi ematomi sui polpacci. La vestaglia era di un color verde scuro. Il pile di cui era fatta era lurido, pieno di macchie e strappato in alcuni punti. C’era qualcosa di insolito in quell’indumento. Ma sì certo! C’era una macchia fresca sul colletto… una macchia di sangue… Il sangue usciva dal collo dell’uomo: la ferita si vedeva benissimo. Certo era impossibile non vederla. Eppure lei non ci fece caso. 
  Gli occhi dell’uomo… gli occhi dell’uomo…
    

    

  7.35
  Oddio ma che fa quell’imbecille lì fermo? 
  “Salve signor…”
    

    

  Prima di finire la frase il vecchio le si avventò addosso con la furia di un toro, come uno di quelli liberati per le strade di Pamplona durante la festa di San Fermín. La bocca spalancata, assurdamente piena di denti ingialliti dal tempo, si attaccò come una ventosa al collo della giovane, mordendo selvaggiamente. Anna non riuscì nemmeno a pronunciare una parola mentre il sangue caldo e nero sgorgava dalla sua candida gola…
  Nella mano serrata era rigidamente trattenuta una borsetta di Prada. La borsetta era in pelle nera, piccola, compatta, adatta a ogni evenienza. Conteneva degli assorbenti, un paio di preservativi, un pacchetto di fazzoletti e un cellulare di ultima generazione, costatole metà del suo stipendio. Il cellulare stava squillando. No One Survives dei Nekrogoblin. E sullo schermo, un nome: Luca.
    

    

  7.37 
  E dai cazzo, rispondi! Non ho tempo da perdere… Ah, prima mi raccomandi di chiamarti per augurarti buona giornata e poi neppure ti degni di rispondermi. Gesù quante stronzate devo fare per un po’ di figa! Ah no, ma mi sono rotto le balle di questa matta! Eh sì mi sono proprio rotto i coglioni! Dopo il nostro appuntamento di stasera la scarico quella stitica.
  Luca. Alto, dai lineamenti mediterranei. Una sottile cicatrice percorreva la sua fronte, come una crepa color rosa su un muro perfettamente bianco. Non un angolo della sua faccia era abbronzato e così valeva anche per il resto del corpo. Dire che era pallido, sarebbe stato poco. Cadaverico, semmai.
    

    

  7.38 
  Che palle… forse dovrei provare a richiamarla? 
  No, non si merita altre attenzioni da me, non si merita più un momento della mia vita. Anzi, non mi merita proprio! Però, dopotutto è l’unica che me la dà… Dai, ma che cazzo pensi: beh, stasera vediamo... 
    

    

  Luca, un vero maniaco della perfezione, era sbarbato con cura e con i capelli pettinati tutti da un lato. Occhi di un azzurro intenso. Labbra carnose. E, soprattutto, assolutamente in ordine. Lui doveva essere perfetto in tutto: al lavoro, nel vestirsi, nelle discussioni con gli amici, in tutto! Però quella piccolissima e impercettibile cicatrice turbava sempre il suo animo da perfezionista.
    

    

  7.40
  Che palle...
    

    

  E a questo punto iniziò a toccarsi la fronte leggermente aggrottata, gesto che faceva abitualmente per mantenere la calma…
    

    

  7.40 (continua)
  Puttana miseria! Odio questa merdosissima cicatrice! Odio doverla vedere lì ogni giorno! È una cosa che non sopporto! Ora mi sono rotto i coglioni!
    

    

  Luca deviò dal suo solito tragitto, scontrandosi bruscamente contro un tale. Dopodiché, entrò nel bar lì accanto e si diresse con decisione verso il bagno.
    

    

  7.41
  Che modo scortese di fare aveva quel gentiluomo! Non si è neppure degnato di chiedermi scusa. Le nuove generazioni sono veramente incorreggibili! Depravate e senza Dio!
    

    

  Il tizio era vestito in maniera particolarmente stravagante: lunga giacca di velluto; panciotto dalle fantasie floreali; camicia di lino bianca; comuni pantaloni di stoffa, ripiegati all’interno di lunghi stivali di pelle nera. Dalla tasca dei pantaloni pendeva una catenella, probabilmente legata all’altra estremità con un orologio da taschino. Gli elementi più sorprendenti del suo abbigliamento erano una fondina nella quale era contenuta una pistola rinascimentale e un tricorno nero, posto con delicatezza sul suo capo.
    

    

  7.45 
  Che Dio mi fulmini! È tardissimo! Presto debbo arrivare al porto prima che la nave salpi, non c’è un momento da perdere!
    

    

  E in quel mentre, il tizio si mise a correre tra la perplessità dei passanti.
    

    

  7.45 
  Okay, okay, dai, prendi un grande respiro, e ora leviamo questa maledetta cicatrice. Sì, se ne andrà la maledetta, stanne pur certo. Oh, se se ne andrà la maledetta.
    

    

  Luca era davanti allo specchio del bagno. 
  Prese un oggetto dalla sua tasca, un oggetto piccolo, compatto… 
  Un coltello a serramanico, fatto in Svizzera, il migliore tra i coltelli. Quello perfetto. Si osservò. Guardò la cicatrice con gli occhi sgranati. Gocce di sudore gli attraversavano la faccia. Aprì il coltello. Clack. La lama uscì di scatto. Ora il coltello era vicinissimo alla fronte.
    

    

  7.46
  Dai, dai, taglia, taglia!
    

    

  Il coltello scorreva sulla pelle, lacerando i tessuti, composti da miliardi di cellule. Il coltello passava su quella distesa lattiginosa, pelle perfetta e priva di pori, come diceva lui. Man mano che il coltello continuava il suo tragitto dalla pelle sgorgava del sangue scuro.
    

    

  7.47 
  Taglia, tagliatagliatagliataglia…
    

    

  La fronte candida di Luca ormai pareva essere color ciliegia. Dopo aver terminato l’operazione, si guardò nuovamente allo specchio e si asciugò il viso. 
  Vide che adesso l’imperfezione sul suo volto era maggiore: ora c’era un’enorme ferita che continuava a sanguinare e sanguinare e sanguinare…
    

    

  7.50 
  No, no, cazzo… non è possibile! Devo continuare a tagliare. Sì. Sì.
    

    

  Così continuò a martoriare la sua povera faccia. Stette lì per circa mezz’ora. Dopodiché sulla sua faccia non c’era più neppure un minuscolo lembo di pelle. Si guardò di nuovo, a lungo, nello specchio…
    

    

  8.20
  Cazzo… Che ho fatto? Che ho fatto? 
    

    

  Luca afferrò il coltello saldamente con entrambe le mani, cercò di chiudere gli occhi privi di palpebre e si conficcò il coltello in fronte con una forza sovrumana, perforando il cranio e lambendo il cervello…
    

  8.23 
  Sì… sì… questa è la perfezione…
    

    

  I lunedì mattina sono sempre uno schifo, ma questo no. Questo sembrava proprio l’inizio di una meravigliosa settimana...
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  La Terra Australis era una meta misteriosa e affascinante per molti navigatori del diciassettesimo secolo. Era ambita da tutti, ma nessuno era riuscito a raggiungerla e a esplorarla. Molti pensavano che lì si trovasse l’ingresso del regno dei morti, il portale per accedere alla fine del mondo…

    

    

  7.46 
  Uff, uff, dai, dai, la meta è prossima. Voglia il cielo che la mia nave non sia ancora salpata! Sono anni che voglio un veliero per le mie ricerche, e adesso che ce ne ho uno, non me lo lascerò scappare! 
  Che Dio benedica quel disgraziato che me l’ha venduto! Com’è che si chiamava? Ah già! Nessuno. Come nell’Iliade. Pensa un po’ che stronzata… 
  Ah eccola!
    

    

  L’uomo dai modi curiosi suscitò l’attenzione di tutti. Mai, però, quanto l’enorme veliero che si trovava in porto, armato a dovere e carico di merci e di uomini. Era come un pugno nell’occhio vedere quel veliero in legno pregiato tra tutte quelle navi in vetroresina e fibra di cazziemazzi. Una ben strana situazione…
  7.50
  Ah finalmente! Ora potrò coronare il mio sogno di conquiste. Finalmente metterò piede sulla Terra Australis...
    

    

  Tra il pubblico di spettatori meravigliati c’era anche un tizio assorto, incurante di ciò che gli stava avvenendo attorno e completamente distratto in ben altri problemi che affliggevano la sua mente.
    

    

  8.01
  Tra quanto devo essere al lavoro? Quindici minuti. Ottimo, sono in perfetto orario. Oggi ho preparato tutte le pratiche a dovere, il capo sarà fiero di me. Sì sarà fiero di sicuro dopo aver visto come mi sono impegnato in queste ultime settimane, anzi mi darà un bell’aumento. Ne avrei proprio bisogno, in effetti.
    

    

  L’uomo era un normalissimo impiegato di una grande azienda. Viveva in un piccolo appartamento a pochi isolati dal suo ufficio, a due passi dal porto. Basso, con i denti pronunciati, i capelli lunghi e scuri, portati all’indietro e accuratamente pettinati. Gli occhi estremamente piccoli, e le orecchie leggermente a sventola. Non aveva mai avuto una grande stima di sé. Era stato sempre deriso e umiliato. Lo chiamavano Il ratto.
    

    

  8.10
  Perfetto! Sono anche in anticipo. Il capo non potrà non notare la mia efficienza!
    

    

  L’uomo aveva salito la scalinata che pareva non finire mai ed era arrivato nel suo ufficio. Si era messo subito al computer, a digitare formule e a premere sequenze di numeri.
  Non un pensiero vagò per la sua mente durante l’enorme lasso di tempo che si frapponeva tra l’inizio del suo turno e la pausa caffè.
    

    

  8.45
  Oh no! Non la pausa caffè. No! Non voglio uscire, non voglio farmi vedere, me ne starò qui e continuerò a lavorare, tanto non ho bisogno di nessuna pausa, io sono un uomo ultra efficiente!
    

    

  E così il tizio rimase rinchiuso nel suo angusto ufficio fino a mezzogiorno, e non un pensiero diverso dalle sequenze che stava digitando percorreva la sua mente impietrita dalla paura.
    

    

  12.00 
  Okay, è l’ora di pranzo… Però, prima di andare alla mensa devo far vedere al capo il lavoro che ho svolto! Non potrà non notarmi! Non stavolta!
    

    

  L’uomo uscì svelto dal suo ufficio e si diresse verso quello del suo capoufficio; entrò con educazione e gli presentò le pratiche. Il capo si mise a ridere osservandole e le gettò nel trita-documenti.
    

    

  12.05 
  Non è possibile, ho fallito, ho fallito un’altra volta.
  L’ennesima.
  Non è possibile, dev’essere un incubo. Qualcuno mi svegli. Hanno proprio ragione, sono solo un minuscolo e inutile ratto.
    

    

  Il pensiero di essere un topo risuonava ancora nella sua mente, quando cadde a terra in preda alle convulsioni. Dopo essere svenuto si svegliò di soprassalto, si alzò in piedi e la prima cosa che fece fu quella di toccarsi il volto. Ma aveva qualcosa di diverso…
    

    

  12.11
  Cosa? Cosa è successo alla mia faccia? Qualcuno mi ha giocato uno scherzo di pessimo gusto? No, non credo. Oddio com’è tardi! Andiamo a mangiare prima che finiscano gli unici alimenti commestibili!
    

  12.13
  Ecco finalmente la mensa! 
  Ehi ma perché la gente mi guarda così? E perché quella donna sta urlando? Che succe…
    

    

  L’uomo non aveva ancora finito di porsi il quesito e già un tizio gli stava addosso, percuotendolo con un vassoio. L’uomo aveva qualcosa di diverso: un topo… era un topo… ma non perché gli altri lo facevano sentire così no proprio no, era veramente diventato un topo: muso allungato, peli grigiastri che gli ricoprivano il corpo, e dietro una coda viscida e rosea. Era davvero diventato ciò che aveva sempre pensato di essere, una creatura repellente e indesiderata.
    

  7.51
  
  Diario di bordo, 15 agosto 1666 

  La spedizione procede per il meglio. Siamo a metà del viaggio tracciato sulle carte. Sembra che sia durato un minuto e invece… 
  Ma sto divagando. Sono morti due uomini del mio equipaggio. Motivazione: attacco dei pirati.
    

  7.53 
  Diario di bordo, 22 settembre 1666 
  Il viaggio sembra durare pochissimo, beh dopotutto come si dice, quando ci si diverte il tempo vola… Peccato che oggi non ci sia stato proprio nulla di divertente. Una cassa di frumento conteneva al suo interno un ingente numero di ratti probabilmente portatori di peste, si sono dispersi per la nave, ora speriamo solo che non si propaghi un’epidemia.
    

  7.55
  
  Diario di bordo, 25 dicembre 1666

  Ci stiamo avvicinando alla meta. Per la fine dell’anno dovremmo essere arrivati. Il tempo, oggi, è veramente strano. Il sole sembra essere scomparso. È estremamente buio.
    

  7.59 
  
  Diario di bordo, 31 dicembre 1666

  Siamo giunti a destinazione. Sarà la mia ultima destinazione. Tutto l’equipaggio è deceduto. La morte nera se l’è preso. Maledetta peste! Il sole non è ancora sorto e io mi sto dirigendo verso un’enorme voragine. Non c’è niente quaggiù, niente.
  Ora è il momento di raggiungere la mia Terra Australis.
  Addio.
    

  8.00 
  “Rinvenni questo manoscritto all’interno di una bottiglia.” 
  Questa è l’ultima annotazione dell’esploratore John Doe, sconosciuto al mondo intero. Beh, tranne che a me e a voi. Okay, ragazzi, la lezione è finita. Per domani studiate le fotocopie e le pagine 87 e 88. 
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