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A tutti voi





Io e mio Padre/Madre siamo uno




PROLOGO


Non ho mai capito realmente quale fosse lo scopo della vita, fino a quando ho alzato lo sguardo dal mio computer e ho iniziato a guardarmi intorno. Ho sempre fatto tutto ciò che mi veniva chiesto di fare ed ero anche molto brava a farlo. Non mi lamentavo e davo il meglio di me stessa in qualsiasi cosa intraprendevo. Era così che mi era stato insegnato fin da bambina o comunque fin da quando ne avevo un vago ricordo. Pur dando il meglio di me stessa però, non riuscivo mai ad eccellere, rimanevo sempre nella norma. Sul pelo dell’acqua. Non troppo in basso da affogare ma nemmeno tanto in alto da poter avere una visuale chiara di ciò che mi circondava. Raggiungevo tutti gli obiettivi che mi si presentavano lungo il cammino e poi, immancabilmente si presentava una voce dentro di me che continuava a ripetermi è tutto qui? Se avessi creduto fin da subito e con tutta me stessa che la vita era tutto questo ovvero, una serie di ostacoli da superare fino al giorno della propria morte, probabilmente avrei lasciato il pianeta molto tempo fa ma qualcuno o qualcosa dentro di me era ancora alla costante ricerca dello scopo della vita.


In generale posso dire che dalla mia nascita, trentadue anni fa, la mia vita è stata nella norma. Niente traumi infantili o problemi in famiglia. Sono nata e cresciuta a San Francisco, tra le amorevoli cure di due madri Annie e Monika che non mi hanno mai fatto mancare niente. Lo stesso dicasi per i miei fratelli. Mia sorella Marin di due anni più grande di me e mio fratello Rick di due anni più piccolo di me. A nove anni sapevo già di essere attratta dalle bambine della mia età e così, un giorno andai dalle mie mamme annunciando loro che ero lesbica. Non lo avessi mai fatto. La notizia fu accolta con una gran celebrazione. Ricordo che quello stesso giorno fu comprata una torta e fui festeggiata come se avessi detto loro che mi sarei candidata come presidente degli Stati Uniti. E quello che per me era sembrato un semplice dovere di cronaca, si trasformò nell’incubo della mia vita. Infatti da quel giorno i miei fratelli si assicurarono di farmi capire, in tutti i modi possibili, che in me non c’era niente di speciale. Lo sapevo già ma come facevo spiegarglielo. Povere Annie e Monika a loro era sembrato solo che doveroso festeggiare il mio coming out dopo tutto quello che loro due avevano dovuto passare per essere accettate come coppia e lo capisco ma, la psicologia al contrario non ebbe il successo che avevano desiderato. Provai a porre rimedio a quella situazione chiedendo loro di festeggiare anche l’eterosessualità dei miei fratelli, soprattutto quella di Marin che dopo aver provato a baciare una sua compagna di scuola capì che non faceva proprio per lei. Io invece, saputa la cosa mi feci subito la sua compagna di scuola. Tanto per fare pratica. Annie e Monika però, in quel periodo erano troppo impegnate o semplicemente non considerarono così importante la loro eterosessualità che non fu organizzato alcun festeggiamento per loro. A tutt’oggi i miei fratelli continuano a competere con me. Io dal canto mio ho fatto il loro gioco fino a quando avevo all’incirca quattordici anni poi però, ho lasciato perdere. C’erano cose molto più importanti e interessanti intorno a me che richiedevano la mia attenzione che non una stupida competizione a chi fosse il migliore.


Avendo scelto fin da subito di seguire la mia parte analitica invece di quella creativa, finiti gli studi andai subito a lavorare come programmatrice di computer, alternandomi tra lo sviluppo di videogames per passare poi a internet come sviluppatrice di applicazioni web. E per quanto mi sia sempre piaciuto il mio lavoro dopo un po’, si è ripresentata la stessa domanda è tutto qui? E allora ho capito che anche la via della logica non riusciva a darmi una risposta accettabile a quella pressante domanda. Possibile che non vi fosse nient’altro nella vita di un semplice accumulo di beni materiali che tra l’altro al momento della morte non ci è nemmeno permesso di portarci con noi?


Fortunatamente però, quattro anni fa ho incontrato qualcuno che mi avrebbe aiutato a trovare una risposta a quella mia pressante e costante domanda. Andrea. La donna della mia vita. La mia anima gemella. La persona più bella che abbia avuto la fortuna di incontrare nella mia vita. Voi non potete vederla ma, in questo momento lei è proprio qui che dorme accanto a me. Insieme a noi c’è Christopher, nostro figlio di due anni. Anche lui sta dormendo. Ci stiamo riposando in previsione della giornata che ci attende. Oggi, infatti, le mie mamme dopo trentacinque anni vissuti insieme hanno deciso di sposarsi. Io e i miei fratelli le accompagneremo all’altare e più tardi, io e Andrea con l’aiuto di mio fratello ci occuperemo della parte musicale dell’intero evento.


Ora… se siete arrivati fino a questo punto, sicuramente vorrete anche sapere gli eventi che mi hanno portato fino a qui. Va bene. Augurandovi buon viaggio, vi accompagnerò attraverso la mia storia.




1.


Una sera come tante stavo camminando in una via del centro in cerca di un bar, dove bere per affogare la noia che mi aveva assalita dopo una giornata di lavoro. La pioggia scendeva su di me con tutta la sua forza tantoché, se avessi avuto il bagnoschiuma con me, avrei anche potuto farmici una doccia. Stanca di tutta quell’acqua, stavo per entrare in un bar quando la mia attenzione fu catturata dal suono di una chitarra proveniente da un locale poco più avanti. E come nella fiaba Il pifferaio magico i miei piedi presero a seguire la musica come se si muovessero di volontà propria.


Nel momento in cui aprì la porta del locale, un getto di aria calda mi diede il benvenuto. Proprio quello di cui avevo bisogno dopo così tanta acqua. Il locale non era molto grande ma era pieno di gente seduta ai tavolini a bere e chiacchierare. Il mio sguardo cercò subito il pifferaio magico che però un pifferaio non era bensì, una bellissima e giovane donna che suonava la chitarra come non l’avevo mai sentita suonare prima in vita mia e sì che di musicisti ne avevo sentiti suonare molti. Sembrava musica jazz ma improvvisata. Quella senza uno spartito da seguire. Semplicemente, l’ispirazione del momento di quella giovane donna persa tra le note che uscivano dalla sua chitarra elettrica.


Volevo sedermi e così feci una panoramica del locale. Vidi che era rimasto solo un tavolino libero. Un tavolino con due sedie. Proprio vicino alla giovane che suonava. Il tempo di togliermi il soprabito e facendomi strada tra gli altri tavolini e sedie del locale, raggiunsi il tavolino. Mi ero appena seduta quando arrivò una giovane cameriera. Stava per dirmi qualcosa ma prima che avesse il tempo di aprire bocca, tra lei e la giovane musicista ci fu uno strano scambio di sguardi. La cameriera annuì e tornò a guardarmi, sfoderando un sorriso a trentadue denti.


«Che cosa posso portarle?»


«Un Jack Daniel’s… Grazie.»


«In arrivo» rispose la giovane prima di allontanarsi.


In quel momento non mi sarebbe dispiaciuto avere anche un asciugacapelli ma preferii accontentarmi del whisky. Se non altro mi avrebbe riscaldato da dentro. La mia attenzione tornò presto alla musica e alla giovane donna che suonava la chitarra. Entrambe mi avevano completamente catturato. Sarei potuta stare ore e ore a guardarla e ad ascoltare le note che uscivano da quella sua chitarra.


La cameriera mi portò il bicchiere di whisky e dopo averla ringraziata presi a sorseggiarlo. Lentamente. Cominciando già da subito a sentirmi molto meglio. Generalmente non bevo alcolici così forti, ma dopo una doccia di madre natura come quella che mi ero appena fatta era il minimo che mi ci voleva per ristabilire almeno un po’ di circolazione nelle vene.


Finito il whisky, passai a una birra. Ormai mi ero asciugata abbastanza sia dentro che fuori. Stavo ascoltando la musica quando improvvisamente mi resi conto che avevo perso completamente la cognizione del tempo e dello spazio. In quel momento, infatti, non avrei saputo dire da quanto tempo ero nel locale e tanto meno in quale città mi trovassi. Potevo essere in un qualsiasi locale notturno del pianeta. In Canda. In Europa. In Asia. In Africa. Ero ancora intenta a fare quelle considerazioni quando improvvisamente la musica cessò. Il viaggio era finito e tutti noi eravamo tornati al punto di partenza. Alcuni avventori batterono le mani in direzione della giovane donna. Io invece rimasi a fissarla. La vidi che riponeva la chitarra all’interno della custodia e dopo averla afferrata per il manico, la vidi dirigersi verso di me. Sentivo i suoi occhi dentro di me e più si avvicinava più avevo la sensazione che il cuore volesse saltarmi fuori dal petto. Proprio come il mostriciattolo di Alien avete presente, ma con molti più danni di quelli che avrebbe fatto lui. La giovane musicista venne a sedersi al mio tavolino. Proprio di fronte a me.


La cameriera ci raggiunse e lasciò un bicchiere di quella che a me sembrò acqua. Semplice acqua di rubinetto. Niente bollicine. Niente limone. La giovane musicista la ringraziò e prese a bere l’intero contenuto del bicchiere mentre la cameriera si allontanava dal nostro tavolino.


Generalmente ho una buona parlantina quando incontro le persone per la prima volta ma, in quel momento tutti i cartoncini con su scritte le formule di rito erano completamente spariti dalla mia mente. Provai a richiamarli alla memoria ma niente. Non erano da nessuna parte. Sembravano proprio spariti.


«Andrea» si presentò la giovane musicista.


«Taylor» risposi io.


«Se ti dicessi… che mi piaci e ti chiedessi di venire con me, che cosa risponderesti?»
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