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"Uma pessoa muitas vezes encontra seu destino na estrada que tomou para evitá-lo."

Jean de La Fontaine

Houston, Texas

17de julho, 1984
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Paizinho estava morto. Ele estava mais do que morto.

Binh Pham largou a pequena sacola de mantimentos em cima do tapete do apartamento. Ele engasgou com o ar fétido, envenenado pela podridão de Paizinho.

Binh cobriu a boca com uma das mãos e fechou a porta atrás dele. Havia sangue por toda parte. Binh passou a noite com um desconhecido que conheceu no Montrose Boulevard. Ele não tinha ideia de há quanto tempo "Paizinho", Richard Mosley, estava morto. Porém, tudo já havia endurecido e era convidativo às moscas.

O corpo grande de Paizinho estava reclinado para trás em sua poltrona favorita. Sua pele negra estava agora mais próxima de um tom azul. Em seu largo abdômen talhado e aberto, havia uma mistura de órgãos e roupas ensanguentadas.  O sangue escorria até suas botas grandes. Eles tinham um apartamento minúsculo. Era o máximo que podiam pagar por um código postal em River Oaks. Parecia completamente encharcado com o sangue do Paizinho. Cada centímetro dele.

Paizinho o acolheu há três anos atrás. Depois que os pais de Binh o expulsaram. Ele se tornou um dos menininhos do Paizinho, como ele gostava de chamar os jovens que gerenciava. Paizinho tinha muitos clientes que o contratavam para uma noite com um dos seus menininhos. Binh tinha muitos. Era um negócio sujo e, quando estava fraco, Binh ainda tinha que sair às ruas e trabalhar. No entanto, Paizinho era gentil, atencioso, professional e não era violento. 

Você apanha mais abelhas com mel do que vinagre, ele frequentemente dizia.

Binh conheceu o homem três meses antes de se apaixonarem. A intensidade de seu relacionamento emocional nunca foi aberta publicamente. Contudo, era evidente e ninguém contestava. Eles dividiam grandes sonhos. E agora, Paizinho se fora. Binh sentiu-se perdido.

Binh aproximou-se de seu amante assassinado. Aproximou-se do fedor e do horror que ficaria para sempre marcado em sua mente. Ele olhou para o rosto morto do Paizinho. Os olhos do cafetão estavam opacos. Algo fora enfiado em sua boca. Binh estendeu a mão e agarrou o queixo de Paizinho. Quando ele o abaixou, algo caiu da boca de Paizinho. Caiu em meio ao burraco sangrento que uma vez fora uma grande barriga. Era um pênis flácido e azul.

Eles o alimentaram com seu próprio pau!

Binh gritou. Ele virou-se e vomitou no chão em meio a bagunça do assassinato. 

Semanas atrás, Paizinho começou a vender coca para um mexicano chamado Tomás Martinez. Binh achou que Tomás, um homem corpulento com uma cicatriz que atravessava o olho esquerdo morto, não era flor que se cheire desde o início. Mas todo mundo amava Paizinho. Ele não tinha inimigos. Sua reputação era sólida.

“Não se preocupe, meu amor," garantiu Paizinho a Binh. "Os encontros são o lugar perfeito para vender um pouco de coca. Lembrancinhas. Altas vendas. Vamos ganhar muito dinheiro. Tomás é um homem de negócios. Ele me conhece. Não sou estúpido o bastante para ferrar com ele. Isso é a nossa passagem para Knollwood Drive, garoto."

Algo deu errado com o acordo. Binh achava que Tomás e seus homens rivalizavam com bandidos da cidade. Porém, este foi um castigo e uma mensagem para os outros. Estilo das enviadas por cartel de drogas. Em que diabos Paizinho os meteu?            

Binh cambaleou pelo quarto deles. Foi saqueado. Ele foi até a gaveta de meias que tinha um fundo falso, e descobriu que seu dinheiro sumira.

"Merda," ele gritou.

Ele pegou uma mochila. Estava recheada com as roupas de ginástica do Paizinho, que nunca tinham visto uma academia. Binh despejou o conteúdo. Ele enfiou os pequenos pertences dele, que não foram destruídos, dentro dela.

Ele notou uma foto de Paizinho e dele no chão. Arrancada de um porta-retrato. Paizinho dava um enorme sorriso para a câmera, porém, o lado da foto em que Binh estava, tinha sido arrancado.

Ah, droga. Eles conhecem meu rosto. Eles tem a porcaria do meu rosto.

Binh tirou os calções bege de corrida e encontrou um par de jeans. Ele os vestiu. Ele pegou uma camiseta de manga longa estilo ocidental do armário. Ele a colocou por cima de sua regata. Binh viu um boné do Astros e o enfiou na cabeça.

Ele se apressou de volta para a sala de estar. Mas nunca a chamaria assim de novo. Sala do assassinato. Ele murmurrou Paizinho, Paizinho, Paizinho para o corpo, contudo, não parou para dar uma última olhada no homem.

Binh correu para fora do apartamento e a humidade que fervia o atingiu. Com medo, ele esperava ver o Ford Torino preto de Tomás estacionado junto ao meio-fio. Mas não estava lá.

Binh tinha que desaparecer antes que aqueles babacas psicopatas o encontrassem. Ele tinha algum dinheiro sobrando da noite anterior. No entanto, não era muito. Ele enfiou a mão na calça jeans e procurou por moedas. Binh foi até a cabine telefônica da esquina. 

***
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Binh acordou com o rosto apoiado em uma pilha de guardanapos marrons que mantinham sua carne longe da mesa de jantar pegajosa. Ele estava grogue. Binh ergueu a cabeça, um guardanapo colado ao rosto com saliva.

Ele esfregou os olhos e olhou para Karen Grove. Ela era uma viúva de meia-idade que cuidava dele de vez em quando. Ela era pesada, mas era um amor. Seu filho adolescente morreu em um acidente de carro cerca de um mês depois que seu marido morreu de enfisema.           

Karen era uma senhora triste e solitária. Ela pegou Binh em uma esquina há um ano. Ela pagou para ser sua mãe. Ela alimentou Binh. Lavou suas roupas para ele. Dormiu ao lado dele e afagou seu cabelo preto até ele adormecer. Foi estranho no começo. Porém, não havia nada de sexual em seu acordo. Karen sentia falta de ser mãe.

"Você tem que consultar um médido sobre a sua condição," Karen disse. Ela segurava um cigarro em um sinal de paz invertido ao lado do rosto. Era um daqueles longos cigarros femininos que só donas de casa idosas e drag queens fumavam.  

"Não é nada demais," Binh disse.

Ele colocou de lado suas batatas fritas com molho de queijo já endurecido.

"A garçonete teve um ataque. Pensou que você estivesse bêbado ou algo assim. Tive que explicar a ela que você tem narcolepsia", disse Karen. "Você ia me dizer qual é a emergência antes de desmaiar. É aquele seu namorado horrível? Ele andou te machucando?"            

"Não. Claro que não. Eu estou em apuros, Karen. Tem algumas pessoas perigosas que querem me encontrar."

"Então, você tem que ir até a polícia e fazer uma denúncia," Karen insistiu.

"A polícia não fará nada por mim. Sou um viadinho amarelo, Karen. Um pe'de. Tentarão me usar como informante ou algo assim. Eles me farão ser morto e ainda dirão que já fui tarde."

Karen estendeu o braço por cima da mesa e segurou a mão de Binh. "Fique comigo. Eu vou protegê-lo. Eu tenho um armário cheio de armas. E posso acertar bem no meio. Meu marido pode ter sido inútil na maior parte da vida, mas ele me ensinou como usar uma arma."

"É perigoso demais. Não quero te ver morta. Eu só preciso de algum dinheiro emprestado."

Karen tirou um envelope da bolsa e o deslizou sobre a mesa, como em um filme de espionagem.

"São duzentos," Karen disse. "É tudo que tenho na casa. Se puder esperar até amanhã, eu posso conseguir mais quando o banco abrir."

"Não, não posso. Eu já deveria estar fora de Houston há horas," Binh disse, guardando o envelope. "Isso me levará para longe daqui. Obrigado, Karen. Você tem sido mais mãe para mim do que a minha própria mãe."

"Venha cá e me dê um abraço," Karen disse, tirando sua grande figura da cadeira.
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