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	Espectros, espíritos profanos e mortos-vivos, essas besteiras pertencem aos filmes de terror. Eu estava convencido disso até conhecer Sara, de cinco anos, sua mãe e a sua babá grega Kyriaki. Agora não tenho tanta certeza. 

	Em uma segunda-feira, no início de outubro, a mãe de Sara, Helena Frisk, compareceu à delegacia de Norrmalm. Fui chamado ao balcão de informações às três e meia, onde uma mulher de meia-idade, um pouco acima do peso, que devia ter uns quarenta anos, estava me esperando. Eu me apresentei como inspetor Stig Alm, e ela começou perguntando pelo inspetor que havia conhecido quatro anos antes.  Afinal, seria mais fácil se ela pudesse conversar com alguém que já conhecesse a história sobre a qual viera falar. Infelizmente, esse inspetor não estava mais disponível; ele havia deixado o Corpo de Bombeiros por um trabalho mais lucrativo como consultor de segurança.

	Helena Frisk suspirou e disse: 

	— Precisarei contar desde o início.

	Eu, buscando acabar com isso o mais rápido possível, disse:

	 — Resuma. 

	Uma denúncia do público que aparecia na delegacia raramente levava a algo de valor policial. As discussões sobre os horários de lavar a roupa, a limpeza da escada ou os filhos levados do vizinho raramente eram assuntos de polícia. No fim das contas, dessa vez não se tratava apenas de crianças levadas.

	Quase exatamente quatro anos antes, em outubro de 1990, sua babá de 16 anos, uma au pair da Grécia, havia desaparecido após passar seis meses com a família.  O caso havia sido tratado pelo inspetor, que agora era consultor de segurança, mas foi rapidamente descartado por falta de evidências.

	— Ele acreditava que Kyriaki havia fugido com um homem —explicou Helena Frisk.

	— Kyriaki... era a babá?

	Helena Frisk me examinou com seus olhos azuis e uma expressão resignada. Ela deve ter pensado que eu fosse um imbecil, mas perguntei para confirmar que havia entendido.

	—  Sim, Kyriaki era a nossa babá. Seu sobrenome era Melidoni.

	O fato dela se referir a Kyriaki no passado chamou a minha atenção. Talvez aquilo não significasse nada; talvez Helena Frisk pensasse que a menina não estava mais viva. Fiz uma pergunta aberta para não conduzir a conversa em nenhuma direção.

	—  Você sabe se aconteceu alguma coisa com Kyriaki?

	—  É por isso que vim aqui. Minha filha, Sara, tem sonhos. Ela tinha um ano quando Kyriaki desapareceu.

	Tudo começou há três semanas. Todas as noites, Sara sonha com uma mulher vestida com roupas rasgadas que diz: "Você é minha amiga, você tem que me ajudar".

	Parecia uma história de terror. Claro que eu tinha objeções.

	—  Isso tem alguma ligação com Kyriaki? Sua filha dificilmente se lembra dela. Ela não viu algo na TV? Tem muitas coisas que podem fazer uma criança sonhar.

	Essa não foi uma boa ideia. Após algumas noites, a menina explicou quem ela era:

	—  Sou sua amiga Kyriaki. Eu cuidava de você quando era pequena. Eu lhe ajudei com suas roupas, fiz com que você se alimentasse bem e dormisse bem à noite. Agora é a sua vez de me ajudar.

	De fato, é muito estranho. Será que a mulher estava tirando sarro de mim? Ela teria pensado tanto no desaparecimento de sua babá que não conseguia mais distinguir entre realidade e fantasia? Talvez houvesse uma maneira de obter clareza.

	— A Sara contou sobre seus sonhos para outras pessoas?

	Helena Frisk balançou a cabeça em sinal de negação.

	 —  Sara é um pouco diferente. Ela só confia em mim. Ela não conta nada para o Sven, que é meu marido e pai dela.

	E foi nesse momento que a possibilidade de confirmar a veracidade da história de Helena desapareceu. Não via outra forma de seguir adiante e queria que a conversa acabasse ali. Helena deveria perceber que os policiais raramente prestam ajuda quando ela é realmente necessária. 

	— Então não há muito o que eu possa fazer para lhe ajudar. —tentei.

	Contrariando minhas expectativas, Helena ajeitou-se na cadeira, cruzou as pernas e deixou claro que não tinha intenção de ir embora tão cedo.

	— Você não entende? O comissário acreditava que Kyriaki havia fugido com um namorado. Agora ela visita minha filha à noite, implorando por ajuda. Algo deve ter acontecido com ela. Talvez esteja morta para aparecer assim. Ela pode ter sido assassinada. Como policial, você não pode simplesmente ignorar isso.

	O raciocínio fazia sentido, mas envolvia a existência de fantasmas, espíritos e mortos-vivos. Eu não estava preparado para isso, não naquele momento. Precisava de espaço para pensar, mas sem ser rude.

	— Sra. Frisk, eu preciso verificar os resultados da investigação sobre o desaparecimento da Kyriaki. Talvez haja algo para seguir adiante. Entrarei em contato durante a semana.

	 

	***

	 

	Havia prometido a Helena que revisaria a investigação sobre o desaparecimento de Kyriaki para tentar explicar os sonhos da filha.  Isso, no entanto, não significava que eu pessoalmente examinaria as páginas de burocracia policial enfadonhas. Deixei esse prazer para meu parceiro, o policial Lars Engblad.  Lars, ou Lasse, como eu o chamava desde seu estágio inicial, tinha sido o meu aprendiz por algumas semanas no início da carreira. Nós nos dávamos bem, e ele tinha o potencial de se tornar um excelente policial, desde que continuasse na profissão. Seu único ponto fraco parecia o desconforto com espaços confinados, algo que ele e eu aprendemos a controlar — ele com claustrofobia e eu com medo de alturas.

	Na manhã de terça-feira, resumi a Lasse minha reunião com Helena Frisk. Ele teve a manhã para revisar as considerações do inspetor Sjögren sobre o desaparecimento de Kyriaki Melidoni. Pedi que prestasse atenção a qualquer indício de que Helena Frisk pudesse ter inventado a história sobre os sonhos de Sara. Eu mesmo não conseguia encontrar outra explicação. 

	Enquanto isso, minha manhã foi preenchida como testemunha. 

	O meu superior, o inspetor Arvidsson, ordenou a prisão de três suspeitos em um caso de fraude, embora soubesse que teria de libertá-los em 24 horas sem provas sólidas.  Eles vendiam carros e ficavam com o dinheiro, alegando que também foram enganados. Os veículos já haviam sido exportados e não poderiam ser recuperados.

	Arvidsson estava apostando que um dos três trairia os outros, mas não foi assim. Na hora do almoço, eles foram devolvidos às suas celas, onde passariam a noite. Não parecia que haveria mais punições além dessa.

	Lasse estava esperando em meu escritório quando retornei do almoço. Seu cabelo loiro estava bagunçado, algo que o relatório de Sjögren causava. Eu mesmo tive que reler seus textos algumas vezes antes de perceber as conexões.

	— Descobriu algo importante? 

	Eu estava esperando um claro não, mas Lasse não foi tão categórico.

	— Na verdade, é um pouco complicado.

	— Como assim? A Kyriaki não fugiu com um namorado?

	— Talvez, mas não existe nenhum registro de que ela tinha um.

	Parecia que o namorado era uma invenção do inspetor. 

	— Mais alguma coisa que pareça estranha?

	— Sim, o fato de terem demorado três dias para relatar o desaparecimento.

	Concordei com ele. Se fosse a filha adolescente dos Frisk, eles teriam ligado para os amigos primeiro e alertado a polícia antes do fim da noite.

	— Sjögren fez algum comentário sobre o atraso da busca?

	Lasse balançou a cabeça despenteada. 

	 — Não. Kyriaki estava livre para fazer o que quisesse.

	— E você acha que ela planejava fugir?

	Lasse não tinha certeza. A garota havia deixado algumas roupas para trás. Não havia nenhuma mensagem dela. Além disso, ela perdeu a mesada de uma semana que deveria ter recebido no dia seguinte ao seu desaparecimento. 

	Sjögren havia tentando encontrar parentes de Kyriaki Melidoni. O nome não foi muito útil e faltava o número do passaporte. A agência para qual a Kyriaki trabalhava não ajudou muito também. Ela havia ido até o escritório deles e recebeu três indicações de famílias que procuravam au pairs. Era tudo.

	Reabrir um caso policial encerrado é frustrante, mas, desta vez, havia muitas pontas soltas.  O que houve antes do desaparecimento? Ela tinha problemas com a família anfitriã? Que contatos Kyriaki mantinha além de seus anfitriões? Como ela poderia ter fugido? 
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