
        
            
                
            
        

    
		
			María Teresa Álvarez

			La hija de la indiana
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			A Lola, una nueva luz en la familia.

			A Sabino, a mi madre, siempre…

		

	
		
			1. Vida en común

			En la ladera de San Antonio. El 4 de abril de 1920. Pascua de Resurrección

			La lleva agarrada del brazo como si temiera que alguien fuera a arrebatársela. A Marina le agrada sentir la presión de la mano de Silverio. Tiene sensaciones encontradas, por un lado le gusta que su marido la quiera solo para él, pero también le satisface sentirse fuerte al ser Silverio quien se apoya en ella y no al revés.

			Suben despacio la ladera de San Antonio. 

			—No sé si habremos hecho bien viniendo. Sopla un viento muy fuerte que casi no nos deja andar.

			—No disimules, Silverio. No toda la culpa es del viento. Tenemos nuestros años, y aunque gracias a Dios estamos muy bien, ya no poseemos la agilidad de los jóvenes.

			—Pues no hay joven en Candás más guapa que tú, Marina —le dice Silverio, atrayéndola hacia sí.

			—Venga, no seas zalamero. Qué preciosa la procesión y no sabes cómo me conmovió el Encuentro.

			—Sí que lo sé. No te dije nada pero observé tu emoción. ¿Pensabas en tu hermano Xuaco?

			—Sí, en él y en los que no están. De forma especial en todos los que se quedaron en la mar. En el día de Pascua su ausencia se hace más dolorosa.

			—Es verdad —corrobora Silverio, que añade—: Qué bien quitaron el velo. 

			—Y cómo cantaron la salve —exclama Marina.

			En Candás, las celebraciones del Sábado Santo y del Domingo de Resurrección adquieren unas connotaciones muy especiales vinculadas con la mar y sus gentes. La Virgen del Rosario, que es la patrona del gremio de mareantes, es llevada el sábado en procesión hasta el ayuntamiento, donde un coro popular le canta la salve marinera. A continuación, se dirigen con ella a una improvisada capilla para ese día. La llaman capilla de Doce y allí, algunos pescadores se pasan toda la noche acompañando la imagen de la Virgen. A la mañana siguiente, se produce el encuentro entre ella y su hijo, Jesús Sacramentado, que es llevado bajo palio al lugar donde la noche anterior se cantó la salve. En ese momento, la imagen de la Virgen, portada por cuatro marineros, hace tres reverencias. En la tercera, un pescador con una pértiga tiene que quitarle el velo negro que cubre el rostro de la madre de Dios. Si lo hace de forma limpia, es decir, que no se enganche, el respiro de alivio de los asistentes inunda la plaza. Ello quiere decir que la mar será generosa ese año y las costeras abundantes. Si, por el contrario, el velo se engancha, la desilusión y algunas lágrimas se apoderan de los presentes. Aunque pronto tratan de olvidarlo. El día de Pascua de Resurrección tiene que ser un día muy alegre.

			—Silverio, me gustó mucho ver a tu madre en la procesión y en la misa, qué fortaleza la suya. Cuando recuerdo a la mía… —dice Marina con pena.

			—Sí que es fuerte, con la vida tan difícil que ha tenido, trabajando sin cesar… y aunque padece algunos achaques, para sus setenta y tres años está muy bien.

			—¿Sabes qué me dijo hace unos días? —pregunta Marina, sonriente.

			—No tengo ni idea, pero por la cara que pones cualquier locura.

			—Bueno, un poco de locura sí que es. Quiere viajar a Cuba para ver al gemelo, conocer a su mujer y al nieto cubano que acaba de nacer.

			—Qué costumbre hemos tenido siempre de referirnos a mis hermanos llamándolos los gemelos, como si no tuvieran nombre —dice Silverio.

			—Sí, y lo curioso es que siempre sabemos de qué gemelo estamos hablando —replica Marina.

			—Es verdad, aunque físicamente sean casi iguales, su forma de ser es muy distinta. Y por deducción lógica, según el contexto, sabemos si aludimos a Luis o Jesús.

			—Creo que Jesús, el de Cuba, siempre fue el ojito derecho de tu madre —apunta Marina.

			—Sin duda —confirma pensativo Silverio—. Tal vez porque era rebelde y bastante conflictivo, y madre pensaba que estaba más necesitado de cariño. Pero, dime, ¿qué le contestaste?

			—Que probablemente el año que viene vendrían ellos. Le recordé que la mujer del gemelo también es asturiana y querría ver a sus padres. Cariño, ya hemos llegado —exclama Marina—. Mira, nunca me canso de contemplar la belleza de este paisaje.

			—Mi queridísima Marina —susurra Silverio mientras la abraza. Se miran. Sus ojos se funden en un diálogo que solo ellos conocen. Se besan apasionadamente.

			—Parecemos dos adolescentes, pero me gusta. Te quiero tanto, Silverio. Nunca dejes de manifestarme tu cariño. No podría soportarlo.

			—Pero llegará un día en que…

			—Entonces me tomas de la mano y me la aprietas con fuerza, yo sabré ver tu amor en ese mensaje —le interrumpe Marina—. Pero acerquémonos a rezarle a san Antonio.

			La ermita está cerrada, aunque a través de la reja de la puerta se puede ver la imagen del santo. En el suelo se aprecian algunas flores silvestres que, lanzadas desde la puerta, son la ofrenda de las personas que han ido a rezar y que al estar cerrado no pudieron colocarlas a sus pies. 

			Los candasinos, muy devotos de san Antonio, habían costeado con su dinero la capilla en agradecimiento por haberles ayudado a librarse de la peste en el siglo xvi.

			—¿Nos sentamos un rato en aquel lado de la capilla que está resguardado del aire? —propone Silverio.

			—Dios mío, Silverio, ¿te das cuenta? Este lugar forma parte de nuestra existencia. Aunque la vida nos lleve muy lejos y no volvamos a verlo nunca más, siempre vivirá en nosotros.

			—Me siento contagiado de tu romanticismo, Marina. Me encanta comprobar cómo incorporas a tu mundo emocional todo lo que te rodea.

			—Es verdad, y me alegro de que me comprendas. Este lugar ha sido mi confidente durante mucho tiempo. Conoció mi dolor y desesperación y me satisface que ahora presencie mi felicidad a tu lado. Te quiero, Silverio, siempre te he querido. 

			—Y yo, Marina. Solo la muerte nos separará, y pido a Dios me lleve a mi primero. No podría vivir sin ti —dice Silverio y la abraza.

			Se han sentado en la hierba y con la espalda recostada en la pared de la capilla miran a la mar. Esa mar a la que quieren, a pesar de que les ha robado a muchos de sus seres queridos. Esa mar que sigue siendo fuente de vida para los candasinos. Aquel año de 1920 la Sociedad de Mareantes de Candás, que desde 1918 presidía Bernardo Alfageme, contaba con cuatrocientos cincuenta socios. En el pueblo seis fábricas de conservas daban trabajo a muchas personas. Como dato curioso, que reflejaba el buen momento que atravesaban, ya habían instalado teléfono en la casa de Ventas de Pescado.

			El rumor de las hojas de los eucaliptos, zarandeadas por el viento, entona una especie de lamento. El sol brilla en un cielo totalmente azul sin una sola nube. Marina y Silverio, con las manos entrelazadas, se recrean en la contemplación del paisaje. 

			—¿Eres feliz, Marina? —pregunta Silverio.

			—Mucho, mi amor. Despertarme todos los días a tu lado me da fuerza y, sobre todo, me llena de ilusión y esperanza la perspectiva de compartir un nuevo día contigo —responde Marina a la vez que le besa en la mejilla.

			—Lo mismo me pasa a mí, Marina. Cuánto tiempo hemos perdido —dice él, con pena.

			—No pienses en ello. Nunca se sabe. Vivamos el momento actual y aprovechemos a fondo lo que la vida nos ofrece. Disfrutemos de estos momentos maravillosos. Podría pasarme horas y horas, aquí sentada, junto a ti —comenta Marina—, pero creo que debo ir a ver a mi cuñada Teresa. Hoy es un día especialmente duro para ella.

			—Parece imposible que Xuaco no esté entre nosotros. Tú sabes que era mi mejor amigo.

			—Así es la existencia, Silverio. Siempre temiendo que la mar te pueda arrebatar la vida y Xuaco muere de repente en su cama sin haber cumplido los sesenta.

			—Estaba claro que su destino no era morir en la mar. ¿Recuerdas cuando la gran desgracia de 1877? 

			—Aquellos días jamás los olvidaré —dice Marina con pena.

			—Y recuerdas que tu hermano Xuaco se salvó porque no salió a faenar por haberse lesionado en un brazo. Mira lo que hace muy poco le pasó a Panín el Mozo —apunta Silverio.

			—Lo de Panín fue milagroso. Y es la segunda vez que se salva.

			Cipriano Cuervo Rodríguez era un pescador candasín que antes de cumplir los treinta años se había convertido en propietario de una pequeña embarcación que él mismo mandaba. En plena costera de bonito en 1918, fue sorprendido por una galerna a cincuenta millas de la costa sufriendo graves desperfectos en la embarcación pero sin tener que lamentar ninguna pérdida humana. Al año siguiente, la explosión de la caldera de vapor le lanzó lejos obligando a Panín a agarrarse al puente de mando hasta ser rescatado él y los doce tripulante por otra lancha candasina.

			—Xuaco le quería mucho. De hecho, me parece que fue con mi hermano con quien empezó a salir a la mar. Recuerdo que se metía mucho con él porque Panín no sabía nadar —dice Marina.

			—Y sigue sin aprender. Por extraño que resulte, muchos marineros no saben nadar. La verdad es que de poco sirve si te encuentras en apuros en medio de una galerna —señala Silverio.

			—No estoy de acuerdo. El saber siempre ayuda —asegura ella.

			—Eres imposible, nunca cambiarás.

			—Dios te oiga. Yo le pido al Todopoderoso que mi curiosidad y deseos de superación sigan intactos hasta el final de mis días. Es fácil que no sea así, pero yo pondré todo de mi parte para mantener vivo mi espíritu. Y, además, quiero que sepas que haré lo indecible para incrementar cada día tu interés por el mundo que nos rodea —dice Marina, riendo.

			—Y yo, que soy muy obediente, te hago caso y te lo agradezco porque sé que me hace bien. Esta noche te puedo dar una conferencia sobre la inminente creación del Partido Comunista Español, integrado en su mayoría por la Federación de Juventudes Socialistas. Me he informado a fondo.

			—Qué bien. Desconozco casi todo de ese tema —se interesa Marina.

			—¿Quieres que te acompañe a casa de Teresa? —pregunta Silverio.

			 Los dos caminan muy juntos. Sus pasos perfectamente acompasados les hacen moverse en perfecta sintonía. Silverio le pasa el brazo por la espalda haciendo que el cuerpo de su mujer vaya totalmente pegado al suyo.

			—Si te apetece, ven. Seguro que a Teresa le agradará.

			—A mí también me gustaría darle un abrazo en un día como hoy, pero tal vez sería mejor que me fuera para casa. Es posible que la señora Covadonga haya vuelto con Rosita. Y alguno de nosotros debería estar allí.

			—Qué bueno eres, Silverio. Algún día Rosita responderá a tu cariño. No desesperes.

			—No te inquietes. Entiendo muy bien el comportamiento de Rosita. De repente, aparezco yo y me introduzco en su mundo. Desde ese momento, tu atención y cariño no es solo para ella.

			—Es cierto que es una niña un tanto absorbente y desde que nos hemos casado centra todo su afecto y atención en la señora Covadonga, que es como si fuera su abuela, pero pronto comprenderá.

			Marina no quiere alarmar a su esposo, aunque está verdaderamente preocupada. Rosita se está haciendo mayor. Cada día se muestra más introvertida. Sabe que no debe aplazar mucho más el diálogo con su hija. Tiene que hacerlo y desconoce cuál podría ser el método más eficaz. «Tal vez —se dice—, mi hermana Carmina me pueda orientar». La posibilidad de contar con ayuda en este tema le hace sentirse más aliviada.

			[image: ]

			La señora Covadonga quiere a Rosita con todo su corazón. En los últimos tiempos se siente halagada porque la niña en cuanto puede se va con ella. 

			—¿De verdad que lo has pasado bien en casa de mis amigos de Piedeloro? —le pregunta a Rosita.

			—Muy bien. Me han encantado las gallinas y ver cómo las recogen para llevarlas al corral. Me gustaría vivir en un lugar así, es muy bonito y nos hicieron un chocolate riquísimo —dice, relamiéndose los labios—. También me ha gustado la iglesia, tengo que decírselo a mamá que tanto insistió para que la viéramos.

			—Tu madre sabe valorar el arte. Siempre vivió pendiente de la cultura. Yo soy una ignorante. ¿Te digo un secreto?

			—Por favor —pide Rosita, sonriendo.

			—La iglesia de Piedeloro me deja indiferente. Mira cuántas niñas en la Baragaña —dice la señora Covadonga, interrumpiéndose—. ¿Quieres que nos acerquemos hasta la plaza? Seguro que alguna es amiga tuya.

			—No. Prefiero que nos vayamos a casa. Me aburre un poco estar con ellas.

			—¿Con todas?

			—Las pocas con las que me divierto no están en la Baragaña —asegura Rosita—. Señora Covadonga, ¿conoce a mi madre desde hace mucho tiempo?

			—Sí. Trabajamos juntas. Era un poco mayor que tú cuando empezó a ir a la fábrica de conservas. Siempre fue una niña muy lista, trabajadora y muy formal.

			—¿Yo también tendré que empezar a trabajar pronto?

			—No, preciosa, no tendrás necesidad de ello, porque tu madre se ocupa de ti. Además, dispone de medios para que podáis vivir sin trabajar.

			—¿La madre de ella no se ocupó?

			—Estaba muy enferma y se murió pronto. Cuando yo conocí a tu madre, estaba huérfana.

			—Como yo.

			La señora Covadonga mira a Rosita; es preciosa. Aparenta más edad de la que tiene. Parece una jovencita.

			—No, cariño —le dice—. Tú tienes a Marina, que es como tu verdadera madre.

			—Sí, ya lo sé, pero no es igual. La mujer que me dio el ser murió para que naciera yo.

			Rosita no dice nada más. No quiere contarle a nadie las dudas y miedos que la embargan desde hace un tiempo. Cuando Marina le dijo que su madre natural había fallecido al traerla al mundo y que ella, que no tenía hijos, le había prometido adoptarla, no pensó más en ello. Era muy pequeña entonces, y no hizo ninguna pregunta. Pero ahora es distinto. Le gustaría saber si su padre también había fallecido, si tenía hermanas o hermanos mayores, si su madre o su padre eran negros, porque ella no es negra pero tampoco blanca. Es distinta a todos en Candás y esto le hace sentirse incomoda. No la tratan mal, pero ella sabe que hablan a sus espaldas. Sospecha que se callan muchas cosas porque su madre es importante y ayuda mucho a la gente. Piensa que hubiese sido mejor que la dejaran vivir con los que eran como ella. Además, desde que Silverio llegó a sus vidas, se siente desplazada en el cariño de su madre. Le gustaría poder contárselo todo a la señora Covadonga, pero esta no tardaría ni un minuto en decírselo a Marina y ella no quiere preocuparla. 

			Hace unos minutos ha mentido. No se divierte con ninguna de sus compañeras. Con la única persona que lo pasa bien, con la que se olvida de sus preocupaciones, es con Vicente, el hijo pequeño del hermano de Marina, Xuaco, que ha muerto hace poco. Vicente la considera su prima. Es un poco mayor que ella. Muy guapo y simpático. 

			—Señora Covadonga.

			—Dime Rosita.

			—¿A qué edad se puede tener novio?

			—No me digas que piensas en esas cosas, pero si solo tienes once años.

			—Pues me han dicho que en Candás algunas chicas se casan a los catorce o antes. 

			—Pero qué pasa Rosita, ¿tienes novio? ¿Te gusta algún niño?

			—No, pero si le digo la verdad, me divierto mucho más con ellos que con las niñas. 

			—Eso seguro que te sucede porque te gusta que te admiren. Tú sabes que eres muy guapa —le dice la señora Covadonga.

			—No, no es eso. Me gusta estar con ellos porque hablan de distintas cosas y las niñas no, me aburren siempre con lo mismo. 

			A la señora Covadonga no le gusta mucho lo que le está diciendo Rosita y se pregunta si será verdad lo que se comenta sobre la fogosidad de las negras. Inmediatamente se arrepiente de sus pensamientos y se propone no volver a pensar en esas cosas. «Rosita es mi niña —se dice—, y además no es negra, solo un poquito mulata». ¿Quiénes habrán sido sus padres? Marina no se lo ha dicho y ella jamás ha preguntado. Creyó a Marina cuando esta le aseguró que no era su madre y jamás hizo caso de las malas lenguas de Candás. Todos los comentarios respondían a la envidia. A Marina, algunos no le perdonaban que hubiera vuelto rica y que además, ahora, fuera feliz con Silverio.

			«De todas formas —piensa la señora Covadonga—, Marina es una provocadora. Sé que no me importa pero, ¿por qué tuvo que venir con la niña?». La señora Covadonga no quiere seguir dándole vueltas a un tema que no es de su incumbencia, pero no puede dejar de pensar en qué tipo de lazo uniría a Marina con la madre de la niña o con el padre. ¿Estaría muerto también?

			La señora Covadonga mira a Rosita, que va agarrada de su mano. «No me interesan las razones —se dice—, lo importante es que la niña esté con nosotros. La cuidaré. Marina y ella, pase lo que pase, siempre me tendrán de su lado».

			—Rosita, si quieres el próximo sábado le pido permiso a tu madre para llevarte al cine. 

			—Sí, sí, qué bien. Y ahora, cuando lleguemos a casa, se queda un poco, que le voy a leer un cuento.

			—Ya estarán esperándote.

			—Es igual, quiero estar con usted un poco más. 
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			Silverio ha llegado a casa hace unos minutos. Con alivio ha comprobado que la niña y la señora Covadonga aún no están. Ha sido muy desagradable el encuentro con su hermano Lolo. Era normal que la tarde de un día de fiesta se abusase un poco del vino. Silverio es consciente de que su hermano, como muchos marineros, se pasa el tiempo libre en el chigre y ya se sabe lo que sucede. Pero Lolo nunca se había portado así. Le ha dicho cosas muy duras. ¿Cómo es posible, se pregunta Silverio, que su hermano, pensando de esa forma, haya guardado silencio hasta ahora? La verdad es que nunca lo había visto en semejante estado de embriaguez, y si hoy no hubiera pasado al lado del chigre donde su hermano se encontraba, seguiría desconociendo lo que Lolo pensaba de él. Su hermano había salido a la calle llamándolo y él, creyendo que quería invitarlo a un vaso, se disculpó:

			—Hola, Lolo, no puedo pararme ahora. Otro día bebemos juntos —dice Silverio.

			—¿Quién quiere beber contigo? ¿Cómo voy a soñar con semejante honor? —le espeta Lolo cuando se encuentra a su lado, y con voz burlona añade—: El señorito, el niño mimado, que siempre ha hecho lo que le ha dado la gana sin pensar en los demás.

			—¿Pero qué dices, qué te pasa, Lolo? Estás borracho. Cálmate.

			—Cuando te cansaste de salir a la mar, te largaste y me dejaste a mí como único apoyo a madre.

			—Por favor, Lolo, pueden oírnos. No quiero que demos un espectáculo. Ya hablaremos. En cuanto pude, os mandé dinero. Además, estaban los gemelos, que pronto se pusieron a trabajar.

			—Cada uno hizo su vida. Luis se casó muy pronto, Marisa hizo lo mismo. Jesús se fue contigo y yo me quedé con madre, ocupándome de ella para que no se quedara sola.

			—Pero madre podría vivir con Luis o con Marisa.

			—Sí, claro que podría, pero qué cosas tienes, ¿cómo la iba a convencer para irse a Gijón o a Luanco? Tú, como solo piensas en ti, no te imaginas lo que madre sufriría si se viera obligada a abandonar Candás. 

			—¿Y por qué no te casaste tú?

			—Pues porque tal vez no encontré la mujer adecuada o si la encontré no me quiso. No tengo tanta suerte como tú. Primero te casas con una rapacina preciosa y después das el gran braguetazo casándote con una viuda rica. Pero no te envidio, hermano. No me gustaría meterme en tu piel. Todos te critican, dicen que eres un mantenido, un mamalón.

			Silverio vuelve a enrojecer de ira al recordar las palabras de su hermano y, sobre todo, lo que le había impresionado fue la crispada expresión de su rostro y la forma en que se lo decía. Al comprobar el estado en el que se encontraba y las barbaridades que salían por su boca, tenía que haberse ido, pero creyó que era mejor intentar calmarlo. Le insistió en aplazar la conversación para otro momento. Y le pidió que no se sintiera obligado en el cuidado de su madre porque él ahora estaba en Candás y también podía ocuparse de ella.

			—¿Tú? No me hagas reír. Será si la viuda te lo permite. Todos sabemos que la que manda es ella, que es la dueña de la pasta. Por cierto, fue madre quien me convenció para que no rechazara el dinero que me diste para la lancha. ¿Qué le contaste a tu mujer para conseguirlo?

			—Lolo, no quiero que lleguemos a las manos. Te ruego que no le faltes al respeto a Marina. La conoces de toda la vida, ¿por qué te refieres a ella llamándola la viuda y de forma despectiva? 

			—No me había dado cuenta —dice Lolo riendo—. A saber la vida que habrá llevado en Cuba tu Marinita del alma.

			—Me voy, porque no respondo de mí. 

			Se sentía tan disgustado que necesitaba tranquilizarse, no podía llegar a casa en aquel estado, y aunque no frecuentaba mucho la iglesia, al pasar a su lado y ver que estaba abierta, decidió entrar.

			El rato que pasó a solas en la quietud del templo le vino bien. Era verdad que su hermano estaba borracho, pero estos casi siempre dicen lo que piensan. Silverio sintió pena de Lolo, cuánto resentimiento acumulado a través de los años. Le preocupaba la forma en que se había referido a Marina, era como si la odiara. Él no podía consentir que se dudara de su mujer. A Silverio le resbalaba la opinión de su hermano y de los que pensaban como él, calificándolo de mantenido. Hasta cierto punto sabía que esto iba a pasar. No le preocupaba porque no era verdad, él disponía de unos ahorros y recibía ingresos anuales de unas acciones y participaciones de El Nuevo Amanecer, el establecimiento que había dirigido en La Habana. Pero es que, además, era él quien se ocupaba de la tienda de tejidos que su mujer había abierto en Candás. 

			Que se había casado con una mujer rica era evidente. Que en situaciones similares la opinión de la gente sería muy distinta si el rico fuera el marido, también. En su análisis, Silverio contempla un dato más a tener en cuenta: tanto Marina como él proceden de una clase muy humilde; si fueran de una extracción superior los comentarios y críticas serían inferiores. «Las personas solemos ser más injustas con los de nuestra propia clase», se dice Silverio.

			Mira el reloj de la pared. Faltan cinco minutos para las siete de la tarde. La señora Covadonga y Rosita tienen que estar a punto de llegar. Marina tampoco tardará mucho. De momento, no le contará nada del desagradable encuentro con Lolo. 

			 Silverio se siente mucho más tranquilo. Fumará una buena pipa mientras espera paseando por el porche.
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			—No me digas que te parece bien que Carmina no haya venido al funeral de su hermano —exclama Teresa enfadada.

			—Seguro que ha rezado por él más que todos nosotros. Ese día le resultaba imposible. Sabes que después de destinarla a Oviedo la han puesto al frente del orfanato y ese día precisamente nadie podía sustituirla. Las monjas no tienen la misma libertad que nosotras. Además, te vino a ver al día siguiente. Se pasó la tarde contigo —le dice Marina conciliadora.

			—No soy tan buena como tú. No me gusta que la gente comente: «Mira la monja, lo que quería a su hermano», «Ni que estuviera en La Habana…».

			—Pero, Teresa, la gente, hagas lo que hagas, siempre tendrá algo que decir. Es muy bueno para la salud tratar de olvidar y pasar de los comentarios. ¿No ves todas las cosas que dicen de mí? —apunta Marina con gesto indulgente. 

			—No creo que tú las sepas todas. De ser así, no te mostrarías tan tranquila —apostilla Teresa.

			Marina percibe la estocada de su cuñada, pero se muestra impasible, aunque no puede evitar cierta preocupación por conocer qué cosas pueden ser esas y una especie de desilusión ante la falta de delicadeza de Teresa invade su espíritu.

			—El mejor antídoto para no sufrir ante las críticas es desconocerlas y, si llegan hasta uno, no darles importancia —sentencia Marina.

			—A veces dices cosas que no entiendo. ¿Qué es un antídoto? —quiere saber Teresa.

			—Un remedio para evitar que algo no deseado te afecte. 

			—Como ves, soy una ignorante —admite la cuñada.

			—Existen tantas cosas que desconocemos, todos somos ignorantes. Es bueno que me preguntes, porque así vas ampliando tu vocabulario.

			—Para lo que tardo en olvidarme. No tengo cabeza.

			Marina no quiere seguir con el tema. Siempre tuvo la sensación de que Teresa alardeaba de su incultura. Era una reacción bastante frecuente entre algunas de las personas que no habían podido asistir a la escuela el tiempo necesario.

			—Teresa, ¿te animas a volver a coser aunque solo sea para la familia? 

			—No he pensado en ello. Es verdad que voy a tener más tiempo libre —dice muy pensativa.

			—Es que, además —apostilla Marina—, lo haces muy bien. Aún recuerdo los vestidos y faldas que me hiciste.

			—Qué tiempos, Marina… Era tan feliz entonces. ¿Por qué Xuaco tuvo que morir tan pronto?

			—Ya lo sé, pero habéis podido compartir muchos años en común. Y están tus hijos, por los que tienes que ser fuerte. Perdona que te pregunte, ¿económicamente cómo te ha dejado mi hermano?

			—Puedo vivir. Tenemos un dinerín ahorrado, muy poco, pero mi hijo mayor, Ramón, ocupará el puesto de su padre en la No te olvidamos, algo que ya venía haciendo con cierta frecuencia. Claro que cualquier día se busca novia y me dice que se casa. El pequeño, Vicente, está en la escuela, ya lo sabes. El otro día me dijo que quería ser maestro.

			—Anímalo y apóyalo todo lo que puedas. La cultura es fundamental —asegura Marina.

			—Pues yo preferiría que fuese a la mar como su hermano —apunta Teresa muy seria—, no me gusta que tenga que irse de Candás.

			—Querida Teresa, te entiendo, pero tienes que pensar en el bienestar de Vicente. Si los estudios de Magisterio desequilibran tu presupuesto, cuenta conmigo para lo que precises —se ofrece Marina mientras toma cariñosamente la mano de su cuñada.

			—Gracias, Marina, siempre has sido muy generosa. No te preocupes por mí, si tengo que volver a trabajar a la fábrica lo hago tan tranquila. ¿Por qué me preguntabas lo de coser? ¿Quieres que te haga alguna cosa?

			—No es para mí. Han llegado unas telas muy bonitas a la tienda y quería que le hicieras unos vestidos a Rosita. Pero creo que sería bueno para ti no descartar la posibilidad de coser para fuera.

			—No me siento con fuerzas. Te prometo pensarlo. El traje de la niña se lo hago cuando quieras. ¿Sabes que Vicente y Rosita hacen muy buenas migas? —pregunta Teresa.

			—No, no tenía ni idea. Últimamente Rosita casi no me cuenta nada. Pero no me extraña, siempre le gustaron las personas mayores. ¿Cuántos años tiene Vicente?

			—Doce.

			—Pensaba que era mayor, aunque solo sea un año, en esas edades se nota.

			—Marina —dice Teresa muy seria—, te voy a hacer una pregunta que no tienes por qué contestarme, ¿te arrepientes de haber adoptado a Rosita?

			—No, por favor. ¿Por qué iba a arrepentirme? ¿Por qué me lo preguntas? —inquiere Marina, un tanto molesta.

			—Hay comentarios que algún día conocerá la niña y no creo que le gusten. Tú ya sé que estás por encima del bien y del mal, pero ¿por qué tuviste que adoptar a una niña mulata? ¿No hubiese sido más fácil para todos que prohijases a una blanca? ¿No se te ocurrió pensar en los comentarios de la gente del pueblo?

			Marina hace esfuerzos para contenerse. ¿Por qué tiene que dar cuenta de su vida? Ella es muy consciente de que la mayoría pensarán que es hija suya, que Rosita es fruto de sus relaciones con un negro. No le importa. Solo Silverio sabe la verdad. Con forzada calma le dice a su cuñada:

			—Lo único que me preocupa, Teresa, es que le hagan daño a Rosita. ¿Te ha dicho algo Vicente? Estaba convencida de que la novedad de verla distinta ya había pasado y la consideraban una más.

			—Me contó que los chicos mayores hacen comentarios y que él siempre la defiende. La quiere como a una prima de verdad. No creo que Rosita sepa nada.

			—Me tranquiliza lo que me dices. Tengo que protegerla —dice Marina muy pensativa.

			—Es muy difícil, acabará enterándose. Los chicos comentan lo que oyen en casa y ya sabes que aunque el tiempo vaya pasando…

			—Sí, sí, ya lo sé. Tendré que hablar yo con ella. Pero ¿qué hora es? —pregunta Marina, sobresaltada.

			—A punto de dar las ocho.

			—Se me ha hecho tardísimo, tengo que irme. 

			—Gracias por la visita, Marina. Mañana pasaré por la tienda.

			—De acuerdo. Ya sabes dónde estoy para cualquier cosa que necesites.
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			Cuando Marina llega a casa se sorprende al ver el porche totalmente iluminado.

			—Hola, ¿me tenéis preparada una fiesta? —pregunta sonriente mientras se acerca.

			Rosita y la señora Covadonga están sentadas al fondo y muy cerca Silverio en una mecedora fuma plácidamente.

			—Te estábamos esperando —contesta Silverio.

			—Me he retrasado un poco. ¿Qué tal, cómo lo habéis pasado? —dice, mirando a su hija y a la señora Covadonga—. ¿No me das un beso, Rosita?

			La niña deja el cuento que le está leyendo a la señora Covadonga y se levanta para abrazar a su madre.

			—Mi amor, ¿lo has pasado bien? —pregunta Marina mientras la abraza.

			—Sí, madre.

			—Se han empeñado en que me quede a cenar con vosotros —dice la señora Covadonga.

			—Bien hecho. Y si quiere, se puede quedar a dormir también —le propone Marina.

			—Ya se lo he dicho y, si no quiere, la puedo acompañar yo a casa —interviene Silverio.

			—No necesito que me acompañes, Silverio.

			—Bueno, ya lo discutiremos después —zanja Marina—, ahora vamos a cenar.
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			Al final, la señora Covadonga se quedó a dormir ante la insistencia de Rosita, que quería terminar de leerle el cuento, interrumpido por la cena.

			—¿Te apetece que salgamos al jardín? —sugiere Silverio.

			—Perfecto. Ha cesado el viento y la temperatura es buena.

			—Además, el cielo está despejado y podemos disfrutar de la hermosa luz de la luna —añade Silverio.

			—Sí, todavía está en plenitud, pero ya empieza a menguar. ¿Te has dado cuenta, Silverio, de que es nuestra primera Pascua de casados?

			—Claro, mi amor. Y para que nunca te olvides de esta primera Pascua juntos, te he comprado esto.

			Saca del bolsillo una cajita pequeña. Tomándola en sus manos, Marina la abre nerviosa.

			—¡Es preciosa! Pero, ¿estás loco? Esta sortija cuesta un dineral.

			—¿Te gusta? —pregunta Silverio.

			—Me encanta. Es una esmeralda preciosa —dice ella, y se la coloca en el dedo.

			—La tengo desde hace un tiempo y me parece que hoy es el día indicado para regalártela.

			—¿Por qué? Yo no te he comprado nada.

			—No tienes que hacerlo, yo tampoco la he comprado para regalártela hoy…

			—¿Entonces? No entiendo muy bien —se sorprende Marina.

			—Te lo explico. Al poco de casarnos, buscando una camisa en uno de los cajones de la cómoda, encontré una cajita atada con una cinta. Sé que no debía curiosear, pero la abrí. De las cosas que allí guardabas me llamó la atención una piedrecita casi transparente. Me fijé en ella porque, de las muchas que nos encontrábamos en la playa, esas eran mis preferidas. Pensé que a ti te sucedería lo mismo y no le di mayor importancia. Pero unos días después, de repente, recordé que cuando nos despedimos al irme yo para Cuba, te di una piedrecita igual que aquella y te pedí que la guardaras hasta mi vuelta. En aquel momento, Marina, sentí que la ternura me invadía al pensar que podría ser la misma y entonces decidí comprarte una esmeralda, para convertir en realidad aquello que te dije; algún día seré rico y podré regalar joyas a las personas que quiero. Rico no soy, aunque sí puedo regalarle una joya a la persona que más quiero en el mundo. Tardaron un tiempo en conseguírmela…

			—Silverio, me has emocionado.

			—Era la misma piedrecita, ¿verdad?

			—Claro, mi amor —contesta ella.

			La pareja se funde en un emocionado y prolongado abrazo. 
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			No tiene ni idea de la hora que puede ser pero no consigue volver a dormirse. El paseo por el jardín ha sido delicioso. A Marina no le entusiasman las joyas, pero aquella esmeralda, que aún lleva puesta, se ha convertido en su tesoro más preciado. Han hecho el amor con una entrega total, saben que se pertenecen. Este sentimiento, piensa ella, tiene que hacerles fuertes ante cualquier contratiempo.

			Silverio duerme a su lado plácidamente. Por la noche, los problemas se agrandan de forma desmedida y ella está preocupada por Rosita. Teme que le puedan hacer daño con algunos chismes de los que circulan por el pueblo. Seguro que a Silverio alguno le habrá llegado, aunque no le haya dicho nada. Tampoco ella le ha hecho ningún comentario sobre la conversación mantenida con su cuñada Teresa. 

			¿Tan difícil es entender que haya adoptado a una niña de color? ¿Por qué siempre se piensa lo peor? ¿Resulta complicado creer que la niña sea la hija de una sirvienta que se murió? 

			Marina nota que se empieza a poner nerviosa. No quiere recordar. Pero un simple nombre es suficiente para desencadenar unas imágenes y unos momentos que le gustaría no haber vivido jamás. Tiene que olvidar. No puede permitir que nada enturbie su apacible existencia. Afortunadamente, se ha casado con el hombre de su vida.

			Marina se pega al cuerpo de Silverio, que duerme con la espalda vuelta hacia ella. Quisiera fundirse en él. 

			Permanece muy quieta. Le aterra pensar que a su marido le pueda pasar algo o deje de quererla. No es celosa, aunque a veces la perturban ideas que le hacen daño, como tratar de imaginar las relaciones que Silverio habrá mantenido con otras mujeres. Sabe que no debe pensar en ello, es absurdo y lo único que consigue es desasosiego. «¿Le pasará lo mismo a Silverio respecto a mí?», se pregunta. 

			Sin proponérselo, sus manos se deslizan amorosamente por el cuerpo dormido de Silverio que empieza a reaccionar. Ella también se crece y la pasión se apodera de ella.

			—Marina, eres una salvaje —le dice Silverio, volviéndose para besarla.

			—Me encanta despertar tu deseo —exclama ella, mientras sus cuerpos se acoplan.

		

	
		
			2. La llegada del verano 

			Marina se ha pasado toda la tarde escribiendo. Tiene mucha correspondencia atrasada y hoy, por fin, se ha puesto al día. Le ha dado órdenes a René, que es quien regenta sus negocios en Cuba, para que no siga invirtiendo en la ampliación del ingenio. 

			Al abandonar la isla, la intención de Marina no era la de aumentar la producción de su empresa sino mantenerla, pero al triplicarse las ganancias había decidido hacerlo. El elevado precio del azúcar, ante la ruina de la producción azucarera de remolacha en Europa, les había llevado a obtener en un año beneficios iguales a los conseguidos en los catorce ejercicios anteriores. 

			La Gran Guerra, que había enfrentado a parte de Europa sembrando el dolor y la muerte, iba a incidir de forma muy positiva en la economía de los países que se habían mantenido neutrales, entre ellos, España; y también de forma muy especial Cuba, donde la producción y el precio del azúcar habían alcanzado cotas insospechadas. 

			Marina conocía muy bien la repercusión que la confrontación bélica había tenido en Asturias, una de las provincias más beneficiadas por la guerra debido a que en ella se concentraba la mayoría de la producción de carbón.

			El carbón asturiano se había convertido en auténtico oro negro. Las familias dedicadas a la minería multiplicaron sus fortunas. Se abrieron nuevas explotaciones, muchas de ellas improvisadas. De las 129 que existían en 1914 se pasó a 314. El número de personas que trabajaban en la minería asturiana se duplicó y llegaron a la región gentes de distintos lugares en busca de trabajo. En los cuatro años que duró la guerra, la producción de carbón aumentó más de un sesenta y cinco por ciento y los precios se incrementaron en más de un doscientos por cien.

			También Asturias se había visto beneficiada en la siderurgia. Sus factorías —Duro Felguera, Fábrica de Mieres y Moreda-Santa Bárbara— incrementaron su producción. Tampoco el sector marítimo asturiano permaneció ajeno a esta ola de bienestar. 

			Fueron años dorados. Marina los vivió y observó desde Candás. Igual que ahora, que han finalizado, está al tanto del desconcierto generalizado de los obreros que se quejan de que, después de aquellos años prósperos de inmensos beneficios, estos no hayan repercutido también en sus vidas, que siguen siendo igual de miserables que antes, mientras que los ricos lo son mucho más. 

			Marina teme que el desconcierto obrero, que ya es una realidad también en Cuba, vaya en aumento. Porque, aunque en la isla se siguen viviendo momentos de esplendor con la llamada «danza de los millones», algunos conatos de protesta se han hecho notar. Aquel mismo año se había celebrado en La Habana el primer congreso anarquista y las protestas obreras empezaban a aflorar.

			René le había contado con todo detalle lo sucedido a Enrico Caruso, contratado para actuar en el Teatro Nacional. La noticia de que el tenor italiano cobraba por cada actuación individual diez mil dólares —era el contrato mejor pagado de toda su carrera, unas veinte veces el salario anual de un trabajador medio cubano— fue considerada por los líderes obreros como una provocación.

			 Sucedió durante una matinée, el 13 de mayo de aquel mismo año de 1920, con el Teatro Nacional a rebosar y cuando el tenor Enrico Caruso, junto a Gabriella Besanzoni, interpretaba el aria «Celeste Aida», una bomba —según unas informaciones colocada en el último piso del teatro, según otras en los baños—, hizo explosión, sembrando el pánico entre el numerosísimo público asistente. Afortunadamente, no se produjeron víctimas ni heridos, solo el derrumbe del escenario y el susto inconmensurable de Caruso, que parece ser que salió huyendo despavorido a la calle. Existían diversas versiones sobre el periplo callejero del tenor, asegurando algunos que había terminado en comisaría.

			Marina no puede evitar una sonrisa al imaginárselo vestido de Radamés corriendo por la calle San Rafael porque, aunque nunca ha estado en el Teatro Nacional, sí conoce su ubicación exacta, ya que se había levantado sobre el viejo Teatro Tacón. ¡Cuántos recuerdos…! El baile de máscaras, aquel beso en el cuello…

			Marina suspira emocionada. No estaría mal, se dice, desplazarse una temporada a Cuba. Varias veces había pensado en decírselo a Silverio, pero siempre desistía. Era un viaje tan largo. Se encontraba feliz en Candás, aunque mentiría si dijera que aquel mundo tan distinto lleno de arte y belleza no la atraía. De todas formas, su deber es pensar en su hija Rosita y evaluar si a ella le vendría bien el viaje a Cuba.

			La niña se ha convertido en su preocupación constante. Desde hace tres días tiene viviendo en su casa a una de las chicas del orfanato de Oviedo. 

			Una tarde que visitaron a Carmina —su hermana monja—, esta les enseñó las dependencias del hospicio y las llevó a ver al grupo de niñas expósitas que vivían allí. Les habló un poco de la vida que hacían y muy pronto Rosita se acercó a unas niñas con las que entabló animada conversación. 

			A la hora de irse, Rosita le pidió a su madre que, por favor, permitiera que una de las muchachas que había conocido aquella tarde se fuera a pasar unos días a Candás. A Marina no le pareció muy buena idea, pero su hermana Carmina la animó a complacer a su hija.

			—Marina, no te preocupes. Inés, la niña a la que quiere invitar Rosita, es una de las mejores. Es responsable y estudiosa. En los ocho años que lleva en la inclusa jamás nos ha dado un problema. Es más, colabora con nosotras para que todo vaya bien. Además, yo estaré cerca. Hacemos coincidir los días de Inés en Candás con los míos en Gijón y, si surgiera algún problema o contratiempo, me tienes al lado. 

			Las Hijas de la Caridad, cuando ya llevaban sesenta años al frente del hospicio de Oviedo, en 1890, habían decidido comprar un inmueble en Gijón, en la calle Ezcurdia, para que los pequeños acogidos en el centro de Oviedo pudieran pasar unos días cerca de la playa. Muy pronto vieron cómo muchos de los niños pobres, especialmente del entonces barrio marinero de la Arena, acudían a sus puertas. Al ver la realidad de aquellos pequeños, empezó a tomar cuerpo, entre las monjas, la idea de ocuparse también de ellos para tratar de alfabetizarlos. Así nació el colegio de San Vicente en Gijón, atendido por las Hijas de la caridad.

			—Carmina, ¿no has contemplado la posibilidad de pedir que te trasladen a Gijón? —le pregunta Marina.

			—Querida hermana, no olvides que tengo voto de obediencia y que estaré siempre donde disponga mi superiora. Si me mandan a Madrid o cualquier otro lugar más lejos, aceptaré sin protestar.

			—Sigue costándome entender tu vocación, pero me consuela verte feliz. ¿Estás segura de que a Rosita le vendrá bien salirse con la suya? —insiste Marina.

			—No te preocupes. Rosita es una niña de fuerte carácter. La has mimado en exceso y te quiere solo para ella. Por ello no termina de aceptar la presencia de Silverio en casa. Es rebelde y pretende convertirse en protagonista para llamar tu atención. Quédate tranquila. Estoy segura de que Inés la ayudará. 

			—Dios te oiga, Carmina.

			Marina quiere a Rosita como si fuera su verdadera hija y lo único que desea es su felicidad.

			Decide relajarse un rato en su lugar preferido, una hamaca que en cuanto llega el buen tiempo manda colocar en el porche. El verano está resultando excelente. A diferencia de otros años, el sol aparece casi todos los días y la temperatura es muy agradable.

			En los meses de verano, Candás se anima. Aunque no muchas, unas cuantas familias vienen habitualmente a pasar la temporada estival con ellos. Además de la playa con los baños de ola, que cada día son más famosos y gozan de gran aceptación —no solo para los pudientes, porque desde hace unos años también la gente de extracción social más baja acude a la playa—, Candás ofrece un tipismo y unos rincones inigualables que hacen la delicia de los veraneantes.

			Marina se considera una antigualla porque no está dispuesta a ir a darse un baño a la playa por nada del mundo. Ella, que había pasado su niñez corriendo por la ribera y hablando con las olas, rechaza el contacto directo con la mar.

			—Señora, ¿quiere que le sirva algo? —pregunta una de las jovencitas que trabajan en su casa.

			—No, Reme. Pero hazme un favor, acércame el libro que está sobre la mesa del despacho. Voy a leer un rato.

			Desde que vive en la nueva casa, Marina tiene a tres chicas empleadas. Con una sería suficiente, pero es una forma de ayudarlas. Además, procura ir formándolas, capacitándolas para poder optar al cargo de doncella en las familias más exigentes. De hecho, una de las primeras en trabajar en su casa se había ido a servir a Oviedo, contratada por unos conocidos de Marina.

			Una tarde a la semana se sentaba con las tres muchachas empleadas y, mientras tejían o bordaban, ella les hablaba de algún libro o de algún tema de actualidad. No todas presentaban la misma predisposición, pero Marina se lo tomaba con paciencia.

			—¿Es bueno? —le pregunta Reme, al acercarle el libro.

			—Una historia muy divertida. Estoy segura de que esta novela os gustará muchísimo —dice Marina, sonriendo.

			—No sé yo. La vida de las monjas más bien me parece triste —comenta Reme.

			—Lo dices, claro, por el título de la novela, pero la hermana San Sulpicio aún no ha profesado, es novicia —explica riendo Marina.

			Unos fuertes aldabonazos en la puerta sobresaltan a Reme que, como impulsada por un resorte, da un pequeño saltito:

			—Perdón, señora, voy a ver quien llama —dice.
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			A Marina le sorprende que la muchacha no haya vuelto para decirle quién ha llamado. Aunque no le da mayor importancia porque piensa que es posible que hayan traído cualquier recado y Reme prefiere no molestarla.

			Al cabo de una media hora y cuando ya se había olvidado de la llamada, llega Reme.

			—Yo creo que ya ha esperado lo suficiente —dice la muchacha, muy misteriosa—. ¿Quiere que la pase aquí o va usted a la sala donde la espera?

			—Pero de qué hablas, Reme, ¿quién ha venido? ¿Por qué no me has avisado en el acto?

			—Porque el otro día me han dicho que las personas importantes deben hacer esperar a los visitantes. Que no es bueno dar la sensación de estar totalmente desocupados aguardando a que alguien les venga a visitar. 

			—¿Pero quién te ha dicho esas cosas? Bueno ya me contarás, ¿de verdad hay alguien esperándome desde hace más de media hora? —pregunta inquieta Marina.

			—Sí. Creo que es una amiga suya madrileña que pasa los veranos en Candás. La señora de Delgado.

			—¿Y qué has hecho con ella?

			—Está muy cómoda en el recibidor de la entrada. Le he ofrecido bebida. Y está feliz esperando —manifiesta Reme.

			—Dios mío, qué vergüenza, hazla pasar —le ordena muy seria Marina.

			—Lo que usted mande, señora.

			Marina no sale de su asombro porque, de las tres muchachas que sirven en casa, es Reme la más receptiva y la que siempre intenta hacer las cosas bien. ¿Quién la habrá engañado?
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			—Queridísima Marina, ya me han dicho lo ocupadísima que estás. Podría haber vuelto en cualquier otro momento, pero tenía tantas ganas de verte. Hemos llegado ayer por la noche.

			—Por favor, Julia, perdóname, ha habido un malentendido. Jamás te habría hecho esperar —se disculpa Marina mientras la abraza.

			—Te veo estupenda, Marina. Te ha sentado bien el matrimonio.

			—Gracias, Julia. Estoy deseando que conozcas a Silverio. ¿Habéis venido todos? ¿Cómo están Paco y los niños?

			—Todos muy bien. Este año, la niña se ha quedado en Madrid con los abuelos. Ha suspendido tres asignaturas y tiene que seguir asistiendo a clase. 

			—Podrías haberle buscado un profesor aquí.

			—Sí, pero pienso que, de esta forma, si de verdad le interesan las vacaciones, tomará nota y estudiará durante el curso. Además, sus abuelos la llevarán algún día a Segovia. No me da ninguna pena. 

			Julia y Marina se habían conocido el primer verano después del regreso de Marina de Cuba. Solían coincidir en sus paseos por el muelle. Una tarde, una lluvia imprevista iba a ser el origen de su amistad. Julia se había ofrecido a cobijar a Marina bajo su paraguas y, desde entonces, la amistad entre ambas se había ido fortaleciendo con los años.

			Cuando venían a Candás se veían con frecuencia y a menudo Julia y su marido acudían a cenar a casa de Marina. Los dos eran madrileños. Él trabajaba en el Ministerio de la Guerra y tenían dos hijos: una chica y un chico. Julia, como casi todas las mujeres de la época, se dedicaba a las labores del hogar.

			—No sabes la alegría que me produjo tu carta en la que me comunicabas que te habías casado. Alegría y sorpresa, porque no tenía ni idea de que tuvieras novio. Desconocía la existencia de Silverio.

			—Es una historia que algún día te contaré. Silverio siempre fue el hombre de mi vida. Desde que me he casado, soy la persona más feliz del mundo —dice emocionada Marina—. Hemos abierto una tienda de ropa en Candás de la que se ocupa Silverio, que tiene una gran experiencia, ya que durante su estancia en La Habana trabajó en grandes almacenes.

			—Algo me ha dicho la dueña de la casa nada más llegar —dice Julia con una sonrisa.

			—Ya sabes cómo son los pueblos pequeños. Las noticias vuelan.

			—¿Funciona bien el negocio? —pregunta Julia.

			—No podemos quejarnos.

			—Cuánto me alegro, querida. No te he preguntado por Rosita, me extraña no verla por aquí.

			—Ha salido de paseo con una amiguita que ha venido a pasar unos días con nosotros.

			—Qué bien. Le he traído unos cuentos de Calleja.

			—Muchas gracias —dice Marina—. Le van a encantar. Le gusta mucho leer.

			—Sigue tu ejemplo. Me han hablado maravillas de esta novela de Armando Palacio Valdés. Tengo ganas de leerla —dice Julia, tomando en sus manos el ejemplar de La hermana San Sulpicio.

			—En cuanto la termine te la dejo. No te voy a contar nada, pero te gustará —asegura sonriente Marina.

			—Me han dicho que en Sevilla piensan nombrar a Palacio Valdés hijo adoptivo de la ciudad por la fama que les ha proporcionado al escribir esta historia —comenta Julia.

			—Me alegro mucho —afirma Marina, que añade—: Dentro de unos días, el 9 de agosto, se inaugurará en Avilés un teatro con su nombre.

			—Pero él no es natural de Avilés —observa Julia.

			—Sí, ya lo sé. Pero pasó toda su niñez en esa ciudad, con la que siempre ha mantenido una estrecha vinculación. Aunque en la novela la llama Nieva, Avilés es el escenario donde se desarrolla Marta y María. 

			—Qué bonito —exclama Julia.

			—¿Te gustaría ir a la inauguración? —pregunta Marina.

			—Muchísimo.

			—Pues si mi amigo, al que le encargué las entradas, no me falla, que espero que no, iremos los cuatro. 

			—Qué bien, será estupendo. Por cierto, ¿a Silverio y a ti os gusta el ajedrez? —le pregunta Julia.

			—No creo que Silverio sea ningún experto, pero alguna vez, después de cerrar la tienda, sé que se reúne con algunos amigos en tertulia y a veces juegan —responde Marina—. En cuanto a mí, no tengo ni idea.

			—Te lo pregunto porque a Paco le encanta. No jugar, que se defiende un poquito, sino acudir como espectador a los torneos. Se ha enterado de que este verano se celebra uno en Gijón. Y seguro que querrá ir más de un día. Sería estupendo que fuésemos juntos alguna tarde. Es en el Real Club Astur de Regatas y podríamos quedarnos a cenar.

			—Me parece una idea genial —dice Marina—. No conozco el club, pero me han dicho que es precioso y que está ubicado en uno de los lugares con mejores vistas sobre el mar, mirando a la bahía de San Lorenzo.

			—Es verdad. Nosotros estuvimos el año pasado y nos encantó —asegura Julia.

			Marina no dice nada, pero está segura de que a Silverio no le va a entusiasmar la idea de ir al club, frecuentado en su mayoría por la sociedad más elitista. Tampoco ella se sentirá cómoda en aquel ambiente, aunque sabe que mientras se celebre el torneo los visitantes serán de lo más variopinto y habrá muchas personas que, como ellos, acudan allí por primera vez.

			El Real Club Astur de Regatas de Gijón, inaugurado en 1911, tuvo su primera sede en el local del antiguo Ateneo, en la calle Corrida. Pero las aspiraciones de sus fundadores eran llevarlo cerca del mar. La aceptación del rey don Alfonso XIII de la presidencia de honor del club, así como su participación en las regatas de 1912 y 1913, fueron decisivas a la hora de conseguir la autorización para la compra de los terrenos de la batería de San Pedro en Cimadevilla. Y allí, en el popular barrio de Cimadevilla, en la ladera del cerro de Santa Catalina, se edificaron, en 1913, las instalaciones que albergarían desde entonces el Real Club Astur de Regatas. Un lugar, sin duda privilegiado, con las mejores vistas de la costa gijonesa. 

			—Si viviera en Gijón —asegura Marina—, tal vez me haría socia del club, pero estando en Candás no merece la pena.

			—Tienes razón. Además, se puede acceder a todas sus dependencias con un socio. Y, por supuesto, también cuando se celebran competiciones. Me voy, Marina, no quiero entretenerte más. Ya nos vemos. Este año, al no venir la niña, voy a estar un poco más desocupada.

			—¿Por qué no venís a cenar mañana y así conocéis a Silverio?

			—Ya me han dicho que es un hombre muy guapo.

			Marina desconoce las razones por las que aquel comentario de Julia no le agrada. Mira que si va a descubrir ahora que es celosa… Cuántas cosas le habrán dicho ya a su amiga de ella y de su matrimonio. Prefiere no pensar en ello y, con una amplia sonrisa, dice:

			—Para mí, Silverio es el hombre más guapo del mundo.

			—Tiene sus ventajas volver a casarse de mayor porque se recupera la ilusión de la juventud por no haberla vivido juntos. Yo quiero a Paco, pero nada que ver con los primeros años —admite Julia, con expresión resignada.

			—Yo creo que el amor en el matrimonio pasa por diferentes etapas. En cada una de ellas es necesario cuidarlo, alimentarlo, insuflarle ilusión. 

			—Sí, Marina, todo eso que dices es muy bonito, pero después la realidad es muy distinta. El amor puede desaparecer. Y eso sin contemplar la posibilidad de que una nueva persona haga vibrar el corazón, algo a lo que todos estamos expuestos.

			—Es verdad lo que dices, Julia, y si es a mi marido a quien le sobreviene el desamor y aparece una nueva ilusión no sé lo que hará. Pero si soy yo, te aseguro que no dejaré crecer en mí ese sentimiento. Me volcaré en mi marido, que ha sido mi amor, y mantendré mi voluntad firme para que lo siga siendo.

			—Dios quiera que no te encuentres en esa situación, porque es muy complicada. Aunque también existen otras formas de mantener la armonía en el matrimonio, sobre todo por parte del cónyuge masculino. A las mujeres nos resulta más peligroso, pero algunos casos existen.

			—¿Cómo?

			—Recurriendo al fingimiento. Manteniendo una doble vida. No es que yo esté de acuerdo con esa situación, pero sé que es real en muchos matrimonios —matiza Julia, que añade—: ¿Quiénes crees que son los clientes de los prostíbulos? ¿Todos hombres solteros? No seas ingenua, Marina.

			A Marina de repente se le agolpan los recuerdos. Unas imágenes la sacuden en lo más profundo de su ser. ¿Por qué han tenido que hablar de aquel tema? No quiere recordar la dureza de su relación anterior. Ricardo no necesitaba acudir a los burdeles. 

			—La verdad, Julia, es que nunca había pensado en la clientela de los prostíbulos —replica, tratando de dominar su turbación, con gran esfuerzo—. Tal vez tengas razón. Qué pena.

			—Sí que es triste —concluye la amiga.

			—¿Nos vemos mañana? —pregunta Marina.

			—Sí, cuenta con nosotros. Aunque no le he dicho nada a Paco, sé que estará encantado. ¿A qué hora venimos?

			—Podemos quedar sobre las ocho y media. Tomamos un aperitivo y luego cenamos.

			—Perfecto. Gracias, Marina. 

			Se despiden con un beso. Después de cerrar la puerta, Marina no puede contener las lágrimas. «Ni una más —se dice con rabia—, no volveré a llorar por unas vivencias que pertenecen al pasado y a las que no debo dedicar ni un segundo. Tengo que conseguir borrarlas para siempre. Mi presente es lo que importa y la felicidad que siento al lado de mi marido es lo único que debe llenar mi vida. Volveré al jardín y seguiré leyendo».

		

	
		
			3. Me gustaría ser tu hermana 

			Sor Carmen se queda un rato observando a Rosita y a Inés, que caminan juntas hacia el muelle. Marina le ha comprado unos vestidos a Inés para que la niña no vaya de uniforme y evitar, de esa forma, que todos se fijen en ella. También le ha pedido que se quite la pulsera en la que figura su número de matrícula. Sor Carmen le ha recomendado a Inés que siga los consejos de Marina, que lo único que pretende es que su estancia en Candás sea lo más feliz posible. 

			Las dos chicas son casi de la misma estatura pero se nota de forma perfecta la alimentación que recibe cada una. Cuánto daría sor Carmen porque todos los expósitos a los que atienden en el orfanato pudieran comer más y mejor, pero cada día aumenta el número de niños abandonados y el presupuesto del que disponen es el mismo desde hace unos años. Tampoco el enorme caserón que les han facilitado para instalarse contribuye a hacer la vida más agradable. Por más que intenten renovar su aspecto, las agrietadas paredes proporcionan una sensación de abandono que no consiguen mejorar.

			Le vendrán bien a Inés los días en Candás, piensa sor Carmen, y también Rosita se beneficiará con esta visita. Se alegra de la buena sintonía que nada más conocerse se estableció entre ellas. Inés es, de las expósitas, una de las que más quiere. Desde los primeros días, sor Carmen se fijó en aquella niña que casi siempre se comportaba bien, que nunca originaba problemas y que solo lloraba cuando creía que nadie la veía. Reconoce que le tiene un cariño especial, y que para complacer a Inés, que desea permanecer en el orfanato, no la ha dado en adopción, aun cuando sospecha que nunca nadie la recogerá, como esperaban los primeros años. 

			—Qué bonito el puerto, Rosita. Tienes que ser muy feliz pudiendo pasear por aquí y viviendo en una casa tan bonita, y con jardín —dice Inés, admirada.

			—Sí que lo soy. Reconozco que he tenido suerte. Aunque lo cambiaría todo por tener a mi madre junto a mí. Ya sabes que mis padres son adoptivos.

			—No lo sabía, aunque me lo parecía.

			—Son muy buenos y me quieren mucho, pero pienso que no tenían que haberme traído a un mundo en el que soy diferente, yo nací en Cuba —dice Rosita con pena.

			—Eres muy guapa. Lo único que te diferencia es tu piel un poco más oscura. Tus ojos verdes son preciosos. No debes preocuparte.

			—Gracias, Inés. ¿Tienes hermanos?

			—La verdad es que no lo sé. 

			—Estamos igual, también yo desconozco si tengo hermanos.

			—Pero puedes preguntárselo a tu madre.

			—De momento, prefiero no hacerlo. Tengo tantas preguntas.

			—Ay, si yo pudiera preguntar —se lamenta Inés.

			—¿No conoces a nadie de tu familia?

			—A nadie. Tampoco sé si soy huérfana o si mi madre vive.

			—Pero las monjas lo sabrán —aventura Rosita.

			—No saben, y aunque quisieran enterarse para ayudarme, no pueden.

			—¿Por qué?

			—Mi historia es muy triste —explica Inés con resignación—. Mis recuerdos cada vez son menos nítidos, pero aún puedo ver la cara de la mujer que me cuidó y que siempre dijo ser mi madre. Ella fue la que un día, cuando yo tenía tres años, me dejó en el hospicio. Han pasado más de ocho años desde entonces. Un día me decidí a hablar con sor Carmen para interesarme por lo que les había contado mi madre al entregarme, porque sabía por las monjas que la mujer que me llevó no me dejó sola a la puerta con una nota, sino que habló con la hermana encargada del torno. Quería conocer qué les había dicho y si pensaba recogerme alguna vez. Según el testimonio de la hermana que me recibió y según quedó anotado en el expediente, mi madre aseguró que volvería a buscarme pronto, en cuanto solucionara un asunto. Al escuchar lo que me decían las hermanas, tuve miedo de que a mi madre le hubiera pasado algo grave y por eso no había vuelto a por mí. Entonces le rogué a sor Carmen que intentara localizarla. Un día me llamó y con pena me dijo que nada se podía hacer. Que mi supuesta madre, la mujer que me dejó en el hospicio, dio un nombre y una dirección falsos. No existía esa persona, me aseguró.

			—Qué terrible —exclama Rosita.

			—Mucho. ¿Sabes? Prefiero pensar que ella no era mi madre y que la verdadera está muerta o ignora mi paradero. Aunque creo que sí lo era. Tengo el mismo color de pelo que aquella mujer que parecía quererme y a la que yo adoraba. ¿Cómo pudo abandonarme para siempre? —dice Inés con lágrimas en los ojos.

			El caso de Inés no era de los más comunes, porque casi todos dejaban a los niños en el hospicio de forma permanente y anónima. Solo una nota para decir si estaban bautizados. Lo más frecuente era que fueran bebés de días o meses. 

			Durante el día, los niños eran entregados por la puerta principal del hospicio, y a partir del toque de oración hasta el amanecer, el torno permanecía abierto y una monja se quedaba de guardia para salir de vez en cuando a mirar y poder acoger a los muchos bebés que dejaban a la puerta sin llamar.

			—Inés, ¿no te gustaría conocer la verdad? —le pregunta Rosita.

			—Ahora no estoy segura. 

			Rosita está asombrada. Ella podía ser una de aquellas niñas… qué suerte ha tenido con Marina.

			—Pero ¿no os dan en adopción? —quiere saber Rosita.

			—A mi edad, ya es difícil y, además, yo siempre le he rogado a sor Carmen que me dejara con ellas. Muchos de los bebés sí son requeridos por familias, pero los mayores, no. Rosita, mírame, el hospicio es mi verdadera casa. Es vieja y destartalada. Comemos poco. Pasamos frío, pero la mayoría de las monjas nos quieren de verdad y luego con algunas de las chicas he establecido lazos de auténtica familia. Yo las quiero como si fueran mis hermanas.

			Rosita se conmueve ante lo que le está contando su amiga. Con qué derecho ella se siente infeliz cuando está rodeada de comodidades y cariño. Marina y Silverio se comportan como auténticos padres. ¿Cuánto darían la mayoría de niñas del hospicio por poder vivir como ella? Rosita se avergüenza de sus sentimientos y piensa que le gustaría ser como Inés.

			—Qué buena eres, Inés —dice Rosita, a punto de llorar—. Me gustaría que fuéramos hermanas. 

			—Pues si quieres, ya lo somos de forma simbólica. Yo prometo ser tu amiga siempre —asegura Inés.

			—Yo también —dice Rosita, dándole un beso.
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			—Qué guapísima te has puesto, Marina —dice Silverio con admiración.

			—¿Te gusta mi vestido nuevo? —pregunta, coqueta, mientras da una vuelta para que se lo vea con todo detalle.

			—Es precioso y te sienta muy bien.

			—Gracias, Silverio, la ocasión lo requiere. Esta noche irá la gente muy elegante. Me gustaría mucho poder saludar a don Armando Palacio Valdés.

			—¿Estás segura de que va a asistir? —le pregunta Silverio.

			—Creo que sí, porque ayer en Avilés se le impuso la Gran Cruz de Alfonso XII y me han dicho que se queda hasta el día 15.

			—Pero tiene que ser muy mayor —comenta Silverio.

			—No tanto, andará por los sesenta y siete. Es más joven que tu madre. 

			—¿A qué hora han quedado Julia y Paco en venir a recogernos?

			—Aproximadamente dentro de una hora. Si terminamos de arreglarnos pronto, podemos bajar un rato al jardín con las niñas. Le he pedido a la señora Covadonga que venga a la hora de la cena. Reme se ocupa de ellas. Además, Inés es tan responsable que bien podrían quedarse solas.

			—Marina, ¿no te parece que la influencia de Inés está cambiando a Rosita? No te lo había comentado, pero desde hace unos días me da un beso cada vez que salgo de casa.

			—Tenía razón mi hermana. Hay que ver lo madura que es Inés. 

			—La dureza y el dolor de la vida de los niños abandonados les hace crecer sobre todo en fortaleza —dice convencido Silverio.

			—Los que consiguen sobrevivir, que son poquísimos. Me ha contado mi hermana que más del sesenta por ciento de los niños recogidos fallecen a los pocos días. 

			—Maldita miseria —exclama Silverio.

			—Tú sabes, Silverio, que veo a Carmina una o dos veces al año y jamás me habla de su vida. Sabía que estaba en el hospicio y poco más. Pero hace un mes, cuando estuve con Rosita en Oviedo, al enterarse de que mi hermana trabajaba con niños sin padres, se emperró en que quería visitarla. Hoy, doy gracias a Dios de haber hecho la visita. Primero, porque tomé conciencia de la precariedad en la que viven estos niños y del esfuerzo que las Hijas de la Caridad hacen para sacarlos adelante. Mi propósito es ayudarlas un poco. Y, en segundo lugar, porque Rosita conoció a Inés, que ha sido como un bálsamo para ella.

			—Sí que ha sido bueno que fuerais. Muchas veces vivimos inmersos en nuestras propias preocupaciones sin darnos cuenta de esa otra realidad que existe en nuestro entorno. No te olvides del abanico —le recuerda Silverio.

			—Gracias. ¿Bajamos?
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			Las dos niñas están sentadas leyendo en el jardín.

			—Nunca había podido disfrutar de un cuento —dice Inés—, me encantan.

			—Te puedes llevar los que quieras —le ofrece Rosita.

			—Muchas gracias. Le preguntaré a sor Carmen.

			—Pero te los doy yo y son para ti, ¿por qué le tienes que pedir permiso a sor Carmen?

			—Porque no tenemos pertenencias personales. Si alguna de nosotras, cuando nos entregan, lleva algún objeto, ropa o recuerdo las monjas se hacen cargo de ello. Nos lo dan el día que abandonamos la institución. 

			—Pero seguro que te permiten llevar cuentos. Se los das a las monjas para que los puedan leer las otras niñas.

			—Sería una alegría para mí —asegura Inés, que añade—: Algún día intentaré escribir un cuento. 

			—¿Te gusta escribir?

			—Sí. Muchas veces lo hago. Escribo pensamientos, que luego tiro para que nadie los vea. Mira, Rosita —dice Inés, que acaba de descubrir a Marina y a Silverio que se acercan por el porche—, qué guapos. Seguro que van a alguna fiesta.

			—Sí, a la representación de una opereta con la que se inaugura un teatro en Avilés.

			—¿Has ido alguna vez al cine? —pregunta Inés.

			—Sí. ¿Tú no?

			—No. Tiene que ser maravilloso.

			—Antes de que te marches tratamos de conseguir que nos dejen ir un día. Madre —dice Rosita, mirando a Marina que se acerca—, Inés nunca ha ido al cine. Tenemos que llevarla antes de que se vaya. Qué vestido tan bonito lleva.

			—El domingo todavía estás aquí, ¿verdad? —pregunta Marina—. Pues lo organizamos. Me alegra que os guste mi vestido.

			—Es precioso. Como un sueño —exclama Inés.

			El vestido, de gasa estampada en suaves tonalidades, es de talle bajo con un ligero frunce en la falda. El escote en pico va bordeado de una especie de greca de color beige clarito que se prolonga en vertical desde el vértice del escote hasta la unión del talle con la falda y recorre todo el contorno. Su efecto consigue simular un largo collar con eslabones, ya que la tela utilizada en este adorno no va lisa sino que está rematada en ondas.

			—Inés, ya me han dicho que está mañana lo habéis pasado muy bien en la playa —le dice Marina.

			—Sí, por fin me he decidido; me he bañado —explica muy sonriente la niña.

			—Es una valiente. Yo no puedo, el agua está siempre muy fría. Se ha bañado con Vicente. También ha estado con nosotras el hijo de su amiga Julia —dice Rosita.

			Marina no baja nunca en el verano a la playa, manda casi siempre a Reme con Rosita. Esta mañana también las ha acompañado la muchacha.

			—¿Le habéis dado mucho la lata a Reme? —pregunta Marina.

			—No. Y creo que ella lo ha pasado muy bien. Ha estado hablando mucho tiempo con Lolo —comenta Rosita.

			—¿Con mi hermano? —pregunta Silverio.

			—Sí.

			—No sabía que eran amigos —apunta Marina.

			—Ni yo tampoco —corrobora Silverio—. Lolo casi le dobla la edad.

			Silverio había intentado en varias ocasiones volver a hablar con su hermano para aclarar algunas cosas, pero Lolo le esquivaba. No le había contado ni a Marina ni a su madre el desagradable encuentro mantenido con su hermano el día de Pascua. Pero a su madre sí le comentó lo extraño que le parecía que Lolo no formara una familia.

			—Hace tiempo que dejé de preocuparme por tu hermano. Años atrás intenté asumir el papel de «casamentera» —había asegurado su madre—. Había dos chicas en Candás que me gustaban para él. Pero todo fue inútil. Sé que muchas mozas estarían encantadas de salir con tu hermano, porque es muy guapo. Tú también lo eres, Silverio, pero Lolo más.

			—Como se nota que es nuestra madre —le dijo Silverio riendo. 

			—Lolo pasa la vida en la mar y en el chigre —comentó Rosa—, pero si así es feliz… Siempre fue muy especial.

			Silverio no se ocuparía de la vida de su hermano y de lo que hacía si no fuera por aquella conversación que le hacía pensar que en el fondo no le conocía y que podía necesitar ayuda. 

			—La edad no tiene mucha importancia —apunta Marina—, si Reme y Lolo se gustan y llegan a enamorarse, perfecto.

			—Madre —llama Rosita—. Ahí viene Reme, ¿por qué no le preguntan a ella?

			 Marina y Silverio se dan cuenta de que han hablado delante de las niñas.

			—Perdón —se disculpa Reme por la interrupción—, ya han llegado doña Julia y su marido.

			—Gracias, Reme, ahora vamos.

			Se despiden de las niñas. Antes de irse, Marina les da un beso y muy bajito les pide que guarden silencio, que no le digan nada a Reme.
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			—Yo tampoco conocía los libros de Pinocho. Los hemos descubierto juntas, me los ha regalado Julia, que es de Madrid, la amiga de mi madre. Me han gustado —dice Rosita—. ¿Y a ti?

			—Mucho. Son historias muy divertidas. Me encantaría poder viajar como Pinocho —fantasea Inés—, y pensar que a veces nos comportamos como Chapete.

			—Estoy deseando leer más aventuras suyas. Julia ha prometido enviarme algunos por correo. Se editan en Madrid —le cuenta Rosita.

			Los derechos en España del popular personaje de Pinocho, creado por Carlo Collodi, seudónimo del florentino Carlo Lorenzini, fueron adquiridos en España por Saturnino Calleja, propietario de la Editorial Calleja, que había sido fundada en 1876. Su especialidad era la literatura infantil. Calleja se propuso que los cuentos editados por él llegaran a todos los niños vendiéndolos a precios muy bajos. Se podían adquirir por cinco y diez céntimos. Pronto, de la mano de Calleja y del escritor y dibujante madrileño, Salvador Bartolozzi, nació la versión española de Pinocho que enseguida superó en popularidad a la italiana. El Pinocho español, muñeco de madera, contaba con un rival que competía con él en todas sus aventuras, Chapete, el muñeco de trapo.

			—Madrid tiene que ser una ciudad enorme y muy bonita —comenta Inés.

			—¿Te gustaría conocer Madrid? —pregunta Rosita.

			—Por supuesto, y otros muchos lugares —contesta Inés.

			—Yo solo le pido a Dios poder ir algún día a Cuba, donde nací y donde vivió y murió mi madre. Inés, ¿a ti no te parece que Dios se ha olvidado de nosotras?

			—Nunca lo había pensado. Pero estoy segura de que no es así —asegura Inés—. Dios nos quiere.

			—¿Entonces, por qué no podemos disfrutar al lado de nuestros padres, como lo hacen otros niños? —dice Rosita a punto de llorar.

			—No lo sé, pero sigue cuidándonos porque nos dio otra familia. ¿Cómo voy a pensar que Dios no me quiere viendo a las Hijas de la Caridad que me cuidan? Y tú, Rosita, tienes unos padres que te adoran, ¿qué más puedes pedir? —reflexiona Inés.

			—Que mi madre natural no hubiera muerto al nacer yo.

			—Ya sé que tiene que ser muy triste. Pero por un momento imagina que tu madre no hubiera muerto y que por dificultades económicas o de otro tipo te hubiera dejado en un orfanato.

			—Pero podría verla —exclama Rosita.

			—O no. Piensa en mi caso —dice Inés con pena.

			—Tienes razón. Quisiera poseer tu capacidad para conformarme, pero me siento desgraciada. Tengo tantas dudas, tantas preguntas sin respuesta.

			—Pues ya sabes, un día te sientas con tu madre y le preguntas todo —le aconseja Inés.

			—En el fondo, creo que no me atrevo a hacerlo porque temo algunas respuestas.

			—La imaginación nos puede jugar malas pasadas —comenta Inés—. Sabe Dios las respuestas que ya te habrás dado tú misma a todos esos interrogantes.

			—¿Cómo lo sabes?

			—Yo también he ideado mil razones con las que poder entender el comportamiento de la mujer que me dejó en el hospicio, fuera o no mi madre. 

			—Inés, te voy a echar mucho de menos cuando te vayas.

			—Yo también. ¿Sabes? Gracias a ti, Rosita, estoy pasando los mejores días de mi vida. 

			Las dos muchachas están sentadas muy juntas en el jardín. Hace rato que la señora Covadonga las observa. Siente una especie de ternura al ver lo felices que se las ve. Ella no está instruida y casi no sabe nada de nada, pero conoce a las personas, y aquella niña que han traído de Oviedo es especial, transmite paz. En los días que lleva en Candás se ha puesto preciosa. Ha engordado y la palidez de su rostro ha desaparecido. Viéndolas a las dos juntas no sabría decir cuál de ellas es más guapa. Aunque siempre elegiría a Rosita. Por supuesto que influye el cariño en su elección, pero Rosita tiene los ojos verdes, el cabello rubio y la piel como el café con leche; preciosa. Inés es pelirroja de profundos ojos negros y tez muy blanca. Es una pena, piensa, que no puedan vivir juntas.

			Como si hubiese una intercomunicación entre los pensamientos de la señora Covadonga y Rosita, esta, tomando una de las manos de Inés, les propone:

			—¿Por qué no te quedas a vivir con nosotros en Candás para siempre?

			—Eso es imposible.

			—Mi madre puede adoptarte, como hizo conmigo —dice eufórica Rosita.

			—No es tan sencillo. A mí no me han dejado en el hospicio para que me dieran en adopción —responde Inés muy seria.

			—Pero sor Carmen es hermana de mi madre —replica Rosita.

			—Por favor, Rosita, no insistas. Tienes que saber que yo quiero seguir en el orfanato.

			—¿Lo dices en serio? ¿Prefieres vivir allí, que aquí conmigo?

			—Ya te he dicho que seré tu amiga para siempre y que me encuentro feliz en Candás, pero en Oviedo puedo ayudar a otras niñas y además debo permanecer allí por si alguien acude a buscarme —dice Inés con una media sonrisa.

			—Después de lo que te han dicho las monjas, ¿sigues creyendo que volverán a por ti?

			—Dudo mucho que lo hagan.

			—¿Entonces?

			—Seguiré esperando. Rosita, prométeme que no le dirás nada a tu madre.

			—Te lo prometo.

			Se encuentran tan ensimismadas en la conversación que no se han dado cuenta de la presencia de Reme.

			—Niñas, ya es la hora de cenar.

			—¿Ha llegado la señora Covadonga? —pregunta Rosita.

			—Sí, hace rato.

			—¿Y cómo no nos ha venido a ver?

			—No tengo ni idea —contesta Reme, que añade—: Estaría dando los últimos toques a tu postre preferido.

			—¿Ha traído arroz con leche? —pregunta alborozada Rosita.

			—Creo que sí.

			—Ya verás cómo te gusta —le dice Rosita a Inés.

			—Entrad en casa —les pide Reme—, ya recojo yo los cuentos.

			Mientras caminan despacito, Inés le comenta a Rosita:

			—No es que se parezca a tu madre, pero Reme me la recuerda muchísimo. Tengo la sensación de que la imita hasta en la forma de andar.

			—Es posible. Tú sabes que mi madre mantiene una relación muy especial con las sirvientas. Intenta que no olviden lo poco que aprendieron en la escuela y se preocupa mucho por ellas. Y puede que la admiren tanto que pretendan imitarla.

			—Qué buena es tu madre, Rosita. Qué orgullosa te tienes que sentir de ella —le dice Inés.

			—La quiero muchísimo, pero desde que se casó con Silverio me he distanciado un poco —confiesa Rosita.

			—No me digas que tienes celos. 

			—No son celos, es que estábamos muy bien las dos solas. Y, además, fue todo tan de repente que no podía hacerme a la idea.

			—¿A qué te refieres? —pregunta Inés.

			—Al matrimonio. La segunda vez que vi a Silverio ya se había convertido en su marido.

			—¿No vivía en Candás?

			—No, en La Habana. Mi madre también —explica Rosita—. Seguro que allí, y al ser los dos de Candás, coincidieron muchas veces. Los dos estaban viudos —aclara Rosita.

			—Se los ve muy enamorados —apunta Inés.

			—Sí que lo están. Inés, ¿no te gustaría a ti enamorarte?

			—Puede que algún día. Ahora somos muy jóvenes, Rosita. 

			—Pues yo tengo más amigos que amigas. Me lo paso mejor con ellos. Tú, Inés, eres la única chica con la que me gusta estar. En el hospicio también viven chicos, ¿verdad? 
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