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			In Giappone con Alice

		

	
		
			Ai miei genitori che con grande coraggio

			mi hanno permesso di inseguire i miei sogni.

			A mia figlia Asia che è tutta la mia vita.

			La mia forza, la determinazione e 

			la mia ispirazione la devo a Lei. 

			A Stefano che da più di dieci anni

			 mi supporta e incoraggia.

		

	
		
			Nuove Voci

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana.

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere.

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero,

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde.

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi.

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

		

	
		
			Capitolo 1

			È da molto tempo che le persone che mi conoscono bene mi dicono di scrivere un libro sulla mia vita, soprattutto sul Giappone, parte di essa per quasi due decenni, così alla fine mi sono decisa ed eccomi qui…

			Voglio partire raccontandovi come ha avuto inizio il mio amore con l’oriente, vi lascerà senza fiato!

			Mi trovavo all’Università a Firenze, erano i primi giorni del primo anno e stavo cercando di rimanere calma tra le aule da cercare e i corsi da scegliere, così finita l’ora di francese esco dall’aula e un ragazzo con i capelli rossi e la faccia tonda mi si avvicina e mi dice: “Tu devi fare giapponese!”, io lo guardo perplessa e rispondo con un mezzo sorrisetto sulle labbra che il giapponese non mi interessava affatto. Ma lui sembrava non ascoltarmi molto e continuò dicendo che la mattina dopo ci sarebbe stata una lezione, che per lo meno avrei potuto provare e poi decidere. Rispondo educatamente di sì, che ci avrei pensato ma dentro me pensavo “ma questo che vuole da me?!”, gli dico grazie, che mi chiamo Alice, lui risponde che si chiama Seth, lo saluto, poi mi giro e riprendo la mia strada.

			Percorro sì e no 10 metri, poi un po’ perplessa mi giro per rivedere quel ragazzone basso e goffo ma non era più lì.

			Penso per un po’ a quello strano incontro e poi decido di lasciar perdere e vado a farmi un giro per il centro di Firenze, sfrecciando con la mia bici nel traffico della città.

			La mattina dopo ero libera, cosi decido di provare ad andare alla lezione di giapponese, ancora oggi non so bene il perché decisi di farlo ma questo cambiò la mia vita. 

			La lezione mi affascinò così tanto che decisi di cambiare università e città, per poter studiare le civiltà orientali. 

			Prima di andare via da Firenze, cercai di rintracciare quel Seth, per ringraziarlo, perché non so come ma aveva cambiato il corso delle cose. 

			In ateneo mi dissero che non c’era nessuno studente con quel nome ed in giro per le aule e i corridoi nessuno lo aveva mai visto. 

			Dopo anni ho iniziato a pensare che forse era un angelo mandato a mostrarmi la via.

			Da lì è iniziato il mio grande amore per il Giappone.

			Ho deciso di andare a vedere con i miei occhi quello che studiavo all’Università, nel 2007, portando con me la mia amica di sempre, Francesca. 

			Francesca ancora oggi, dopo quasi vent’anni, racconta che appena atterrate a Tokyo, all’aeroporto di Narita, senza nemmeno uscire dal terminal, io mi sono girata verso di lei e le ho detto: “Francy, questa è casa mia, io vivrò qui”, con una calma e una sicurezza che non aveva mai visto in me.

			Ed è esattamente quello che ho provato quando sono scesa dall’aereo. Non so spiegarlo e non so se può esserci una spiegazione logica ma è quello che sento per il Giappone da quel momento fino ad adesso. 

			Durante quel viaggio di 15 giorni, mi rendo conto solo ora, dopo aver vissuto tanti anni lì, che vedemmo poco, camminammo tantissimo, visitammo i soliti posti turistici ma il Giappone, ho capito negli anni, non si finisce mai di scoprire. 

			Tornammo in Italia, Francy felice di aver visto questo paese ma altrettanto felice di rientrare a casa, io, invece, ogni minuto più convinta di voler tornare a Tokyo il prima possibile e in pianta stabile. 

			All’epoca avevo un negozio di abbigliamento nella mia città, mentre continuavo a studiare e a dare gli esami, ma quel viaggio mi aveva completamente annientato, non riuscivo a pensare ad altro che al Giappone, alla loro gentilezza, alla pulizia, al cibo, a tutto… volevo tornare… dovevo tornare. Così iniziai a cercare on line qualsiasi cosa che potesse darmi il visto per tornare a Tokyo, giorno e notte, sempre su internet, era diventata quasi un ossessione, fin quando un amico di un amico che viveva a Tokyo mi chiese se volevo trasferirmi e lavorare come babysitter in una famiglia diplomatica.

			Sono sincera, non ci ho riflettuto per più di 10 minuti, l’ho richiamato dicendo che accettavo.

			Passarono quindi 3/4 mesi in un turbinio di cose da fare prima di partire, primo fra tutti chiudere il negozio e dirlo ai miei genitori. 

			Ecco, i miei genitori, sono stati forse la parte più dura da affrontare, per loro che non avevano mai viaggiato, se non in sud Italia per la luna di miele, persone dedite alla famiglia e al lavoro, avere una figlia che torna a casa e annuncia che ha deciso di trasferirsi in Giappone, che ha trovato un lavoro e con quel lavoro si pagherà la scuola là, sì, è stato un fulmine a ciel sereno. 

			È stata dura, avevo solo 22 anni e avevo deciso di andarmene a vivere esattamente dall’altra parte del mondo da sola, adesso che sono mamma anch’io capisco che sacrificio enorme ho chiesto ai miei genitori e non smetterò mai di ringraziarli per avermi lasciato andare.

			Arrivò in fretta il momento della partenza, salutai amici e parenti, poi con tutte le mie valigie e la mia voglia di crescere e sbocciare me ne andai in aeroporto con i miei genitori felice come non mai.

			Prima di salutarli e dirigermi al gate, ho lasciato a mia madre una lettera con scritto tutto quello che pensavo e che non avevo mai detto; abbiamo un rapporto particolare, non abbiamo mai parlato molto, non di sentimenti ed emozioni, so per certo che i miei genitori mi amano come nessun altro e a loro modo lo hanno sempre dimostrato ma in quel momento sentivo di aver bisogno di scrivergli e il sapere che quando l’avrebbero letta sarei stata in volo e non raggiungibile mi diede la forza di scriverla e consegnargliela.

			Ovviamente la lessero (chiesi a mio fratello conferma) ma non è mai stata menzionata nei giorni, mesi dopo, io l’avevo scritta e loro l’avevano letta, questo era ciò che contava. 

			Spesso mi chiedono se sia stata dura lasciare la mia famiglia o se sia stata dura ambientarmi in un Paese tanto diverso culturalmente da noi, specialmente i primi mesi, ma la verità è che forse quella vita la volevo talmente tanto che non mi è mai pesato niente.

			Una cosa che mi pesava un po’ forse, era il padre delle figlie che guardavo, che una volta chiarito che le sue avances quasi giornaliere erano fuori luogo e non mi interessavano aveva iniziato a trattarmi male, rispondendomi male, mi prendeva in giro se sbagliavo un verbo in inglese, mi faceva lavorare il doppio e poi diceva alla moglie che non facevo le cose per cui ero pagata, però alla fine è servito, mi ha dato la forza per studiare duramente, mi ha fatto imparare l’inglese come seconda lingua madre, per non permettere più a nessuno di farmi sentire inferiore. 

			Ho lavorato per loro per un anno circa fino a quando mi dissero che si sarebbero trasferiti e che se volevo potevo andare con loro ma io sapevo che cosa volevo, il mio cuore era lì a Tokyo e non potevo andarmene.

			Mi metto così alla ricerca di un lavoro per pagarmi la scuola e la casa, non ho mai chiesto niente ai miei dal giorno in cui mi sono trasferita, con periodi anche molto bui sono sincera, giorni in cui o pagavo la metro o mangiavo e quasi sempre prendevo la metro ritrovandomi a mangiare due snack in tutto il giorno, presi nel locale dove lavoravo.

			Dico sempre che tutto mi è servito per diventare la donna forte e indipendente che sono e che questo tipo di esperienze ti formano il carattere e ti preparano a tutto, diventando forse anche un po’ egoisti e solitari. 

			Ho passato anni lavorando la sera e studiando la mattina, ho conosciuto così tanti amici che mi porto ancora dietro, con cui ho condiviso gioie e dolori. 

			Tanti hanno lasciato il Giappone, chi si è trasferito a New York, chi a Roma, chi in Germania ma sempre siamo rimasti in contatto. 

			Ricordo le domeniche quando non lavoravamo, ci inventavamo ogni settimana qualcosa da fare.

			Una volta siamo andati ad Odaiba, la baia di Tokyo, abbiamo giocato dentro al game center, corso in spiaggia a crepapelle, fatto un giro sulla ruota panoramica per poi finire ad ammirare il tramonto sopra il Rainbow Bridge, uno dei bellissimi ponti di Tokyo che si illumina come un arcobaleno. Non so ancora se vorrò inserire delle mie foto in questo libro, in tal caso metterò una foto del Rainbow Bridge illuminato qui accanto. 

			Un’altra volta invece siamo andati ad Odawara con il treno, una piccola città dove si trova un castello meraviglioso e i famosi onsen giapponesi (terme giapponesi).

			Ci siamo vestiti da principi e principesse con gli abiti tradizionali e ci siamo fatti scattare delle foto.

			È stato bellissimo, l’atmosfera, la tranquillità, questi ponti rossi che attraversano i fiumiciattoli e le carpe che nuotano intorno, tutto questo è ciò che amo, tutto questo è il vero Giappone. 

			Spesso la sera dopo il lavoro, se non eravamo troppo stanchi ci cambiavamo e andavamo in qualche locale a Roppongi ( quartiere della movida, solitamente per i turisti [image: ] Gaijin), dove ballavamo per ore! 

			Altre volte ci buttavamo dentro ai karaoke, non so se lo sapete ma in Giappone ci sono dei palazzi karaoke dove si affitta la stanza, ce ne sono di ogni tipo, dai semplici ai super lusso dove trovi anche i costumi per cambiarti mentre canti con i tuoi amici. 

			Comunque tutti hanno in comune che sono stanze private, dove hai un menu e tramite il telefono puoi ordinare da bere e da mangiare alla reception e un macchinario karaoke con tutti i brani (poca scelta di canzoni italiane) giapponesi e inglesi principalmente, così i giapponesi passano gran parte del loro tempo, anche da soli, allenandosi a cantare per poi non fare brutta figura con gli amici.

			Sono veramente divertenti sia per passare mezz’ora come faccio io adesso con mia figlia quando esce da scuola oppure diverse ore, travestendosi, bevendo, mangiando, cantando con i propri amici.

			Un’altra cosa che adoro fare a Tokyo è giocare a Bowling, il mio preferito si trova a Kabukicho dove le sale sono enormi, si può scegliere la sala al buio con le luci viola, ci sono le macchinette che vendono gelati e snacks e sono un’ottima soluzione per passare una serata se fuori piove. 

			I cinema, anche i cinema sono fra i miei preferiti. Tanti piani e tante sale. Ogni tipo di cibo e di bevande da portare in sala, dagli hot dog ai churros, alla Melon soda ( la mia preferita).

			Un’altra cosa che ho sempre amato è camminare la notte per le vie di Tokyo.

			Quando uscivo dal lavoro spesso i tassisti passavano oltre e non mi caricavano, i miei amici giapponesi all’epoca mi spiegarono che lo fanno per la paura che hanno della comunicazione, danno per scontato che un turista non parli giapponese e quindi se possono evitano ( devo dire che negli ultimi anni è comunque molto migliorata la situazione, i primi anni era veramente un Giappone molto più chiuso e più difficile da vivere).

			Questione tatuaggi; io ne ho molti, adesso, i primi anni ne avevo pochi ma comunque visibili e spesso oggettivamente mi creava problemi. 

			In Giappone i tatuaggi non sono ben visti perché associati alla Yakuza (la mafia giapponese), così sono banditi da Onsen e altri luoghi pubblici per cercare di tenerli lontani.

			Ricordo nel 2008 la prima volta che andai a Tokyo Disneyland rimasi un po’ perplessa davanti ai cartelli che si trovavano all’entrata (adesso ci sono tornata e non ci sono più), c’era scritto 

			“ VIETATO L’ENTRATA AI TATUATI”.

			Ricordo la prima volta che sono andata in un Onsen con la mia amica Ayumi, lei mi aveva avvisato di coprire tutti i tatuaggi perché se qualche altra donna nella nostra vasca l’avesse visto avrebbe chiamato la sicurezza e mi avrebbero buttato fuori.

			Così mi sono spogliata velocissima e mi sono coperta con quattro teli, poi arrivata vicino all’entrata della vasca ho gettato i teli a terra e sono entrata con un balzo nell’acqua. Sono rimasta in acqua bollente immersa fino al mento per paura che si potesse vedere qualche tatuaggio fino a che non mi sentivo cotta.

			Dalla stanchezza dovuta all’acqua caldissima mi sono addormentata in treno al ritorno!!

			Quante volte invece, nella metro, mi sedevo e puntualmente la persona seduta al mio fianco si alzava e cambiava posto oppure camminando per strada, i giapponesi più anziani mi sputavano vicino ai piedi per farmi capire che non ero la benvenuta ( con il tempo ho scoperto che è successo a molti Gaijin).

			Diciamo che il Giappone è un Paese meraviglioso solo non proprio amante dei turisti, ecco. 

			Con il tempo comunque mi sono integrata e non ho mai più avuto particolari problemi da questo punto di vista.

			Tornando ai miei amici dei primi anni, ricordo con il sorriso Viki, diceva di essere venuta in Giappone perché in Ucraina viveva in campagna in un paesino piccolo con zero opportunità, voleva diventare una business woman, era così determinata e sicura di sé, viaggiavamo spesso, siamo state anche in Thailandia insieme per un corso Tefl/ Tesol a Phuket dove abbiamo insegnato per un po’.
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