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			Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi narrati sono il frutto della fantasia dell’autore o sono usati in modo fittizio. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, eventi o luoghi esistenti è da ritenersi puramente casuale.


		


		

			













Dedico questo libro ai miei genitori


			che mi hanno dato la luce


			e mi hanno permesso di ricercarne il senso,


			ai miei quattro bellissimi figli che hanno contribuito,


			con la loro semplice presenza,


			a dare un senso più completo alla mia vita


			e che hanno dimostrato pazienza


			e comprensione


			mentre scrivevo questo libro,


			e a mio marito,


			che mi ha sostenuto, con tanto amore.


		


		

			





1


			Mi chiamo Redlia, nome particolare, lo so, come d’altronde lo era mia madre. Del resto, cosa ci si potrebbe mai aspettare da una famiglia in cui il nonno si chiamava Gerunzio? Da queste parti, l’usuale non è di casa e la mia vita ne è testimone. Ma cominciamo dal giorno prima della fine, che poi è comunque un nuovo inizio.


			 «Va bene Redlia, ora fai un bel sorriso… sei semplicemente fantastica! Fammi fare ancora due foto in quella posizione, alza i capelli e lascia cadere una ciocca sulla fronte, ora inarca un po’ la schiena e sorridi… ok! È fatta… siete tutti liberi per il week-end, ma mi raccomando: ricordatevi che la prossima settimana ci aspetta un altro servizio tosto. Vi voglio freschi e riposati!» tuonò Franco in tono deciso, riferendosi a un paio di colleghi che durante il fine settimana precedente, avevano esagerato con gli svaghi, procurandosi delle occhiaie profonde e nere.


			Guardai Franco con aria stravolta, anche se, nonostante la stanchezza, mi sentivo soddisfatta; era il migliore fra i fotografi in circolazione e con lui si andava sul sicuro. Per potermi pagare gli studi facevo dei servizi fotografici destinati a cataloghi e riviste d’alta moda, ed era un lavoro che mi divertiva parecchio.


			«Anche tu devi riposare, ti vedo particolarmente stanco ultimamente» lo ammonii io, guardandolo in faccia e indicando gli aloni violacei che contornavano i suoi occhi.


			Lui sollevò le spalle, consapevole della sua effettiva stanchezza.


			«Ti fermi per un aperitivo con noi?» chiese gentilmente.


			«No, ti ringrazio Franco, ho l’ultimo treno fra mezz’ora, i miei animali mi attendono con ansia… sono delle belve affamate.»


			«Mi dispiace, vorrei poterti dare uno strappo, ma appena finiamo l’aperitivo devo scappare. Ho promesso a Mattia e Sofia di andare a prenderli dopo la palestra» fece lui strabuzzando gli occhi, la lingua penzoloni. «Se arrivo troppo tardi mi accusano di essere un padre menefreghista che pensa solo a lavorare.»


			Quell’ultima frase mi colpì. Pensai alle fatiche dei miei genitori e al loro impegno costante nel farmi crescere, districandosi tra impegni di ogni genere. Quante volte, in cuor mio, avevo mosso loro le stesse accuse? Ero stata una brava figlia, degna del loro amorevole sacrificio? Accantonai il pensiero fugace, ripromettendomi di chiedere a mia madre e mio padre un riscontro sincero. «Capisco, salutami i tuoi angioletti. A lunedì» replicai, salutando con la mano il resto della combriccola.


			Benny e Valentina mi mandarono un bacio da lontano. Mi trovavo bene a lavorare con loro. Per dirla tutta, era un lavoro talmente gradevole che, a volte, facevo fatica a considerarlo tale, specie se paragonato a quello di un operaio o di un muratore.


			L’unico aspetto realmente bizzarro era che, mentre in inverno facevamo foto con costumi e prendisole coloratissimi e leggeri, in estate ci dovevamo avvolgere in strati di tessuti pesanti, cappotti, sciarpe di lana, strani cappelli, coperte di patchwork della nonna; per fortuna esistevano i condizionatori, che, anche se molto rumorosi e ingombranti, facevano il loro dovere.


			Franco era il nostro fotografo e scenografo, oltre che designer e direttore artistico. Riusciva a infondermi quella sicurezza necessaria per non sentirmi a disagio dietro l’obiettivo. Avevo scattato con svariati professionisti, ma mi era bastato lavorare una sola volta con lui per comprendere la differenza sostanziale tra lui e gli altri. Franco aveva un grande pregio, quello di rendere tutto estremamente spontaneo. Ci permetteva di muoverci liberamente, non ci costringeva a posizioni rigide o a espressioni perennemente seriose. Non avete mai notato che le foto delle modelle di una ventina d’anni fa ritraggono sempre volti un po’ ombrosi? All’epoca funzionava così, più una era imbronciata e cupa più era considerata sexy.


			Io non riuscivo a restare seria e composta, e spesso e volentieri scoppiavo a ridere, ma con Franco questo non era mai stato un problema: lui amava i sorrisi e la confusione. Anche per questo i nostri servizi erano richiesti, avevano un’aria diversa dal solito, i personaggi delle foto apparivano molto disinvolti e veri. I lettori di quel genere di riviste cominciavano a lamentare una certa noia nel vedere sempre le solite espressioni, chiedevano più vivacità, più dinamismo, più movimento, proprio come movimentato era il periodo che stavamo vivendo, pieno di novità e nuove scoperte, soprattutto a livello di telecomunicazioni. Cominciava l’epoca della velocità e dello scambio e noi, nel nostro piccolo, eravamo molto avanti.


			L’atmosfera informale e distesa rendeva il tutto più facile. Certo, ero agevolata anche da Madre Natura, la bellezza non mi mancava. Grazie a quel lavoro, guadagnavo il necessario per vivere bene, riuscendo nel contempo a ritagliarmi il tempo da dedicare allo studio. Ciò però non significava che la mia vita fosse rilassata e piena di tempo libero, anzi, mi sembrava di essere sempre di corsa, senza mai il tempo sufficiente per fare tutto quello che avrei desiderato, e infatti, quella sera, riuscii a prendere il treno per un pelo.


			Mi fiondai come un proiettile dentro la stazione, dando inizio a una corsa folle per salire e scendere le innumerevoli scale che conducevano al binario, fino a che arrancai, senza fiato, sopra il vagone. A quell’ora, la ricerca di un posto decente non era impresa da poco, non avevo voglia di sistemarmi dentro uno di quei vagoni troppo colmi di studenti e viaggiatori chiassosi. Ero stremata, e desideravo soltanto giungere a casa il prima possibile.


			Il treno sferragliava rumoroso, con brusche frenate e improvvisi sobbalzi. La stanchezza tuttavia era tale che, nonostante il dondolio e lo stridore del ferro dei freni, nulla mi impedì di addormentarmi sullo scomodissimo sedile di finta pelle blu. Fu il fischio di arrivo alla stazione a risvegliarmi bruscamente. Mi stropicciai gli occhi e, lentamente, seguii la fiumana di gente che, stanca della giornata appena trascorsa, si accingeva ad abbandonare quel luogo freddo e rumoroso per rientrare nelle proprie dimore, come speravo di riuscire presto a fare io stessa.


			Fuori era buio ormai, segno che la giornata era giunta al termine. I miei pensieri si fecero improvvisamente malinconici, non avevo fatto altro che correre: all’università prima, allo studio fotografico poi, non avevo mangiato nulla e mi era anche mancato il tempo di chiamare mia madre, che quella mattina era stata in ospedale per esami importanti. Ripensai alle parole di Franco e ai quesiti che avevano fatto sorgere in me, e mi venne da pensare che di sicuro, se a fare una visita fossi stata io, lei avrebbe trovato un attimo per chiamarmi, nonostante i suoi mille impegni. Decisi che l’avrei chiamata appena possibile, anche a rischio di svegliarla.


			Da quando avevo deciso di vivere da sola, erano già trascorsi due anni. I miei abitavano a Livorno, dove portavano avanti la ditta di famiglia. Avevano preferito continuare a vivere nella mia casa natale, che si trovava a poche centinaia di metri dall’azienda. Io, invece, avevo scelto un piccolo paesino sulla costa, lontano dallo strombazzare dei clacson e dalla puzza dello smog. Adoravo il mare e il suo intenso profumo di salsedine, avevo l’esigenza di farmi coccolare dalle sue onde millenarie, farmi baciare dagli spruzzi freschi e restare a osservare per ore il suo perpetuo movimento.


			La loro reazione alla mia decisione non era stata particolarmente entusiastica, ma probabilmente se lo aspettavano e non mi fecero pesare nulla. Entrambi sempre pronti a darmi una mano se necessario, mi proposero di ristrutturare la casa sugli scogli, che era da sempre stata il mio sogno, fin da piccola. Grazie a delle circostanze favorevoli, potei quindi realizzare ciò che avevo tanto desiderato.


			Da quando mi ero trasferita, mi muovevo di frequente in treno, lo trovavo molto più pratico e veloce, e sia l’università che la casa dei miei erano raggiungibili anche con i mezzi pubblici. Riuscivo persino a sfruttare la durata del viaggio per riposare o studiare, ottimizzando così i tempi. Non sono mai stata capace di gestire il tempo a mia disposizione con leggerezza. Avvertivo qualcosa di molto simile all’ansia da prestazione, come se, quando non avevo nulla da fare, stessi buttando via i minuti.


			Non sapevo ancora che la vita mi avrebbe dato una bella lezione, costringendomi a farmi amico il tempo invece che continuare a litigarci.


			Quello che mi aveva sempre attratto in modo decisamente positivo della mia piccola casetta era la sua posizione di dominio sulla scogliera, affacciata direttamente sul mare. Il dislivello non era eccessivo e, attraverso una scalinata tra gli scogli, era possibile accedere a un piccolo e suggestivo litorale sabbioso.


			La casa era stata un lascito di uno zio che, dopo essere emigrato in Australia, aveva deciso di lasciare il suo gioiello alla sua unica sorella, mia madre. Immediatamente divenne il nostro rifugio per le vacanze, le scampagnate, le gite fuori porta, i ritrovi di famiglia e le feste di compleanno. Quando decisi di trasferirmi a Castagneto, dovetti fare dei lavori in casa per creare gli ambienti adatti. Avevo le idee chiare su come avrei voluto rimodernare il mio piccolo rifugio sul mare.


			L’atmosfera all’interno era vagamente esotica. In quell’ambiente mi muovevo tra oggetti carichi di mistero e fascino, ricordi accumulati da mia madre, regali spediti dallo zio, souvenirs da terre lontane che avevo avuto modo di visitare grazie al mio lavoro di modella. Tenere in ordine l’appartamento, un semplice bilocale, non richiedeva grossi sforzi, e questo mi rasserenava perché vedere tutto in ordine mi trasmetteva un senso di calma e soddisfazione.


			Il mio angolo preferito era senza ombra di dubbio la veranda, un arioso terrazzo che si affacciava direttamente sul mare e che avevo fatto chiudere con una bellissima vetrata a pannello per poterlo sfruttare anche d’inverno. Amavo circondarmi di piante, e la luminosa veranda si trovava in una posizione ideale per farle crescere bene, sane e di un verde brillante. Inoltre, era il teatro dei miei attimi di relax serali, quando mi sedevo ad ammirare il cielo punteggiato di stelle, per qualche minuto. Era una sorta di rituale, che donava al mio corpo l’energia necessaria per affrontare il giorno successivo, o almeno così credevo.


			Mentre rincasavo, mi fermai per chiamare mia madre da una cabina telefonica. Dalla voce, capii di averla svegliata, ma era lo stesso felice di sentirmi. Con mio sollievo, mi accorsi che era più vivace e rilassata della sera precedente. Avevo un grande affetto per mia madre, era stata una figura importante, e continuava a esserlo anche se non ci vedevamo più tutti i giorni.


			Abitare da sola, all’inizio, mi aveva eccitato, ma ben presto capii che non era poi così divertente. Soffrivo un po’ di solitudine, abituata com’ero ad avere sempre mamma e papà vicini, e fu quella sensazione di mancanza a indurmi a compiere una scelta importante.


			Chi meglio di un cane avrebbe potuto aiutarmi a superare l’angoscia della solitudine?


			Detto, fatto!


			Dopo una visita al canile, portai a casa con me un cucciolo di 5 chili di San Bernardo. Sapevo che sarebbe diventato grande ma, francamente, non immaginavo quanto. Quel giorno, neppure mi importava: durante il nostro primo incontro era stato talmente affettuoso con me che non potei esimermi dal prenderlo in braccio e coccolarlo fin da subito. Fu lì che mi innamorai di lui, decidendo di gettare il buonsenso alle ortiche.


			Il gestore del canile mi aveva raccontato la sua storia. Ascoltarla mi aveva suscitato una profonda tristezza e un sentimento di compassione. In quel momento, compresi che lui aveva vinto la sua battaglia e io terminato la mia spasmodica ricerca di compagnia. In men che non si dica, avevo compilato le carte dell’adozione e assicurato ai gestori del canile che l’avrei riempito di attenzioni e affetto.


			Il freddo pungente di quella serata mi costrinse a nascondere il naso dentro la sciarpa e affondare le mani nelle tasche del piumino. Il viale del paese sembrava assopito, avvolto da una spessa coltre di nebbia che rendeva tutto stranamente misterioso e irriconoscibile.


			I miei passi si fecero più lesti, mentre lo sguardo si posava sui contorni indefiniti delle cose. Quell’atmosfera quasi spettrale, insolita per quel posto di mare, accresceva in me il desiderio di infilarmi sotto le coperte. Il mare proclamava prepotente la sua presenza. Le onde si infrangevano violente contro gli scogli, gli spruzzi fugaci e leggeri raggiungevano il mio viso quasi completamente avvolto.


			Finalmente arrivai a casa ed entrai velocemente.


			Sulla soglia, come di consueto, dovetti scavalcare Boss, nome appropriato per un cane quasi più grande della stanza che lo ospitava, e il nostro fedele amico Zero, un gattino che, nel frattempo, si era aggiunto alla compagnia.


			Boss era il padrone di quella piccola ma accogliente dimora, un lazzarone di prima categoria, grande e grosso e fannullone. La mia vita di single era cambiata al suo arrivo, avevo un’incombenza in più e anche una persona da pagare, perché restando fuori tutto il giorno avevo dovuto cercare qualcuno che si occupasse di lui, per portarlo fuori almeno due volte al giorno. La sua presenza, però, mi ripagava di tutto. C’era solo un problema: le persone che conosceva e che vedeva per più di due volte consecutive per lui diventavano automaticamente degli amici, da accogliere con la ciabatta masticata fra le fauci bavose. Restava comunque un pachiderma lazzarone e brontolone.


			Il gatto era invece più serio e circospetto. Non amava troppo le coccole e gli abbracci, soprattutto dei bambini, da cui sembrava stare molto volentieri alla larga; solo quando decideva che si sentiva disposto a lasciarsi andare, mi concedeva l’onore di accarezzarlo. Perlopiù, tuttavia, amava sonnecchiare nel suo angolo.


			Nonostante la stanchezza e l’ora tarda, sapevo che il mio primo compito sarebbe stato quello di portare fuori Boss, che aveva un’autonomia della vescica breve. La dog-sitter aveva programmato il suo giro giornaliero alle sedici, ma quella sera io avevo fatto tardi ed ero arrivata alle venti. Conoscendo Boss e le sue abitudini, sapevo già che non potevo assolutamente concedermi il lusso di farlo attendere un minuto di più. Appena superata la soglia della porta, con una zampa sul marciapiede e l’altra ancora sullo zerbino di casa, benedisse immediatamente l’asfalto, in quel suo angolino preferito. «Andiamo sulla spiaggia, così corri e ti sfoghi un po’» gli dissi scendendo le scale verso la lingua di sabbia alle pendici degli scogli.


			Boss mi seguì senza fiatare, lento e pesante come un orso infreddolito. Corse per un po’, stancandosi praticamente subito, ma io conoscevo bene le sue abitudini e per esperienza sapevo che mi sarei dovuta soffermare ancora un attimo prima di rincasare. Doveva finire di fare tutti i suoi bisogni fisiologici, nonostante lui avesse la tentazione di rientrare al calduccio, in casa.


			«No, caro mio, adesso finisci di fare tutto quanto, io non esco di nuovo fra mezz’ora, anche se mi riempi di latrati.»


			Lui alzò gli occhi grandi e rispose con un guaito sommesso. Lo capivo perfettamente, l’aria pungente non invitava a trattenersi all’esterno, ma forse questo era un problema più mio che suo.


			«Hai una pelliccia degna di un orso polare. Dovresti correre fra i ghiacciai delle montagne innevate, ad aiutare le guide alpine con la borraccia di bourbon, e non restare fermo come una salsiccia, davanti al camino, a sonnecchiare tutto il giorno» lo canzonai affettuosamente. Abbaiò, mentre annusava alcune alghe trascinate sulla battigia dalla marea.


			«Bene» gli dissi, dopo che in effetti ebbe portato a termine il compito principale. «Adesso che hai finito, possiamo tornare a casa.»


			Non feci nemmeno in tempo a finire la frase, che corse via galoppando, pesante e goffo, in preda a una felicità incontenibile. Era davvero incredibile come la casa fosse per lui un luogo di pace e serenità, credo che solo stare dentro un torrente di acqua fredda di montagna eguagliasse questo suo immenso piacere.


			«Ma tu guarda quel furbacchione…» e gli corsi dietro per evitare che finisse per strada.


			Aprii la porta e ci mancò poco che mi facesse quasi ruzzolare per terra, per la foga che aveva di accovacciarsi sul suo tappeto di fronte al camino. Quello era, senza dubbio, il suo posto preferito. Durante la bella stagione, invece, i miei fedeli due amici a quattro zampe potevano restare a lungo all’aperto, all’interno di una recinzione di canne eretta da mio padre. L’accesso era privato e lasciavo cibo e acqua in abbondanza per consentire loro di restare fuori tutto il giorno, anche senza di me. Lo stesso spazio veniva adibito a luogo di ritrovi e cene in compagnia nelle calde notti estive, che, complice il rumore del mare e la suggestiva volta stellata, riscuotevano sempre un discreto successo.


			A giudicare dal clima di quella serata di fine inverno, tuttavia, quei momenti si sarebbero fatti attendere ancora a lungo. Per fortuna la nebbia, che aveva invaso l’aria poco prima, si era magicamente diradata, lasciando il posto a un cielo limpido, carico di stelle luccicanti e percorso da qualche solitaria e sparuta nuvola.


			Dopo la passeggiata con Boss, un bagno bollente e una cena che divorai con fame vorace, non prima di averla condivisa con i miei due amici, mi accomodai sulla mia adorata poltrona di vimini, gradito regalo di mia madre di qualche anno prima.


			Comodamente appoggiata allo schienale, lasciai che lo sguardo si perdesse lontano, accompagnando le nuvole spazzate via dal vento. Quello spettacolo suggerì alla mia mente una favola del nonno, il quale aveva girato il mondo e vissuto un’esistenza avventurosa. Mi raccontava sempre che in realtà le nuvole erano dei bellissimi destrieri bianchi con una criniera lunghissima, cavalcati dagli angeli.


			Abbandonai la testa all’indietro senza perdere di vista i cavalli alati, rapita da quei movimenti leggiadri. Il mio sguardo venne trascinato fino all’orizzonte e proprio là, dove il cielo pareva terminare, si tuffò a capofitto nelle profondità marine. Da lì, nello stesso istante, i destrieri si trasformarono in spuma cangiante e ripercorsero il viaggio a ritroso, facendosi interpreti di un altro movimento, un altro galoppo caotico verso la riva.


			Non so dire per quanto tempo seguii quella danza tra cielo e mare e tra mare e cielo, ma so che fu lo squillo del telefono a riportarmi al tempo presente.


			«Ciao, Redlia, sono io, Sammy! So che tu farai fatica ad accettare, ma noi abbiamo organizzato una serata in un locale carino: sai quei posti dove incontri bella gente? Si beve qualcosa con gli altri e poi ti riporto a casa… che ne dici?» chiese lei, sempre carica di entusiasmo e voglia di divertimento.


			«Sammy! Io ti sono grata, sei gentile a ricordarti della tua amica, ma mi sento a pezzi. Ho corso tutto il giorno e ora mi sto finalmente rilassando un po’. Credo proprio che per stasera dovrete fare a meno della mia noiosa presenza! Mi sento una larva. Ho bisogno di dormire e riposare, ma vedrai che domani sarò come nuova» risposi, rendendomi immediatamente conto di aver appena garantito la mia presenza per la serata successiva.


			Pur essendo riconoscente alla mia cara amica, non mi sentivo esattamente in vena di una serata mondana, né quella sera né, per la verità, quasi mai; mi sentivo a disagio e il frastuono mi faceva ronzare le orecchie. Quella sera, poi, desideravo solo ascoltare della buona musica a volume moderato e godermi una sana e rinfrancante pausa cerebrale.


			Il giorno dopo aprii gli occhi alle undici, ma restai a poltrire a letto fino a mezzogiorno. Mi trovavo ancora riversa sul divano, evidentemente il sonno mi aveva rapita e, dopo la telefonata, non ero più riuscita a liberarmi dalle sue grinfie.


			So che di solito la maggior parte della gente non ricorda nemmeno cosa ha mangiato due ore prima, ma quelle ultime ore, prima dell’evento che mi colpì come un uragano impazzito, mi restarono impresse nella mente come un marchio a fuoco. Esse segnarono la fine della mia vita come lo era sempre stata, e da lì in poi cominciò un nuovo capitolo della mia esistenza.


			A pensarci adesso, mi viene quasi da sorridere. Ora sei qui con i tuoi pensieri, le tue emozioni, le tue paranoie e i mille problemi che ti affliggono, e magari domani è tutto diverso. In fondo, ciascuno di noi pensa che mai, mai e poi mai potrebbe succedere una cosa brutta o inaspettata in grado di cambiare l’esistenza nel giro di un secondo!


			Io la pensavo esattamente così, come se stessi vivendo in un corpo immortale, destinato a stare qui per sempre e sempre in salute. Davo indubbiamente per scontato tutto ciò che avevo, senza il benché minimo moto di gratitudine, che invece è fondamentale per apprezzare la vita. Quante volte ho preso senza ringraziare nessuno? Ammetto la mia stupidità, l’ho fatto moltissime volte.


			Ricordo un vecchio zio della mamma che in punto di morte mi disse: «Ho rincorso i soldi e ne ho fatti tanti, ho bellissime macchine e una collezione di orologi da fare invidia a tutti gli appassionati del genere, ma a che pro’, Redlia? A che cosa mi servono, adesso che me ne devo andare?». Povero zio, morì in un letto d’ospedale fra mille tribolazioni e una sola certezza: «Si nasce nudi e si muore nudi» aveva ammesso quasi con sollievo.


			Quella mattina, Boss e Zero fecero di tutto per farmi alzare, e così, dopo diverse esortazioni più o meno insistenti, un’appiccicaticcia leccata di Boss sul mio orecchio mi convinse ad accontentarli. Mi sollevai lentamente, ancora assonnata. Fuori, la giornata chiamava alla vita, e i due poveretti avevano perfino ragione a lamentarsi con tanta insistenza, era davvero un peccato perdere tutta quella bella luce. Scesi in spiaggia. Il sole era piacevolmente tiepido e lasciai che mi penetrasse fin dentro le ossa per rimuovere la nebbia e l’umidità della sera appena trascorsa.


			Mi sentivo felice, avvertivo che la bella stagione stava sopraggiungendo e di nuovo la vita, che anima anche il più piccolo granello di sabbia, avrebbe ricominciato a produrre i suoi meravigliosi miracoli. L’inverno mi caricava di grigiore e pallore, mentre la primavera riusciva sempre a rendermi brillante e vivace, e quella bellissima giornata mi stava restituendo la spensieratezza dei tempi migliori. Mi trattenni in spiaggia con i miei amici a giocherellare, perdendomi fra risa e corse a perdifiato. Saltellavo giuliva come una bimba senza pensieri.


			Quando, verso sera, i miei due pazzi amici a quattro zampe si accorsero che mi stavo preparando per uscire, mi riservarono le solite occhiate malinconiche, dispiaciuti di vedermi andare via. Li rassicurai accarezzandoli teneramente, a volte mi sembrava di avere a che fare con dei cuccioli di uomo. Mi raccomandai che facessero i bravi, rivolgendomi a loro come a degli umani.


			Quella sera non potevo assolutamente mancare all’appuntamento con Samantha e gli altri. Dopo una bella doccia rilassante, seguita da trucco e vestizione, mi chiusi la porta alle spalle, sentendomi soddisfatta. Ero felice di passare finalmente una serata in compagnia dei miei amici.


			Era da parecchio che non vedevo tutti quanti – a parte Samantha, ovviamente, con la quale giornalmente scambiavo almeno una telefonata oppure un pranzo al bar del centro nella sua ora di pausa. Avevamo sempre, incredibilmente, qualcosa da dirci, raccontarci, confidarci. Era piacevole passare del tempo in sua compagnia. Lei era una ragazza saggia e piena di vita, una di quelle persone che difficilmente si abbattono per le avversità; era ottimista fin dentro le viscere, nonostante un periodo difficilissimo durante il quale ebbe a che fare con la lunga malattia di sua madre. La speranza nel cuore e la serenità sul suo volto non l’avevano mai abbandonata.


			Le incomprensioni tra di noi erano rarissime, perlopiù piccoli screzi, nulla che non si potesse superare con un abbraccio amichevole. La nostra opinione al riguardo era la medesima: mai lasciare nulla in sospeso. Avevamo un rispetto tale, l’una dell’altra, che ci permetteva di comunicare serenamente, consapevoli che nessuna delle due avrebbe mai fatto nulla per offendere o ferire l’altra.


			Il gruppo degli scatenati arrivò puntualissimo. Salii sulla vettura di Giacomo e, dopo aver calorosamente salutato i presenti, cercai di capire dove avessero intenzione di condurmi.


			«Ragazza mia, stasera ti faccio fare faville, ti divertirai da morire, e questa sera la ricorderai come una delle migliori della tua vita.» Col senno di poi, quella frase avrebbe assunto i toni di una solenne premonizione.


			Annuii e risi felice del fatto che la mia amica fosse così sinceramente intenzionata a farmi divertire. Sono sicura che nel profondo Sammy avesse la certezza assoluta che la mia vita fosse noiosa da morire, e forse non aveva tutti i torti. La cosa che mal digeriva era il fatto che, nonostante tanti ragazzi cercassero di invitarmi per uscire con loro, io dessi buca a tutti, e mi sentivo appagata della mia routine e della ma vita solitaria.


			«Che sarà mai?» domandai, incuriosita da tanta enfasi.


			«Aspetta e vedrai» rispose afferrandomi il polso quasi per sottolineare la credibilità delle sue parole.


			Tra una chiacchiera e una risata, presto giungemmo a destinazione. Scendemmo e mi fece cenno di seguirla. Davanti a noi si ergeva quello che, fino a poco tempo prima, era stato solo un vecchio stabile di periferia, popolato da gatti randagi e senzatetto. Eppure, quella sera lo trovai irriconoscibile. Era stato magicamente trasformato in un centro divertimenti. Bar, tavole calde, due discoteche, un locale slot, una spa acquatica e molto altro, persino un ostello per giovani.


			«Dai! Non ci posso credere, Sammy, è fantastico! Come è possibile? Prima questo posto era proprio un orrore!» commentai, piacevolmente sorpresa dalla trasformazione.


			«Ci sono delle persone che hanno i soldi, cara mia, e investono su ciò che fa tendenza. Abbiamo prenotato in un localino che ti piacerà tanto.»


			«Non vedo l’ora» replicai. Ero genuinamente elettrizzata nel constatare come l’intera area circostante sembrasse rinata dalle sue ceneri. Il sobborgo di periferia era stato tirato a lucido, con vecchi magazzini e fabbriche che adesso ospitavano una folla di ragazzi intenti a danzare, cantare e divertirsi. Potevano fare il casino desiderato perché non c’erano abitazioni nel raggio di alcuni chilometri, e tutta l’area era stata studiata per il divertimento puro e assoluto.


			Occupammo il tavolo con poltroncine in stile Impero romano; al centro della sala, un pantheon ospitava un bancone enorme, dietro al quale dieci persone, tra ragazzi e ragazze, preparavano cocktail e intrugli vari, tutti superalcolici, ovviamente.


			Durante quei rari momenti in cui mi riconnettevo con la vita notturna, mi rendevo conto di vivere un po’ fuori dal tempo. Il mio lavoro avrebbe dovuto proiettarmi in una realtà fatta di locali e movida, ma io la rifuggivo ben volentieri. Capivo Sammy quando mi accusava con affetto di vivere una vita troppo tranquilla e monotona. Non seguivo quasi mai il gruppo perché a loro piaceva uscire tre o quattro sere per settimana, mentre io, dopo il lavoro, preferivo rifugiarmi nella mia dimora; avevo sempre altro a cui dedicarmi e lo studio mi impegnava risucchiandomi moltissime energie.


			Avevo scelto biologia perché volevo approfondire alcuni aspetti dell’ingegneria genetica, mi affascinavano lo studio del dna e la biochimica della genetica molecolare applicata: tutto questo mi costava ore di studio sui libri o di ricerche in biblioteca. Mi sarebbe piaciuto diventare una biologa molecolare e magari fare poi degli stage in America, dove gli studiosi e gli scienziati ricevevano attenzioni e sovvenzioni parecchio sostanziose per portare avanti le ricerche e i loro studi.


			Non era stata solo la mia vita sociale a risentire dei miei molti impegni, ma anche la mia storia d’amore con Andrea. Tra esami e lavoro, il tempo a disposizione per la nostra storia era sempre stato risicato. Lui stesso, per via della sua professione, era perennemente occupato a inseguire notizie da un capo all’altro del continente. A essere sincera, a volte mi domandavo se non fosse più una scusa che raccontavo a me stessa per non provarci davvero, anima e corpo, o se ero proprio così impegnata da non riuscire nemmeno a organizzarmi una storia d’amore. Fatto sta che, un bel giorno, comunicai ad Andrea la mia decisione di troncare la relazione. In realtà, entrambi, nei nostri cuori, avevamo deciso di finirla, solo che fui io ad affrontare con coraggio la fine. Le nostre strade si divisero definitivamente e lui prese il volo per altri lidi. Avevo sentito, da voci di corridoio abbastanza attendibili, che lui, dopo di me, aveva avviato una nuova storia con una donna importante, una classica figlia di papà, e che viaggiava in continuazione.


			Una musica assordante mi riportò al tempo presente e mi fece capire che era inutile rimuginare sul passato. Quella serata si preannunciava davvero formidabile: tutto era straordinariamente coinvolgente, compagnia gradevole, musica meravigliosa, il mio corpo faceva fatica a stare fermo.


			«Ti piace?» mi urlò Samantha avvicinandosi al mio orecchio. Facevo davvero fatica a sentire le sue parole ma, leggendo il labiale, cercavo di intuirne il senso.


			«Cavoli! Forte qui, non pensavo potesse esistere un posto così» risposi con entusiasmo. Le chiesi poi di accompagnarmi in un giro di ricognizione, ero curiosa di perlustrare il resto dello stabile e di dare un’occhiata ai presenti.


			Sapevo bene che le colleghe modelle frequentavano solo posti come quelli, luoghi di tendenza, all’ultimo grido, dove abbandonarsi al consumo di alcool e alle pubbliche relazioni. Per me era diverso, io non avevo intenzione di votare la mia vita a quel genere di lavoro. Era perfetto per le mie esigenze del momento, in quanto mi permetteva di sbarcare il lunario mentre studiavo, ma non amavo troppo stare al centro dell’attenzione. Appena la vita me lo avesse permesso, avrei smesso di fare la modella, preferivo evitare le luci della ribalta e per questo motivo avevo anche rifiutato ingaggi che altre avrebbero reputato gratificanti e irrinunciabili.


			Samantha, che invece amava la confusione, non si lasciò scappare l’occasione di gettarsi nella mischia. Avvisò Edoardo che ci saremmo assentate per un po’, giusto il tempo di guardarci un po’ intorno. Lui non ebbe nulla da ridire, e difatti rispose facendo l’occhiolino. Il fidanzato di Samantha era davvero simpatico, e pensare che all’inizio piaceva anche a me; ma poi compresi che fra i due ci poteva essere del tenero e così mi feci da parte per lasciare spazio alla mia carissima amica. Dopotutto, avevo pensato, di uomini ce ne sono una marea, troverò anche io quello giusto. Non fu molto tempo dopo che conobbi Andrea, ma, mentre con lui nel frattempo era già tutto finito, Sammy e Edo andavano d’amore e d’accordo, e continuavano a formare una bellissima coppia.


			«Ecco, guarda, lo sapevo che qui avrei incontrato qualcuno del lavoro. Laggiù ci sono Benny e Romina, due modelli con cui sto lavorando adesso, nell’ultimo servizio» le urlai, indicando i miei colleghi con un cenno del capo.


			«Dio, Redlia, lui è uno schianto…» fece lei strabuzzando gli occhi.


			«Non lasciarti abbindolare, Benny è più bello che simpatico, sai, uno di quelli che fanno pesare il fatto di esistere, bello, figo, ricercato, insomma… molto noioso e viziato» obiettai io, sapendo che ciò non le avrebbe fatto cambiare opinione.


			«Be’, ognuno ha i suoi difetti, tu credi di essere perfetta, amica mia?» commentò sfoderando un sorriso a trentadue denti, mentre Benny si avvicinava a noi con passo deciso.


			«Mi sa che ti ha vista, cara, si sta dirigendo proprio verso di noi!» disse afferrandomi un polso per farmi rallentare. «Lui sì che sarebbe degno di te, bello, alto e un sorriso affascinante» continuò costringendomi a fermarmi.


			Avevo l’impressione che la sua intenzione fosse quella di intercettarlo e conoscerlo. Il più grande difetto di Samantha era proprio che ogni volta che uscivamo insieme tentava sempre di trovarmi un ragazzo, sembrava la sua «missione impossibile».


			La strattonai leggermente: «Dai Sam, lo sai che il fidanzato me lo trovo da sola… quando avrò voglia!» ma ormai lui era troppo vicino.


			Mi voltai verso di lui, accennando un sorriso neanche lontanamente simile a quello, indiscutibilmente più invitante, della mia amica.


			«Sei bellissima, Redlia, stasera, vorrei dire come sempre… è la prima volta che vieni qui? Io sono di casa e non ti ho mai visto da queste parti!» esclamò abbracciandomi calorosamente.


			«No, tu lo sai che non sono tagliata per posti come questi, preferisco altre atmosfere. Ma una volta ogni tanto rientro in società e mi concedo anche il frastuono e la movida. Ti presento Sammy, la mia amica» dissi poi.


			«Piacere, Sammy!»


			«Ti ho già visto qui» si affrettò a dire lui squadrandola velocemente. «Sono molto contento di vedervi nella mia discoteca!» aggiunse.


			Mi venne un colpo! Avrei voluto sprofondare, non sapevo assolutamente che fosse il proprietario di una discoteca.


			«Tua discoteca?» ripeté Sammy con uno sguardo che avrebbe potuto incenerirmi all’istante. Io mi limitai a sollevare le spalle. Non potevo mica sapere vita, morte e miracoli di tutti quelli con cui lavoravo.


			Non era da molto che lo conoscevo, avevamo fatto pochi servizi insieme, ma era simpatico e gentile. In realtà avevo mentito spudoratamente con Sammy su di lui. La verità era che Benny, oltre ad essere un giovanotto effettivamente piuttosto bello, era anche simpatico e carino, ma non corrispondeva al mio genere di uomo. Non che io avessi un tipo ideale. Un uomo mi doveva colpire al volo, era più che altro una questione di pelle. Lui ci aveva provato due o tre volte, ma io avevo sempre declinato le sue avances, avevano l’aria di essere troppo artificiose e mirate a impressionarmi. Per fortuna Benny aveva ben presto compreso di non avere alcuna possibilità e non ci rimase troppo male. In fondo, non sarebbe rimasto solo a lungo, dato che moltissime altre donne avrebbero dato chissà che cosa per poter passare anche solo una notte con lui.


			Dopo due parole urlate fra il caos della musica e la gente accalcata al bar, ci separammo, non prima di aver accettato con scarso entusiasmo l’ennesimo invito a bere un aperitivo. La mia amica mi guardava sospettosa. Non poteva credere alle sue orecchie.


			«Sammy, smettila di fissarmi come fossi un’aliena. Ti giuro! Non lo sapevo che il locale fosse suo, non me lo ha mai accennato. E poi non sapevo nemmeno che esistesse questo posto!» ribadii.


			«Certo, magari se avessi accettato di uscire con lui te lo avrebbe anche raccontato. Tu sei matta a lasciarti scappare un pezzo di uomo così…»


			«Ascolta, è simpatico, lo ammetto, ma non è il mio tipo, è una questione di pelle… non so che dirti. Troppo pieno di sé!»


			«Ragazza, ne ha tutte le ragioni. Ma l’hai visto? Fallo felice, quel poveretto» mi implorò con le mani giunte.


			«Non è un poveretto, fa il modello e l’attore, di recente ha recitato delle piccole parti in film italiani di un certo livello, e poi ha un animo imprenditoriale… un giorno o l’altro troverà la strada giusta e diventerà famoso! È quello che vuole, il mondo del cinema l’affascina da sempre. Non ce lo vedo seduto in poltrona circondato da marmocchi!»


			«Dovevi dargli l’occasione di esprimersi al meglio, ma tu rifuggi gli incontri e le occasioni d’oro, sei un’asociale» mi rimproverò bonariamente lei, mentre mi trascinava da un angolo all’altro dell’immenso locale.


			«Uffa, Sammy, sono fatta così, che ci posso fare? Il casino, la folla e la vita notturna non mi ispirano, preferisco un buon libro e i miei animali. Poi, una volta tanto, faccio l’eccezione e mi unisco a voi. Sono contenta di essere uscita stasera, quindi finiscila di farmi la paternale e goditi questa serata» conclusi avanzando lesta fra la calca sudaticcia.


			«Siamo onorati della sua presenza…» mi schernì facendomi un inchino.


			Le diedi una spinta ridendo. Sapevo, in fondo, che non aveva tutti i torti. Ero un’introversa di natura, ma era proprio questo il punto… non avevo intenzione di andare contro me stessa. La mia essenza si sentiva bene in alcuni contesti e in altri assolutamente no, perché contrastarla?


			Per un po’ continuai a seguirla come il mio cane seguiva me durante le nostre passeggiate, ora partecipando e ora limitandomi a osservare. Per qualche secondo, intravidi fugacemente un tipo alto e robusto, capelli corti e riccioli neri. Fu un tuffo al cuore. Il suo profumo colpì le mie narici facendomi quasi ricredere sulle mie incrollabili posizioni da single incallita. Una strana sensazione percorse il mio corpo per un istante fugace, facendomi avvertire un brivido che non riuscii a spiegare, ma appena mi voltai per cercarlo, la sua figura era già sparita tra decine di altre.


			Dopo aver girato ovunque, come trottole, ci riunimmo agli altri, che si stavano divertendo come matti, anche senza di noi. Una bottiglia gigante di champagne campeggiava al centro del tavolo, circondata da frutta fresca e colorata. Azzannai una fragola e buttai giù qualche sorso dal calice.


			«Le fragole esaltano il gusto dello champagne.» L’avevo imparato dal film Pretty Woman. Ci trattenemmo ancora per qualche tempo, attorniati da gente urlante, mentre la musica a tutto volume risuonava nelle mie budella. Il mio corpo, quella sera, fece il pieno di tutto, soprattutto di confusione, e pensai tra me, guardandomi dal rendere pubblico il mio pensiero, che potevo ritenermi soddisfatta di me stessa, e che per altri dodici mesi non avrei mai più rimesso piede in un locale del genere.


			Cercai di restare sveglia e vispa senza mostrare la mia stanchezza, ma i miei amici, impietositi dai miei occhi da triglia lessa, decisero di uscire e di far ritorno a casa.


			Uscimmo tutti accaldati ed eccezionalmente stanchi, oltre che piacevolmente su di giri. Appena fuori dal locale, respirai avidamente l’aria fresca della notte, così frizzante e diversa dall’odore stantio del luogo affollato che ci stavamo lasciando alle spalle. Le orecchie mi fischiavano, in più quei due bicchieri di champagne si erano ben miscelati al mio sangue e tutto mi pareva diverso, forse più ampio, forse più leggero. Tentavo di darmi un contegno mentre uscivo dal locale, ma mi sembrava uno sforzo inutile, avevo voglia di ridere e basta. Quello che ricordo è che, tutto sommato, stavo bene. Tutto era sotto controllo, perfettamente sotto controllo, anche i miei riflessi, o almeno così pensavo.


			Ridevo alle battute degli altri, spensierata, non avevo alcunché a cui pensare. Ci incamminammo verso la macchina, l’avevamo parcheggiata a qualche centinaio di metri, ma per raggiungerla dovevamo percorrere un pezzo di strada, senza marciapiede. Non c’era traffico, la serata non era ancora giunta al termine, e la folla si sarebbe trattenuta all’interno dei locali per altre due ore.


			Le poche macchine che giungevano alle nostre spalle andavano a una velocità moderata: tutti sapevano che, appena dopo la curva, c’era il posto di blocco fisso della Polizia Locale. Fermavano tutti per fare la misurazione del tasso alcolico, quindi ogni gruppo stabiliva un autista per la serata, il quale aveva l’obbligo tassativo di mantenersi sobrio, per guidare e riportare a casa gli altri che, invece, potevano darsi alla pazza gioia. Quella sera, la sorte aveva estratto come taxista il nome di Giacomo, così sia io che Samantha ci eravamo lasciate andare a qualche bicchierino di troppo, senza molte preoccupazioni.


			Stavo ancora ridendo a una battutaccia di Giacomo, quando uno strano rumore alle mie spalle mi turbò: sembrava un’esplosione, mi voltai spaventata. Vidi carambolare un’auto senza più controllo sull’asfalto, molti presero a urlare. Fu un attimo, anzi un secondo, e la confusione tanta e tale, che faccio fatica a ricordare ciò che avvenne dal momento in cui vidi l’auto al momento in cui tutto si spense; sgranai gli occhi cercando di avere una reazione, una qualunque reazione, ma sentii le gambe paralizzarsi e il sangue gelarsi nelle vene. Compresi, in un istante, che non avrei avuto via di scampo.


			Quell’auto impazzita stava per travolgermi e non riuscii a fare nulla, proprio nulla, per evitare ciò che successe dopo. Ricordo di aver spalancato le braccia d’istinto, forse per cercare di aggrapparmi a qualcosa o a qualcuno. Fu tutto inutile e, nel giro di una manciata di secondi, il mio destino cambiò direzione.


			Fui colpita e caddi nell’oblio. Ero andata in una sorta di standby, come il televisore spento con la lucina rossa accesa, che non trasmette ma esiste, è vivo, e aspetta solo un clic per riattivarsi. A me accadde la stessa cosa, attesi e trovai il mio clic, il mio risveglio, ma non fu facile.
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			Un velo di oscurità offuscò i miei pensieri.


			Nei mesi successivi al risveglio, ho cercato di raccogliere stralci e informazioni che potessero aiutarmi a ricordare o, per meglio dire, a non dimenticare quella che, forse, è stata la lezione più dura e importante della mia esistenza.


			Oggi, vi posso raccontare cosa ebbi la possibilità di vivere, mentre tutti attendevano il mio risveglio.


			La mia situazione era sembrata subito tragica: il mio medico di fiducia mi confessò, successivamente, che all’inizio nessuno pensava che ce la potessi fare. A volte penso che la vita sia strana e che il metro di misura con cui il genere umano giudica le cose veramente importanti sia alquanto bizzarro.


			Che cosa è davvero importante nella vita?


			Forse i soldi, l’aspetto o un’auto costosa?


			Cosa risponderebbe quella moltitudine di eroi silenziosi che ogni giorno, o notte, si sveglia a orari impossibili e si reca in un ospedale, facendo del proprio meglio per salvare delle vite umane?


			Io vi assicuro che quello che ho vissuto in quel mese di coma mi ha permesso di vedere al di là di tutte le faccende puramente terrene e di andare oltre i sensi, oltre la mente… fin dentro al cuore delle cose, fin nella pancia della balena che mi aveva inghiottito, fin dentro la mia anima, dove ho trovato la felicità.


			Mi rendo conto di aver indugiato nella scelta tra restare dov’ero e ritornare a casa sulla Terra, ma chiunque al posto mio avrebbe riflettuto un po’ prima di decidere.


			All’inizio è proprio come lo descrivono, passai dal buio alla luce, poi profumi intensi e colori meravigliosi si animano dando vita a scenari incredibili. Mi ritrovai a passeggiare in un giardino fiorito, ebbra di felicità. Non so dire quanto durò quell’esperienza di pace profonda, e sinceramente il tempo in quel momento non aveva alcuna importanza. Mi sentivo bene, profondamente bene, come mai avevo avuto modo di sentirmi in tutta la mia vita. Era una sensazione coinvolgente, una vibrazione intensa che investiva ogni mia cellula, era come essere sospesa ma nello stesso tempo camminare con i piedi al suolo. Davanti a me risplendeva una luce vivida e accogliente che mi chiamava a sé. Era là che volevo andare, sapevo che dentro la luce intensa mi sarei sentita a casa, per sempre. Quella sensazione mi riempì gli occhi di lacrime, quell’innegabile certezza di vivere nell’assoluto presente, senza nessuna distrazione, solo calore e beatitudine.


			Una debole e remota vocina dentro di me mi intimava di risvegliarmi. Stai viaggiando dentro un mondo di sogni, mi ripeteva, ma la mia volontà ebbe la meglio. Il bagliore diventava sempre più avvolgente a mano a mano che mi avvicinavo. Allungai la mano e la sentii sprofondare in un tepore paradisiaco, mentre affondava fin dentro il cuore della luce. Volevo essere sicura che non stessi sognando, mai avevo percepito quella sublime risonanza. Questo spronava il mio istinto a proseguire, ad andare oltre.


			Così, avanzai senza esitazione e squarciai il velo di luce con tutto il corpo, che ebbe un fremito. Mi sentivo leggera e senza peso, vedevo le mie mani e i miei piedi ma era come se non li sentissi. Pur trovandomi da sola in un luogo completamente sconosciuto, non sentivo paura o solitudine. Al contrario, un sorriso si allargava sul mio volto. Non mi sentivo in pericolo, per cui non opponevo la minima resistenza. Avevo un corpo fluido, mi sentivo leggiadra come una piuma, completamente circondata, abbracciata e pervasa dalla luce.


			Una parte di me aveva deciso che sarebbe rimasta lì per sempre: non era una decisione ragionata ma viscerale, quasi un bisogno o una necessità del mio essere, che mai aveva sperimentato un ristoro così profondo.


			Restai immobile, avanzare mi sembrava inutile; tutto era luce e non c’era una direzione da seguire, tutto era intorno a me, ero al centro del tutto, ero parte del tutto e il tutto faceva parte di me. Mi sentivo in pace con me stessa e con il resto dell’universo, tanto che, quando vidi materializzarsi una sagoma informe che poi si fece, piano piano, sempre più definita, non mi scomposi per nulla.


			Si avvicinò, la sua energia era intensa e calda, tutto vibrava a un’ottava superiore; e se prima di vederlo mi sentivo in pace, ciò che provai dopo la sua apparizione non può essere descritto.


			Forse, se vi dicessi che mi sentivo completamente rapita dall’estasi, renderei meglio l’idea?


			Nulla di simile agli effetti chimici e artefatti di alcool e stupefacenti, bensì una sublimazione dei sensi e del corpo, una sensazione che è forse possibile sperimentare quando si fa l’amore con una persona speciale e si è in una condizione di anima ideale.


			Lui, quell’essere gentile, vibrava circondato da un’aura argentata. Spalancò le sue braccia di luce e sentii la sua voce profonda darmi il benvenuto. Risposi con un inchino ossequioso e sorrisi, felice di fare la sua conoscenza. Si avvicinò e mi cinse le spalle, convincendomi a seguirlo senza tuttavia chiederlo esplicitamente. Ero semplicemente certa fosse ciò che desiderava. Camminammo per un po’ di tempo senza parlare, poi lui spezzò il silenzio e mi chiese se stessi bene e se fossi felice di trovarmi lì. La mia risposta fu estremamente positiva; mi faceva sorridere rispondere, perché mi sembrava quasi inutile, avevo la netta percezione che quell’essere sapesse tutto di me.


			«Sono contento che tu sia tornata a trovarci» disse poi «ma il tuo sarà, spero, un breve soggiorno, a meno che tu non voglia lasciare definitivamente il mondo dei vivi. Sappi però che la tua esperienza, laggiù, non è ancora giunta al termine. Ci sono ancora parecchie cose che potresti fare per noi. Se ti può consolare, prima o poi tornerai in questo luogo, come fanno tutti, ma solo quando sarà il momento. Ora non lo è» ci tenne a precisare.


			«Se non è il momento giusto, cosa ci faccio qui? Qual è lo scopo di questa esperienza incredibile?» chiesi con tono deluso.


			«C’è sempre un motivo per tutto, benché sia apparentemente celato dietro molti veli. Nel tuo caso, lo scopo è di farti ricordare che cos’è veramente importante, affinché tu possa vincere contro la solitudine e il dolore e donare forza e coraggio a chi ne avrà bisogno.»


			«Perché proprio io?» insistetti. «Non sono una persona importante, sono una semplice ragazza che studia e lavora per vivere.»


			«Ognuno di voi è speciale quassù, anche il più solo, reietto e abbandonato dall’umanità. Qui il nostro metro di misura è completamente differente dal vostro: nei vostri cuori c’è il giudizio, nei nostri occhi solo amore e compassione» era calmo e serafico, e il mio disappunto non lo sfiorò nemmeno per un attimo.


			«Cosa devo fare?» chiesi allora, intuendo di non avere la capacità di comprendere fino in fondo il suo disegno.


			«Nulla in particolare, dovresti solo ascoltare con il cuore per poi riportare il messaggio a tutti quelli che ti ascolteranno, sulla Terra.»


			«Mi devi affidare un messaggio?» riformulai con il mio fare semplice, da terrestre.


			L’essere si limitò a sorridere.


			«Sono realmente degna di un tale compito? Non eccello nemmeno nella fede. Frequento la Chiesa solo saltuariamente, ma non sono una credente eccezionale, anzi alcune regole non le considero nemmeno giuste, a essere sincera. Ho una visione critica della Chiesa» confessai. Sapevo che non potevo omettere nulla, avevo come la sensazione che lui sapesse già tutto.


			«Se sei qui con me, un motivo c’è! O pensi che io mi possa sbagliare?» mi chiese.


			«No, non è mia intenzione mettere in dubbio le vostre scelte, ma mi domando… se poi dovessi deludervi? Che succederebbe? Mi scatenereste addosso la vostra ira furibonda?» Forse avevo studiato troppo bene gli dèi mitologici dei Romani e dei Greci, che si arrabbiavano con gli umani, scaricando sulla Terra ogni genere di punizione.


			«Non credo, Redlia» rispose con tono pacato, quasi ironico. «La vostra incapacità di credere in voi stessi mi fa tenerezza… se voi sapeste quanto grandi potreste essere, avreste perfino paura della vostra potenza.»


			Osservai che, mentre diceva quelle cose, la sua luce aveva assunto una tonalità più vivace. Forse la compassione nei confronti del genere umano lo faceva brillare ancora di più.


			Se sono qui e non sotto terra un motivo ci sarà!, pensai tra me e me, cercando di convincermi del mio valore. Poi un altro dubbio mi sfiorò: … sempre se nel frattempo non sono già morta. Sapevo perfettamente che era solo uno stupido timore, dato che l’entità mi aveva già rivelato che non era giunta la mia ora, ma l’ansia, come un tarlo, aveva iniziato a scavare nella mia mente.


			L’essere sollevò il sopracciglio, quasi con aria di rimprovero.


			Compresi e cercai di riprendermi.


			«Devi scusarmi, ma faccio davvero fatica a capire quale sia il vostro disegno divino. Se posso permettermi, vorrei capire! Cosa devo fare? Che ruolo ho in tutto questo? Sarò in grado di svolgere questo compito che vorreste affidarmi? Ma poi come faccio io a essere qui, è solo un sogno o sono qui per davvero?» Mille domande si accavallavano disordinatamente nella mia testa, pronte a rotolare fuori dalle mie labbra.


			«Tu sei qui perché hai lasciato temporaneamente la Terra. In questo momento, sei fisicamente tra le mani dei medici, che stanno cercando di trattenerti giù, e devo dire che ci stanno mettendo un grande impegno. Stai lottando tra la vita e la morte dopo un gravissimo incidente, e il tuo corpo ha riportato dei danni critici. Stai viaggiando in un mondo parallelo al tuo, governato da altre leggi, e nel quale non sei fatta di materia, ma di energia. Qui esiste solo l’essenza delle cose. Mi chiedi se devi ritornare giù? Dipende da te, dal tuo amore per la vita, dalla tua volontà di lottare, dal tuo attaccamento alle persone care. Sei qui e puoi restare, se credi, oppure puoi decidere di accettare la tua nuova missione e ritornare fra i vivi per raccontare quanto hai visto» si interruppe. Fui tentata di replicare istantaneamente, ma mi trattenni. Lui comprese il mio sforzo e con gli occhi mi ringraziò.


			«Devi fare solo una cosa, Redlia… ascoltare.»


			«Bene, ascolto!» affermai decisa.


			«Ascolto che è così» e sorrise compiaciuto. Io non potevo leggere nei suoi pensieri, come lui faceva con i miei, e ciò mi faceva sentire in imbarazzo, ma sentivo che il compito che stava per affidarmi era giustificato dal fatto che la gente, me compresa, era divenuta sorda e cieca ai richiami della spiritualità.


			«Abbiamo bisogno di te perché l’umanità è incapace di aprire davvero il cuore e la mente, incapace di leggere i messaggi che inviamo a ogni singolo essere vivente. Abolendo ogni forma di rigidità, sia di pensiero che di abitudini, si dà la possibilità alla vita stessa di esprimersi, ed è così che dovreste offrirvi alla vita, umili e disponibili. La natura ha creato l’uomo in sezione aurea perché esprimesse tutta la sua magnificenza, le sue potenzialità e la sua armonia, con un fondamentale scopo: quello di esistere, e non di sopravvivere. Essa vi offre ogni giorno tutto il suo splendore su un piatto d’argento, ma voi non siete nemmeno in grado di accorgervene. Recuperare il linguaggio simbolico che ancora esiste nei sogni vi potrebbe aiutare a entrare in contatto con la vostra vera natura. Leggere tra le righe… Ecco il segreto, Redlia, e lo affido a te. Ecco perché sei qui adesso! Vorrei che tu potessi diffondere un messaggio di speranza. La maggior parte delle persone che vive sulla Terra non si rende conto di cosa c’è oltre la vita terrena.»


			«Ma come farò a ricordarmi tutto? Qui mi sento bene, non ho dolori e mi sento invasa da una profonda pace interiore, come se fossi in paradiso. Ho come la sensazione di essere avvolta da una bolla magica, mi sento leggera, perfettamente a mio agio con me stessa e il mondo qui intorno.» Il pensiero di abbandonare quel luogo idilliaco suscitava in me un intenso dispiacere che non riuscivo a dissimulare. Sicuramente non di fronte a quell’entità, che era in grado di decifrarmi come fossi un libro aperto.


			«Non sei obbligata a ritornare. Giù sei amata, e molte persone stanno vegliando il tuo corpo. Tua madre e Samantha passano ore presso il tuo letto, accanto a te, ti parlano e ti tengono la mano, confidando nel tuo ritorno. Ma è giusto che tu sappia anche che, se deciderai di tornare, la tua battaglia sarà molto intensa, e dovrai superare delle crisi emotive non indifferenti. Soffrirai ancora. Tu puoi farcela e, quando riuscirai a superare tutto questo, diventerai forte. Raggiungerai una consapevolezza di te, del tuo essere, della tua anima, tale che niente ti impedirà poi di trovare la via della felicità sulla Terra.»


			Lo ascoltavo senza fiatare, la sua dolce voce mi infondeva sicurezza nonostante il quadro che mi aveva appena descritto. Non sapevo cosa fare, ero divorata dal dubbio. Quel calore, quella tranquillità mi piacevano, perché mai ributtarmi nella mischia per affrontare a muso duro tutto quello di cui mi stava parlando quell’essere? In fondo mia madre e Samantha prima o poi si sarebbero rassegnate all’idea di non avermi più tra i piedi e la vita sarebbe continuata comunque, con o senza di me. Perché allora darsi tante ansie per ricominciare a soffrire, lottare, piangere e disperarsi? Ne valeva proprio la pena? Le sorti del compito che l’entità aveva intenzione di affidarmi dipendevano così tanto da me?


			L’entità luminosa scrutava l’orizzonte, immobile come una statua di cera, mentre dentro di me infuriava la battaglia. Lo fissai per un istante, anche se guardare verso di lui ora mi risultava difficile: la sua luce si era fatta ancora più intensa e i suoi contorni parevano vibrare velocemente.


			«Percepisco il tuo conflitto interiore, ti sono vicino, ma non posso influenzare la tua decisione» mi disse. «La risposta che darai sarà determinante, ma non hai molto tempo per decidere. Qui il tempo scorre dilatato, mentre, sulla terra, avanza inesorabilmente. Laggiù hanno bisogno di un segno, un minimo segnale da parte tua che dimostri loro che stai lottando, per ritornare.»


			La gola mi si serrò per l’angoscia, e non riuscii a trattenere un colpo di tosse. All’improvviso, sentii che qualcuno mi stava toccando il braccio. Era una sensazione vivida. Trasalii guardandomi intorno, cercando di comprenderne l’origine.


			«Bene» disse lui accorgendosi del mio profondo turbamento «hai sentito la mano di tua madre. È seduta accanto al tuo letto e ti sta massaggiando, come ogni giorno da circa venticinque giorni».


			«Vuoi forse dire… che… che sulla Terra, sono in coma da venticinque giorni?»


			«Sì, ecco perché hanno bisogno di un tuo segnale. Adesso, senza volerlo, gliel’hai appena dato, con quel colpo di tosse. Ora sanno che ci sei e che potresti tornare. Ora hanno di nuovo la speranza che tu possa vivere.»


			«Allora devo tornare?» farfugliai rassegnata.


			«Sento la paura che ti domina. Forse, la tua anima ha deciso che non vuol finire il suo percorso sulla Terra. So che una parte di te vorrebbe rivedere i tuoi genitori e i tuoi amici, i tuoi animali e tutte le persone a cui sei legata, ma la domanda che ti tormenta è: “che cosa potrebbe riservarmi il destino?”.» La sua voce assunse un’inflessione carezzevole, come di chi sorride. «Potrebbero capitare tante cose, potresti conoscere altre persone, ricominciare a vivere la tua vita, innamorarti, avere dei figli, diventare una diva famosa in tutto il mondo…» Mi fece piacere avvertire una leggera vena umoristica nelle sue parole. «Non dubitare del fatto che prima o poi farai ritorno a casa, perché questa è la vostra vera casa. La casa di tutti. Essa sarà qui ad attendervi per l’eternità, anima dopo anima, giorno dopo giorno, millennio dopo millennio.»


			Le sue parole mi rincuorarono.


			«Qui tutto resta immutabile come lo vedi ora, placido e luminoso come hai avuto modo di constatare. Questa è casa tua e sai che qui ritornerai, prima o poi, quando giungerà la tua ora. Ricorda che il vostro cielo è un mare pieno di angeli. Basta che voi ci chiamate e noi vi raggiungeremo, perché non esiste angolo remoto o infinitesimamente piccolo che noi non conosciamo, nemmeno se nascosto nel vostro più profondo inconscio. Adesso tu hai la fortuna di poter scegliere, cosa che non tutti hanno. Spetta a te decidere.»


			«Ma come sarà se ritorno da loro? Io ho una paura tremenda di soffrire, sono terrorizzata all’idea» confessai, anche se il mio interlocutore ne era perfettamente a conoscenza.


			«Abbi coraggio. Non saranno le certezze a convincerti, ma solo il tuo cuore. Devi avere fiducia nel suo potere; devi sapere che nulla ti è dato se non hai la forza di sopportarlo. Ora prendi un bel respiro e fissa con me l’infinito… vedrai scorrere la tua vita fin qui vissuta, i momenti belli e quelli brutti, i tuoi sorrisi e le tue lacrime. Viaggerai nel tempo e valuterai in modo imparziale quello che vedrai perché io ti darò la possibilità di farlo. Quando avrai finito di osservare un tuo ipotetico futuro, solo allora deciderai. Le vie a tua disposizione sono due: la prima è restare qui, perché in fondo la vita è faticosa e non può esistere luce senza buio, felicità senza dolore, amore senza paura. È la duplicità delle cose che rende tutto maledettamente complicato! Non è così?»


			Optai per il silenzio.


			L’essere sorrise compiaciuto perché nemmeno la mia mente aveva dato una risposta. Stavo in ascolto e basta.


			Proseguì: «La seconda è tuffarti ancora una volta in quel corpo che oggi ha conosciuto la via della sofferenza e del dolore. Potrebbe diventare un buon veicolo per crescere e aiutarti a diventare più consapevole, per sviluppare e accrescere la tua luce e vivere in essa. In pratica, se prenderai questa via, verrai proiettata all’interno del tuo corpo, sulla Terra. Ti risveglierai e ricomincerai a vivere.»
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