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			Prologo

			Ho dedicato “La sindrome degli invisibili” a tutte le persone invisibili, sopravvissute al collasso emotivo che le ha travolte dalla nascita e che ogni giorno continuano faticosamente e con tanto dolore, a cercare di uscire dall’ombra dove sono nate e cresciute.

			In questa scrittura cerco nuovamente di focalizzare la causa dell’invisibilità, perché avere la consapevolezza della ragione per cui siamo stati trascurati è essenziale per togliersi di dosso la responsabilità di essere sbagliati.

			Questa condizione genera alcune difficoltà ed in particolare mi occuperò della conseguenza del neglect sulle relazioni interpersonali.

			Infine, non desisto dal cercare una soluzione e dare un suggerimento per recuperare le istruzioni per l’uso, mancate agli invisibili dal primo vagito.

			La mia motivazione più forte è stata data però dagli scritti e dai messaggi dopo il mio primo libro: “Le dico che non so se il Suo libro parla più di mio fratello o più di me. Ad un certo punto ho pensato che Lei mi conoscesse già anni fa. Sicuramente mi ha fatto pensare tanto e non so più la Giulia bambina dove sia e se esista ancora. Se soffre o se è felice”.

			“Come ho letto nel libro, da invisibile io non ho ricordi nitidi, ma purtroppo nemmeno tanti sorrisi. Sicuramente c’è una frase che mi descrive al cento per cento: perché io ci sia, gli altri devono venire sempre prima di me.

			Non so esattamente come mettermi al centro, e da dove iniziare. 

			Non mi preparo la tavola, non faccio il letto e sul cibo sappiamo il rapporto che ho. Ho provato anche a respirare e sentirmi al centro, ma in realtà è tornata quella sensazione che qualcuno mi stesse tirando giù dalle caviglie. E sento un vuoto che a volte mi devasta.

			Però Le volevo dire grazie. Di cuore grazie davvero per avermi dato voce, anche se senza il mio nome.”

			A volte non basta nemmeno essere consapevoli…

			“Stamattina mi sono svegliata chiedendomi: è possibile che un invisibile voglia rimanere invisibile, voglia condurre una vita nell’invisibilità? Certo, perché è l’unica condizione in cui paradossalmente si sente visto, anche se è lui a vedere gli altri.Comunque, nonostante tutto è solo questo che gli è stato permesso di costruire. Non dico sia una comfort zone ma è una zona ben esplorata in ogni caso: so cosa aspettarmi. E vado avanti così perché non vedo uscite.”

		

	
		
			Prefazione

			Un racconto eschimese racconta l’origine della luce nel modo seguente: “Il corvo che nella notte eterna non poteva trovare cibo desiderò la luce e la terra si illuminò”.

			“Se c’è un vero desiderio, se l’oggetto del desiderio 
è veramente la luce, il desiderio della luce produce la luce.” 
(Simone Weil)

			Mi piacerebbe molto poter pensare che il desiderio dell’amore sia in grado di produrre Amore, almeno per se stessi, proprio quello che non è arrivato dalle persone che ti hanno accolto.

			“Non ho niente da dire. Non ho storie da raccontare. Non ho da fare considerazioni. Sono l’uomo che sta seduto in fondo, quello che, se c’è o non c’è, non cambia niente. Sono un’ombra in più sul muro, quando c’è il sole. E quando piove, invece, sono solo un ombrello aperto. Sono un posto occupato sull’autobus. Sono un numero in coda. E uno, infinitesimale, in una statistica. Sono l’inquilino del secondo piano, quello che saluta sempre e tiene aperto l’ascensore. Sono un passante, lo sono sempre stato. Sono uno a cui chiedere informazioni. Anche in inglese, perché so le lingue. Sono stato un testimone oculare. E per una volta, a qualcuno è interessato quello che avevo da dire. Sono un singolo applauso. Una sagoma nel buio di un cinema. Sono uno, come me ne vedete tanti, ogni giorno, e appena li avete visti, li dimenticate. Sono l’uomo con il cappello, quando lo porto... se no non sono neanche quello.”

			Tratto da “l’uomo seduto in fondo”
spettacolo teatrale di Fabio Palombo

		

	
		
			La sensazione 
di essere invisibili

			Che cosa vuol dire essere invisibili? 

			Chi è l’invisibile di cui parla questo libro?

			Qual è la sensazione?

			A Harry Potter viene affidato il mantello dell’invisibilità che funge da scappatoia alla vista altrui: uno strumento utile che usa soltanto quando è in pericolo.

			Per chi è invisibile dalla nascita, il mantello è l’unico indumento che possiede, perché il non essere visto è la sua unica condizione (o maledizione) di vita.

			Cosa accade allora a chi non riesce mai a toglierselo di dosso, quasi fosse un pesante sipario di un vecchio teatro piuttosto che un indumento leggero? 

			Che significa per noi stessi e per gli altri il non essere visti?

			Da chi vogliamo non essere visti? 

			E per quale ragione?

			E poi, possiamo veramente non esserlo?

			È una condizione, una vocazione oppure una strategia per riuscire a sopravvivere?

			E le conseguenze nella nostra vita relazionale, quali potrebbero essere?

			Esisto, ma allo stesso tempo mi sento invisibile: una vita che assomiglia ad un trucco creato da un illusionista. 

			Ma cosa provo veramente?

			Non mi percepisco per me stesso e ho bisogno della presenza altrui: penso di poter esistere solo se gli altri mi vedono e anche questo a patto di esaudire le loro aspettative.

			Da quale situazione è nato questo comportamento che nel tempo diventa insostenibile?

			Chi si sente costantemente invisibile non ha mai ricevuto il permesso di esserci per chi è veramente.

			Non percepisce il diritto di vivere la sua vita, la stessa che gli altri liberamente scelgono in base alle preferenze di cui sono consapevoli. 

			L’invisibile cerca di strappare il permesso di vivere con un comportamento che egli stesso definisce “vergognoso e odioso” e questo perché l’unico strumento che conosce per essere visibile, resta la dedizione verso chi ai suoi occhi rappresenta la possibilità di esserci nel mondo.

			Col tempo nasce e si rinforza la convinzione che non gli resta che adeguarsi ai desideri dell’altro: “sono come tu mi vuoi”.

			Per fortuna sono poche le situazioni in cui esiste una adesione totale ai desideri altrui, perché equivarrebbe ad una sudditanza. 

			L’altro è solo in parte artefice della nostra visibilità, a volte purtroppo una gran parte.

			Esistono dei segnali che permettono di riconoscersi tra gli invisibili così definiti in questo libro?

			Uno di questi potrebbe essere il non sentirsi legittimato a fare qualcosa nel proprio interesse; un secondo l’accorgersi di vivere alla luce di un progetto o di un desiderio altrui.

			Spesso manca l’esplorazione di cosa ci fa piacere e cosa no, mentre è evidente al contrario l’informazione su chi ci sta vicino.

			“Nessuno ti vede, ma nemmeno tu lo fai: sei al mondo, ma solo come una presenza che rimane in ombra, perché i tuoi scopi (quelli che solo poche volte ti sono stati chiari e conosciuti) lasciano il posto a quelli legati alle aspettative che gli altri hanno nei tuoi confronti.”

			Non esiste solo la convinzione sull’essere (“sono come tu mi vuoi”), ma anche sull’agire (“faccio quello che tu ti aspetti da me, per poter avere la garanzia di esistere per te e di conseguenza anche per me)”: alla fine significa essere sempre disponibile per l’altro e fare tutto quello che desidera.

			Non è un ricatto, perché di fatto l’invisibile aderisce in modo proattivo e volontario a quello che l’altro potrebbe desiderare da lui.

			Ci è abituato. 

			Lo ha fatto da sempre. Lo ha imparato e il tempo ha rinforzato questo comportamento.

			In un certo senso è conveniente, sicuramente almeno nella prima fase della vita: è il frutto della ricerca di vicinanza di una persona accudente, perché il piccolo possa sentirsi “legittimato e supportato” a vivere, giorno dopo giorno.

			“Se mia madre vede che sono bravo a scuola, come lei si aspetta da me, allora sarà soddisfatta e mi vorrà bene.”

			“Mio papà vorrebbe avere una figlia che suona il pianoforte: non mi piace, ma ci provo perché se lo faccio, questo migliorerà il mio rapporto con lui.”

			È un comportamento apparentemente utile, adattivo, che inevitabilmente sfocia col tempo in un disagio; non è dettato da una preferenza del soggetto che agisce, ma da un vantaggio secondario, vale a dire l’approvazione e la vicinanza altrui. 

			Andiamo per ordine.

			Quando un mammifero viene al mondo, si aspetta di incontrare alla nascita un apri-pista, ovvero una figura in grado di fornire nutrimento, protezione e “le istruzioni per l’uso” per la vita di tutti i giorni1. 
Se nutrizione e protezione sono indispensabili nei primi anni, altri aspetti non lo sono da meno, perché forniscono al soggetto inetto (e di conseguenza non autonomo) i giusti parametri a cui attenersi. 

			Si va da quelli fisiologici fino a quelli emotivi, che sono altrettanto insostituibili per la costruzione di un umano.

			Fin da neonati esiste una risposta differenziata alla fame, alla
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			1	La relazione d’attaccamento – appendice n.1

			 sete o alla malattia, oltre che alle altre richieste che si presentano nella giornata.

			L’elaborazione della realtà che ne consegue, dipende dalla risposta che viene offerta al piccolo.

			Entriamo nei particolari: la cura è il comportamento funzionale con cui una figura di attaccamento (FDA) dovrebbe fornire la risposta adeguata ai bisogni di chi accudisce.

			Questo comportamento aiuta a gettare le basi per l’autonomia e per l’emancipazione del piccolo: la cura è infatti indispensabile nella costruzione ed elaborazione di quelle che ho denominato precedentemente “istruzioni per l’uso”.

			Il neonato piange: sarà fame? Sonno? Dolore?

			La mamma si attiva a questo segnale e se la risposta è quella adeguata, il bisogno sarà soddisfatto.

			Il neonato smette di piangere: apprende che può esprimere un bisogno e che quest’ultimo viene esaudito da chi gli è vicino.

			Soddisfatto in modo consono, il piccolo comincia a costruire il tipo di risposta che gli arriva quando esprime le sue necessità.

			Per questa ragione, una cura ben riuscita fornisce gli strumenti adatti per una vita indipendente e al tempo stesso equilibrata, vissuta in modo armonico all’interno del gruppo di appartenenza.

			L’apri-pista (ovvero la FDA) deve essere in grado di rispondere ai bisogni presenti nella piramide di Maslow.
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			Questa foto di Autore sconosciuto è concesso in licenza da CC BY.

			Se la cura non verrà fornita in modo e\o in un tempo adeguato, si potranno presentare le seguenti situazioni:

			
					
dis-curia: le cure sono fornite in modo distorto o non adeguato all’età;

					
in-curia: non viene data cura, o lo è in modo insufficiente;

					
iper-cura: c’è una iper-attenzione fino alla medicalizzazione, lontana dall’ottica dell’accudimento equilibrato. 

			

			La trascuratezza (o neglect) è l’esito di un comportamento di mancata cura della figura di attaccamento verso il suo piccolo e causa alcuni danni immediati ed altri più avanti nel tempo; da adulto, ad esempio, il soggetto trascurato potrebbe perpetuare in modo automatico lo squilibrio e il disagio subiti. 

			In altre situazioni estreme più che ignorare le esigenze del bambino, il genitore arriva addirittura a negarne la legittimità, colpevolizzando il piccolo persino per i bisogni indispensabili per vivere.

			In tutti i casi il messaggio che arriva è la negazione dei bisogni legati all’essere al mondo.

			Con il passar del tempo il piccolo fa fatica e non riconosce nemmeno i bisogni fisiologici, considerandoli come non leciti o non appropriati: “non posso e non è giusto chiedere o fare”.

			Non riconosce i segnali del corpo per la fame, la malattia, il freddo, ossia tutte le situazioni in cui un soggetto deve riconoscere un bisogno e dare ad esso risposta.

			Che tipo di vita può vivere un soggetto che si priva delle necessità primarie (che non ha imparato a riconoscere e a tenerne conto) o che non si sente autorizzato a manifestare?

			I danni causati dalla trascuratezza possono manifestarsi a diversi livelli, a seconda delle necessità trascurate:

			
					
fisico, negando e trascurando i bisogni fisiologici;

					
medico, con la mancata attenzione alla presenza eventuale di malattia; 

					
educativo, trascurando l’offerta di istruzione; 

					
emotivo, mancata risposta (oppure inadeguata) alle emozioni che vengono espresse.

			

			Nei casi più severi si possono manifestare dei danni a più livelli contemporaneamente.

			In questo libro mi occuperò dell’aspetto legato alle emozioni.

			Per quello che riguarda la trascuratezza emotiva, si crede in modo errato che sia il frutto soprattutto di ambiti socioculturali poveri, ma il neglect può prescindere dallo stato sociale e dall’istruzione dell’accuditore: una laurea o un master non mettono al riparo dall’essere genitori emotivamente trascuranti. 

			Non è la scolarizzazione che predispone all’accudimento, bensì l’essere una base sicura, emotivamente equilibrata, fosse anche analfabeta.

			Se la figura di attaccamento che trovo ad attendermi, non mi mostra chiaramente le esigenze basilari, crescendo non riuscirò a riconoscere il mio diritto alla vita ed esplicitarmelo, non essendo in possesso di alcun libretto di istruzioni. 

			Per fare un esempio: pensiamo ad un lattante che piange perché prova un disagio dato da vari stimoli: fame, sonno, solitudine o dolore. Le istruzioni sul mondo cominciano a “scriversi” proprio a seguito delle risposte, che riceve in seguito alle necessità che il neonato manifesta. 

			Cercando di dare un nome alla fame, al sonno oppure alla necessità di vicinanza, incominceremo a costruire dentro di noi l’idea del bisogno che esterniamo come lecito e autorizzato, apprendendo qual è la risposta adeguata (se ci viene data e a quali condizioni). 

			Il nostro libretto di istruzioni per la vita sarà allora composto e scritto.

			E succede che, non solo per la fisiologia e la patologia ma anche per la maturazione dello stato emotivo, è essenziale che la richiesta diventi consapevole e venga mostrata dal piccolo, quanto riconosciuta e accolta dall’altro con una risposta adeguata.

			Con l’andare del tempo, ad ogni bisogno soddisfatto, si attiva la conoscenza sul bisogno, come averne risposta e da parte di chi. 

			Introduciamo allora la definizione dell’amore incondizionato, essenziale per un accudimento vissuto in modo sicuro. 

			Io vengo amato per chi sono io: bello, brutto, alto, basso, grasso, magro, intelligente o no, sano, malato… e anche se non agisco… sono amato per me stesso e basta…

			Invece, in alcuni casi i neonati imparano qual è la condizione in grado di facilitare o di ottenere la risposta alle loro richieste.

			Se imparo che la mia mamma mi nutre e mi coccola soltanto se soddisfo alcune condizioni (esempio stare quieto ed evitare di piangere) allora io cercherò di soddisfare sempre queste condizioni per avere, come ricompensa, la risposta in grado di estinguere il bisogno che dimostro.

			Ma se la risposta non arriva?

			Può accadere che in alcuni casi si venga ignorati, nonostante l’impegno impiegato ad esaudire il desiderio altrui.

			Forse per questa ragione i trascurati imparano a non chiedere: cercano di essere autosufficienti (ce la faccio da solo), per evitare di essere delusi dalle persone intorno; evitano così il dolore del rifiuto che potrebbe rimarcare loro di non esserci, “meritevoli” solo della trascuratezza (confermando la convinzione su se stessi, vale a dire “io non ne valgo la pena”).

			La vita dell’invisibile è una vita difficile, e la delusione che la accompagna viene spesso percepita come mortale. 

			Rimane spesso, come unica presenza, la solitudine.

			Ed è per queste ragioni che l’emozione che permea l’esistenza è la tristezza, sia legata alla delusione che al pensiero di non poter avere quell’amore incondizionato di cui sentono tanto bisogno: è sempre attivo nella mente lo scopo di ricercare quell’amore che non hanno mai conosciuto.
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