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			Carta aos leitores atentos

			António Modesto Navarro

			Imaginem que queríamos uma sala ampla, para estar muita gente, na sessão organizada para discutirmos questões de literatura, e só havia uma sala mais pequena, dadas as circunstâncias, que nos obrigaria a medidas de afastamento mais esforçadas por causa de vírus conhecidos e outros, que rodeiam sempre intelectuais, leitores interessados e gente que os acompanha para poder deixar as suas ideias e propostas.

			Então o autor em causa, Alexandre Hoffmann Castela, pegaria nos livros que já publicou, e neste que hoje se apresenta aos nossos olhos e vontades, para assumir em primeiro lugar a vontade imensa que o caracteriza, de comunicar abertamente e ouvir opiniões, ideias e críticas, no caminho inteiro e assumido de trazer a sua parte do novo indispensável à literatura actual, tão esvaziada de sentido e de sentidos. 

			As dificuldades de edição, os golpes e contragolpes de editoras, as propostas a seleccionar e a evitar, enfim, esse mundo sempre abrupto, de jogos de habilidades e influências, de amigos e inimigos, de produção de papel impresso ao metro e ao quilómetro, está sempre na cabeça e na vida de quem pretende caminhar pelos seus próprios passos, sem aceitar blandícias e jogos dos que se aproximam e querem levar uma ajuda aos seus propósitos muito particulares, para, depois de o conseguirem, esquecerem rapidamente quem lhes deu a mão e o abraço fraterno que já hoje raramente se usam.

			No meio da introdução dos presentes na mesa alguém pede a palavra para falar do primeiro livro do autor e declarar o prazer enorme daquela descoberta de ser Deus a aparecer aos pastorinhos em Fátima e não a Virgem Maria. A surpresa desse livro, A Aparição Segundo a Memória, o enlevo na magnífica ideia que se desdobra, essa cumplicidade inteira com o senhor dos destinos da terra a vê-la perder-se em guerras cada vez maiores e destruidoras, cresce no desejo intenso de que as mensagens de paz do pai de nós todos sejam ouvidas nomeadamente através de Lúcia, de longe a pastorinha mais dotada, e postas em prática desde logo pela santa igreja, a partir do bispo de Leiria e de todos os padres e santos por ali à volta. A gente vai pelo livro adentro e instala-se em nós a ideia de que afinal o mundo poderia ter salvação, se não fosse essa coisa peregrina e malévola da invenção dos ditos segredos de Fátima que não poderiam chegar à turbamulta por serem necessários para o primeiro combate a travar contra a Rússia que matava já os velhos e comia criancinhas, mesmo não tendo fome tão grande e fazendo-o apenas por mera propensão ideológica.

			Desde a primeira grande guerra, que então foi defendida por ser necessária para nunca mais haver guerras, como era propagandeado pelas potências em luta e até pelos dirigentes republicanos e afins deste país pequenino e tão cheio de fome e problemas, desde essa altura que Deus pedia paz no mundo e o fim de tantas mortes sem sentido e tão malvadas, mas a continuação desbragada das contendas levou-o a olhar bem para onde deveria descer à terra e dar avisos e deixar apelos imperiosos de paz e justiça.

			Pela busca minuciosa que fez, pela procura de pureza e brancura imaculada, eis que a sua escolha recaiu neste país martirizado até pelo Sidónio, para além da sopa, e aí procurando o local mais adequado à simplicidade tão importante do momento decisivo. Ao poisar os magníficos olhos já cansados e tristes num local que parecia abandonado, bem longe do mar e com poucos recursos naturais para seres humanos em luta pela sobrevivência, acabou por decidir que apareceria àquelas três criancinhas tão magras e tão pobres que mereciam misericórdia e as palavras abençoadas de incentivo salvador ao mundo desgovernado.

			Livro intenso, de prazer e de leitura atenta e dedicada, a ajudar na salvação da terra, dele aqui fica uma tão breve nota de não o perder, pelo que temos de mais sagrado no acto de pegar num livro e querer ter vida jogada dia após dia, aparição em aparição, até Deus desesperar e deixar um escrito, a última mensagem nas mãos de Lúcia, que terá chegado a Roma, não aberta nem lida em Leiria, talvez compulsada nos corredores mais segredados do Vaticano e para lá metida, em cofre a abrir sabe-se lá quando.

			Mas quando outro participante levantou a mão foi para falar do segundo livro do autor, O Quadro Vermelho de Jericó, também explosivo e capaz de levar à conquista daquilo que Deus não conseguiu e por isso nos deixou tão abandonados a guerras que não pararam de acontecer, depois da segunda, mundial e já de bombas atómicas lançadas por americanos no Japão, tal era a encomenda de outras guerras que iriam suceder-se até hoje e amanhã. Não que Deus o queira, porque se foi embora, rendeu-se e deixou de existir face a este descalabro que não conseguiu perceber, e já era pedir muito que fizesse uma análise de classe sobre os poderios dominantes do imperialismo que por aí anda tão preocupado com outras dificuldades e países já capazes de baterem o pé e darem com a mão direita ou a esquerda, na face raivosa de quem tropeça na subida ao avião e já se vê perdido na escada ínvia do poder aéreo e terrestre a esvair-se.

			O segundo livro, aqui para nós que ninguém nos ouve, é a história de seres dedicados a mudar o mundo à bomba, quando não a rajadas intensas de metralhadoras e outras armas mais aperfeiçoadas. São projecções que às vezes nos apetecem… Pelo meio de cada passo da tentativa de conquista da liberdade e de um futuro liberto de ditadores que de novo por aí andam, esse pessoal secreto e tão arrojado, porventura católico progressista em desespero de causa, vai fugindo e vai assentando, vai comendo e vai bebendo, homens e mulheres dignos dos corpos que têm e do prazer que todos nós mereceremos em cheio quando chegar o paraíso que nos está prometido, mas que só verá a luz do dia quando houver a consciência organizada e produtiva, ou seja, de que o paraíso é feito jornada a jornada, em colectivo ou em missões mais individualizadas que se interligam nos interesses de classe e de mudanças transformadoras e nunca traídas.

			Quando chegamos ao terceiro livro do autor, As Raízes de Inge, no meio da discussão intensa na sala desdobrada que agora parece maior e mais segura, temos um grande desafio pela frente, num passe de mágica deste homem que ainda é novo, mas já nos exige outros esforços na descoberta da sua escrita de substância rara e desafiadora, imersos na criação de cada história que os leitores irão fazer por si próprios, que isso é o que faz falta.

			Estamos algures, num país pequeno, a norte, não tão a norte que já de mais acima aparecem esses seres mágicos e guerreiros, os viquingues poderosos e tão malfazejos que o melhor é tentar evitá-los por serem perigosos e destruidores, coisa que a gente do poder não fez aqui e por isso sofremos as consequências. 

			Inge é uma vila pequena, formada por gente boa e vinda de lugares imensos e obscuros, com poderes de afirmação e de inovação de novas formas e construções terrenas ou de sonhos enlevados nas crianças e nos corpos dos homens e mulheres que vão aparecendo e se vão ligando.

			“Sou precipício de ti”, diz uma mulher chamada Lucrécia, quando encontra o homem da sua vida. Mas agora que já conhecemos um pouco, pouco mesmo, dos dois livros já publicados e lidos (e quem não os leu que não perca a passada), o melhor é apenas dizer que este romance é o desafio maior do autor, primeiro aos que gostam de ler e não vão atrás de qualquer palha que por aí navega rio abaixo e acima, e depois aos que devem deixar de consumir literatura como se fosse telenovela ou série empatada e submersa, para recuperar o direito a reinventar este texto soberbo e desafiante. Sim, aqui é que se vê quem tem unhas e olhos abertos para o sagrado e o obscuro, a resistência dos que trabalham e querem paz e não os deixam descansados em Inge. Os jovens são postos na fronteira com outro país também mal governado, na guerra por matérias-primas de um lado e de outro, com a revolta entre agricultores que se recusam a entregar mais pão, carne e outras produções dos seus braços e cabeças para dar continuação à carnificina que lhes leva os filhos soldados e os deixa na fome.

			Mas, até por ser um livro novo e um passo imenso no caminho deste homem ainda jovem e já propício a ser escritor para toda a vida, segundo alguém disse com propriedade face ao primeiro livro tão milagroso e cheio de mensagens de Deus caídas em saco roto, resta dizer, cá deste canto da sala, que o melhor é meter a foice e o dente por uma escrita reinventada e às vezes imensamente desafiante. Meter o dente e a imaginação, construir e reconstruir Inge e as suas gentes (uma Inge que era bom aparecer também por cá), que não cometeram outros pecados que não fossem amar e serem amados, terem filhos e netos, num país de gente miserável e violenta nos governos, nos poderes locais caricatos e nessas guerras a fingir e às vezes com feridos e mortos empalados, às mãos desses viquingues e seus aprendizes. Saqueadores vindos ainda mais do norte e do frio, mandantes para obrigarem a tróicas e outros sacrifícios a quem por ali está em paz e só quer brincar com as crianças, as mulheres com os homens e os homens com as mulheres, amando e respeitando os mais velhos e sabedores, sabendo finalmente que às vezes é preciso ir para a guerra e conquistar a independência e a paz, defendendo e aprofundando as raízes da nossa Inge, que nos coube como terreno sagrado da felicidade e da memória que é possível alcançar.

			Memória e alegria, e desafios pela frente, vai ter cada leitor chegado e a chegar, para que este autor já tão da nossa afeição possa continuar a surpreender-nos, livro a livro, nas voltas e contravoltas do destino da mão que escreve e da cabeça que tudo guia, à luz do que se passa ou devia passar-se, para haver paz e felicidade entre nós e luta onde for necessário para transfigurar o mundo e dar outra claridade libertadora à vida que temos e àquela que queremos construir.

			












à Tante Inge

			e à sua aclarada bondade também,

			candeia acesa em tempos sós.

			


		

	
		
			A triste solidão de nascer assim

			Houvera um dia, há uma eternidade atrás, em que um alguém dobrado sobre o cadáver do próprio filho, roubado de vida, se erguera abraçando a espádua do equídeo que o trouxera ali em galope desesperado de pressa; à boleia de vis notícias, soltara ao vento que eram negros os tempos vividos, em que os cavalos tinham em si mais bondade do que os homens. Não fora sempre assim e dificilmente se saberá, mas pode ter sido ali, nesse momento de prosa soprada e voada no ar, que nunca mais se viu parido no mundo um homem que fosse melhor que um cavalo. É claro que os cavalos são criaturas magníficas e, se ouvido o dito sem pretensão de ser-se, poderia até não insultar perante a comparação com magistral criatura. Mas na verdade, e é sempre essa que conta e se faz valer, veja-se e sinta-se, ou não, que mesmo abençoada ignorância não invalida a precisão da realidade, não houvera desde a lamúria gritada e chorada ao destino um homem que tenha nascido melhor do que qualquer outro animal; da terra, do mar ou do rio ou do gelo, do ar, de tal forma que afirmavam já uns esgotados de raiva e medo que desde a primeira das horas do mundo, não houvera um único homem que tivesse dentro de si mais bondade que um único bicho ou besta. Nunca. 

			O tamanho da vida é o tempo que se vê olhando-a, o que não torna o declarado pelos exaustos em angústia numa mentira, nem numa verdade. O problema de fitar a vida e vê-la do tamanho que nos permitimos, por vezes que queremos, é o resto do seu tamanho escondido vingar-se do espectador pelo esquecimento, que sabeis bem tratar-se da forma mais violenta de retornar o mal feito. E, foi assim que, medindo ao passo incerto a distância volátil da vida, esqueceram os mundos do mundo todo que podiam de facto existir homens bons, se o nascessem ou não. E da viagem seguida, que é essa a condição, a sina dos inconformados, e seguir cansa é certo, mas um pouco menos que parar, pôs-se a coberto com medo todos os lugares e recantos do mundo. O ar ganhou o peso inerte do sufoco e a terra fez-se de ânsia e tristeza, e, a demência e a senilidade, originalmente criadas por sábios ou deuses, outros lhe chamariam, que provocava a perda de memória nos anciãos, para os proteger da penumbra do finamento; aliás, que melhor forma de encarar a morte do que esquecendo a vida, passou por decreto a pertencer a todos os homens de todas as idades, que o espírito abraçado em letargia é insuportável, e longe, invisíveis na verdade ficaram os que, com ou sem medo não importava, prefeririam sempre ser tornado do que apatia. 

			Durante séculos de vida, a mesma passou-se com o cendrado descrito, e da habituação da ânsia e tristeza e da demência e senilidade ganha em lotaria de má fama se fez o mundo, não um novo, o mesmo de sempre, apenas pior. Mas as surpresas da existência, ou vontades divinas, outros lhe chamariam, fazem das suas, e a aritmética da genética esquecida e perdida em alelos residuais e desencontrados, mas transportados em continuidade existência fora, em cada humano partejado, conjuraram nas estranhas entranhas das infimidades da aleatoriedade estatística uma nova vida, carregada das características desaparecidas nas neblinas da memória e de que ninguém lhe sabia já o que chamar. E nesse dia de vontades matemáticas, da eventualidade improvável, mas cientificamente possível, ou do alinhamento dos astros, outros lhe chamariam, nasceu numa remota plaga no seio da família Dunare, um homem bom, que no útero maternal dividiu o espaço com outros dois corações, um parado e outro não. Nados os três seres da caverna fértil que também pariu o mundo, o que existiu, o que existia e que o que estava por ser, que é essa a história de tudo, agilizou-se a vida para que se voltasse ao conforto do marasmo e um sem nome foi a enterrar sem modas, e de nomes atirados ao ar, a um chamou-se de Hidlick e ao outro, que estrafegado para que parasse de planger sem razão, achava-se na família Dunare pois claro, sendo porém o motivo do pranto o malogrado anónimo coração irmão, se chamou então de Goffredo e que apesar ,de ninguém desconfiar ainda, chorava o pequeno de compaixão, de ser bom, como anunciado e  isso já nós sabemos, afinal, é na dor que nos mostramos. 

			


		

	
		
			A desgraça de março

			Séculos antes de nascerem os irmãos Hidlick e Goffredo Dunare, a pequena vila de Inge foi atingida por uma praga. Nunca se descortinou bem, quer-se dizer nem bem, nem mal, a origem da doença e talvez por isso muitos jurassem que se tratava de imprecação divina e desses muitos, outros muitos prometessem ser um correctivo do altíssimo. Tudo isto, porque quando a enfermidade chegou afectou de forma única fêmeas e mulheres e por puro acaso coincidiu de perto com uma campanha popular pelo direito à escolaridade feminina; calhou não muito cerca na verdade, mas assim se contam histórias e não doutra maneira, e a esse rudimentar órgão da lógica e da razão, o cérebro, que se deixa suplantar pelo medo no que não granjeia ainda explicar e compreender, e, sobretudo ao olho humano, que teima em ver pouco e olhar menos, maior parte das vezes por casmurrice dogmática ou então por auto-de-fé imagine-se a tontice, se arranja a coincidência temporal conforme a necessidade para que se acalme o espírito, estejam o motivo, ou desmotivo é certo, e a causa separados por um segundo ou por um ano, pouco importa desde que justificada a forçada, e sobretudo forjada, coincidência. 

			No início ninguém ligou aos sinais; no pequeno lago ao leste da vila, que se quedava imperturbável durante o ano, salvo pequenos tremeliques da chuva quente de verão que o sacudiam ao de leve à superfície, estação única em que caía água de cima, e que gelava apenas nos setenta e sete segundos mais frios do inverno, primeiro morreram as patas e ninguém se deu conta, pensaram-se fugidas ou migradas, mas à insistência dos meninos do lago, órfãos que ali dormiam desde sempre, junto do alcaide drenou-se o lago e no fundo, de patas ao ar, jaziam as patas. Os patos sofrendo de desamor profundo e saudade pereceram, pese embora o ar infeliz dos viúvos parrecos, não foram essas as fatais razões. Os esforços populares de repor a água furtada ao pequeno lago, liderados à cabeça pelo alcaide, claro está, fiel servidor da vila, em nada resultaram e às ingloriosas bravuras do povo de Inge e à inexistente chuva do céu, os patos assomando tudo isto à tristeza da situação, ao desamparo do dia a dia, da ausência da penugem de cor esbatida e sem razão para grasnar mais, morreram de facto. Talvez, a misteriosa doença pudesse por ali cessar, mas ao lampejo do apetite e da carne cintilante ali queda por diante de si, não resistiu um grupelho de raposinhas que sem olhar a medidas e volumes estomacais, se empanturraram dos patos de patas ao ar em generosíssimo banquete ofertado pela morte. Por uns tempos esta nova coisa da doença, que levou as patas e depois os patos por arrasto, caiu no esquecimento. Todavia meses depois o pobre alcaide deitava de novo as mãos à cabeça, quando os caçadores da terra se queixavam de estar só caçando raposas macho e que das fêmeas nem sinal em quilómetros de raio, desaparecendo do mapa, se o houvesse, que cartografia era de quem tivesse tempo e outras coisas que mais, como estudos e dinheiros, doutores e burros de livros. Intrigou-se a vivalma e, por ordem do mandante da vila, formaram um grupo de expedição e aventura e com ajuda de cães pisteiros foram dar com as tocas dos bichos de fim felpudo, nas fímbrias da pequena urbe, e nesses mesmos covis funerários, cadáveres de fêmeas apodrecendo lado a lado com as suas crias, fêmeas e machos, estes últimos que morreram não da enfermidade, mas antes de fome de leite materno, que é sumo de vida, se foram também. 

			A população assustada reuniu-se ao toque do sino da estreita e torta igreja, resultado de uma ventania disparatada quando ainda estavam frescos os alicerces da construção e que assolou a estrutura de forma irremediável, cuja entrada observava serenamente o largo central da vila de Inge, ainda que de esguelha. O alcaide assustado dirigiu-se à população e da assembleia ali montada rogou por sugestões, que na verdade soou a, e era de facto, um acagaçado, desesperado e gritante pedido de socorro. Ainda mal se ouviam os primeiros descabidos juízos opinativos sobre a matéria, entre os quais destacamos uma berraria qualquer sobre queimar bruxas e não bruxos, não que alguém as tivesse alguma vez visto, mas que as haviam lá isso haviam, pelo menos assim juravam, ou outro ainda que entre dentes sugeriu ofertar aos céus uma fêmea de cada espécie, de todas quantas houvessem ou encontrassem, para acalmar a praga divina dizia a mesma boca tola, quando repentinamente aos gritos gritados a plenos pulmões acercou-se um catraio descalço, que era modo comum de se caminhar na vila e na terra e em todo lado, e chegado ao largo berrou, “as porcas, as porcas”; num alvoroço sem rumo correu-se e acorreu-se, cada um a seu quintal, onde tinham as pocilgas, por boa vontade repetimos, pocilgas, que na pobreza por vezes guardava-se um porco entesourado em meio metro quadrado de lama, para o porco era igual, ainda que perdesse coroas por quilograma dali exposto. Claro está que houve quem não fosse a lado algum, ou se ia, ia só de curioso, que da pobreza extremada não havia suíno nenhum recolhido, em casos talvez uma galinha o substituindo, ou quiçá um coelho, noutros apenas ar, sonhos e esperanças tal se extremava a pobreza extremada que não sobrava nada mais nas algibeiras e no bucho; e não penseis por um segundo que é pouco, que por vezes é tudo e tudo nunca pode ser pouco, sobretudo se morde a vida para não a largar. O medo assolou de tal forma a vila que se fecharam as famílias em casa e por ordem do alcaide envelhecido, que é sabido que os problemas irresolúveis só foram inventados para que se avelhentasse, se mandou fechar os porcos, machos sim, mentindo-lhes sobre a inexistência de porcas, não fossem em fado conhecer o triste destino dos patos e de todos os outros machos de todas as outras bestas, que nos entretantos se ignoraram tal era o medo, acima de terra, à falta de amor e do quente feminino. 

			Alguns outros meses desapareceram com os ventos fortes do norte e a um passo esteve a vida na vila para findar. O temor saiu de palco e à sua saída de fininho se pôs com grande estrondo em cena o pânico ;contudo a morte não arredava , e se não fosse da doença seria da cura, e de fome esfaimada, aquela que escava no estômago a loucura da ânsia animalesca de sobreviver, a enfermidade, a que lhe chamavam agora a desgraça de março, com os campos por cultivar à mão semeadora escondida do sol e a carne de vida morta ou pronta a morrer doente, levou os meninos do lago, agora meninos do lago seco, ajuntarem-se em motim silencioso no celeiro local, onde esperavam boas novas os cerdos, pacientemente dormindo, ingénuos a quem a vila inteira mentira sobre o destino das suas porcas; roubaram um suíno, o maior, e transportado por oito dos marmanjos, para que desse em fartura e para mais de que um sol girado. Ora, foi assim, que a desgraça de março chegou aos Homens, enfim, às mulheres, e atente-se à causa-efeito separada por tempos infindos, ainda assim houve quem, como sabeis, chegada a doença às carcaças humanas de adjectivação ainda por ser, afirmasse tratar-se do tal aviso de cima aos verticais e tradicionais valores lesados por uns quantos, enfim, umas quantas, quererem sentar-se à mesa da escola da vila com filhos varões ou bastardos, órfãos ou de mães solteiras, aperfilhados do clero, mas ainda assim filhos e não filhas; portanto, independentemente de serem os humores, os amores ou os deuses os causadores da contaminação ter pousado nas mulheres da vila de Inge, e já agora em todas as fêmeas de todas as espécies que se conheciam, que também elas são gente, ou perto vá, que não se peque por exagero, não haveria muito que fazer agora. E então - o caos, abriu-lhe porta o terror já lá instalado; maridos encarceraram as mulheres, pais esconderam as filhas, filhos fecharam as mães, numa tentativa altruísta, mas vã de as salvar, ou salvarem-se a si próprios, sabe-se lá da verdade do desinteresse afirmado que pelo que se tem visto, homens não são animal em que se confie a vida. No entanto, pese embora o empreendimento hercúleo de guardar as mulheres da vila da vida e do tempo, acabaram mesmo todas por morrer e ficaram por si só e ao abandono os homens da terra. 

			Sem razão nem norte, a loucura herdada em ascendência determinada por decreto tomou o balanço suficiente e a anarquia reinou em Inge e por fim penduraram pelo pescoço, que cordas agora sem animais não faltavam, no ramo mais forte da antiga árvore, cuja única profissão que lhe recordavam sempre fora encher de sombra o pequeno largo central, o pobre alcaide que enlouquecido ele também, se ria a bandeiras despregadas do seu fim até o ar lhe fugir dos pulmões que o tronco do atarracado aguentou-se firme sem partir ao esticão por falta de poiso, quitado este repentinamente para efeitos de fim. Não fosse um mercante de uma aldeia próxima passar ao largo da vila de Inge, uns tempos mais tarde, com o intuito de fazer valer a troca de seus bens, produto de árduo labor das gentes da sua aldeia, pelo cobre cunhado que provesse o pão necessário aos vinte e três filhos feitos em longas maratonas de paixão que arde, provavelmente não fosse isso e passariam anos sem triste alma saber o triste fim daquele chão maldito e remoto. Ora, à visita, não de médico, mas que se deixe passar o termo, que o mercante não se tardou perante tamanha balbúrdia e à visão de homens seminus, fazendo as necessidades em via pública, arreando-se de porrada gratuita, cantando e bebendo em senilidade imposta à falta de lei e por promulgo antigo, jurava até ter visto um ou outro corpo fazendo tijolo no chão e de mulheres nem sinal, arrancou na carroça de bois que conduzia o mais rápido que pôde, ou antes, que os bois puderam ao sabor de chicotadas animadas pelo medo em direcção à civilização. 

			Ao relato da enfermidade dado às autoridades na urbe mais próxima, envergonhou-se a muy nobre República e à frente dos doutores e dos sábios enviados, que todo cuidado era pouco, marchou a seu mando o exército em direcção à vila de Inge. À cabeça da tropa o capitão Ymir Dunare cavalgava de forma imperial, tiques velhos, capa dourada ao lado, caindo de forma delicada pela lateral da garupa, conduzindo o cavalo por uma mão, segurando de forma decidida o elmo com a outra. No dia em que o magote de homens fardados a empobrecido cinzento, liderados pelo capitão Ymir Dunare se acercou da vila, os outros homens, sobras, de olhar lunático e rotos de aspecto, vestidos com pequenos farrapos que tapavam timidamente o sexo, resquícios da vergonha do progresso e religião educados em memória, afrontaram-se ao exército sem medo na orla da vila, armados com forquilhas, enxadas e ancinhos, “melhor que vos ides”, rosnou o vilão maior de montra, porta-voz do grupo por lei de força. Ymir Dunare achara durante a marcha que chegaria e seria recebido como salvador esplendor acudindo aquelas pobres gentes, mas de astuto e veloz pensamento, não se deixou desalentar perante o assombro da circunstância e ordenou que se cercasse e sitiasse a vila, mandando de seguida gritar uns quinhentos homens, para que se ouvissem à distância segura de dor, em uníssono, “tendes três dias para vos render”, riram-se os autóctones, consumidos de insanidade. Ao raiar o sol do terceiro dia, gritaram os mesmos quinhentos homens a nova recomendação, “rendam-se ou morram”, e a nova zomba da populaça da vila, machucado no âmago e cego de raiva, atalhando umas horas ao determinado, o capitão Dunare ordenou que carregasse sem dó nem piedade a cavalaria sobre a vila. Foi assim, de facto e sem floreados, que começou a primeira Guerra de Inge, que houve duas e lá chegaremos.

			A Guerra de Inge, que opôs a muy ilustre República contra os vilãos de Inge conheceu o seu término exactamente sete minutos e quarenta e dois segundos após a ordem de carga e, se é certo que pouco durou, é íntegro também que não deixe de se lhe chamar guerra, porque se se morreu e se se matou por um pedaço de terra, faça-se pelo menos essa justiça aos últimos nativos de Inge, que da contenda sobrou um só homem - mas não por muito. Por debaixo da árvore do largo central recostado, um homem pálido, emagrecido e de olhar esgazeado seguia distraidamente e à falta de melhor entretenimento a entrada ordeira de todo o exército na vila de Inge, “que faz vivo”, perguntou, aproximando-se, Ymir Dunare ao sargento da cavalaria, “não ofereceu resistência sua senhoria, na verdade não saiu dali e não creio que se tenha movido de todo”. Desmontou-se do quadrúpede e acercou-se o capitão Dunare, retirando de forma cuidadosa as luvas brancas do uniforme, sacudindo-as na coxa de forma sobranceira, e indagou, “o senhor, diga-me, porque lutaram”, o homem mistério, louco por decreto, talvez sábio, porque uma coisa não impedirá a outra, ainda que possa dificultar por vezes a convivência dos ditos epítetos, respondeu, olhando ao fundo os olhos do corcel do capitão, “não sei, sou-lhe sincero, estou sentado aqui faz umas semanas já, acho. Sabe isto do tempo, tem o tamanho que cada um lhe dá, desconfio que seja por amor, não haverá mais razão; digo por falta de amor, eu pelo menos lutaria por isso”, a resposta inquietou Ymir Dunare, “o senhor, diga-me, alega neutralidade nesta disputa”, levantou-se como que adivinhando o seu destino, a esforço, de dormência física e não só, “neutralidade, não sua senhoria, não, não, não, não existe tal coisa como a neutralidade, o que pode existir é a indiferença e isso talvez o seja”, “cortem-lhe a cabeça, não sabemos se é insanidade ou do mal que aqui grassou, em qualquer dos casos cortem-lhe a cabeça”, e à ordem acatada com premência e subserviência hierárquica, de espada alegremente desembainhada, cortou-se o vento primeiro e a cabeça de seguida e um pouco mais de vento salpicado de sangue depois, e a cabeça órfã de corpo rolou por vontade irónica aos pés executadores empenhando um sorriso de alívio, que ninguém quer sobreviver à indiferença. Ao ver não conseguiu o equino, antes mirado, evitar pensar relinchando em sonoro lamento, “que raio de animais que se matam entre si”.

			Nos dias seguintes os doutores, professores e didactas de toda a República seguiram as pisadas do exército, acercando-se à vila, traziam ordens de restauro da normalidade, normalidade essa parida dos limites do indivíduo - que nada vê para lá da cerca que a circunda, levantada de conceito e preconceito, e, buscando na ciência e no saber e um nada depois, como fedorento costume, na crença e na ignorância, a resposta à crise instaurada na finda terra, disse por fim o conselho de sábios ao capitão Ymir Dunare, “temos ouvido notícias piores, não melhores, do que realmente se pode tratar por estas terras, e da literatura lida e da sabedoria sabida, a nossa sugestão é que se queime tudo com tudo dentro e que cá mais ninguém faça vida ou assente durante cem anos, que se erija uma estátua à mulher e ao fruto, em perdão”; após inúmeras voltas sobre um eixo de raio pequeno, que desgastou o chão da tenda de chefia militar num círculo de trinta e dois centímetros de profundidade, soltou, “daqui a cem anos poderei não ser vivo, foi-me atirado ao colo o problema e eu o resolverei, queimem a vila, abram um novo largo e nele edifiquem em pedra mármore a mais bela das estátuas, mandem vir a minha família, tragam-me a mulher, as filhas, apelai às vilas e cidades vizinhas que enviem puros sangues, homens e mulheres viçosos e em flor de idade, nós repovoaremos a vila de Inge”.

			Na pedra da estátua rasgaram os artífices escultores um poema antigo:

			.mulheres de março.

			as mulheres são muito altas e grandes.

			são como árvores.

			são além de vida e fruto. são sangue e dor e luta e choro, seiva e ar e tudo. são força viva e desmedida.

			e eu adoro mulheres. adoro árvores. mas são muito maiores que eu.

			por isso é que por vezes me assusto.

			disse-me há anos, que o tempo da árvore sou eu que o faço, disse-me há anos uma poetisa que me deixaria de assustar quando fosse a certa.

			certa, a mulher, a árvore, as duas. mas nunca foi essa a questão. que quem monta e domina com mestria a poesia é alta, altíssima, é certo, mas não sabe que me assusto de bem, de pasmo. sobretudo de admiração.

			que não quero deixar de me assustar. que gosto com o deslumbre com que me deixam e a sombra que me fazem e a segurança que me trazem. do fruto.

			gosto que as mulheres todas, as minhas, só de coração que de vida são delas mais ninguém, as minhas, as que são e estão por vir, sejam mais altas e maiores que eu.

			é que no fundo não as vejo por serem bonitas. vejo-as por serem mulheres, vejo-as porque são altas e grandes. porque são luta. são coragem.

			porque são vida.

			eu, Inge.

			Não haveria de morrer mais, uma única mulher da vila de Inge.
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