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 NO CAMINARÁS SOLO 

 

Desde esta privilegiada posición puedo ver la vida pasar, recuerdos pasados pero tan cercanos nos acompañarán siempre, no podemos separarnos de ellos porque nos dicen quiénes somos y hasta dónde hemos llegado. Mi corazón rebosa felicidad pero no siempre fue fácil alcanzarla, os relataré mi vida y lo que fui capaz de hacer por amor, un amor distinto, como nunca me hubiese imaginado. 

 



Capítulo 1 Prisionero de sus ojos


 

Nadie me lo iba a decir, hacía ya diecisiete años que salí de mi pequeño pueblo costero, de la provincia de Cádiz, rumbo a Irlanda con una pequeña beca Erasmus. Fue allí donde la conocí, en un típico pub irlandés en la ciudad de Galway, al oeste de la isla, la ciudad del “Río Rocoso”. Una preciosa ciudad muy parecida a mi Cádiz, de hecho se decía que una parte de la ciudad era española, destino habitual de los barcos españoles, donde comerciaban con vino y salmón, hasta que Felipe II pagó un alto precio por ser los únicos que podían pescar en aquellas hermosas costas. Esto y la misma aversión hacia Inglaterra hicieron que se hermanasen. Allí era donde estaba terminando mis estudios de empresariales, en la prestigiosa GMIT.   

Lo recordaré toda mi vida, estaba tomándome una pinta con un amigo irlandés, Steven, cuando la vi. De mi estatura, aproximadamente, su pelo rojo iluminaba la oscura taberna, miles de pequeñas pecas brillaban en su blanca piel como las estrellas en el firmamento. Nuestras miradas se cruzaron un instante, al sonreírme supe que era la mujer de mi vida. Sus ojos azules como el mar que bañaba mi pequeño pueblo me dijeron que debía, al menos, intentarlo.  

—Vaya mirada que te ha echado —dijo Steven con su “spanglish”.  

—¿Le digo algo? —le pregunté nervioso. 

—Claro, los morenos están cotizados por aquí —contestó riendo. 

—Mejor otro día. 

Salí del pub sabiendo que tenía que haberle dicho algo, pero era una persona introvertida, me costaba abrirme a la gente y mucho menos acercarme a una preciosa mujer para decirle algo. Siempre había envidiado a mis amigos, que por muy feos que fuesen, tenían una gran labia y todos los veranos conseguían chicas que yo no podía ni imaginar. Recuerdo que fui a casa y no pegué ojo en toda la noche, me decía a mí mismo que tenía que ser valiente y lograr una cita con ella. «El no ya lo tienes, ¿qué puedes perder?» me repetía una y otra vez hasta que amaneció.  

Durante toda la mañana, en la universidad, estuve ausente, sólo podía pensar en ella, aquella pelirroja había conseguido apartar mi interés por las clases y dedicarme exclusivamente a ella. En uno de los intercambios de clase me topé con Steven, que fue a buscarme. 

—Corre pringao —dijo, el muy canalla había aprendido bien los “tecnicismos” andaluces que le había enseñado. 

—No puedo saltarme las clases. 

—Pues tú te lo pierdes, la he encontrado —replicó airado girándose para irse por donde había venido. 

—Espera, ¿dónde? 

—Trabaja en un “Fish and Chips”, cerca de la iglesia de San Nicolás.   

—No sé si seré capaz.  

—No tienes que decir nada, pero la podrás ver, así esta noche dormirás mejor. 

Salimos de la facultad, nunca me había gustado saltarme las clases, provenía de una humilde familia de marinos y sabía el trabajo que les había costado que consiguiera una carrera, sería el primero de la familia Santos que lo hiciese, pero ella merecía la pena. Llegamos antes de las doce al bar donde trabajaba, uno de esos de comida rápida, pescado emborrizado y patatas fritas con mucho vinagre, no era de mi agrado porque era un crimen lo que le hacían al pescado, pero solo por ver aquel pelo rojo como el ocaso merecía la pena. Allí estaba, en una de las cajas le sonreía a una pareja mientras le devolvía su cambio, Steven me había llevado sólo para echarse unas risas a mi costa. Mientras esperábamos en la fila me daba pequeños y disimulados codazos, yo lo miraba nervioso, aunque sus risas se transformaron en seriedad cuando nos tocó pedir. No conseguía levantar mi mirada del mugriento suelo, mi amigo hablaba con ella pidiéndole un par de raciones de aquel aceitoso pescado, algo en mi interior me dijo lo que llevaba toda la mañana pensando: «El no, ya lo tienes», así que levanté la mirada y le dije, en mi tosco inglés, que si nos conocíamos. Ella me miró fijamente, y para mi asombro, me contestó en español, me había visto la noche anterior en el pub de su amigo Guille, un emigrante uruguayo que llevaba varios años en la ciudad. Lo primero que pensé era en que debía ser su pareja, una tristeza invadió mi corazón, pero al pronto.  

—Si quieres puedes esperar que salga, termino en una hora —dijo sonriendo.  

—Sí, claro que te esperaré. 

Steven no podía dejar de sonreír, el asustadizo gaditano había conseguido hablarle a una irlandesa. Nunca me había comido un pescado tan malo con tan pocas ganas como el de aquel día, no podía dejar de mirar el suelo y ni siquiera era capaz de hablar con mi amigo irlandés. Aquella hora se transformó en una eternidad, tenía un nudo en la boca del estómago, no sabía qué le iba a decir ni cómo debía actuar, no quería estropearlo, me gustaba aquella chica, nunca había creído en los flechazos hasta aquella noche en la que la encontré en la taberna del chico uruguayo. El momento había llegado, Steven se quería marchar pero justo cuando se levantó lo agarré fuertemente por el brazo haciéndole sentarse de nuevo. Había dejado el feo uniforme amarillo y se había soltado su larga melena rojiza, se acercaba lenta hacia nuestra mesa, el tiempo se hacía cada vez más lento, como si a las agujas del reloj les costase trabajar. Al llegar a nuestra mesa, nervioso, me levanté para ofrecerle un asiento, ésta me miró y sonrió. 

—Ya quedan pocos caballeros en el mundo —dijo riendo. 

―Y tanto ―contestó entrometiéndose Steven. 

—¿Cómo sabes hablar tan bien mi idioma? —pregunté curioso, mientras tragaba saliva. 

—Siempre me ha atraído la cultura hispana, de hecho es lo que estoy estudiando, filología hispánica —contestó sin dejar de apartar su mirada de la mía. 

—Casi lo hablas mejor que yo —dije prisionero de sus ojos. 

—Llevo desde los diez años viajando todos los veranos a España, allí tengo una familia de acogida, en Madrid.   

—Yo soy de Cádiz —conseguí decir. 

—Me encantan las playas gaditanas.  

—Creo que estorbo aquí —volvió a entrometerse Steven. 

Ninguno de los dos le contestamos, ella creía que era realmente un estorbo y yo embelesado con la guapa irlandesa no lo escuché.  Me preguntó si quería tomar un café con ella en un pequeño pub donde, según los habitantes de Galway, preparaban el mejor capuchino de la ciudad. Nos despedimos de mi amigo y nos dirigimos por las bellas calles de la ciudad hasta la Shop Street, donde se encontraba el Luigi's, un pequeño café italiano en el centro de la ciudad.   

—Aún no nos hemos presentado —dijo dulcemente. 

—Me llamo David —conseguí contestar. 

—Yo soy Alannah.  

—Precioso nombre, ¿tiene algún significado en gaélico?   

—En tu idioma sería “niño”. 

—¿Eres de Galway? —parecía someterla a un interrogatorio de la SS, así que decidí volver a mirar el suelo. 

—No quieras saberlo todo en la primera cita.   

El nudo del estómago me apretó un poco más llevando la lazada hacia la garganta, el corazón me latía cada vez más rápido, quería salirse de mi pecho, con una media sonrisa dibujada en mi rostro un torbellino de sentimientos se entremezclaban, nervioso intentaba sosegarme pensando que sin decir nada había conseguido una segunda cita con la pelirroja. Pasamos la tarde charlando tranquilamente hasta que el maldito tiempo irlandés nos obligó a marcharnos, un precioso día, con un sol imponente, se había transformado, en un instante, en una oscuridad que precedía a un gran aguacero. Me quité la chaqueta, se la coloqué en forma de sombrilla y la acompañé hasta su casa. Vivía cerca de los Arcos españoles, en una pequeña casita con la puerta azul oscuro casi negro, en el primer peldaño de la escalera que conducía a la puerta, cobijados por mi chaqueta, acercó su empapada mano a mi cara, acariciándome me dio las gracias por acompañarla, al colocar su pie en el segundo escalón se giró y me besó. El tiempo se detuvo ante mí, el corazón latía fuertemente, como jamás lo había hecho, bombeaba sangre en todas las direcciones de mi nervioso cuerpo hasta que Alannah retiró sus delicados labios de los míos. Me miró, de nuevo, y se despidió. Me coloqué la chaqueta, ya no me importaba mojarme, no podía dejar de sonreír, suspiro tras suspiro caminaba lentamente por los Arcos españoles, miraba al horizonte sabiendo que había encontrado al amor de mi vida lejos de mi hogar.  

La segunda cita pasó a una tercera y así durante varios años, terminé la carrera con muy buenas notas, aprendí el odioso idioma inglés y conseguí unas prácticas en una empresa local de marketing, que me condujeron a un trabajo muy bien remunerado en Dublín. No creía que mi vida pudiese ir tan bien, era el momento, debía pedírselo, tenía que hacerlo a lo grande, como en las típicas películas románticas, aquellas americanadas que tanto le gustaban a Alannah. En un mes partía hacia la capital irlandesa y quería que ella viniese conmigo, pero no como mi novia sino como mi mujer.  

Steven, ese gran amigo que tanto había compartido conmigo durante todos aquellos maravillosos años en Galway me consiguió una mesa en, según él, el restaurante más cursi de toda la ciudad, llamado The Heaven, un lugar para enamorados donde desde hacía muchos años casi todos los vecinos de la ciudad pedían matrimonio a sus mujeres. Era costoso, pero no podía escatimar si quería conseguir que Alannah siguiese ocupando todo mi corazón, sólo había un pequeño rinconcito que ella no ocupaba y estaba habitado por mi familia. Busqué durante días el anillo perfecto, menos mal que aquel gran amigo tenía muy buenos contactos y me consiguió uno, era hermoso, sólo Alannah debía llevarlo, de oro blanco simulaba una enredadera que llegaba hasta un pequeño diamante que brillaba al igual que las numerosas pecas de la pelirroja. Me costó como decían en mi tierra: “un riñón y parte del otro”, pero no me importaba gastarme los pocos ahorros que tenía, había encontrado un gran trabajo en la capital financiera de Europa, en una gran multinacional americana establecida allí por los pocos tributos del fisco irlandés.  

Llegó el gran día, aún no vivíamos juntos, la familia McCarthy y en especial sus padres eran muy conservadores y cristianos, no querían que viviésemos juntos hasta que no pasáramos por vicaría, sería un deshonor para toda la familia que una de los suyos viviese en pecado, además yo no era muy de su agrado, no iba a misa todos los domingos como ellos, yo creía en Dios pero a mi modo. Católico hasta el extremo era su padre, defendía lo indefendible en favor de la iglesia. Un hombre arrogante, de los que miran a los demás por encima del hombro y perdonándoles la vida. Siempre que coincidíamos estaba malhumorado, las pocas veces ya que trabajaba en “no sé qué” empresa extranjera y siempre estaba viajando, casi nunca se le podía encontrar en su casa, cosa que por una parte me alegraba ya que no llegábamos a conectar.  

La recogí a las faldas de las escaleras que conducían a la puerta azul oscura casi negra, aún no era noche, el sol comenzaba a ocultarse por la costa oeste, éste al tocar el Atlántico desplegó un haz de luz que cegaba todo a su paso, ocultando los barcos de los marinos que tenían que partir en busca de jornal, hasta que, como el truco de un mago, hizo desaparecer el muelle por completo. Desvié mi mirada hacia la entrada, escondiendo mis ojos de aquel resplandor, cuando se abrió la puerta, un ángel parecía haber caído del cielo, era ella, un largo vestido blanco cubría sus preciosas y largas piernas, adornado con ribetes plateados le iluminaban su bello rostro. Nunca la había visto tan elegante como aquella noche, respiré hondo mientras extendí mi brazo para que bajase despacio los tres escalones que nos separaban. 

—Dios debe haberse enfadado contigo —dije. 

—¿Por?  

—Porque un ángel se ha escapado del Paraíso —contesté muy cursi, como a ella le gustaba. 

—Pero que tonto eres. 

—Llevaba preparándolo hace tiempo, hasta lo he ensayado y todo —dije sonriéndole. 

Llegamos a The Heaven un cuarto de hora antes, no podía apartar mi mirada de aquella pelirroja que me estaba volviendo loco, nos sentamos en la barra mientras esperábamos nuestra mesa, el contacto de Steven nos buscó una buena mesa, justo al lado de un gigantesco ventanal por el que se podía contemplar el mapa que dibujaban las estrellas en el oscuro cielo. Sentados en nuestra mesa observaba aquel precioso, pero muy repipi restaurante, tenía un salón bastante grande pero con muy pocas mesas. «Con lo que costaba comer allí tendrían de sobra» pensaba sin dejar de mirar los numerosos cuadros que colgaban de las paredes color salmón, muy acorde con lo pretencioso del lugar. 

—¿Por qué me has traído aquí?  

—Hace cuatro años que entré en aquel mugriento Fish and Chips, sé que te gustan estos restaurantes tan cursis.  

—Es verdad.  

—Mereces algo mejor que los pubs a los que solemos ir. Es un día especial —repliqué nervioso. 

Un camarero exclusivamente para nosotros, una botella de champán, y una comida excelente dieron paso al baile, a nuestra izquierda se encontraba un escenario donde llegaron un pequeño grupo de músicos, ataviados con sus numerosos instrumentos, se sentaron cada uno en una pequeña silla de madera, el primero en sacar su herramienta fue el violinista, muy típico de la tierra donde nos encontrábamos. Comenzó a tocar una dulce melodía, que siguió acompañada por los demás músicos, invitaba a bailar, respiré hondo, tragué saliva y me levanté, miré fijamente a Alannah preguntándole si quería acompañarme, sus pecas se ocultaron en el rojizo de sus mejillas, le contagié los correosos nervios. Una pareja que estaba situada en la mesa contigua se levantaron antes que nosotros, el hombre, un joven de unos veinte años se acercó hasta la tarima, le preguntó algo al violinista que no dejaba de asentir con la cabeza, cambió la dulce melodía por una preciosa canción, hablaba del amor que aún conservaba una mujer cuando su marido había abandonado el mundo de los vivos, con el estribillo noté cómo se me erizaba la piel, al igual que a ella, que se abrazó un poco más a mí. 

—No sé qué haría sin ti —dijo. 

—¿Quieres pasar el resto de tu vida conmigo?  

—¿Cómo? —dijo nerviosa. 

—¿Quieres casarte conmigo? —pregunté ofreciéndole el anillo del pequeño diamante. 

—Claro que sí —dijo sollozando, abrumada ante la situación. 

No olvidaré aquel momento jamás, aquel fuerte abrazo me decía que no nos separaríamos nunca, el tiempo no podría borrar aquel momento, no podría borrar aquella lágrima de alegría que se le escapaba a mi amada. 

—En menos de un mes debemos casarnos, sabes lo del trabajo en Dublín, es una magnífica oportunidad, además allí puedes trabajar como traductora o en la universidad —le expliqué mientras secaba las pequeñas gotas cristalinas que resbalaban por su rostro. 

—No imagino como se lo tomarán mis padres. 

—No me voy a casar con tus padres. 

—Hablaré con el padre Braian.   

—Seguro que él lo solucionará todo, es un buen hombre —contesté. 

Pasaron las semanas, mi amigo Steven se encargó de preparar un pequeño banquete para la boda de su mejor amigo. Pocos invitados, sólo la familia más allegada y algunos amigos, no quería una boda como en España, por todo lo alto, con lo que les gustaban las bodas a mis compatriotas, una fiesta era una fiesta. Solo invité a mis padres, hermanas y a mi abuela Carmen, que me quería con locura, era su pequeño estudiante.  

El tiempo se había aliado con nosotros, aunque ya era otoño, llevaba sin llover varios días. En la parroquia del padre Braian, una pequeña iglesia del siglo XII, a las afueras de la ciudad, de estilo gótico, despojada de grandes ornamentaciones y reducida a la pureza de sus elementos estructurales. Sus grandes ventanales adornados con bellas pinturas donde nos contaban pasajes de la Biblia, nos alejaban de la oscuridad gracias a la luminosidad que aportaban. Mi familia que se hospedaba en un pequeño hostal en el centro de Galway llegaron los primeros a la pequeña parroquia, mi madre casi más nerviosa que yo no dejaba de dar vueltas de un lado para otro, mientras mi padre adormecido por la noche de pintas anterior, se había sentado en un banco y entornaba los ojos abriéndolos de vez en cuando para no recibir la reprimenda de mi madre. Mis hermanas no dejaban de correr tras mis sobrinos mientras sus maridos esperaban fuera fumando y charlando con Steven. El padre Braian lo tenía todo preparado, esperaba pacientemente en su sacristía, conocía la fama de tardonas de las irlandesas el día de su boda, así que no estaba impaciente, sabía que tarde o temprano llegaría la bella Alannah. Nervioso esperaba en lo más alto del altar, tres escalones por encima de la planta principal no dejaba de mirar hacia la puerta. Había pasado un cuarto de hora que para mí había sido una eternidad, comenzaba a creer que no llegaría, no apartaba la mirada de la puerta, no escuchaba por el murmullo generalizado que había en la pequeña iglesia, la familia de ella no dejaba de hablar, hasta que al fin mi ansiedad se tornó felicidad. La hermana pequeña de Alannah, Charlize entraba arrojando pequeños pétalos de rosa por la calle que llevaba al altar, justo tras ella, Alannah agarrada fuertemente del brazo de su padre. Lentos caminaban hacia el altar donde les esperaba impaciente.  

Todo fue perfecto, mi madre lloraba como una Magdalena; mi padre, ya espabilado, se le escapaba una lágrima de vez en cuando. Era incapaz de apartar mi mirada de la mujer más bella que había conocido, aquel vestido blanco destacaba sus enormes ojos azules, seguía prisionero de aquellos grandes lagos, una delicada diadema de margaritas adornaba su larga melena roja como el ocaso, que se podía contemplar en los muelles españoles de Galway. No escuché nada de lo que dijo el padre Braian, embelesado con mí amada no podía apartar mi mirada de la suya. Un escandaloso aplauso me condujo, de nuevo, al mundo de los vivos, ya había acabado la ceremonia y los familiares esperaban ansiosos el beso que nos unía definitivamente como marido y mujer. Fue largo y apasionado, aún se me hacía un terrible nudo en el estómago cada vez que la besaba, el padre de Alannah fue quien puso fin a aquel inmortal momento indicándome que debíamos partir hacia la fiesta que nos había preparado Steven.  

Se celebró en el jardín de la casa de los padres de mi gran amigo, a las afueras de la ciudad, cerca de la iglesia del padre Braian. Sabía lo que les gustaba las fiestas a los irlandeses, así que me esperaba una gran, pero íntima, celebración. Llegamos en un pequeño y antiguo coche a la casa. Una gran carpa situada en el jardín central, había que ser precavido con el tiempo en Irlanda, estaba vacía, unas largas mesas con mucha comida la rodeaban, en una esquina, un tío de Alannah preparaba enormes chuletones de ternera y buey en una gran barbacoa, justo en la otra esquina se encontraba una pequeña barra donde había varios barriles de cerveza, allí estaban casi todos los invitados, bebiendo y riendo. Mi madre hablaba con sus consuegros haciendo mi hermana pequeña de intérprete, mi padre no se separaba de Steven, sabía a quién arrimarse el muy canalla. Alannah y yo no nos separamos para poder saludar a todos y cada uno de los invitados. Una felicidad invadía cada uno de los poros de mi cuerpo, el rostro de ella radiaba júbilo. Pasaron las horas y al fin llegaron los músicos, como de costumbre comenzaron tocando música celta donde mis cuñados intentaban imitar los ágiles movimientos de los expertos bailarines de la familia McCarthy, el alcohol comenzaba a desinhibir a todos los asistentes. Me acerqué hasta los músicos y les pregunté si podían tocar aquella preciosa canción que habíamos bailado hacía poco tiempo cuando pedí matrimonio a Alannah. La conocían perfectamente así que todos buscaron a sus parejas y muy agarrados a ellas comenzó el baile de la novia.  

La fiesta se prolongó hasta bien entrada la madrugada, los españoles e irlandeses ya no necesitaban intérpretes para entenderse, de ello se había encargado la deliciosa cerveza negra que comenzaba a escasear. Era hora de marchar, mi padre bastante entonado fumaba un gran puro, mi madre con cara de pocos amigos le recriminaba que no debía beber tanto y que apagase aquella enorme chimenea. Mis hermanas llevaban a sus pequeños en brazos, rendidos habían caído presa del sueño. Mis cuñados aún seguían cantando y bailando junto a sus nuevos amigos irlandeses, hasta que los músicos se marcharon y el escándalo se tornó silencio, un silencio en la paz de la noche.  

El antiguo coche que consiguió Steven nos condujo al hotel donde pasaríamos la noche de bodas, al día siguiente partíamos hacia Civitavecchia, donde embarcaríamos en un gigantesco crucero para celebrar nuestra luna de miel, un recorrido por las románticas islas mediterráneas. Llevaba mucho tiempo esperando aquella noche, estaba nervioso como el primer día que la vi, tumbado en la cama esperaba ansioso a la diosa roja, se entreabrió la puerta del baño y allí estaba, deslumbrante como acostumbraba, al fin podríamos hacer el amor sin remordimientos por parte de Alannah, su conservadora familia se había encargado de ello. Pasé, sin lugar a dudas, la mejor noche de mi vida. 

Nos levantamos temprano decididos a llegar pronto al aeropuerto de Galway, uno pequeño en la localidad de Carnmore, a unos nueve kilómetros de la ciudad. Fue un crucero maravilloso, una verdadera luna de miel, aunque llevásemos varios años juntos, para mí era como el primer día, todo nervios, todo ternura, todo pasión.  

 

Pasó el mes casi sin darme cuenta, la empresa ENG International, dedicada al marketing empresarial, me había contratado. Me buscaron un alojamiento en el centro de Dublín, un pequeño apartamento en el East Wall, a media hora de la sede de la empresa. Recordaré el primer día que llegamos a la capital irlandesa, no paraba de llover, el tiempo parecía querer decirnos algo, Alannah que era muy supersticiosa no paraba de decir que era un mal augurio. 

—Deberíamos marcharnos a un lugar más tranquilo de la isla —dijo.  

—¿No te gusta la capital?  

—No es que no me guste, pero tengo un mal presentimiento. 

—Es un muy buen trabajo, podremos tener lo que siempre quisimos, una buena casa en un buen barrio donde poder formar una familia. 

—Sí, pero… 

—Pero nada, es una oportunidad única, además aquí podrás trabajar en lo tuyo.   

—Sí, sé que es una gran oportunidad, lo siento estoy cansada, no digo más que tonterías —contestó dándome un largo beso en el portal donde nos había dejado el taxi. 

En poco tiempo Alannah encontró un trabajo en el prestigioso Trinity College, un amigo de mi nuevo compañero Thomas trabajaba en el departamento de recursos humanos de dicha universidad, había libre un puesto vacante de profesor ayudante en el departamento de filología hispánica y Alannah pasó la entrevista con muy buena nota. Al fin volvió a sonreír, desde que habíamos llegado a la capital no era la misma, siempre triste, echaba de menos a su familia, su ciudad, la morriña se cebaba con ella, pero aquel trabajo junto a la profesora adjunta O’Connor le devolvió aquella preciosa sonrisa, sus numerosas pecas se transformaron, de nuevo, en estrellas brillantes en la oscuridad del firmamento. Nuestros trabajos nos impedían almorzar juntos, pero tuvimos la gran suerte que mi empresa se encontrase cerca, podía acompañarla todos los días hasta la universidad, siempre desayunábamos juntos, madrugábamos mucho para poder pasar más rato el uno con el otro, disfrutábamos con nuestra compañía, seguíamos locamente enamorados.  

Mi vida comenzaba a asentarse, después de un par de años viviendo en el apartamento del East Wall decidimos comprar una pequeña casa unifamiliar en el barrio de Waterville, cerca del Tolka Valley Park, era un lugar perfecto para aumentar la familia. Una calurosa mañana del mes de junio Alannah me dio la gran noticia, seríamos uno más en nuestra pequeña familia. En aquel momento toda mi atención fue dedicada en exclusiva a que Alannah pasara el embarazo lo mejor posible.  

 

Pasaron los ansiados nueve meses y llegó al mundo nuestro primer hijo. Una fría mañana de febrero Alannah rompió aguas en casa, nervioso tenía todo preparado, ella con una serenidad aplastante me tranquilizaba, recogimos todo y marchamos urgentes hacia el Connolly Hospital, que se encontraba bastante cerca de casa. Todo salió a la perfección, un parto rápido, en poco más de dos horas llegó al mundo nuestro primer hijo. Alannah escogió el nombre de Liam porque en su celta natal significaba Guillermo, y en el pub del uruguayo fue donde nos conocimos. Cuando vi al pequeño nacer una extraña sensación me invadió, parecía que mi corazón quería partirse por la mitad, el amor que sentía por mi mujer disminuía con cada llanto del pequeño, por el que aumentaba con cada latido de mi desconcertado corazón. Era moreno como su padre, pero sus ojos eran irlandeses, de eso no había duda. Necesitaba cogerlo y estrecharlo entre mis brazos, sabía que cada pedacito de aquel niño era parte mía, tenía la necesidad de protegerlo, aunque fuese con mi vida, no podía ni imaginar hasta qué punto se podía llegar a querer a un personilla como aquella, que no paraba de llorar. Intentaba que Alannah no me viese llorar, un llanto de alegría, de emoción, de entusiasmo, un ciclón de emociones me invadía, hasta que al fin la enfermera se dirigió hacia mí con el pequeño Liam en brazos y me lo dio, mientras Alannah me miraba feliz. 

Pasaba el tiempo y la crisis azotó la isla, mi gigantesca empresa americana fue una de las primeras en caer, un día me llamaron de recursos humanos y simplemente me agradecieron los servicios prestados por los años que había trabajado allí. Recogí todos mis recuerdos de mi despacho y con la cabeza gacha me marché a casa. No sabía cómo se lo iba a decir a Alannah, una pesadumbre me invadía. «Debía haberle hecho caso a Alannah, en un pueblecito costero hubiésemos vivido mejor» me decía camino a casa, pensaba en lo que podía haber hecho mal para ser uno de los primeros en caer. Caminaba lento hacia casa, me había aflojado el nudo de la corbata y miraba al cielo, se nublaba por momentos, hasta el odioso tiempo de la isla iba a cebarse aquel día conmigo, una pequeña pero caladera lluvia comenzó, tal era mi aflicción que seguía caminando lentamente sumido en mis pensamientos, sin darme cuenta que me empapaba por momentos. Llegué a casa y allí estaba, toda mi tristeza se tornó alegría, mi pequeño Liam me esperaba sentado en una pequeña silla de mimbre que le había regalado su abuela gaditana. Alannah acababa de llegar, había recogido a Liam de la guardería.  

—Qué pronto llegas hoy, estás empapado —dijo Alannah. 

—Si. 

—¿Por qué no has cogido el bus para venir a casa? —preguntó ayudándome a quitarme la chaqueta del traje. 

—Necesitaba caminar. 

—¿Qué te ocurre? —preguntó conociéndome muy bien. 

—Me han despedido. 

—No te preocupes, yo aún conservo el mío, además podrás pasar más tiempo con Liam, él lo agradecerá. 

—Pero… 

—No hay peros que valgan, siempre te quejabas que querías pasar más tiempo con tu hijo. Ahora tienes la oportunidad, aprovéchala. 

Siempre sabía cómo transformar mi tristeza en alegría, seguía siendo la mujer de mi vida. Seguí su consejo y me convertí en amo de casa, limpiaba, planchaba, pero sobre todo cuidaba de Liam, pasaba todo el tiempo que podía con él. Lo llevaba a la guardería, al parque e incluso cuando hacía buen tiempo recogíamos a mamá en el trabajo. Pero algo en mi interior decía que no podía seguir así, necesitaba un trabajo, las horas que pasaba en casa cuando no tenía ninguna tarea que hacer se hacían demasiado largas, nadie que no estuviese desempleado no sabía que era aquella sensación, no dejar de echar currículos y que nadie te llamase, ni siquiera para una simple entrevista, no quería deprimirme e intentaba ver siempre el lado positivo de las cosas, como me había enseñado Alannah, pero a veces era muy difícil, la sensación de no servir para nada comenzaba a ahogarme, parecía que todo lo que había trabajado hasta aquel momento ya no valía para nada.  

Pasaban los meses y no conseguía trabajo, intentaba ocultar mi tristeza a mi familia, pero la irlandesa era muy perspicaz y se daba cuenta que no marchaba todo bien. 

—David, creo que ha llegado el momento, Liam tiene ya tres años y creo que si no es ahora nunca lo va a ser. 

—Pero, cómo le vamos a dar un hermano a Liam, ni siquiera trabajo, sabes que es muy costoso —repliqué.  

—Tus padres tuvieron tres y tu madre no trabajaba, con un solo sueldo salieron adelante –afirmó rotundamente. 

—Sí, pero eran otros tiempos. 

—Tu madre siempre dice que donde comen dos comen tres —dijo sonriendo.  

—Pero… 

—Si no es ahora nunca va a tener un hermano, o hermana.   

—Deberíamos echarle un vistazo primero a nuestra economía. 

—Déjate de economía y ven —dijo acercándose y besándome. 

De nuevo pasaron los largos nueve meses y llegó la pequeña Eileen, una preciosa irlandesa de los pies a la cabeza, el fuego de su pelo así lo indicaba, millones de diminutas pecas y pálida como la nieve. Alannah se había salido con la suya trayéndole una hermanita a Liam. Mi corazón hizo un hueco para la pequeña “deseada”, que era lo que significaba su nombre en celta. Tuvo que partirse en tres trozos, siendo ocupados por cada uno de ellos, pero no sabía por qué Liam ocupaba el más grande de ellos, aún no conseguía explicar el amor que le tenía al pequeño canalla.  

Con la llegada de Eileen el tiempo en la isla cambió, el verano acababa de llegar, aquellas intensas lluvias de la primavera habían desaparecido, una claridad y luminosidad invadía la capital irlandesa. Alannah tenía un año de baja por maternidad, así que nos ayudábamos con las tareas de la casa y del cuidado de los pequeños. Ella se encargaba, sobre todo, de la niña y yo del niño. Una mañana, después de llevar a Liam al colegio recibí un mail de una pequeña empresa local para una entrevista aquella misma tarde. Nervioso no sabía ni qué ponerme, Alannah corría de aquí para allá buscándome un traje que me sirviese, desde que perdí mi empleo había adelgazado bastante. Encontró uno que no me quedaba del todo mal, lo planchó y mientras me anudaba la corbata. 

—No te preocupes, todo va a salir bien —decía intentando tranquilizarme. 

—Sí, pero no he ensayado nada. 

—Sé tú mismo.  

—Lo intentaré —respondí con una sonrisa nerviosa—. ¿Recoges tú a Liam?  

—No te preocupes por él. 

—De todos modos si salgo pronto te llamo y ya paso yo a recogerlo.  

Abrí la puerta, y al mirar al horizonte, comprobé cómo aquel maravilloso tiempo veraniego se tornaba frío y húmedo como el otoño, una tormenta se avecinaba. Alannah me convenció para llevarme una sombrilla. Caminaba como un gentleman inglés, con mi traje negro, mi camisa blanca y la corbata negra, a juego con el traje; me apoyaba feliz en el paraguas con cada lento paso que daba, volvía a ser yo, un trabajador nato, que desde muy jovencito, había sido un nómada del trabajo: bares, construcción, pintura, marketing, me atrevía con todo. Llegué un cuarto de hora antes a la entrevista, era muy cerca del colegio de Liam, a unos diez minutos andando, debía darme tiempo para recogerlo, tenía que contarle que papá había tenido una entrevista de trabajo y si todo salía bien le podría decir que volvía a trabajar. Era una empresa pequeña situada en el barrio de Castleknock, junto al Park Drive, y muy cerca de Farmleigh Woods, donde estaba el colegio católico de Liam, el St. Michael’s College. Una pequeña empresa dedicada a la publicidad, hacían carteles publicitarios para pequeñas y medias empresas de Dublín. Sabía que podía conseguir el puesto, sería ayudante de uno de los creativos, un chiquillo recién licenciado, sin experiencia y supervisando mi trabajo. Un trabajo labrado durante muchos años en una multinacional, pero necesitaba comenzar de nuevo y aquella era mi gran oportunidad.  

En menos de diez minutos había pasado la entrevista y conseguido aquel codiciado puesto, me detuve en la salida del pequeño edificio que albergaba mi próxima empresa y llamé por teléfono a Alannah, tenía que explicarle lo ocurrido. 

—Alannah, lo he conseguido. 

—Sabía que lo conseguirías —dijo sollozando. 

—Recojo a Liam, tengo que contarle que papá ha encontrado trabajo.  

—Seguro que se alegra.  

—Te cuento cómo ha ido todo en casa. 

—No te preocupes, ten cuidado a la vuelta, está empezando a llover mucho.   

—Cogeré el bus, el que nos deja a cinco minutos de casa. Liam no se mojará —dije antes de colgar el teléfono. 

La claridad del cielo se transformó en oscuridad, parecía querer resquebrajarse, llovía con intensidad, como hacía tiempo que no ocurría. Abrí mi paraguas dispuesto a buscar al niño que ocupaba la mayor parte de mi corazón, aquel moreno con los ojos esmeraldas estaría esperando ansioso mi llegada. Sentado en su clase del colegio debía estar asustado escuchando aquellos terribles estruendos, compañeros de los rayos que iluminaban la gigantesca esfera que nos envolvía. Caminaba rápido, tenía la necesidad de protegerlo, sabía que estaría asustado y conmigo se tranquilizaría, le daban pavor los truenos y aquellos eran realmente aterradores. Llegando a Nuestra señora Madre de la Iglesia me tropecé con un individuo, tenía pinta de ser un sin techo, ropajes viejos, muy abrigado para el tiempo en el que aún nos encontrábamos, una gorra de béisbol le ocultaba casi por completo el rostro, sólo dejaba entrever una espesa barba negra, arrastraba un pequeño carrito con numerosos objetos, algo cayó en el suelo, amable fui a recogerlo. 

—Quita de ahí, amigo —dijo malhumorado. 

—Perdone. 

—Ten cuidado, una terrible tormenta te acecha, deberás correr sino quieres que te coja.  

—Muy bien —contesté creyéndole medio borracho. 

—Te está vigilando —señaló el cielo. 

No sé cuántas botellas de whisky se habría bebido pero parecía bastante borracho, me retiré y proseguí mi marcha en busca del pequeño Liam. La lluvia cada vez más intensa me empapaba los bajos del pantalón, después de tanto tiempo en Irlanda aún no sabía coger bien un paraguas como para no mojarme, es lo que nos ocurría a la gente del Sur, allí llovía poco. Llegué a las puertas del colegio, era gigantesco, muy conservador, exclusivo para niños, debían llevar uniforme, pantalón largo gris y camisa blanca con su escudo, en el que estaba representado San Miguel con su brillante armadura y sus armas: escudo y espada. 

 



Capítulo 2 Promesas


 

En la entrada del colegio cerré el paraguas, una vez cobijado en un pequeño saliente de un balcón del primer edificio, miré al cielo, perplejo no podía apartar la mirada, llevaba muchos años en Irlanda y jamás había visto una tormenta como aquella, parecía de noche, una oscuridad invadía cada rincón de la preciosa ciudad donde vivía, las tinieblas engullían todo a su paso, sólo iluminada con cada relámpago seguido de un terrible estruendo ensordecedor. Aún seguía pensando en el vagabundo con el que había tropezado. «¿Qué querría decir al afirmar que me estaban vigilando?» Miré el reloj, ya era la hora, en poco tocaba la sirena del colegio y podría recoger a mi pequeño, a uno de los amores de mi vida, aquel granuja que me volvía loco.  

Al pronto una locura invadió los pasillos del colegio, era hora de salir, un bullicio de niños corrían de un lado para otro, muchos de ellos subían a la planta superior, allí les esperaban las clases extraescolares, pero casi todos marchaban hacia la entrada, donde la mayoría de los padres nos resguardábamos de la tormenta como podíamos, apretados como sardinas en lata. Miraba por encima de los familiares colocados delante, no veía a Liam, sabía que saldría de los últimos. Los niños se acercaban a sus padres y el tumulto comenzaba a disminuir, ya quedaban menos, hasta que al fin conseguí verlo, caminaba lento, cabizbajo, agarrado fuerte a las asas de su mochila, comprobé como las apretaba al escuchar aquellos terribles truenos. Alzó la mirada y me vio, soltó las cintas y corrió hacia mí, hasta que pudo abrazarse sonriendo. 

—Papá has llegado —dijo con aquella gran sonrisa. 

—¿Creías que no iba a recogerte?  

—Vamos a casa por favor —dijo aún con el miedo en el cuerpo. 

—Parece que llueve menos, ¿quieres que vayamos andando o en el autobús?  

—Andando, ¿puedo saltar los charcos?  

—Sí, pero no puedes decirle nada a mamá, será nuestro pequeño secreto. 

—Vale, vale —dijo sonriendo a sabiendas de la regañina que nos esperaba en casa. 

Caminábamos pausados por la ancha calle, intentaba taparlo con mi paraguas pero era cosa inútil, agarrado de mi mano saltábamos todos los charcos que nos encontrábamos, que no eran pocos, no sabía cuál de los dos era más feliz en aquel momento, al fin había conseguido lo que ansiaba desde hacía tiempo y llevaba de la mano a mi pequeño Liam. La lluvia desaparecía poco a poco transformándose en una espesa niebla que hacía muy difícil la visibilidad, cerré el paraguas y continuamos la marcha saltando todas las pequeñas balsas que se habían formado en el suelo. Me vibró el pantalón, sumido en mi felicidad, al caminar con mi pequeño, no me di cuenta que mi bolsillo no dejaba de agitarse, solté a Liam un instante para coger el móvil, era una llamada de la empresa donde acababa de conseguir el puesto de trabajo, miré a mi pequeño mientras tapaba el micrófono del teléfono con la palma de mi mano. 

—No te muevas de aquí, es una llamada muy importante —ordené al pequeño canalla. 

—Sí, papi —dijo con su mezcla de acentos. 

Me giré preguntando quién era pero antes que nadie contestase escuché un horrendo chirrido de ruedas, un frenazo de un coche, volví a girarme hacia mi pequeño, ya no estaba a mi lado, el tiempo se detuvo un instante, parpadeaba rápido intentando ver entre aquella espesa niebla, no dejaba de mirar hacia el coche, mi respiración comenzó a agitarse, no lo encontraba por ningún lado pero mi corazón sabía dónde buscarlo. Comenzó a llover con intensidad aclarando aquella densa niebla, mi alma se detuvo, aquella respiración agitada se tornó entrecortada, un grito de auxilio llegaba desde el coche en mitad de la carretera, una mujer de unos cuarenta años gritaba hincada de rodillas delante de su pequeño monovolumen, chillaba pero no había nadie, sólo yo, que petrificado no podía moverme, pedía auxilio porque acababa de atropellar a un niño, a Liam.  

Un ahogo invadía mi maltrecho corazón, nervioso corrí en busca de mi pequeño, que tumbado en el suelo no respiraba, aparté a la mujer de un empujón, lo giré para que no se tragase la lengua, le busqué el pulso pero no lo encontraba así que comencé a hacerle la respiración asistida, busqué el centro de la cruz, allí había que empujar con la palma de la mano, después de unos minutos volvió a respirar pero los ojos seguía sin abrirlos, aparté mi mirada del pequeño buscando a la mujer que aterrada no paraba de llorar, sentada en el suelo justo al lado de una rueda se tapaba la cara para no ver lo que acababa de hacer. —Llame a emergencias —le grité lanzándole mi teléfono. Ésta hablaba tartamudeando, tras la llamada repetía una y otra vez que ella no había visto nada, la niebla no le dejaba ver, sólo escuchó el impacto contra su coche.  
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