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Das Drama basiert auf einem Drehbuch des Autors. Die Geschichte, die Orte und die Personen sind frei erfunden. Dennoch beruhen Teile der Handlung, insbesondere deren Dialoge, auf realen Begebenheiten.









In der Masse erlangt der Einzelne ein Gefühl unendlicher Macht, welche ihm gestattet, Triebe auszuleben, die er als Individuum zügeln müsste.


Sigmund Freud









Prolog


MARGIT: »Ja, der war damals hier.«


Die Wanduhr in der großen, schmucklosen Gaststube tickt laut. Tonmeister Detlev reguliert das Geräusch am Audio-Mischer. Carlo schaut konzentriert durch seine Kamera. Einige Meter entfernt filmt Verena die Dreharbeiten mit ihrem Smartphone. Das Interview mit der alten Wirtin Margit führt die Reporterin Anja.


»Adolf Hitler?«, fragt sie. Die 85-jährige Margit nickt: »Ja, da vorn, da hat er gesessen.« Sie deutet auf einen Tisch mit Stammtisch-Aufsteller, der in der vorderen Ecke der alten Stube steht. »Wann war das?«, möchte die Reporterin wissen. »Das war im Sommer 45. Am 18. Juli.«


Nach einer kurzen Pause bohrt Anja weiter: »Aber da war Hitler doch schon tot.« Die Wirtin hält inne und zuckt mit den Schultern. Es wird still in der Gaststube. Das Pendel der Uhr tickt fast hypnotisch. Eine eigentümliche Spannung breitet sich aus. Margit fängt an, sie mit durchdringendem Blick zu mustern. Anja bleibt entspannt. Ihr gefallen diese ruhigen Momente in den Interviews, deren eigene Dramatik sie gerne als Stilmittel einsetzt. Dann lächelt sie die Wirtin warmherzig an und wartet. Margit schmunzelt. Sie beugt sich zu Anja über den Tresen. Ihre leise Stimme klingt geheimnisvoll: »Ich weiß, Sie haben den rechten Blick, gell?


Das habe ich gleich gesehen. Das kannte ich bis heute nur von mir und meiner Mama. Die hat diesen Blick auch gehabt. Und jetzt sehe ich ihn in Ihren Augen. Meine Mama war ein guter Mensch. Ich meine, das sind Sie auch.« Anja versteht nicht, was sie damit sagen will. »Und deshalb will ich Ihnen etwas verraten«, fährt Margit fort: »Pressen Sie die Augen zusammen.


Lassen Sie nur einen kleinen Spalt offen. Dann werden Sie mich noch ganz anders sehen. Nicht so, wie ich jetzt bin, nein, sondern als junges Ding. So verstehen Sie am besten, wie das war, damals. Das ist doch das, was Sie wollen, nicht wahr?« Anja nickt. Die Wirtin kneift die Augen zu und schaut durch einen kleinen Schlitz zu einem der beiden Fenster: »Sehen Sie? Genau so machen Sie es.« Die Reporterin drückt ihre Augen zusammen und folgt Margits Blick: »Ich war ein junges Mädchen. Jung und lustig.«


Anja schaut verschwommen durch den engen Sehschlitz. Die natürlichen Farben verbleichen.


Aus der Ferne nimmt sie verrauschte Swing-Musik wahr. »Da! Das war ich«, hört sie Margit mit Verzückung sagen.


Ein junges Mädchen erscheint an einem der zwei Fenster in der düsteren Wirtsstube.


Der blaue Tabakdunst steht wie eine Nebelbank kalt in der Luft. Im Eck thront der gequälte Herrgott am großen hölzernen Kreuz über dem Stammtisch. An der Wand erinnern zwei alte Kompaniewappen, ein Gruppenfoto mit fünf Soldaten und eine vergilbte Ehrenurkunde an die Kameraden des Ersten Weltkrieges. Der gesamte Raum wird von Adolf Hitler dominiert, dessen Porträt eingerahmt zwischen den beiden Fenstern hängt.


Neben dem Bild lehnt die 15-jährige Margit in BDM-Uniform auf der breiten Fensterbank und beobachtet vier vorbeilaufende HJ-Buben auf der Dorfstraße, wobei sie keck die Hüfte zum Rhythmus der Swing-Musik aus dem Radio schwingt. Die langen dunkelblonden Zöpfe baumeln auf der weißen Bluse.


Wie aus dem Nichts dreht sie sich blitzartig um und starrt in Anjas Gesicht. Anja erschrickt, lässt aber ihre zugekniffenen Augen nicht von ihr ab.


Stramm hebt die junge Margit den rechten Arm und brüllt: »Sieg Heil!«


Der Swing verhallt. Die junge Margit verblasst, bis sie wieder vollkommen verschwunden ist.


Anja öffnet irritiert die Augen und schaut zu Carlo, der die Kamera in die Gaststube hält, aber nichts entdeckt, was sich aufzunehmen lohnt. »Hast du das gefilmt?«, fragt sie ihn.


Doch Carlo weiß nicht, worauf sich die Frage bezieht und zuckt mit den Schultern. Sie dreht sich zu Detlev: »Hast du die Musik gehört?« Er schaut sie fragend an und verneint. Dann wendet sich Anja wieder Margit zu, die ihre Augen mit einem beseelten Lächeln öffnet. »Ich habe immer so gerne aus dem Fenster geschaut«.
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Verena stellt das Filmteam vor


Schon am Vormittag ist es ungewöhnlich heiß. Das Team bereitet neben einem Weizenfeld nahe der Landstraße eine Aufnahme von der Dorfansicht vor, als Bauer Anton auf dem Traktor in den schmalen Feldweg einbiegt. Mit finsterem Blick beobachtet er die Filmleute.


BAUER ANTON: Trampelt mir bloß nicht den Weizen nieder!


Er manövriert sein breites Fahrzeug haarscharf am Teambus vorbei. Verena filmt das Überholmanöver mit ihrem Smartphone.


VERENA: Hitler in Kotzenried. Unglaublich! Und wir sind die Ersten, die darüber berichten.


Sie nimmt sich selbst im Außenrückspiegel des Kleinbusses auf.


VERENA: Ich bin Verena und absolviere ein Praktikum bei Anja. Dazu gehört ein Makingof-Video, das ich meinem Praktikumsbericht beilegen muss. Vor fünf Wochen bin ich zu ihr gekommen. Das war genau zu der Zeit, in der die Recherche zum Projekt Kotzenried begann.


Anja geht mit Klemmbrett und Stift zu Carlo, der seine Kamera auf dem Stativ ausrichtet.


Geplant ist ein Kameraschwenk entlang der Dorfansicht. Verena zoomt Anja näher heran und folgt ihr, bis sie bei Carlo ist.


ANJA: Carlo! Wär toll, wenn der Schwenk beim Kirchturm endet. Wir brauchen die Einstellung gut zwölf Sekunden für den Kommentar. Schaffst du das?


VERENA: Kopf des Teams ist Anja. Sie dreht Reportagen und Dokumentationen. Viele davon über das Dritte Reich. Hitler ist nach wie vor ein gewaltiger Kassenschlager, der sich sehr gut in aller Welt verkauft. Teuer verkauft!


Anja schaut wieder auf ihr Klemmbrett und macht sich Notizen, während Carlo einen Filter vor das Objektiv schraubt.


CARLO: Das ist eine ziemlich kurze Strecke für so einen Zwölf-Sekunden-Schwenk. Ich probiere es, aber versprechen kann ich nichts.


Sie nickt und schaut ihm zu, wie er den Probeschwenk vorbereitet.


VERENA: Anja dreht die Reportage auf eigene Kosten und eigenes Risiko. Es hat sich bis jetzt kein Sender gefunden, der sie produzieren will.


Carlo schwenkt testweise vom Ortsschild über die Häuser zum Kapellenturm. Er schüttelt den Kopf und fängt von vorn an.


CARLO: Wär besser, wir lassen das Ortsschild am Anfang und den Kirchturm am Ende länger stehen. Was meinst du?


ANJA: Ja, das machen wir so.


Er probt den Schwenk erneut.


VERENA: Carlo ist selbstständiger Kameramann mit eigener Ausrüstung. Da er schon seit Jahren mit Anja zusammenarbeitet, sind sie ein eingespieltes Team und brauchen nicht mehr viele Worte, um sich zu verständigen.


DETLEV: Seid mal bitte kurz still. Ich möchte das Vogelzwitschern aufnehmen.


Er marschiert geradeaus in das Kornfeld hinein. Nach einigen Metern bleibt Detlev stehen, hält das Mikrofon in verschiedene Richtungen und hört die erfassten Geräusche über seine Kopfhörer ab. Dabei dreht er immer wieder an den Reglern des Audio-Gerätes, um das Zwitschern und Summen bestmöglich aufzuzeichnen.


VERENA: Detlev arbeitet als Tonmeister bei einem öffentlich-rechtlichen TV-Sender. Auch für Anja hat er schon öfter den Ton geangelt.


Man kennt sich eben. Er hat vierzehn Tage Urlaub, den er ohnehin auf dem Land verbringen will. So ist er Ihrer Bitte, den Ton für den kurzen Wochenendjob zu angeln, gerne nachgekommen. Seiner Urlaubskasse tut es gut. Denn Anja zahlt ihm die übliche Tagesgage, genau wie Carlo. Sogar ich bekomme eine kleine Aufwandsentschädigung. Finde ich toll, weil das für Praktikumsleute eher unüblich ist.


CARLO: Fertig. Einstellung im Kasten.


Der Kameramann hebt die Kamera samt Stativ hoch und stiefelt damit zumWagen.


ANJA: Perfekt! Dann auf zum Gemeindehaus, bevor es schließt.


Detlev bahnt sich mit großen Schritten einen Weg aus dem Weizenfeld. Als der Tonmann mitbekommt, dass ihn Verena dabei filmt, grinst er ironisch und schneidet Grimassen.


DETLEV: Wie ich das Feld platt mache, musst du nicht filmen, Verena.


10 Minuten später – Erste Eindrücke


Der Teambus, mit Carlo am Steuer, fährt langsam auf der menschenleeren Dorfstraße. Die Häuser, deren Giebel zur Straße zeigen, sind eng aneinander gebaut und meist neu verputzt. Dazwischen reiht sich Margits Wirtshaus ein, dem man die Jahrzehnte ansieht. Über der Eingangstür steht in roten Lettern ZUM OCHSEN.


DETLEV: Da ist unser Gasthof. Wollen wir nicht gleich einchecken?


ANJA: Später. Erst fahren wir zur Gemeinde.


Hinter einem der Fenster im oberen Stockwerk des Nachbarhauses entdeckt Detlev die alte Frau Kirner, die den Bus fest im Auge behält.


Kurz darauf meldet die Navigationsansage, dass das Ziel links liegt. Die Blicke richten sich auf ein großes, hellgraues Gebäude mit einem wuchtigen Satteldach. Es wirkt, als sei das Haus erst vor Kurzem saniert worden.


ANJA: Da vorn! Das muss es sein.


Carlo hält vor dem zweistöckigen Haus. Das breite Relief über der Eingangstür zeigt Handwerker und Bauern bei der Arbeit. Ein goldenes Schild neben der edlen Eingangstür weist es als Gemeindehaus aus.


CARLO: Da wären wir.


Auf der gegenüberliegenden Straßenseite heben drei Bauarbeiter neben einem Granitbrunnen einen Schacht aus. Um sie herum flattern die Absperrbänder laut im Wind.


VERENA: Das Spannende an Reportagen ist, dass man nie weiß, was auf einen zukommt.Dieses Mal sind wir in Kotzenried gelandet. Ein kleines Dorf irgendwo in … Ja, wo eigentlich?


Und überhaupt: Wie kam es dazu, dass wir an diesen unscheinbaren Ort verschlagen wurden?


Fünf Wochen früher – eine kleine Bemerkung


In einer Universitätsbibliothek interviewt Anja die Geschichtswissenschaftlerin Hilde Seifert über die antike Kultur Arabiens. Kamerafrau Christine und drei Fernsehleute zeichnen das Gespräch auf. Verena macht sich Notizen.


Die Professorin ist am Ende ihrer Erläuterungen angelangt.


PROF. SEIFERT: … und so gab es doch immer wieder Errungenschaften, von denen auch beide Welten gleichermaßen profitieren konnten. Denken Sie nur an die Mathematik.


Die Scheinwerfer haben Frau Seifert zum Schwitzen gebracht. Sie nimmt ein Taschentuch und tupft sich den Schweiß ab.


PROF. SEIFERT: Ja, das war es von meiner Seite.Wollen Sie sonst noch etwas wissen?


Anja zeigt ihr lächelnd den Daumen nach oben.


ANJA: Nein. Das war kurz und prägnant. Ganz toll, Frau Seifert, Respekt!


PROF. SEIFERT: Schon gut. Freut mich, wenn es Ihnen passt.


Beide stehen auf. Die Professorin schaut kurz auf ihre Armbanduhr und setzt sich in Bewegung. Anja und Verena schließen sich ihr an.


Sie gehen durch die moderne Bibliothekshalle zum Ausgang, während die vier Filmleute ihr Equipment abbauen.


ANJA: Ich bin immer wieder begeistert, wie Sie so komplexe Themen auf den Punkt bringen.


PROF. SEIFERT: Als Wissenschaftlerin sollte man schon die Kernpunkte der Arbeit zusammenfassen können. Das gehört zum Job.


ANJA: Ja, das stimmt. Eine Frage: Ich werde demnächst eine Reportage über Hitlers Schäferhündin Blondi drehen. Ich weiß, klingt erst mal ziemlich komisch …


PROF. SEIFERT: Nein. Die Geschichte besteht aus unendlich vielen Puzzleteilen. Komisch, wie Sie es nennen, ist da erst mal nichts.


ANJA: Kann mir sehr gut vorstellen, dass Ihnen öfter … ich sag’ mal so, merkwürdige Vorfälle unterkommen.


PROF. SEIFERT: Allerdings. Gerade das Dritte Reich, das Sie ja in Ihren Arbeiten favorisieren, liefert Merkwürdigkeiten immerzu. Vor einer Woche zum Beispiel stieß ich auf eine Notiz, wonach Hitler nach Kriegsende im Gasthaus eines Dorfes im süddeutschen Raum gesehen worden sein soll. Komisch? Vielleicht. Auch das ist erst einmal eine Behauptung, der man nachgehen kann, aber nicht muss.


Verena merkt, dass Anja hellhörig wird.


ANJA: Aha. Ist da was dran?


PROF. SEIFERT: Ich habe mich nicht weiter um diese Sache gekümmert. Aber was wollten Sie mich fragen in Bezug auf Blondi?


ANJA: Ach ja. Würden Sie demnächst auch darüber eine Stellungnahme abgeben?


PROF. SEIFERT: Für welchen Sender drehen Sie die Reportage?


ANJA: Für Doku-7/24.


Die Professorin lächelt mit einem leicht bekümmerten Gesichtsausdruck.


PROF. SEIFERT: Seien Sie mir nicht böse, Frau Rasche, aber gerade dieser Sender bezahlt grundsätzlich keine Interview-Honorare. Und für eine qualifizierte Stellungnahme benötige ich doch einige Zeit, mich einzuarbeiten. Geht nicht gegen Sie!


ANJA: Nein, nein. Alles gut! Das verstehe ich vollkommen. Ohne Bezahlung zu arbeiten, ist auch nicht meins.


Die drei laufen den Flur entlang zur breiten Granittreppe. Anja schaut auf die Uhr.


ANJA: Gleich ist Mittag. Darf ich Sie vielleicht zum Essen einladen?


PROF. SEIFERT: Das ist leider nicht möglich. Ich halte heute Nachmittag eine Vorlesung. Da sind noch ein paar Dinge vorzubereiten. Aber ein andermal gerne.


ANJA: Sie haben sicher ziemlich viel zu tun.


PROF. SEIFERT: Das ist wohl wahr. Seminare, Vorlesungen, Tagungen und vieles mehr. Nicht zu vergessen, meine Forschungsarbeit.


ANJA: Das klingt richtig nach Stress.


PROF. SEIFERT: Mehr oder weniger. Das gehört dazu. Alles im Leben hat seinen Preis.


ANJA: Umso mehr bin ich Ihnen dankbar, dass es mit dem Interview geklappt hat.


Kaum verlassen die drei das Gebäude, fängt es an zu nieseln. Das voll bepackte Filmteam eilt an ihnen vorbei.


CHRISTINE: Anja? Möchtest du mit uns gleich ins Studio fahren?


ANJA: Nein, danke! Ich komme später nach.


CHRISTINE: Alles klar. Bis dann!


Frau Seifert bleibt stehen.


PROF. SEIFERT: Nun, ich werde mich jetzt auch verabschieden. Es war interessant, mit Ihnen zu arbeiten. Ihre Fragen hatten Substanz.


ANJA: Danke. Ihre Antworten aber auch.


Die Professorin schaut sie mit hochgezogenen Augenbrauen fragend an.


ANJA: Oh, Entschuldigung. Das ist ohnehin klar. Nochmals vielen Dank, dass Sie sich für das Interview die Zeit genommen haben.


PROF. SEIFERT: Bin auf das Resultat gespannt. Also dann, bis bald.


ANJA: Auf Wiedersehen, Frau Seifert.


Prof. Seifert läuft eilig zur Fußgängerampel, die gerade auf Rot springt. Anja schaut ihr grübelnd nach. Dann gibt sie sich einen Ruck.


ANJA: Frau Seifert?


Prof. Seifert dreht sich um.


ANJA: Wissen Sie zufällig, wie das Dorf heißt?


PROF. SEIFERT: Dorf?


ANJA: Das Dorf mit der Gaststätte, in der Hitler gesehen worden sein soll.


PROF. SEIFERT: Ah ja … Moment, ich muss nachdenken … Kotzen … Kotzenreuth, nein, Kotzenried. Ja, Kotzenried. Wie gesagt, war nur eine merkwürdige Notiz.


Sie dreht sich um und überquert die Straße. Die Ampel springt auf Grün.


Anja nimmt ihr Smartphone und tippt den Namen Kotzenried in eine Memory-App.


Kein Zugang


Das Team starrt im Kleinbus auf die Eingangstür des Gemeindehauses, an der ein kleines Pappschild hängt: HEUTE GESCHLOSSEN.


Entnervt betrachtet Anja das Schild, an dessen Aufhängung Spinnweben im Wind wehen.


CARLO: Heute ist Freitag. Vielleicht arbeiten die freitags nicht.


VERENA: Anja möchte die Dreharbeiten im Dorf seit Wochen offiziell anmelden. Ein Interview mit dem Bürgermeister wäre ihr ebenfalls wichtig. Dass ein Kontakt nicht einfach ist, zeigte sich schon bei ihren Anfragen. E-Mails und Briefe wurden nie beantwortet. Alle Telefonate endeten auf dem Anrufbeantworter.


Ein Tag vor Drehbeginn -– keine Chance


Anja sitzt am Schreibtisch ihres Büros, tippt auf dem Telefon eine Nummer ein und drückt die Lautsprechertaste. Dabei schaut sie zu Verena, die sie mit ihrer Smartphone-Kamera filmt. Das Freizeichen ertönt. Anja blickt gespannt auf den Hörer. Gleich darauf schaltet sich die Sprachbox ein. Sie senkt enttäuscht den Kopf, weil sie schon wieder diese tiefe, vom Dialekt gefärbte männliche Stimme vernimmt.


STIMME: Willkommen in der wunderschönen Naturgemeinde Kotzenried. Momentan is die Amtsstum nicht besetzt. In dringenden Fällen sprechen Sie nach dem Signalton. Wir rufen umgehend zurück. Vielen Dank. Übrigens, ein Besuch bei uns lohnt sich immer!


VERENA: Der umgehende Rückruf erfolgt wie immer auch diesmal nicht.


Anja rauft sich mit beiden Händen die Haare und lächelt gequält in Verenas Kamera.


Ankunft am Ort des Geschehens


Die Sonne brennt auf dem Dach des einsamen Busses vor dem Gemeindehaus. Carlo schaut Anja fragend an. Sie streckt ihren Kopf durchs offene Fenster zu den Bauarbeitern.


ANJA: Ich hätte eine Frage. Wissen Sie, ob das Gemeindehaus heute noch öffnet?


Die braun gebrannten Männer schütteln die Köpfe und wenden sich wieder ihrer Arbeit zu.


CARLO: Und nun?


ANJA: Jetzt geht es doch zuerst zum Gasthof.


Sie kehren um und fahren die Dorfstraße zurück zur Gaststätte, wo sie im Schatten einer großen Kastanie parken. Mit ihrem Gepäck laufen die vier über die Straße. Carlo dreht sich noch einmal um zum Wagen. Dabei rempelt er an ein Halteverbotsschild vor dem Wirtshaus. Detlev lacht und Carlo reibt sich den Kopf.


VERENA: So führt unsere Spurensuche zuerst an den eigentlichen Ort des damaligen Geschehens, in das Gasthaus Zum Ochsen. Praktischerweise hat Anja hier auch die Zimmer für uns gebucht. Betrieben wird es von der betagten, aber immer noch sehr rüstigen Margit. Doch sie ist mehr als nur unsere Wirtin. Sie war Augenzeugin der damaligen Begebenheit.


Anja öffnet die Eingangstür.


VERENA: Ein merkwürdiges Gefühl, durch die Haustür zu gehen, durch die einst Adolf Hitler hereinspaziert sein soll. Nachdem wir unsere Zimmer bezogen haben, treffen wir uns in der Gaststube bei der Wirtin, mit der wir uns auf Anhieb prima verstehen. Anja fragt sie, ob sie auch vor der Kamera von dem ungewöhnlichen Vorfall erzählen möchte? Margit überlegt nicht lange und stimmt bereitwillig zu.
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