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			Grace Burrowes es el seudónimo de una  prolífica autora de novelas románticas históricas, ganadora de un buen número de  premios. Sus manuscritos han quedado finalistas o bien han obtenido menciones de  honor en el concurso de novela romántica  Put Your Heart in a Book, de Nueva Jersey;  el Golden Opportunity, de Indiana; el Maggie, de Georgia; el Fool for Love, de Virginia,  y el Launching a Star, de Spacecoast.  En la categoría de novela histórica, ganó el Maggie y el Golden  Opportunity.  




			Grace Burrowes es abogada matrimonialista en activo y vive  en la zona rural de Maryland. 




			



			 




	



			Puedes contactar con la autora a través de su página web:  www.graceburrowes.com. 




			O enviarle un e-mail a: graceburrowes@yahoo.com 




			



	    


	 	

	    

            



			



			 






			Este libro está dedicado a todos los hermanos pequeños, en especial al mío,  




			Joe, que tiene la habilidad de conseguir que las cosas difíciles parezcan  




			fáciles, incluso divertidas. Y hablo de asuntos como los inviernos de  




			Montana, criar hijos o ser el benjamín de seis hermanos revoltosos. 




			Joe, nunca dejas de maravillarnos 




			



			




	    


	 	

	    

            



			 






			
Agradecimientos 




			



			 






			Para una autora insignificante como yo, ver su primera trilogía  publicada en un mismo año es muy gratificante. Llevar a cabo  algo así implica mucha paciencia y trabajo por parte del equipo  editorial, ya que puede decirse que la autora va aprendiendo los  entresijos del oficio sobre la marcha. 




			Quiero dar las gracias a la directora editorial de Sourcebooks,  Dominique Raccah, por muchas razones. También mi editora,  Deb Werksman, por muchas más, y a todas las tropas de Sourcebooks que han echado una mano —sí, Valentine, he dicho una  mano— a la hora de crear esta deliciosa novela: Skye, Susie, Cat,  Danielle, a la correctora, a Anne Cain por la cubierta de la edición original y a todos los héroes anónimos de los departamentos de arte, marketing, realización, etcétera. 




			Hay otra persona a la que tengo que dar las gracias: mi primera profesora de piano. La fallecida Kaye Rossi supo instilar en mí  un amor hacia la música que ha permanecido vivo hasta hoy. 
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			—Mi consejo es que dejes de tocar el piano. 




			Lord Valentine Windham no se movió ni cambió de expresión cuando oyó a su amigo —un hábil y experimentado médico— dictar sentencia. Ser el menor de cinco hijos varones y  llamarse Valentine, por el amor de Dios, lo había ayudado a desarrollar unos reflejos rápidos, una exuberante musculatura y una  envidiable cara de póquer. Que lo llamaran bebé cada vez que  mostraba un ápice de ternura le había hecho desplegar una voluntad de hierro y le había proporcionado la habilidad de soportar casi cualquier golpe sin inmutarse. 




			Pero aquello... Lo que le pedía David era diabólico. Renunciar  a la única amante a la que él se había entregado, con lo único que  era feliz y competente. Abandonar el hogar que había construido  para proteger su alma de las burlas de su padre, los nervios de su  madre y la incapacidad de sus hermanos de comprender lo que la  música significaba para él. 




			Cerró los ojos e inspiró profundamente, con esfuerzo. 




			—¿Durante cuánto tiempo tendré que renunciar a mi arte? 




			Silencio. Hasta que Val abrió los ojos y se miró la mano izquierda, hinchada y muy amoratada, inmóvil sobre su regazo. A su lado, David fingía observar los prados y la campiña que los  rodeaba. 




			—Quizá para siempre. Tal vez se te cure, pero sólo con reposo absoluto. No se trata de días, ni de semanas, y puede que con  el tiempo, pierdas parte de la destreza que posees ahora. Si intentas retomar la música demasiado pronto, es probable que tu  mano empeore. 




			—¿Meses? 




			Un mes era una eternidad cuando uno deseaba hacer lo único  que se le negaba. 




			—Por lo menos. Y ya que estamos tan animados, tendrás que  vigilar la otra mano por si le ocurre lo mismo. Si pillamos el mal  a tiempo, es posible que no haga falta un tratamiento tan intenso. 




			—¿Las dos manos? —Val cerró los ojos otra vez y hundió los hombros, sentado en el murete de piedra que rodeaba el precioso y no tan pequeño jardín de la casa que David tenía en  Kent. 




			—Quizá se hayan visto afectadas ambas manos. La izquierda  está peor debido a la fractura que sufriste de pequeño y que no se  trató en su momento. También es posible que seas diestro y por  eso la derecha se haya fortalecido más. 




			Valentine salió de su ensimismamiento y trató de analizar las  palabras de su amigo. 




			—Así que, ¿la izquierda está débil? 




			—No es exactamente una debilidad —contestó David, vizconde de Fairly, frunciendo los labios—. Lo que me parece es  que sufres gota o reumatismo. Está inflamada y eso es lo que te  produce dolor. La prueba consistirá en ver si mejora con descanso. Pero aunque así sea, no debes tomártelo como señal de que  puedes volver a pasarte las horas muertas al piano, Valentine. 




			—Entonces, ¿de qué será señal? Lo único que hago es tocar  durante horas y, de vez en cuando, acompaño a mis hermanas  por la ciudad. 




			—Será señal de que no es más que una inflamación por los excesos. —David lo cogió por la nuca y lo zarandeó levemente—.  Mucha gente lleva una vida feliz y productiva sin pasarse veinte  horas al día pegado al piano. Busca alguna chica guapa a la que  besar, huele las rosas, ve a visitar los lagos. 




			Valentine se apartó de la pared, apoyándose en la mano derecha para no perder el equilibrio. 




			—Sé que tu intención es buena, pero lo único que quiero hacer es tocar el piano. 




			—Ya sé lo que quieres. —David se bajó de un salto del murete y caminó junto a Val—. Y eso ha hecho que se te hinche la  mano y no puedas ni sostener una taza de té con ella y, aunque no  sea justo, de momento tampoco sabemos si se trata de algo permanente. 




			—Sí, estoy quejándome demasiado. —Valentine se detuvo y  miró hacia la mansión en la que la esposa de David, Letty, estaría  arropando a su hija pequeña para dormir—. Debería darte las  gracias por preocuparte. 




			—Me alegra serte de ayuda. Y, por cierto, no te dejes convencer por algún absurdo practicante para que te sangren. 




			—¿Estás seguro? 




			—Del todo. Ni sanguijuelas, ni ampollas, ni manipulación; es  decir, ningún tipo de panacea extraña. Trátala como tratarías  cualquier otra inflamación. 




			—¿Y eso qué significa? —se obligó a preguntar. Pero qué más  daba. Recuperaría el uso de la mano en un año, ¿y cuánta destreza habría perdido para entonces? Adoraba a su amante, su musa,  pero ésta era celosa y rencorosa. 




			—Descansa —dijo David con severidad a medida que se acercaban a la casa—. Paños fríos, infusiones de corteza de sauce en  grandes cantidades y evita el láudano a toda costa. Si das con una  postura en la que estés cómodo, considera la posibilidad de entablillarte la mano para dormir. Date masajes si los aguantas. 




			—Como si fuera un anciano. ¿Estás seguro de lo del láudano?  Es lo único que me permite seguir tocando. 




			—El láudano lo empeora —le espetó David—. Enmascara el  dolor, no cura nada y puede ser adictivo. 




			Se produjo un breve silencio. 




			Val asintió una vez, era lo único que podía hacer. 




			—¡Oh, no! —David se detuvo y lo miró frente a frente—.  ¿Cuánto tiempo hace que lo tomas? 




			—Meses, aunque no todos los días. Me permite seguir tocando, pero cuando lo tomo no puedo concentrarme y me resulta  imposible crear. El dolor desaparece, aunque también la capacidad manual y mental. Y la mano sigue hinchada y con muy mal  color. 




			—Aléjate del opio. Hay casos en que es recomendable pero  no en el tuyo. 




			—Lo entiendo. 




			—Sé que sientes que se te rompe el corazón, pero todavía  conservas la mano, Valentine, y puedes hacer muchas cosas con  ella. Si la cuidas, tal vez puedas volver a componer en el futuro. 




			—¿Hay algo más que no me estés contando? —preguntó Val,  sin expresión. 




			—Bueno, sí —respondió David, mientras se acercaban a la terraza trasera de la mansión—. Con los síntomas que presentas,  cabría otra posibilidad. 




			—¿Más buenas noticias? 




			—Quizá. —David lo miró a los ojos, lo que nunca dejaba de  desconcertarlo. Y no porque el vizconde de Fairly fuera alto, guapo y muy rubio, sino porque tenía un ojo azul y el otro verde—.  En una situación como ésta, sin que haya habido ningún golpe ni  enfermedad previa, no está de más tener en cuenta otros aspectos de la persona. 




			—Podrías hablar más claro, por favor. —Si David seguía hablando como un dichoso matasanos, le iba a romper la botella de  láudano en la cabeza. 




			—Las enfermedades pueden tener su origen en las emociones  —explicó su amigo en voz baja—. Cuando hablamos de un corazón roto, podemos estar diciéndolo de un modo literal. Me dijiste que los síntomas habían empezado a manifestarse justo después de que enterraras a tu hermano Victor. 




			—De que lo enterráramos —lo corrigió Valentine, tratando  de no pensar en el dolor que sintió cuando cogió un puñado de  tierra fría y lo arrojó sobre el ataúd de Victor—. ¿Y qué demonios tiene eso que ver con que ya no pueda aporrear el piano para  tocar la última sonata de Herr Beethoven? 




			—Creo que el único que puede encontrar la respuesta a esa  pregunta eres tú mismo. Y tiempo para buscarla no te va a faltar. 




			—No, me temo que no. 




			David le pasó el brazo por los hombros y él no hizo nada por  apartarlo, aunque lo último que deseaba era que le tuvieran lástima. Al parecer, la falta de sensibilidad en la mano se le estaba extendiendo al resto del cuerpo. Por desgracia, no lo estaba haciendo con la suficiente rapidez. 




			



			 






			—Parece que te has adaptado bien, prima. 




			—Sí, estoy muy a gusto aquí. —Ellen FitzEngle sonrió a Frederick Markham, barón de Roxbury, con convicción. Lo último  que haría sería mostrarse vulnerable ante él, y menos admitir que  tenía algún tipo de influencia en su vida. Apartándose el pelo de  la cara le dedicó una mirada franca al barón, que además de su invitado era su enemigo y —no debía olvidarlo— su casero. 




			—Hum. —Frederick miró a su alrededor con satisfacción.  Aquella acogedora casita de campo era una prueba palpable de la  caída en desgracia de Ellen—. No se puede comparar con Roxbury House, ¿verdad? Por no hablar de Roxbury Hall. 




			—Pero es muy adecuada para una viuda con pocos recursos.  ¿Te apetece un poco más de té? 




			—Me temo que no puedo quedarme —respondió Frederick,  levantándose. A los veintidós años, aún no tenía el aspecto de un  hombre. A pesar de la ropa cara y de los rizos oscuros, seguía pareciendo un muchacho con las piernas y los brazos demasiado  largos. Ellen sabía que se consideraba un Corintio, uno de esos  jóvenes atléticos y elegantes que vestían de manera impecable,  practicaban el boxeo en Jackson’s, la esgrima en Alberto’s y que  aceptaban todas las apuestas en las que se viera envuelto algún  vehículo. 




			Pero para ella siempre sería el adolescente desgarbado y torpe  cuya maldad había subestimado. Aunque sólo se llevaban cinco  años, se sentía mucho mayor que él, en edad, en dolor y en arrepentimiento. 




			—Quería que supieras —dijo Frederick, con la mano en el  pomo de la puerta— que voy a vender la finca. Tengo muchos  gastos, y no hay manera de que los procuradores suelten ni un  penique de los fondos de Roxbury. 




			—Gracias por avisarme —replicó ella, negándose a mostrar  algún tipo de emoción. Sabía que si Frederick vendía la finca, quizá acabaría en la calle, porque su casa formaba parte de la propiedad de los Markham y el nuevo amo no tenía por qué permitirle  quedarse. Las tierras que la rodeaban le daban lo suficiente para  vivir, pero no tenía ningún contrato firmado. Y aunque lo tuviera, sabía que Frederick no se detendría ante algo tan insignificante como un papel si decidía echarla. No tenía más remedio que  prepararse para lo que pudiera venir. 




			—Era lo menos que podía hacer. —Frederick abrió la puerta  y miró al carruaje que lo esperaba. Un mozo sujetaba las riendas  de los caballos. Ellen se preguntó cómo habría logrado controlar  a unos animales tan inquietos por el estrecho camino que llevaba  hasta su puerta—. Vaya, casi me olvido —añadió, con una sonrisa alegre—. Te he traído algo de Roxbury Hall. 




			Una sensación de pánico se adueñó de ella. El estómago se le  encogió y le costó respirar. Un regalo de Frederick sólo podía  traer consigo maldad, o algo peor. 




			—Ya que eres la jardinera de la familia —dijo, sacando una  maceta del interior del carruaje—, pensé que te gustaría tener un  esqueje de Roxbury. No hace falta que me des las gracias. 




			—Muy amable de tu parte —replicó Ellen con una sonrisa  fría, mientras él le entregaba la maceta y subía al coche—. Buen  viaje de vuelta, Frederick. 




			Él esperó a que ella bajara la vista hasta la planta, pero al ver  que no lo hacía, desistió y con un grito ordenó al mozo que soltara los caballos. El chico aún no había acabado de hacerlo cuando Frederick hizo chasquear el látigo, y caballos y carruaje salieron disparados. A duras penas, el mozo logró subir en la parte  trasera del asiento antes de que desaparecieran. 




			¡Gracias a Dios! Cómo se alegraba de perderlo de vista. Por  fin miró la planta. Puso los ojos en blanco al ver lo que era y se  dirigió al montón de abono para tirarla allí, con maceta y todo. 




			Qué propio de Frederick darle una planta medicinal con propiedades estomacales después de decirle que iba a dejarla sin un  techo. No le venía de nuevo. Llevaba varios años amenazándola,  explicándole que sus inviernos en Portugal, sus otoños en Melton y una larga temporada en Londres cada primavera no le iban  a permitir conservar la propiedad de una finca decrépita por mucho tiempo. Sobre todo teniendo tantos amigos como él tenía. 




			En realidad, Ellen debería dar gracias por haber podido pasar  allí cinco años. Durante ese tiempo había superado su duelo en  paz y curado las heridas. Había hecho unos cuantos amigos en el  pueblo, Little Weldon, le quedaban algunos buenos recuerdos y  la satisfacción de dejar la pequeña granja en mejor estado que  cuando llegó allí. 




			Pero ahora todo lo que había conseguido se lo iban a arrebatar. 




			Se sirvió una taza de té y fue a tomársela al porche trasero  para disfrutar de la vista de los parterres cuajados de flores. Eran  su sustento, pero también su alegría, su consuelo y su bien más  preciado. Además de vender flores para ramos y especias para  cocinar en el mercado, hacía también jabones y bolsitas para perfumar los armarios. Penique a penique, iba ganando lo suficiente  para vivir. Lo que sacaba con la venta de frutas y verduras, tanto  frescas como en conserva o en pasteles, lo iba ahorrando. 




			—Si tenemos que volver a mudarnos —le dijo al gato cabezón de pelaje anaranjado que subía la escalera del porche—, al  menos esta vez tenemos algo ahorrado, Marmalade. 




			Su majestad el gato apretó los ojos en un despliegue de hermetismo felino que Ellen tomó como una muestra de apoyo. Los  dueños de la casa señorial lo habían abandonado en el bosque y el  gato había estado encantado de cambiar la dieta a base de ratones  por el ocasional plato de leche que Ellen le dejaba en el porche. 




			Sin embargo, tener a un gato como única compañía no la ayudó a librarse de la sensación de soledad y melancolía que le habían provocado la visita y las amenazas de Frederick. Mientras  bebía el té a la luz del atardecer, trató de animarse pensando en  cosas más agradables. No solía hacerlo a menudo. Lo reservaba  para momentos de desánimo. Entonces se envolvía en sus recuerdos como si fueran un chal muy querido, aquel que cuando  te lo pones hace que te sientas guapa y especial. 




			Pensó en su primer poni, en el día que encontró a Marmalade,  sentado en una rama cerca de la granja como si fuera un rey contemplando su reino, y le pareció un personaje de cuento de hadas  dándole la bienvenida. Pensó en los arreglos florales que le habían encargado para todas las bodas del pueblo y luego en las flores de su propia boda. Y también pensó en el encuentro casual  que había tenido con su guapo vecino, el señor Windham, aunque no habían sido más que unos instantes y había pasado ya  más de un año desde entonces. 




			Mientras el balancín se movía, Ellen se aferró con más fuerza  a sus recuerdos hasta apartar completamente de su mente cualquier rastro de Frederick, de pobreza o de soledad. 




			



			 






			Al haber pasado la vida dedicado al arte, Valentine no apreciaba en absoluto la inactividad. Ya había hecho todos los recados que se le habían ocurrido, había ido a ver a su amigo Nicholas Haddonfield y había hecho visitas de compromiso a algunos  parientes. Éstas habían sido las más difíciles, ya que la familia vivía dispersa por los alrededores de Londres. También se había  ocupado del negocio y había dirigido la orquesta de la Sociedad  Filarmónica varias veces, porque se había comprometido a hacerlo con su amigo Edward Kirkland, pero había sido una experiencia dolorosa. 




			Y mientras hacía todas estas cosas, la música no dejaba de sonar en su cabeza. El Réquiem de Mozart ocupaba un lugar preferente, pero cada vez que veía un teclado, sentía un deseo casi irrefrenable de tocar cualquier cosa, aunque fuera una cancioncilla  infantil. 




			Era el propietario de dos talleres que fabricaban, por supuesto, pianos. En uno hacían pianos de cola; en el otro, pequeños  pianos de pared. El negocio no iba nada mal, sobre todo gracias  a los estadounidenses, que consideraban que para que un producto tuviera clase tenía que venir de Inglaterra. Así pues, muchos de sus pianos de cola acababan cruzando el Atlántico a un  precio considerable. 




			Se había acostumbrado a probar personalmente cada instrumento antes de enviarlo a su dueño. La tentación de sentarse y juguetear un rato con las teclas era enorme. 




			Podía pasarse días enteros jugando con las teclas. Por supuesto, paraba para atender a sus necesidades básicas —comer, dormir y cualquier otra llamada de la naturaleza—, pero cuando una  melodía se le metía en la cabeza, esos asuntos no eran más que  interrupciones. Su auténtica vida era un concierto sin fin. 




			«Había sido un concierto sin fin.» 




			Por primera vez en su vida, Valentine se preguntó a qué dedicaban el tiempo los hijos menores de la nobleza inglesa. Podían  emborracharse, ir de putas, batirse en duelo y... ¿algo más? El  corso había quedado fuera de combate en Waterloo, así que lo  único que se le ocurría era jugar a las cartas. 




			Era una distracción, sin duda, pero no podía pasarse la vida  jugando. 




			Echó un vistazo a los naipes que acababan de repartirle y sintió una punzada de desesperación. Allí estaba, sentado entre el  poder y la abundancia de la aristocracia, a punto de ponerse a gritar de frustración, mientras la melodía de la canción infantil Hot  Cross Buns no dejaba de martillearle la cabeza. 




			—Tu turno, Windham —dijo Darius Lindsey. No sabía cómo  había acabado siendo el compañero de juergas de Lindsey, aunque tenía sus sospechas—. A no ser que prefieras retirarte. 




			Valentine echó una nueva ojeada a las cartas, sintiendo la ironía del universo sobre sus hombros. Hacía dos semanas que había dejado de tocar el piano y desde ese momento su suerte había mejorado bastante en todos los juegos de azar. La pila de  fichas no hacía más que crecer ante sus ojos, igual que la de su  compañero. 




			Todo lo contrario que la de su vecino de mesa, el joven barón  Roxbury. El hombre estaba demasiado concentrado, sudando a  la luz de las velas. 




			—No puede retirarse ahora —protestó Roxbury, con la voz  teñida de desesperación—. No sería justo. Tiene que darme la  oportunidad de recuperarme. 




			—Diría que no le quedan fichas, Roxbury —señaló Lindsey—. ¿Por qué no nos retiramos y lo dejamos para otro día?  Creo que lo verá todo más claro por la mañana. 




			—Estoy de acuerdo —convino Val, que no tenía ningún interés en pasarse toda la noche viendo cómo Roxbury se endeudaba cada vez más—. Tengo los ojos cansados. Hay mucho humo. 




			—La última partida. —Roxbury lo agarró por la muñeca, impidiéndole recoger las fichas—. Sólo necesito una última mano. 




			—Querido Roxbury —dijo Lindsey en voz baja—. No creo  que pueda asumir ni la apuesta inicial. 




			—Puedo —replicó el barón, alzando la barbilla—. Con esto.  —Se sacó un papel del bolsillo de la chaqueta y lo lanzó sobre la  mesa. Parecía un documento oficial, con sus sellos y todo. 




			—Yo me retiro. —Darius se levantó—. Roxbury, si necesita  un préstamo para cubrir sus pérdidas, podemos esperar a otro  día. Val, ¿vienes? 




			—No puede —respondió Roxbury por él mientras los otros  dos jugadores se levantaban de la mesa—. Me debe una mano. 




			—No le debe nada —repuso Lindsey—. Está borracho y la  suerte no le acompaña esta noche. Hágase un favor y váyase a  dormir, Roxbury. 




			—Sólo una mano —insistió el joven barón, sin apartar los  ojos de Valentine mientras éste se preguntaba qué sería menos  cruel, hacer lo que Roxbury le pedía o marcharse para que dejara  de acumular pérdidas. 




			«Una mano.» La ironía de la situación no le había pasado desapercibida. 




			—De acuerdo. Una mano —concedió Valentine, sin hacer  caso de la mirada exasperada de Lindsey—, pero ve pidiendo que  traigan los guantes y los sombreros, Dare. 




			Lindsey aprovechó la excusa para marcharse, pero antes les  dijo algo a los dos hombres que bebían junto a la puerta. Cuando Valentine vio que éstos se acababan la copa y se acercaban  discretamente, se dio cuenta de que estaban allí como testigos de  lo que pudiera pasar. Desde luego, Lindsey estaba mucho mejor  adaptado que él a la jungla del ocio entre caballeros. 




			—Será mejor que dejemos las cosas claras —dijo Valentine—. ¿Se puede saber qué es lo que acaba de apostar? 




			—Una finca —respondió Roxbury, cortando la baraja y sonriendo al ver que le había tocado la jota de diamantes—. Una  propiedad pequeña pero en buen estado a un día de distancia de  Londres, en el condado de Oxford. Forma parte del patrimonio  familiar, pero a nadie le importa. 




			—¿Por qué? —preguntó Valentine, alzando una ceja mientras  cortaba la baraja por la reina de corazones. Por supuesto. Suspiró para sus adentros mientras la melodía formada por las notas  mi-re-do de Hot Cross Buns seguía sonando—. Yo reparto. 




			Roxbury se encogió de hombros, tratando de aparentar indiferencia. 




			—No es la mansión familiar. No voy nunca a dormir allí, así  que no me sirve para nada, pero sigue valiendo sus buenos peniques. 




			—¿De cuántas hectáreas estamos hablando? —preguntó Val,  repartiendo. Con la mano derecha. 




			—Varios miles —respondió, volviendo a encogerse de hombros mientras recogía las últimas cartas—. Una casa, algunas  granjas habitadas, un poco de bosque, vacas, pastos... esas cosas.  —Roxbury examinó sus cartas y sólo con ver la expresión de su  cara Valentine supo con certeza que lo que debía de ser una casita ruinosa y descuidada era suya. 




			A menos que renunciara a ella. 




			Hot cross buns, hot cross buns. 




			One ha’ Penny, two ha’ Penny, 




			Hot cross buns.1 




			Dichosa canción. No se la podía quitar de la cabeza, casi como  si quisiera decirle algo. 




			Exacto. No iba a tirar las cartas. La propiedad podía serle útil  a algún familiar. O podría usarla como refugio, para huir de amigos y parientes bienintencionados. Y si estaba en ruinas, mucho  mejor. Así tendría algo con lo que ocuparse. Si se quedaba todo  el verano en Londres acabaría por volverse loco. 




			Había un piano en cada esquina. 




			Valentine miró las cartas que le habían tocado y tuvo que hacer un esfuerzo para que no se le escapara una sonrisa. Full de  reinas y jotas. Qué adecuado. 




			



			 






			—Esto me trae recuerdos —comentó Darius desde lo alto de  su castrado moteado. 




			—Los viajes a la universidad —replicó Valentine, montado en  su caballo castaño. El tiempo les había acompañado durante  todo el trayecto. Cuanto más se acercaban a su nueva propiedad,  más familiar les resultaba—. ¡Por todos los demonios del infierno bailando el cancán! 




			—Original —reconoció Darius—. ¿Qué pasa? 




			Val sacó el documento de propiedad del bolsillo y le echó un  vistazo. 




			—Me temo que conozco este lugar. 




			—¿La casa o el pueblo? 




			—Los dos —respondió, con una sonrisa—. Y si es la casa que  creo, se encontraba en un estado lamentable. El tejado estaba a  punto de hundirse y los campos se hallaban tan descuidados que  hacían daño a la vista. 




			—Genial. Entonces, ¿por qué sonríes? 




			—Porque la casa necesita que alguien la rescate. La construcción es sólida y el entorno es bonito. Además, está a la distancia  perfecta de Londres para que los amigos y parientes no se pasen  el día visitándome. Hay una taberna decente en Little Weldon, y  un mercado. Y la gente es agradable, siempre y cuando no pretendas proteger tu intimidad. —Guardando el documento, espoleó a su caballo para llegar cuanto antes. 




			Darius le dio unos golpecitos en el cuello al suyo para que se  pusiera a la altura del de su amigo. 




			—¿Me estás diciendo que vamos a tener que acampar en una  casa en ruinas entre un montón de viejos desdentados y viejas  beatas y entrometidas? 




			—Tonterías —dijo Valentine, sonriendo de oreja a oreja—.  Tanto Rafe como Tilden conservan algún diente. Además, sólo  tendremos que acampar hasta que arreglemos alguna habitación. 




			—Ah, bueno. En ese caso... 




			—Lindsey. —Valentine se volvió para mirar a su amigo—.  ¿Nunca habías acampado en el bosque de Wilton con tu hermano? ¿No jugabais a los indios, asando algún conejo al espetón? ¿Y  no os bañabais desnudos a la luz de la luna? 




			—Vaya, veo que estoy en compañía de un salvaje. —Darius  acarició las cuidadas crines de su caballo—. Pues no, para tu información te diré que a Trent y a mí nunca nos dejaron hacer  esas cosas. Y aunque nos lo hubieran permitido, nunca lo habríamos hecho. ¿Por quién me tomas? 




			—¿Nunca te has sentado en un árbol a leer Robinson Crusoe? 




			—Nunca. 




			—¿Nunca has robado nada de la cocina para hacer un pícnic?  —insistió Val, frunciendo el cejo—. ¿No te has llevado a escondidas el Kama Sutra de tu padre para mirar los grabados en la intimidad del pajar? 




			—Mi padre no tenía esas cosas en la biblioteca. 




			—¿Nunca te colaste por la noche en su despacho y te pusiste  ciego con el brandy? 




			Darius alzó las cejas. 




			—Por el amor de Dios, Windham. ¿La duquesa no tenía ninguna influencia sobre vosotros? 




			—Claro que sí. Gracias a ella bailo muy bien. Puedo mantener  una conversación educada. Sé qué ropa ponerme y cómo coquetear con todo tipo de mujeres. 




			—Uno esperaría un poco más de dignidad en la casa de un  duque. ¿Tu padre no tenía nada que decir ante vuestras travesuras? 




			—Oh, sí, por supuesto, nunca descuidaba sus responsabilidades. Gracias a él aprendimos a disfrutar de todas las cosas que te  he contado sin que nadie nos descubriera. 




			Darius lo observó con escepticismo. 




			—Y yo que pensaba que recitabas fragmentos de la biblia del  rey Jacobo en el vientre de tu madre, que te sabías de memoria  la lista de los reyes de Inglaterra antes de que te quitaran los pañales y que andabas por ahí con un monóculo en el ojo a los siete años. 




			—Esa descripción se acerca más a mi hermano Gayle. Aunque  Anna ha hecho maravillas con él, sigue siendo demasiado serio. 




			—¿Y tú no? —preguntó Darius, contemplando los terrenos  que los rodeaban. 




			—Yo soy la frivolidad personificada —respondió Valentine,  muy solemne—, sobre todo si me comparas con los hermanos  que aún me quedan. Eso me hace pensar que, por estas tierras, la  gente me conoce como señor Windham, o sólo «señor», o «el  tipo aquel que viene de Sodoma, la capital del Támesis». 




			—¿Sodoma, la capital del Támesis? —Darius frunció el cejo—. Esto va a ser muy distinto de unas vacaciones en la mansión familiar, ¿no? 




			—Eso espero. —Valentine se estremecía sólo de pensarlo—.  Sin mujeres que te arrastran de una casa a otra sólo para comprobar de primera mano lo decrépitos que están sus ocupantes. Sin  tener que soportar las miradas apasionadas de las hijas de la pequeña aristocracia rural, que son unas auténticas terneritas sin cerebro, ni los sermones del párroco tratando de apaciguar los excesos de la familia. 




			—Ah, entonces, ¿no todo son indios, brandy y libros eróticos? 




			—No, últimamente ya no. Pero a lo que me refería es que no  quiero que la gente de la zona me vea como al cachorro de Moreland. 




			—Eres un cachorro crecidito, pero sigues siendo el benjamín  de la familia. 




			—Y lo seguiré siendo aunque crezca tanto como tu cuñado,  Nick Haddonfield —admitió Valentine, sin poder ocultar la exasperación que le provocaba el asunto—. Y no sólo ante los carcamales de la Cámara de los Lores. Ni te imaginas lo que es ser el  benjamín de cinco hermanos varones y llamarte Valentine. Es  agotador. 




			Darius no replicó, así que cuando alcanzaron por fin la propiedad de Markham con la última luz del día, lo hicieron en silencio. Valentine habría apostado que, al menos por parte de Darius,  no se trataba de un silencio nacido del respeto. 




			



			 






			Durante los cinco años que llevaba en Little Weldon, Ellen  había llegado a la conclusión de que el atardecer era el momento  más dulce del día, pero también el más duro. A esa hora, los recuerdos la asaltaban con más fuerza, y hasta el mejor de ellos tenía un componente de pérdida, ya que no era más que eso, el recuerdo de algo pasado. 




			Si de algo entendía Ellen era de pérdida. Si hubiera sabido lo  breve que iba a ser su matrimonio, se habría esforzado en ser mejor esposa. La idea era un poco absurda, porque no había sido  una mala esposa, al menos hasta el final, pero habría pasado menos tiempo deseando estar enamorada de su esposo y más tiempo amándolo. 




			Mientras las sombras se alargaban sobre el patio trasero, vio a  Marmalade recorriendo los jardines con la cautela que lo caracterizaba. Era un gato grande, y parecía aún mayor a causa del pelaje largo y exuberante que Ellen se encargaba de que estuviera  siempre cuidado. La idea de que un animal tan grande —y de color naranja brillante, para empeorar las cosas— tratara de pasar  desapercibido no dejaba de tener gracia. Ellen vio cómo golpeaba algo entre las margaritas y luego volvía a golpear, pero inmediatamente se sentó y empezó a lamerse, con esa súbita necesidad de lavarse que sentían los gatos siempre que su dignidad  estaba en peligro. 




			«Soy igual que ese gato. No encajo entre mis semejantes, pero  todavía me preocupa mi dignidad.» 




			Ese tipo de pensamientos requerían una buena infusión para  evitar que uno cayera en la tristeza puntual o, lo que era peor, en  la melancolía. Mientras rellenaba el hervidor y avivaba el fuego,  Ellen se acordó de que esa mañana le había venido el período.  Nunca dejaba de entristecerse, aunque no tanto como cuando estaba casada. Sólo que entonces hacerlo tenía más sentido, ya que  cada menstruación era la prueba de que había vuelto a fracasar  en darle un heredero a Francis. 




			Tras verter el agua en la tetera de porcelana y colocar el colador en su sitio, se preparó una cena a base de fresas, tostadas y  mantequilla y lo llevó todo al porche trasero en una bandeja.  Marmalade se había instalado en el escalón más bajo para aprovechar el calor de la madera. Mientras se balanceaba y se tomaba  una infusión de manzanilla, Ellen trató de no dejarse arrastrar  por los recuerdos. No era fácil. El atardecer era bonito y tranquilo, pero se sentía muy sola. 




			Pensó que antes de dormir sería buena idea dar un paseo por  el bosque. Tal vez encontraría hierbas aromáticas, y si tenía mucha suerte, un poco de paz. 




			



			 






			—Pues sí, hacen falta algunas reparaciones —comentó Darius, mirando a su alrededor. La vegetación estaba tan descuidada que había cubierto buena parte del camino, lo que sin duda dificultaría mucho la llegada de carruajes. La verja metálica de  Markham, adornada con grifos rampantes, daba un toque siniestro a la entrada. 




			—Bastantes —reconoció Valentine—, pero si no se puede llegar en carruaje, no tendré que preocuparme por visitas inesperadas. 




			—¿Estás planeando convertirte en un ermitaño? —preguntó  Darius, guiando a su caballo para evitar un bache en el camino—.  ¿Dejarás que la vegetación siga creciendo y te cubra por completo como las zarzas del castillo de la Bella Durmiente? 




			—Ya se verá. La verdad es que no me disgustan los rododendros. 




			—A mí tampoco, dentro de unos límites —protestó Darius,  mirando los árboles con desconfianza—. Éstos han perdido  todo sentido de la mesura. 




			A lado y lado del camino, una hilera de robles creaba una bóveda de densa vegetación. La parte inferior del bosque había sido  reclamada por los rododendros, que estaban en flor como correspondía a la época. A la escasa luz del atardecer, el rosa, el lila  y el blanco de las flores destacaba sobre el oscuro follaje. 




			Valentine siguió cabalgando en silencio hasta que llegaron a la  casa. 




			—¡Santo cielo! —murmuró Darius—. Y me quedo corto. 




			La casa estaba orientada en dirección norte-sur, por lo que el  sol al retirarse iluminaba la totalidad de la fachada. El ala sur y la  sección central se encontraban en muy mal estado. Los postigos  colgaban torcidos de las ventanas, muchas de las cuales tenían los  cristales rotos. Algunos ladrillos del porche se habían caído y estaban tirados sobre la hierba. 




			El ala norte, sin embargo, estaba mucho peor. El tejado se había abombado e inclinado en un extremo; tres de las chimeneas  no tardarían mucho en convertirse en un montón de arena y el  porche que daba al norte se estaba escorando hacia estribor.  Mientras observaban, empezaron a salir murciélagos volando  por las ventanas sin cristales del desván. 




			—Bueno, vamos. —Valentine desmontó del caballo—. La luz  no durará eternamente y me gustaría echar un vistazo. 




			Sentía un placer difícil de explicar al mirar la casa. El año anterior, cuando había ido hasta allí buscando una propiedad, le había hecho falta una llave para entrar. Este año, cualquiera de las  ventanas rotas le permitía ese acceso. Al parecer, los chicos de la  zona se habían divertido afinando la puntería contra sus cristales  sin pensar en el coste de repararlas. Pero mientras contemplaba  la ruina que el destino había puesto en sus manos, Valentine no pensaba en el dinero que iba a gastarse reparándola. Su único  pensamiento había sido: «Me estaba esperando». 




			A la tenue luz del atardecer, la casa se aferraba a una cierta dignidad, a pesar del abandono y la falta de cuidados. La piedra de la  zona con la que estaba construida creaba un conjunto armonioso con la vegetación que la rodeaba. Las flores silvestres que crecían por doquier rompían la sobriedad del conjunto. Empezaban  a nacer arbolitos en las rendijas, pero con un poco de imaginación uno podía hacerse a la idea de cómo debía de haber sido el  lugar en sus buenos tiempos. 




			—Los establos están mejor de lo que esperaba —dijo Darius,  reuniéndose con Valentine en la parte trasera de la casa. 




			—Seguro que los caballos lo apreciarán. —Val miró los edificios que rodeaban la edificación—. La fresquera parece grande y  sólida, igual que la cochera. 




			—¿Dónde están las granjas? 




			—Por allí. Supongo que pronto conoceremos a los granjeros. 




			—Es una suerte que las paredes sean de piedra —comentó  Darius mirando a su alrededor—. Costará un poco repararlas  pero tienes el material a mano y seguro que tus arrendatarios saben de cantería. 




			—El caso es que aprendí a hacerlo mientras disfrutaba de la  hospitalidad de mi hermano en Yorkshire. Lo más importante es  llevar guantes. Después ya es cuestión de maldecir mucho y saber  que no podrás moverte en un par de días. 




			—Suena bien. ¿Cómo resistirse a algo así? —bromeó Darius—. ¿Entramos? 




			—No, esta noche no. —La brillante luz de la mañana les iría  mucho mejor para inspeccionar los daños. De momento, ya sabían que la casa se mantenía en pie. Valentine no necesitaba saber más. 




			Lo que no sabía era por qué eso le parecía tan importante. 




			—Echemos un vistazo a la cochera —sugirió Val—. Tal vez  tenga alguna habitación que podamos usar. Además, lo más urgente será conseguir un carro fuerte para transportar materiales. 




			—Entonces, ¿te quedas? 




			—Piensa en las ventajas. La privacidad —añadió Valentine,  sonriendo ante la expresión de incredulidad de su amigo—, los  tés insípidos que nos vamos a ahorrar, los bailes a los que no tendremos que acudir, las jovencitas manipuladoras de las que no  tendremos que huir cuando pasemos cerca de una pérgola. Y el  hedor de Londres en verano. Eso es lo que menos voy a echar de  menos. 




			«Si no cuento los pianos que no puedo tocar.» 




			—Claro. Es mucho mejor una espalda tan dolorida que no te  permita andar —replicó Darius mientras caminaban— o los cotilleos en la taberna local... Por no hablar del placer de la charla a  la salida de la iglesia el domingo por la mañana, donde es imposible huir de los interrogatorios. 




			—¿No me dirás que tienes miedo, Lindsey? —lo provocó Valentine. 




			Mientras Darius pensaba alguna respuesta adecuada, él abrió  la puerta de la cochera. Se notaba que los carruajes eran caros y  que de su buen estado de conservación dependía la vida de las  personas, porque era un edificio sólido y construido sobre una ligera elevación del terreno, para protegerlo de las inundaciones.  El interior estaba polvoriento, pero seco y sorprendentemente  ordenado. 




			—Esto pinta bien. 




			Darius lo siguió al interior. 




			—¿Servirá de algo que te aconseje que no subas al piso de  arriba, Windham? Podría atacarte una bandada de murciélagos o  de duendecillos con ballestas. 




			—Venga ya, ¿qué quieres que se esconda en una vieja cochera? 




			



			 






			Ellen había pensado ir a dar un paseo por el bosque que separaba la granja de la casa en ruinas, pero la infusión de manzanilla  debía de haberle dado sueño. Cuando se despertó, Marmalade estaba sentado en su regazo, arañándole la pierna a través de la  ropa. 




			—Largo de aquí, señor —le dijo, dejándolo con cuidado en el  suelo del porche. Por el ángulo del sol vio que sólo había dormido unos minutos. Mientras se levantaba del balancín, un ruido le  llamó la atención. En el silencio del atardecer los sonidos llegaban con mucha claridad. 




			»Dichosos gamberros —murmuró, alejándose del porche con  decisión. Ya no les bastaba con espiarla e ir contando por ahí que  era una bruja. Tenían que ir a la vieja casa a fumar a escondidas,  a emborracharse con las peras al brandy que preparaban sus madres y a practicar la puntería con las ventanas. 




			»Salvajes. —Ellen se acercó al cobertizo de las herramientas y  cogió una hoz. Nunca había tenido problemas graves para ahuyentar a los gamberros antes, pero uno de ellos —el hijo menor  de Mary Bragdoll— había crecido mucho. Estaba ya casi tan alto  como su padre y sus hermanos. Además era un fanfarrón y le  empezaba a dar miedo. 




			Se abrió camino entre las ramas y saltó por encima de unos  troncos para llegar antes a la casa. Le dolía menos verla desde la  parte trasera, el deterioro no era tan evidente. 




			Antes de que Francis muriera, la propiedad era vieja pero estaba cuidada. Pero durante los últimos años se había deteriorado  con rapidez. Ellen no podía librarse de la sensación de que la decrepitud de la casa era un reflejo del estado de su alma. 




			El tiempo estaba acabando con su fuerza de voluntad. Cada  vez le resultaba más difícil encontrar motivos para seguir adelante y resistir los impulsos de echarse a llorar, a gritar y a tirarse del  pelo. 




			—Te ha venido la menstruación, recuerda. Dentro de unos  días dejarás de verlo todo negro, ya verás. 




			Volvió a oír voces. Venían de la cochera. Ellen frunció el cejo.  Hasta ese momento, los vándalos la habían dejado en paz. Comprobar que ya no respetaban ni ese modesto edificio la enfureció.  Se acercó a la puerta a grandes zancadas y la abrió de golpe haciéndola chocar contra la pared. 




			—Ya estáis sacando vuestros culos de aquí, gamberros del demonio, o informaré a vuestros padres de que habéis entrado en  una propiedad privada —anunció levantando la voz—. ¡Y a vuestras madres! 




			—¡Santo cielo! —dijo una voz masculina, educada y muy  adulta a su lado—. Estamos a punto de que nos ataquen. Prepárate para defender tus dominios, amigo, porque la Bella Durmiente acaba de despertarse... de muy mal humor. 




			Ellen miró hacia el lugar en sombras de donde provenía la  voz. Un hombre alto y moreno la miraba divertido. El brillo travieso de sus ojos no dejaba entrever ninguna amenaza. Además,  iba vestido como un caballero. Ellen no tuvo tiempo de fijarse en  más detalles porque el sonido de unas botas le indicó que alguien  bajaba por la escalera. 




			Quienquiera que fuera, no tenía ninguna prisa y, desde luego,  no era ningún niño. Lo primero que apareció fueron unas piernas  muy largas y musculosas, de esas piernas esbeltas y elegantes que  se consiguen al pasar muchas horas encima de un caballo. Las  botas de montar y el traje hecho a medida confirmaron sus sospechas. El torso no desmerecía el conjunto. Era un torso plano y  musculoso seguido de unos hombros muy anchos. 




			Santo Dios, era más alto que el tipo del rincón, y eso que el  primer hombre ya la superaba bastante en estatura. Tragando saliva, Ellen sujetó la hoz con más fuerza. 




			—Ten cuidado —advirtió el hombre de las sombras—, va armada y está lista para la batalla. 




			Cuando las botas alcanzaron el suelo, Ellen miró al recién llegado a la cara. Estaba preparada para recibir una mirada burlona  como la de su amigo, para un comentario educado o enfadado,  pero no para la sonrisa sincera que le derritió las entrañas. 




			—Señora FitzEngle. —Valentine Windham hizo una correcta  reverencia desde la cintura—. Cuánto tiempo sin verla. Discúlpenos, por favor, por haberla asustado. Lindsey, yo ya he tenido el  placer de presentarme, así que saca a relucir tus modales. 




			—¿Señor Windham? —Ellen bajó la hoz, sintiéndose ridícula  y, lo que era mucho más grave, feliz. 




			Inoportunamente feliz. 
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			Valentine Windham siguió sonriendo con esa expresión de respeto y aprecio que formaba una parte muy importante de los  agradables recuerdos que tenía de él. 




			—Señora Ellen FitzEngle —dijo Windham, sin dejar de mirarla ni de sonreír—, permítame que le presente al honorable señor Darius Lindsey, de Kent, que ha venido para ayudarme a calcular los daños de mi recién adquirida propiedad. 




			Lindsey la saludó con los modales propios de alguien de su  posición. 




			—¿Ha comprado la finca? —preguntó Ellen, tratando de no  delatar la esperanza y el miedo que sentía. 




			—Ha pasado a formar parte de mi patrimonio, y me atrevo a  decir que justo a tiempo. ¿Tiene que ahuyentar a vándalos y ladrones muy a menudo? 




			Ellen echó una mirada a la hoz que llevaba en la mano. 




			—Sobre todo en verano —respondió—. Los chicos se aburren y vagan en pandillas por los campos sin nada que hacer. Hay  un estanque al otro lado del bosque y en los días calurosos suelen ir a bañarse. 




			—Sin duda son los responsables de todos estos cristales rotos. Tal vez estén dispuestos a pagarlos ayudando con las reparaciones. 




			—¿Piensa restaurar la casa? —No pudo evitar preguntarlo,  aunque sabía que no era de su incumbencia. 




			—Quizá. Aunque no será tarea fácil. 




			—¿Dónde están mis modales? ¿Les apetece una taza de té, caballeros? ¿O un vaso de sidra? 




			—Sidra —aceptó Windham—. Qué idea tan deliciosa. 




			—¿Deduzco que vive cerca de aquí, señora FitzEngle? —aventuró el señor Lindley mientras salían de la cochera. 




			—Sí, al otro lado del bosque —señaló ella. 




			—Bueno, se está haciendo de noche —dijo Windham—. Darius, si llevas a los caballos por el camino, yo acompañaré a la señora FitzEngle por el bosque. 




			—No es necesario. Conozco el camino como la palma de mi  mano. 




			—Su rechazo me hiere. —Sus sonrientes ojos verdes parecían  tan sinceros que el corazón de Ellen le dio un brinco en el pecho.  Que Dios la ayudara. Los vagos recuerdos que guardaba de su  anterior visita no le hacían justicia. O eso, o se había vuelto aún  más atractivo durante ese año. El cabello oscuro, un poco más  largo de lo que marcaba la moda, hacía destacar sus ojos verdes.  Y era más alto, más fuerte y mucho más atractivo de lo que un  hombre decente debería ser. 




			—A pesar de que un poco de rechazo de vez en cuando le viene bien para mantenerlo en su sitio —intervino Lindsey—, creo  que debería aceptar su oferta, señora FitzEngle. Valentine quería  inspeccionar el bosque de todos modos. ¿Qué mejor guía que usted? —Sin esperar respuesta, se dirigió hacia la fachada principal. 




			—Tiene buen aspecto —observó Ellen, desempolvando sus  modales, oxidados por falta de uso. 




			—Estoy cansado, lleno de polvo del camino y probablemente  huela mal. Usted, sin embargo, está radiante. 




			—No sea adulador, señor Windham —replicó Ellen, apartando la mirada. Pero cuando él le ofreció el brazo, igual que había  hecho la anterior vez que estuvo allí, lo aceptó en seguida—. Me  eché una siestecilla después de cenar. Me habrá sentado bien. 




			—¿Vino algún príncipe encantador a despertarla con un beso?  Darius está convencido de que hemos ido a parar al país de las  hadas, entre los rododendros que lo cubren todo, los murciélagos  del desván y el aire de abandono que se respira por todas partes. 




			—Qué idea tan descabellada. Sólo están a unos cinco kilómetros de ese enclave de civilización que es Little Weldon. Ya sacaré a su amigo de su error. 




			—Oh, no, por favor no lo haga. Se está divirtiendo mucho a  mi costa. No le estropee la diversión. Si se queda conmigo todo  el verano, la va a necesitar. 




			—¿No pensarán vivir en el caserón? —preguntó Ellen, frunciendo el cejo. No quería tenerlo tan cerca de casa. O, para ser  sinceros, sí que quería, y eso no era buena idea. 




			—De momento nos mudaremos a la cochera. Está limpia y en  buen estado. En el piso de arriba hay una cocina de leña donde  se puede preparar té y, por otro lado, las habitaciones están bien  ventiladas. Nos las apañaremos bien. 




			—Y el tejado no se ha hundido todavía —añadió Ellen. Estaban cruzando el bosque por uno de los antiguos caminos de herradura. Aunque nadie los mantenía abiertos, los animales salvajes seguían usándolos. Igual que Ellen. 




			Y que los gamberros de la zona. 




			Al recordar que cerca de allí el hombre que tenía a su lado la  había besado, Ellen aceleró el paso. Había sido un único beso,  pero tan largo que había acabado inundada por el deseo. Usando  sólo su boca, la había despojado de su dignidad, su templanza y  su sentido común. No había vuelto a pensar en todo aquello hasta ese día. 




			—¿Tiene prisa? —le preguntó su acompañante. 




			—No querría hacer esperar al señor... —Ellen trató de recordar su nombre sin éxito. Pero ¡si acababan de presentárselo! 




			—El honorable Darius Lindsey —la ayudó Windham—. Su  padre es el conde de Wilton. La mansión familiar principal está  en Hampshire. 




			—Ya veo. 




			Windham debió de notar la frialdad en el tono de Ellen al oír  la referencia al título nobiliario, porque mientras bebían sidra en  su porche le preguntó por los granjeros de la vecindad, la posibilidad de encontrar a alguien que lo ayudara con las reformas...  pero no volvió a mencionar nada remotamente relacionado con  la alta sociedad. 




			—Tendrá que esperar a que acaben de cosechar el heno —le  explicó Ellen, contemplando el patio casi en sombras—. Si paga  bien, no le faltará ayuda. Mañana es día de mercado. Sería un  buen momento para avisar de sus planes. La voz correrá en seguida. ¿Ha traído provisiones? 




			—¿Provisiones? —repitió Lindsey—. Lo que llevan los caballos en las bolsas. Nada más. 




			—Puedo suministrarles mantequilla, leche, queso y huevos.  Mable tuvo una ternerita hace un mes. La leche que le sobra se la  estaba dando a Bathsheba, que ha tenido ocho cerditos, pero supongo que podrá prescindir de la leche y los huevos. He estado  tratando de ahumar jamón, pero no me sale muy bien todavía. 




			—¿Alimenta a la cerda con leche y huevos? 




			—Ocho cochinillos son muchas bocas que alimentar, señor  Lindsey. Además, si no se lo diera a ella, tendría que tirarlo. 




			—Estaremos encantados de disfrutar de lo que le sobre —los  interrumpió Windham—, si nos deja que la compensemos de alguna manera. 




			—No pienso cobrarles por ser una buena vecina. 




			—No pretendía ofenderla. Me refería a que, si se presenta la oportunidad de devolverle el favor, nos permita hacer algo por usted. Estoy seguro de que en algún momento puede necesitar la ayuda de dos tipos fornidos como nosotros, señora FitzEngle. 




			Su voz era una melodía que hablaba de buena educación y  buenas intenciones, la personificación de la amabilidad y la cortesía. Pero al oírla, Ellen se sintió un poco mareada, un poco...  como si le faltara algo. 




			—Ya veremos —replicó de repente—. De momento, disfruten de la sidra. La luna saldrá pronto. Si su idea es dormir en la  taberna del pueblo hasta que se instalen, supongo que querrán  llegar a El Gallo Cansado antes de que empiecen las partidas de  dardos. 




			—Los días de fiesta se han acabado para nosotros. Mañana tenemos que levantarnos temprano —dijo Windham, dejando su  silla—. Nos vamos, pero muchas gracias por la sidra y la hospitalidad. 




			—Hasta mañana, entonces. —Ellen se levantó, fingiendo no  ver la mano que Windham había tendido en su dirección. 




			—¿Mañana? —preguntó Lindsey, frunciendo el cejo—. Y yo  que esperaba pasar un par de semanas holgazaneando en El Gallo Cansado hasta que llegaran los materiales de construcción de  Londres o, mejor aún, de Perú. 




			—Borracho gandul —bromeó Windham—. La dama se refiere a que mañana irá al mercado y, si tenemos suerte, podremos  verla allí. 




			—Hasta mañana. —Lindsey se inclinó sobre la mano de Ellen  y se alejó en busca de los caballos. Ella se quedó entonces junto  a Valentine Windham en la oscuridad. 




			—Me alegro de que nos hayamos vuelto a encontrar —confesó él, paseando la mirada por el patio en sombras—. Espero ver  sus flores por la mañana, con más luz. Son impresionantes. 




			—Yo también me alegro —replicó ella, tratando de ser cordial, sin exagerar—. A todo el mundo le gusta saber que sus flores dejan un recuerdo imborrable. 




			—Hasta mañana. —Windham se inclinó sobre su mano y le  rozó los nudillos con los labios, mientras le apretaba los dedos.  Un instante después, estaba montado a lomos de su caballo castaño. Tras saludarla con la fusta, salió al trote tras su amigo. 




			Ellen se sentó, cubriéndose con la mano izquierda los nudillos  de la derecha y dándole vueltas a si era bueno o malo que sus flores hubieran impresionado al señor Windham. 




			Acabó por decidir que era malo, porque éste era un granuja. Tener a alguien así por vecino ya resultaba bastante malo, pero en ese caso era mucho peor, porque se trataba de un granuja que le gustaba mucho. Y cada vez que la tocaba o la miraba, se derretía por dentro. Y mientras él recordaba sus flores, de lo único que se acordaba ella era de su beso. Un único beso, pero muy apasionado. Mucho más de lo que uno espera de un buen vecino. 




			



			 






			—Piensas jugar con la viuda, ya veo —comentó Darius, mientras los caballos se acercaban a Little Weldon a la luz de la luna.  Tras el calor sofocante del día, la noche era muy agradable. El  aire cálido olía a heno y a flores silvestres. 




			—Es viuda —admitió Valentine—, pero no creo que sea de  ese tipo de viudas. 




			—¿De qué tipo? 




			Ignoró la pregunta de su amigo, perdido en los recuerdos. 




			—Estuve aquí la primavera pasada. David Worthington me  pidió que buscara alguna finca en venta. Durante mi estancia,  acompañé al párroco Banks en una visita de cortesía. Quería pasar a ver a una viuda que no había ido a la iglesia el domingo anterior, para asegurarse de que estaba bien. Pensé que se trataba de  una anciana. Cuando nos acercamos a su casa, lo primero que vi  fue un gran sombrero de paja, una trenza de pelo color canela y  unos pies descalzos. Llegué a la conclusión de que nuestra anciana empezaba a perder la cabeza. 




			—Me parece que la señora FitzEngle tiene la cabeza en su sitio. Y muy bien amueblada. 




			—Totalmente de acuerdo —asintió Valentine. La había besado al despedirse de ella esa tarde. Había sido un impulso. Un momento robado con una mujer que desprendía calidez por todos los poros. Cálidos eran sus ojos marrones, las pecas que le cubrían la nariz y el cabello, que no era ni rubio ni cobrizo ni castaño. «Canela» era la palabra que más se acercaba—. No parece una persona soñadora ni con la cabeza llena de pájaros, pero hay algo en ella... 




			—¿Sí? 




			—Poco convencional —dijo Val al fin, aunque no era exactamente el término que buscaba. Estaba seguro de que sus manos  también serían cálidas al acariciar, aunque no tenía ni idea de qué  le hacía pensar eso—. Hay quien considera que Ellen es excéntrica, pero yo prefiero pensar que es... única. 




			Darius no dijo nada, pero lo que en verdad le pareció «único»  fue que Valentine Windham —hijo de un duque, rico empresario,  virtuoso pianista y favorito de las damas— llamara por su nombre de pila a la señora FitzEngle. 




			



			 






			Val se asomó mientras varias de las tejas de pizarra sueltas  caían con suavidad por la rampa que acababan de construir y  chocaban contra la lona de seguridad. 




			—Funciona —dijo sonriendo a Darius, que también estaba  en el tejado. 




			—Por supuesto que funciona —replicó éste, sentándose sobre los talones y secándose el sudor con el antebrazo—. La diseñé yo. ¿Habías encargado más suministros? 




			Val miró hacia el patio, al que acababa de llegar un carro tirado por dos caballos percherones. Un bonito caballo negro iba  atado a la parte trasera del carro. De momento no lo reconoció.  Valentine y Darius aprovecharon la rampa para bajar del tejado,  lo que provocó que los caballos levantaran las orejas y que los  ocupantes del carro dieran gritos de alegría. 




			—Tranquilos, los dos —ordenó el conductor del carro—.  Lord Valentine pensará que lo asalta un grupo de salvajes. —El  hombre descendió del vehículo, seguido por los dos muchachos  desgarbados que habían celebrado la visión de dos adultos bajando de un tejado como si aquello fuera una feria con una especie  de tobogán. 




			—Axel Belmont a su servicio. —El hombre, sonriendo, alargó una mano, mientras se apartaba el pelo rubio de la cara con la  otra—. Aunque tal vez no lo quiera cuando le advierta de que he  traído conmigo a mis hijos Dayton y Phillip. 




			Val estrechó la mano del recién llegado, reconociéndolo de la  boda de su amigo Nick con la hermana de Darius, Leah, hacía  unas cuantas semanas. 




			—Me alegro de verle, profesor —lo saludó Valentine—. Permítame que le presente a Darius Lindsey, recién llegado del tejado, aunque tal vez se conocieron ya en la boda de Nick y Leah.  ¿Cómo está su encantadora esposa? 




			La sonrisa de Belmont se dulcificó. 




			—Mucho mejor. Sobre todo ahora, que me he llevado a este par de salvajes. Nick me dijo que estaba haciendo reparaciones a una hora de distancia de Candlewick y he venido a ver su trabajo. 




			—Todavía estamos en la fase previa —dijo Valentine, tomando nota de que Nick Haddonfield seguía entrometiéndose en sus  asuntos, siempre con buena voluntad—, pero agradecemos la  compañía. Darius tiene miedo de que nos rapten los elfos. 




			—¡Muchachos! —Los hijos de Belmont se detuvieron cuando  estaban a punto de empezar a lanzar piedras contra la casa—.  Descargad el carro. Colocad los materiales dentro de la cochera  para que no se mojen. Al primer hijo mío que vea subido en el tejado sin permiso de lord Valentine, le doy una paliza y lo pongo  a hacer encaje de bolillos. 




			Los chicos protestaron, tratando de que no se les escapara la  risa, pero se dirigieron al carro tan despacio como pudieron. 




			—No sientan lástima por ellos —les advirtió Belmont—. Ni  una palabra amable, ni un gesto, ni una expresión. Abby les está  enseñando a ser encantadores, y entre eso y sus habilidades naturales, se están convirtiendo en unos monstruitos manipuladores. 




			—Están es esa edad en que se podrían comer un caballo entero. Sin quitarle los arreos —comentó Valentine—. Y pueden  pasarse el día sin parar de correr. 




			—Sí, en dirección contraria a donde están sus padres —bromeó Belmont, observando la casa—, a menos que sea la hora de  comer. 




			—Vamos, profesor. Le enseñaré la casa. Darius, ¿vienes? 




			Éste se estremeció exageradamente. 




			—No, gracias, ya he tenido ese privilegio. Seguiré con los cálculos mientras tú mientes a nuestro invitado acerca del potencial del lugar. Un placer verlo de nuevo, Belmont. 




			—Axel —lo corrigió éste—. Y será mejor que nos tuteemos.  Con Phillip y Dayton cerca, las formalidades son absurdas. He tenido que rebajar el listón a las más básicas reglas de convivencia. 




			



			 






			—Los canalones están obturados —señaló Belmont en tono  paciente, de profesor—, por lo que el agua no encuentra salida y  se cuela bajo el alero. Si las ardillas o los murciélagos han estado  por aquí, el agua se colará por las paredes del desván y de allí pasará a las del piso inferior. El agua puede destruir una casa más de  prisa que la nieve, el viento... casi cualquier cosa menos el fuego. 




			—Así que debo cambiar los canalones y los desagües —concluyó Val, mirando la vegetación que crecía en los primeros. 




			—Y luchar contra la selva para que la hojarasca no se apodere de los nuevos —añadió Belmont, señalando la maleza a su alrededor—. Pasé por lo mismo cuando me casé por primera vez.  Candlewick estaba en muy mal estado, pero era todo lo que teníamos. Se trata de priorizar y realizar cada tarea en la estación adecuada. Y echar el resto. 




			—Eso no me preocupa, pero, aparte del tejado, ¿cuáles serían  las prioridades? 




			Mientras recorrían la casa y las demás instalaciones de la finca, fueron intercambiando ideas, discutiendo entre bromas y sugerencias. Cuando acabaron, tenían el sol directamente sobre la  cabeza. 




			—Ahora será cuando os alegraréis de que os hayamos asaltado —dijo Belmont—. Dile a Lindsey que deje de calcular un rato  o los grillos se lo comerán todo. —Mientras sacaba un gran canasto de paja del carro, Belmont les dijo a sus hijos a gritos que  se lavaran las manos o no probarían ni una miga de pan. Pronto,  un festín digno de un regimiento estaba dispuesto sobre una  manta a la sombra. 




			—De parte de mi esposa, con sus mejores deseos —dijo Belmont—. A cambio de librarse de sus hombres durante un rato. 




			—¡A comer! —exclamaron Dayton y Phillip, que habían recobrado su energía de golpe. 




			—El almuerzo es una de sus nueve comidas favoritas. Sentaos  y esperad a que vuestros mayores cojan algo antes de destruirlo  todo a vuestro paso. 




			Mientras los adultos se pasaban los platos de comida, Belmont siguió hablando. 




			—Day y Phil han ideado un plan para que Phillip pueda empezar la escuela un año antes y así los cinco primos pasen un año  en la universidad juntos. Abby está encantada con la idea. Así  tendremos un poco de paz para disfrutar de Candlewick antes de  que llegue el bebé y vuelva a empezar la guerra. 




			—No sabía que estabais esperando descendencia. —Valentine sonrió, aunque interiormente estaba algo alarmado. Su cuñada, Anna, acababa de tener un niño. La esposa de su otro hermano, Devlin, estaba embarazada. David y Letty aún no se acababan de acostumbrar a su vida como padres, y la esposa de Nick, sin duda, pronto se uniría al grupo. Parecía que de pronto la vida de Valentine pudiera medirse en nacimientos, recientes o inminentes. 




			—La perspectiva de volver a ser padre me parece... —Belmont se quedó pensativo— ... bonita. Es una oportunidad inesperada de retomar una responsabilidad a la que no presté la debida atención. 




			—No nos hizo ni caso —tradujo Day, aparentando disgusto  hasta que su mirada se cruzó con la de su hermano y estropeó el  efecto echándose a reír. 




			—Sí, os hice caso, pero como el padre joven que era. Ahora  soy perro viejo y haré las cosas de otra manera. 




			Valentine rebuscó en la cesta para disimular la incomodidad  que le provocaba el asunto. 




			—¿Qué edad tienes? No puedes ser más de cinco años mayor  que yo. 




			—Estamos rodeados de momias, Day —bromeó Phil, poniendo los ojos en blanco—. La única ventaja es que ya casi no  tienen dientes y no nos quitarán la carne. 




			—Vosotros dos. —Belmont los fulminó con la mirada—. No  habrá postre si no hacéis un esfuerzo por aparentar al menos que  estáis domesticados. 




			—No, eso no. —Day se tumbó sobre la espalda y movió pies  y manos en el aire—. No es justo. Nos ha amenazado con la Maldición Mortífera y casi no hemos hecho nada. 




			—¿Puedo acabarme tu sándwich? —preguntó Phillip, alargando la mano hacia el emparedado de su hermano. 




			—Tú tócalo —Day se sentó de un salto— y tendrás que elegir entre pistolas o espadas. Los puños también me sirven. 




			Darius aceptó el trozo de pastel de carne que le ofreció Valentine. 




			—Y pensar, Val, que tu madre crió a cinco de estas fieras.  ¿Cómo se llaman? ¿Niños? 




			—Demonios —murmuró Belmont—. La semilla del diablo,  criaturas del averno. 




			—Bendita descendencia —corearon Dayton y Phillip a la vez. 




			—Silencio —los reprendió Belmont—. Todavía no he podido  hablar del plan de Nick para lord Valentine. Estáis destrozando  mi estrategia. 




			—Vaya. —Dayton miró a Phillip—. Vayamos a echar un vistazo a los caballos, Phil. ¿Juras que nos guardarás un trozo de tarta? —preguntó, dirigiendo una mirada muy adulta a su padre. 




			—Por el honor de los Belmont. Ahora, largo. 




			Los chicos se alejaron corriendo. La carrera no impidió que se  fueran clavando los codos y riéndose a carcajadas sin importarles  el sol ni el calor. La sensación de paz que quedó tras su marcha  los dejó un tanto... aturdidos. 




			—Y tienes otro en camino —le recordó Valentine—. Supongo que quieres dejarme a tu bendita descendencia unos días. 




			—¿Cómo lo sabes? 




			—Es así de astuto —dijo Darius, clavándole los dientes a un  muslo de pollo—. Y necesita mano de obra gratuita. 




			—No te engañes —replicó Belmont, examinándose las manos mientras hablaba—. Comen tanto que quizá te saldría más  barato contratar a alguien, pero trabajan duro y Nick pensó que  probablemente te vendría bien la compañía. 




			—Nick, Nick. —Valentine suspiró—. Ya envió al pobre  Lindsey para que me hiciera de dama de compañía. Debería ocuparse más de su nueva esposa y menos de los asuntos de los demás. 




			Windham entendió que Axel Belmont estaba tratando el asunto con delicadeza. Le estaba dando facilidades para que aceptara la ayuda de los espías de Nicholas sin que su orgullo se resintiera. Bueno, había cosas peores que acoger a un par de adolescentes. 




			—Estaré encantado de disfrutar de la compañía de tus hijos  —afirmó, incorporándose—, pero será mejor que cortemos esa  tarta antes de que vuelvan y empiecen a discutir sobre cómo dividirla en cinco trozos idénticos. 




			—Que sean seis, entonces —murmuró Darius, mirando hacia  el bosque. 




			—Seis es muy fácil —replicó Val, antes de darse cuenta de  que su amigo se refería a que Ellen FitzEngle estaba saliendo del  bosque—. Seis es lo más fácil del mundo —concluyó, incapaz de  evitar que una sonrisa se adueñara de su cara. 




			



			 






			Ellen llevaba uno de sus cómodos vestidos viejos y un sombrero de paja. Al comprobar que también llevaba zapatos, Valentine se sintió algo decepcionado. Desde el día en que la había conocido —descalza, con un sombrero de paja sobre su rico y  alborotado cabello—, siempre se la imaginaba así. Aunque iba  calzada, volvía a llevar el cabello casi suelto, apenas recogido en  una trenza floja. 




			—Atraída por el ruido. —Valentine se levantó a saludar a su  nueva invitada—. Ellen FitzEngle, permítame que le presente al  señor Axel Belmont de Candlewick. 




			—Señora Fitz. —Belmont se inclinó sobre su mano, con una  amplia sonrisa—. Nos conocemos. Soy botánico y la señora FitzEngle tiene los jardines más impresionantes de la comarca. 




			—Me halaga, profesor —dijo Ellen—, pero no deje de hacerlo. Vine a ver la masacre, por si había supervivientes. 




			—Lo que ha oído han sido mis hijos —aclaró Belmont—. En  cuanto acabemos de cortar el pastel tendrá el placer, o la cruz, de  conocerlos. 




			—Siéntese con nosotros —la invitó Valentine, señalando la  cesta—. La señora Belmont nos ha enviado un almuerzo como  pago por sufrir la compañía de sus parientes. 




			—¿Cómo está su encantadora esposa, señor Belmont? —se  interesó Ellen, sentándose en un extremo de la manta. 




			—Lo más seguro es que se encuentre disfrutando de una siesta en estos momentos. Y se sentirá eternamente agradecida a su  vecino cuando me vea volver solo. 




			Ellen se volvió hacia Valentine y sonrió. 




			—Así que va a adquirir su propia manada de chicos. Una estrategia muy inteligente teniendo en cuenta que los de por aquí  dejan mucho que desear. Esa tarta tiene un aspecto delicioso. 




			—Las fresas nunca defraudan —asintió Belmont, antes de  iniciar una conversación sobre flores. Valentine se fijó en que  Ellen parecía cómoda hablando de un asunto que conocía tan  bien, pero sus gestos y sus palabras siempre estaban bien medidos. El profesor la trataba como a una igual intelectual, sin olvidar nunca sus modales de caballero, pero manteniendo las distancias emocionales. 




			Val se sintió muy satisfecho. 




			Dayton se acercó a la carrera, seguido de cerca por su hermano. 




			—¿Habéis visto la fresquera? ¡Es lo más mejor! Se podría vivir en ella. 




			—¿Lo más mejor? No sabes hablar, Day —se mofó su hermano—. Tiene cañerías, conductos, baño, ventanas y todo tipo  de comodidades. La fresquera, no Dayton. 




			—Y está impecable —añadió éste, sin hacer caso de las burlas  de su hermano—. Se podría comer en el suelo. ¡Eh! Habéis cortado la tarta. 




			Belmont le dio un trozo a cada uno. Tras una reverencia apresurada en dirección a Ellen, se alejaron comiéndose la tarta con  la mano. 




			—Es cierto, la fresquera es impresionante —dijo Ellen, mirando a Valentine—. Reconozco que la he estado usando. 




			—¿Impresionante? No será tanto. 




			—Venga —lo invitó ella, levantándose, lo que hizo que los  tres hombres se pusieran en pie como movidos por un resorte—, se la mostraré. Caballeros, no hace falta que se levanten. Sé  que un pícnic no es un pícnic completo si no va seguido de una  siesta. 




			Mientras Belmont y Darius intercambiaban una sonrisa, Valentine le ofreció el brazo, muy satisfecho por esa oportunidad de  estar a solas con ella. 




			Poco después, él paseaba la vista por la fresquera más elaborada que había visto nunca. 




			—Es fascinante. Puede usarse como lavadero o como baño  además de como fresquera. Nunca había visto tantos azulejos  amarillos juntos. 




			—Son para evitar el moho. Un lavadero o un baño no sirven  para nada si no están limpios. 




			El edificio era de piedra. El agua entraba por un extremo, caía  en un conducto alicatado y se dividía en varias piscinas, cada vez  más bajas. Luego volvía a salir al exterior por el otro extremo de  la edificación. Un sistema de tuberías recogía parte del agua y la  llevaba hasta dos tinas de cobre, una de las cuales estaba situada  sobre un fogón. 




			—Así que aquí se calienta el agua para lavar la ropa —dedujo  Valentine—. Y esta otra debe de ser para bañarse. 




			—Exacto. Las he usado algunas veces —admitió Ellen, mirando una hilera de azulejos con flores de lis que decoraba la estancia a la altura de la cintura—. Tanto para lavar la ropa como  para bañarme. 




			—Puede seguir viniendo siempre que quiera, por supuesto.  —Val empezó a mirar las tuberías para disimular que la había estado observando con demasiado interés—. Supongo que es gracias a usted por lo que está todo tan limpio. 




			—Uso el estanque de la granja cuando hace buen tiempo —explicó Ellen, ruborizándose—, pero cuando llega el frío, este  lugar es una bendición. Desde que empecé a usarlo, ya no tiemblo pensando en hacer la colada. 




			—No debe preocuparse por eso. —Valentine se sentó en la  mesita que había al lado de la puerta, que había dejado abierta de par en par por respeto a su invitada—. ¿Cuál es el día de la colada? 




			—Depende, el jueves o el viernes. Los miércoles son día de  mercado. El domingo, voy a la iglesia. En algunas épocas del año,  los sábados se celebra un mercado más modesto. 




			—Lo pregunto para no coincidir. No querría interrumpir a  una dama que está disfrutando de su baño. 




			—Yo tampoco querría interrumpir a algún caballero —replicó ella, poniéndose cada vez más colorada. 




			—No me había planteado el asunto de la colada. Con tanto  trabajo en la casa, Darius y yo estamos apilando un montón de  ropa sucia. 




			—No me importará añadir unas cuantas camisas y calcetines  cuando haga mi colada —sugirió Ellen, sin mirarlo a los ojos en  ningún momento. 




			—No pienso permitir que me lave la ropa, Ellen. —Él se levantó y se acercó a ella frunciendo el cejo. 




			—Y yo no pienso permitir que me llame por mi nombre de  pila sin haberle dado permiso —replicó ella, levantando la vista  un instante pero bajándola de nuevo en seguida. Él alzó una ceja,  pero no cedió terreno. 




			—Muéstreme ese estanque —dijo de pronto, cogiéndole la  mano y colocándosela en el brazo—. No hay nada que me guste  más al final de un día caluroso que un baño, ya haya estado al aire  libre o en casa, tocando... pasando el rato. 




			—No quería hablarle en ese tono —se disculpó Ellen cuando entraron en el bosque—. No estoy acostumbrada a tener  compañía. 




			—Lo entiendo. Somos intrusos y muy ruidosos además. Está  habituada a oír sólo a los pájaros, no martillos y sierras. Son ruidos nuevos, no como los de los animales del bosque. Ni siquiera  como los de los chicos del pueblo. Son cambios y no puede controlarlos. 




			¿Qué estaba haciendo? ¿Le estaba leyendo la mente? 




			—Sin embargo, hasta cierto punto puedo controlar cómo la  gente me llama —admitió Ellen, con una sonrisa tímida—. Debe  pedirme permiso para llamarme Ellen. 




			—Mi nombre es Valentine —dijo él en voz baja—. Le ruego  que lo use y solicito permiso para dirigirme a usted con el mismo  grado de familiaridad. 




			—Valentine —repitió ella, pronunciando cada sílaba mientras  se dirigían hacia un claro en los árboles—. Es un nombre precioso. Será un honor usarlo. Puede llamarme Ellen cuando no estemos en la iglesia. 




			—Muchas gracias. —Valentine respiró aliviado—. ¿Éste es su  estanque? 




			—En realidad es suyo —respondió ella, soltándole el brazo y  subiendo al entarimado que bordeaba parte de la balsa—. Yo lo  uso por las noches y los chicos del pueblo cuando les apetece. 




			—Para eso están los estanques, para que la gente los use. —Val subió a la tarima y observó a Ellen, que se acercaba al extremo del pequeño embarcadero. Mientras contemplaba la tranquila superficie del agua, el sombrero le ensombrecía los rasgos de la cara. Siguiendo un impulso, se sentó y se empezó a  quitar las botas. 




			Ellen lo miró, sorprendida. 




			—¿Va a mojarse los pies? 




			—Sí, y a invitarla a que haga lo mismo —respondió, quitándose la segunda bota—, Ellen. 




			Ésta lo sorprendió al quitarse los zapatos sin dudarlo un instante y sentarse a su lado. Sus cuerpos no llegaban a tocarse, pero  Valentine aspiró su aroma de madreselva y lavanda. Con delicadeza, Ellen se levantó el vestido y acarició el agua con los dedos  de los pies. 




			—Creo que a mis pies les va a encantar este estanque —afirmó Val, remangándose los pantalones por debajo de las rodillas  y sumergiendo los pies en el agua fresca—. Creo que a mi cuerpo entero le encantaría. 




			—¿Sabe nadar bien? El otro extremo es bastante profundo. 




			—Sí, soy buen nadador. ¿Y usted? —Él movió los pies formando remolinos y dejando que Ellen los mirara tanto como  quisiera. Los tenía grandes, como el resto de su cuerpo. Eran  unos pies largos con los puentes bien pronunciados. 




			—Me defiendo. En el estanque al menos. No me atrevería a  meterme en el mar. 




			—Yo tampoco. ¿Quiénes son esos chicos que la preocupan  tanto? 




			Valentine la distrajo con preguntas durante unos veinte minutos para que se sintiera cómoda. Iban a ser, por lo menos, vecinos. Y un hombre no era un hombre si no disfrutaba de la visión de unos bonitos pies descalzos cuando se presentaba la oportunidad. 




			—Tiene invitados —le recordó ella al fin—. No debería estar  monopolizando su tiempo, señor Windham. 




			—Valentine. Y vinieron sin invitación. 




			—La buena educación no hace diferencias. —Ellen sacó los  pies del agua y miró a su alrededor, buscando los zapatos. 




			—Permítame —dijo él, sacando a su vez los pies del agua,  volviéndose hacia ella y sentándose con las piernas cruzadas. Se  quitó la camisa y se la puso sobre el regazo—. Deme un pie. 




			—¿Cómo? —exclamó Ellen, con la mirada clavada en su amplio pecho. Val sabía que era un torso atractivo, musculado gracias a las largas horas pasadas al piano, pero nada que debiera  sorprender a una viuda. 




			—Permítame que le seque el pie —insistió, mostrándole la camisa como si fuera una toalla. La miró con descaro, como si ofrecerse a secar los pies de las damas fuera lo más normal del mundo, aunque lo cierto era que solía ser bastante tímido. Con  cautela, Ellen se apoyó en las manos y le ofreció un pie. 




			Él lo tomó con delicadeza y lo secó con la camisa de lino. Primero un pie y luego el otro. Cuando acabó, se secó los suyos sin  prisas antes de volver a ponerse la camisa. 




			—¿Nos vamos? —preguntó tras calzarse las botas, tendiéndole una mano. Ellen no podía rechazarla sin parecer antipática,  así que no protestó. Y tampoco lo hizo cuando él se puso en  marcha hacia la casa sin soltársela. 




			Hacía un año, Ellen le había dado la mano para enseñarle el  bosque. Estaba seguro de que había sido algo espontáneo, sin  malicia. Pero no podía quejarse ahora que él estaba haciendo lo  mismo, entrelazando sus dedos y paseando despacio. 




			—Los chicos de Belmont se quedarán una temporada —dijo  Valentine cuando alcanzaron la sombra del bosque—. Son buenos chicos, a pesar de todo. Creo que el profesor quiere practicar  un poco la separación antes de enviarlos a la universidad. 




			—Hace diez años que me fui de casa de mis padres y todavía  los echo muchísimo de menos. Pero también me siento algo aliviada al saber que ya no están. 




			—¿Aliviada? —Valentine se detuvo a mirarla—. ¿Estaban enfermos? 




			—Mi padre era bastante mayor que mi madre —respondió  ella, observando unos helechos que trataban de brotar en mitad  del camino—. Probablemente estaba mal de salud, pero yo era  muy niña para darme cuenta y su muerte me pilló por sorpresa.  Mi madre ya no era ninguna chiquilla cuando yo nací, así que supongo que fui una niña muy querida. Un pequeño milagro. 




			—Estoy seguro de que fue así. 




			—¿Y usted? —quiso saber Ellen, inclinándose para arrancar  los helechos. 




			—Yo fui uno de diez pequeños milagros —respondió él—,  pero no pongo en duda el amor de mis padres. —Se quedó en silencio al darse cuenta de que realmente lo sentía así. Nunca lo habían entendido, pero a pesar de ello, no habían dejado de quererlo. Mientras estaba perdido en sus pensamientos, Ellen le soltó la  mano y lo sujetó del brazo, lo que era prudente, teniendo en  cuenta que estaban a punto de salir del bosque y no quería precipitarse. 




			¿Precipitarse a hacer qué? Ya se lo preguntaría otro día. 
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