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A chi dimostra quotidianamente con atti concreti


di amare i propri simili.


In particolare: a tutto il Personale sanitario che si adopera per alleviare le sofferenze degli ammalati,


agli Imprenditori italiani che, tra innumerevoli difficoltà, creano/mantengono posti di lavoro realizzando prodotti eccellenti nel rispetto delle persone e del territorio.


Esempi da imitare





 


 


Si ringrazia il Vicario alla Questura di Pistoia, 


dott.ssa Fiorenza Maffei, per i preziosi consigli.
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CAPITOLO 1


1991


Nell’atrio della sede centrale della banca urla di terrore si mescolano al suono della sparatoria. Decine di persone in preda al panico si buttano istintivamente a terra, altre pietrificate dallo spavento restano immobili e cercano con lo sguardo un riparo mentre i malviventi con il viso coperto da calze di nylon escono correndo dall’edificio con le armi in pugno. Hanno colpito alla testa la guardia giurata che ora giace a terra ed è evidente che l’ambulanza non le sarà di alcun aiuto. Pochi attimi dopo le sirene della polizia lacerano l’aria e la scena si rianima mettendo fine a quell’orribile fermo immagine.


«Di là, di là!» incita qualcuno e un agente, sceso al volo dall’auto ancora in movimento, si butta all’inseguimento.


«Due uomini si sono infilati nel tunnel del vecchio acquedotto!» urla una donna con grosse buste della spesa in mano. L’agente si cala nella grata ancora alzata mentre il suo compagno di pattuglia imbocca uno stretto vicolo in discesa. Per alcuni istanti ha perduto di vista il rapinatore che corre davanti a lui con la pistola spianata, ma all’improvviso lo vede di nuovo. Si è girato e sta prendendo la mira. Lui è più veloce e la sua mitraglietta esplode una raffica. Il malvivente, colpito ad una gamba, si accascia sul ruvido fondo stradale.


 


«Cristo. Era un piano studiato nei minimi particolari e un nonnulla l’ha quasi mandato in fumo. Doveva essere un lavoretto semplice semplice. Dove sono andati a finire Silvio e Marco?» chiede l’uomo avanzando per lo stretto e maleodorante cunicolo. La sua voce è angosciata.


«Li ho visti dileguarsi tra la folla. Pensa a conservare il fiato e non preoccuparti per loro. Probabilmente sono al sicuro e stanno già rimirando i diamanti» gli risponde il complice che lo precede fendendo il buio con la luce fioca della pila che tiene nella mano destra.


Ansimano per la fatica e la concitazione mentre incespicano tra sudici detriti, appesantiti dagli abiti ormai fradici a causa dell ’acqua che, a tratti, arriva alle ginocchia. Schiere di grossi ratti si spostano al loro passaggio ma, per nulla intimoriti, mostrano denti acuminati e squittiscono in modo inquietante. Man mano che i due si allontanano dalla banca, il suono assordante delle sirene della polizia diminuisce fino a dissolversi. Dopo una ventina di interminabili minuti, con tutti i sensi protesi fino allo spasimo e il cuore che batte all ’impazzata,  scorgono un chiarore rassicurante.


«Ci siamo. Sopra di noi c’è il piazzale dove abbiamo lasciato l’auto. Ce la siamo vista brutta ma ne è valsa la pena. D’ora in poi solo hotel di lusso e vini d’annata!» esclama Claudio ritrovando vigore dalle sue stesse parole e percorrendo di corsa i pochi metri che lo separano dai suoi sogni. «Ecco la grata. Passami il piede di porco».


La sua fronte è madida di sudore mentre, sulle spalle del compagno, preme con tutta la forza rimastagli.


«Spingi.  Dai!» lo sollecita Romano, impaziente. La luce proveniente dall’esterno disegna strisce luminose sui loro visi rivolti verso l’alto.


«Ecco, si sposta... Fatto. Ora sì che...».


Le loro speranze vengono stroncate dalla voce minacciosa dell’agente che impugna una mitraglietta M12.


«Salite. Con  calma e senza fare scherzi perché potrebbe partirmi una raffica. O volete fare la fine del vostro compare che ora è in ospedale con una gamba maciullata?».


Un breve sguardo è sufficiente per convincerli alla resa.


 


2013


Grosse gocce di pioggia battono con violenza contro i vetri della finestra. Il commissario Gianni Fioroni si alza con gesto fluido dalla poltrona di pelle nera e guarda distrattamente la strada sottostante. Il buio, calato da ore, avvolge ogni cosa interrotto  qua e là dai coni di luce prodotti dai lampioni dell’illuminazione pubblica e dai fari delle auto i cui pneumatici disegnano sull’asfalto fugaci scie argentate. I pochi passanti camminano velocemente sui marciapiedi semideserti lottando, assieme ai loro ombrelli, contro le raffiche di pioggia e di vento per scomparire poco più avanti sotto gli alti portici di mattoni rossi che caratterizzano gli antichi palazzi del centro di Bologna. Sulla scrivania giace il corposo fascicolo riguardante quello che ormai tutti chiamano il caso del quadrifoglio. Le emittenti radiofoniche e televisive hanno già diffuso la notizia dell’ennesima aggressione. È avvenuta alle ore diciotto di questo insulso sabato di fine novembre.


«Dove sarà rintanato quello scarafaggio schifoso? Ci sta facendo impazzire!».


«Bella domanda! Ogni volta colpisce e si volatilizza, poi, per un paio di settimane, non se ne sente più parlare!» sbotta l’ispettore Colliva prima di aprire la porta dell’ufficio e avvicinarsi alla scrivania di formica chiara del sovrintendente Antonini, interamente occupata da computer, telefono, pile enormi di moduli e post-it gialli attaccati in ogni centimetro disponibile.


«Hai finito?» gli domanda notando profonde occhiaie sul suo viso scarno.


Lui gli porge alcuni fogli appena usciti dalla stampante poi lancia uno sguardo eloquente all’orologio appeso alla parete. Sono da poco trascorse le ventidue ed ha un tremendo mal di testa. Colliva afferra il verbale appena stilato e lo legge velocemente prima di rientrare nell’ufficio del commissario e spiegargli gli ultimi avvenimenti con la sua consueta capacità di sintesi.


«Questa volta il nostro uomo è stato costretto a fuggire prima di portare a termine la sua impresa. La vittima, tale Silvano Monti, è stata raggiunta alle spalle e colpita ripetutamente con un oggetto pesante. Secondo i medici le ferite sono compatibili con la solita mazza da baseball. A pochi centimetri dal corpo è stato rinvenuto un quadrifoglio di metallo identico a quelli ritrovati in tasca alle altre vittime».


Il commissario Fioroni, sanguigno per carattere, pare un leone in gabbia tanto  ruggisce tormentandosi  alternativamente con una mano gli spettinati riccioli biondi e la barba ben curata.


«Stando a ciò che mi ha anticipato la Scientifica, dai primi rilievi non sono emersi indizi significativi e le orme dicono poco a causa del manto erboso e della pioggia battente che ha fatto il resto. Hai notizie più aggiornate?» chiede dopo pochi istanti.


«No. Il rapporto non è ancora pervenuto. Qui abbiamo annotato ciò che sappiamo finora» risponde Colliva indicandogli i fogli che si trovano sulla sua scrivania.


Fioroni li scorre brevemente con espressione cupa prima di esclamare:


«Come al solito ha colto la vittima di sorpresa, l’ha colpita poi è scomparso in  un  attimo.  Monti  può  ringraziare il suo santo protettore per essersi salvato. Assurdo! I cittadini sono terrorizzati,  i giornalisti non  ci danno  tregua  e mi hanno  appena telefonato il Sindaco e il Prefetto! Domani mattina  voglio qui  tutta  la squadra  che  sta  seguendo il caso. Alle otto in punto!».


Le sue parole sono sottolineate da un tuono fragoroso che lo induce a guardare di nuovo fuori della finestra.


«È stata una settimana pesantissima e sono appena andati a casa. Forse converrebbe rimandare a lunedì» suggerisce Colliva.


«Assolutamente no. È urgentissimo fare il punto  della situazione. Deve pur esserci una traccia, un movente...! Lui è troppo meticoloso per essere un pazzo che sceglie a caso le sue vittime e forse è fuori di sé perché l’ultimo tentativo è fallito. Dubito che la sua ferocia sia stata placata» ribadisce il commissario infilando il grosso fascicolo relativo all’inchiesta nella sua borsa di cuoio. Pochi secondi ancora poi esce velocemente dall’ufficio sbattendosi la porta alle spalle.


Antonini, che ha seguito la conversazione, consulta nuovamente l’orologio che adesso segna le ventidue e trenta, lancia un’occhiata rassegnata all’ispettore poi inizia a convocare i colleghi per l’indomani non senza bofonchiare:


«Mestiere di merda! Mia moglie sarà su tutte le furie, le avevo promesso di rientrare in tempo per cenare insieme».


Colliva non ribatte, ben sapendo cosa significhi non rincasare mai ad un orario decente e non poter dedicare alla famiglia tutta l’attenzione che meriterebbe. Raggiunge il suo posto auto, sale sull’Alfa nera che gli hanno appena assegnato e parte sgommando. Rabbia e frustrazione lo assalgono mentre gli ultimi avvenimenti catturano i suoi pensieri. Con gesto automatico si porta alla bocca una compressa di antiacido.


“Solitamente  gli aggressori se la prendono con le donne, che sono più deboli, ma questo tizio ce l’ha proprio con gli uomini e sembra preda di una furia insaziabile. Cosa l’avrà scatenata?” rimugina tra sé e sé.


 


Alle otto e due minuti di una domenica che non promette il meritato riposo, il commissario Fioroni si accomoda nella poltrona a capo del grande tavolo della sala riunioni, lancia uno sguardo di rimprovero all’agente in prova Biavati, appena arrivato di corsa, poi si rivolge al suo braccio destro:


«Fai tu il punto della situazione».


L’ispettore Colliva siede davanti al suo computer portatile ed inizia a descrivere gli omicidi seriali avvenuti negli ultimi due mesi, aiutandosi a tratti con le immagini che proietta sull’ampio pannello bianco appeso alla parete di fronte.


«Dario Alvisi, rappresentante di abbigliamento, per quanto ne sappiamo è stato la prima vittima. Il 3 ottobre scorso si è recato a visitare un cliente di vecchia data che ha un grande negozio in un viale alla periferia nord della città. Lo ha lasciato pochi minuti prima delle venti e mentre tornava verso la sua auto parcheggiata lì vicino è stato aggredito alle spalle con un grosso bastone che, stando al rapporto dell’Unità Analisi Crimine Violento altro non era che una mazza da baseball. Il malcapitato presentava numerose ecchimosi ma il colpo fatale è stato quello che gli ha sfondato la parete occipitale posteriore. Il cadavere è stato rinvenuto alle ore venti e quindici da alcuni passanti. Era in posizione prona e non presentava alcun segno di colluttazione. Evidentemente è stato colto di sorpresa e non ha neppure avuto il tempo per tentare alcuna reazione. Apparentemente non gli è stato rubato nulla, infatti sul cadavere sono stati rinvenuti contanti, carte di credito e l’orologio d’oro che portava al polso».


«Cos’altro aveva con sé?» s’informa Fioroni.


L’ispettore consulta di nuovo il file che ha aperto precedentemente, poi spiega con voce chiara:


«Aveva una grossa borsa contenente il campionario e, nella tasca del soprabito, un mazzo di chiavi, un’agendina, il cellulare e un piccolo quadrifoglio di metallo, di quelli che si acquistano in qualunque negozietto di chincaglierie. Sua moglie non lo aveva mai visto prima. È un oggetto insignificante al quale sul momento non abbiamo attribuito alcuna importanza ma successivamente è diventato la caratteristica ricorrente di altri omicidi».


L’innato carisma di Colliva ha sempre il potere di calamitare l’attenzione generale e tutti gli sguardi sono su di lui. Dopo una breve pausa in attesa di commenti che non arrivano, si rivolge all’agente scelto Santi.


«La tua volante è stata la prima ad arrivare, vero?»


«Sì. Sono intervenuto con il Dottore e con Lodi» conferma lui.


Il commissario annuisce e gli fa cenno di proseguire.


«Sul posto c’era già una pattuglia di carabinieri. Il cadavere giaceva in una pozza di sangue e presentava numerose ferite oltre a quella che gli è stata fatale. Ci si è accaniti con ferocia su di lui. Un brutto spettacolo davvero. Certa efferatezza è difficile da riscontrare... E pensare che quando lavoravo all’antidroga credevo di avere visto il peggio del peggio!» spiega Santi.


Tutti  ascoltano con attenzione  seduti attorno  al grande tavolo. Alcuni prendono appunti, altri semplicemente disegnano ghirigori informi sul foglio che hanno davanti a sé. Fioroni li guarda distrattamente uno ad uno poi si alza dalla poltrona ed inizia a camminare avanti e indietro. Pare ripensare alla scena del crimine. Pochi istanti poi si rivolge all’ispettore Colliva.


«Cosa sappiamo della vittima?».


«Aveva quarant’anni portati benissimo, era diplomato, faceva il rappresentante  di abbigliamento, nessun problema economico in quanto è risultato che aveva discreti depositi bancari e una clientela affezionata che gli procurava entrate soddisfacenti. Viveva in una villetta a schiera di proprietà della moglie nella zona collinare a ovest della città. Non aveva vizi particolari anche se amava spassarsela. Amici e vicini di casa lo hanno descritto come una persona educata, allegra e gioviale».


«Precedenti penali? Potenziali nemici?» incalza il commissario.


«Assolutamente niente di niente. Era simpatico a tutti, la classica persona che si gode la vita e non si cura degli affari degli altri» risponde Colliva prontamente.


«Cosa sappiamo della moglie?».


«È laureata in Matematica ma ha sempre fatto la casalinga. È una donnina minuta, apparentemente fragile, piuttosto timida e riservata. Pare vivesse in funzione del marito e conducesse una vita irreprensibile. Aveva solo lui, niente figli né parenti stretti. Proprio il giorno dell’omicidio era ricoverata in ospedale ove aveva subito un piccolo intervento chirurgico. Ora è rimasta sola e chissà quanto tempo le ci vorrà per riprendersi!».


Un’espressione di totale comprensione si dipinge sul viso degli agenti che hanno visto tanti casi simili. Dopo una breve pausa l’ispettore apre un altro file, ne esamina velocemente il contenuto e passa alla ricostruzione del successivo delitto.


 


«Circa due settimane dopo, esattamente il 20 ottobre verso le ore 22, è stato ucciso Nicola Nanni. Trent’anni, celibe, alto, affascinante, palestrato e perennemente abbronzato. Il classico tipo che fa perdere la testa alle donne. Svolgeva l’attività di promotore finanziario e sebbene a causa della crisi economica i suoi guadagni si fossero ridotti se la spassava ugualmente alla grande, grazie all’aiuto della madre facoltosa con la quale conviveva in un bellissimo appartamento. Possedeva un’auto di grossa cilindrata, un armadio pieno di abiti firmati, un’infinità di orologi, catenine, anelli d’oro... insomma, di sicuro era un vanitoso, un pavone direi, e non si faceva mancare nulla. Quando è stato aggredito stava facendo jogging nel parco vicino a casa ove andava regolarmente per tenersi in perfetta forma fisica. È stato colpito ripetutamente in tutto il corpo ma non abbiamo rilevato tracce di colluttazione ed anche a lui non è stato rubato nulla. Il cadavere si trovava dietro ad un cespuglio e la Scientifica ha appurato che vi è stato trascinato da un solo uomo per circa venti metri, impresa non facile considerandone la stazza. Il suo cellulare è stato trovato sul greto del fiume, a poca distanza da dove è stato rinvenuto il corpo. Nella tasca della tuta aveva un quadrifoglio di metallo identico a quelli che ben conosciamo. La madre ha dato l’allarme il giorno successivo quando, accortasi che non era rientrato, ha tentato invano e ripetutamente di contattarlo. Pare la avvertisse sempre nel caso decidesse di pernottare altrove».


«I rilievi della Scientifica cos’hanno rivelato riguardo al killer?» chiede Fioroni.


«Che  calzava scarpe della misura quarantatré, da ginnastica, di una marca costosa ma tutto  sommato abbastanza comune. Le tracce erano piuttosto profonde, quindi, tenendo conto della composizione del terreno e dell’umidità, si presuppone che pesi attorno agli ottantacinque chili. Non sono indizi particolarmente significativi ma almeno abbiamo qualcosa su cui lavorare!».


«Nessun testimone neppure in quella occasione... È mai possibile? Eppure questa è una città di oltre quattrocentomila abitanti!» lamenta il commissario frustrato osservando Colliva che, con la sua voce profonda, fornisce la logica spiegazione:


«Solitamente quel parco è molto frequentato ma era sera inoltrata e la maggior parte delle persone evita di spingersi nelle zone più isolate, specialmente quando è buio».


«Avete indagato tra i suoi clienti? Qualcuno di loro ha riportato ammanchi o perdite in Borsa tali da causare rancore e desiderio di vendetta?» chiede Fioroni rivolgendosi all’agente scelto Lodi, esperto in materia contabile e fiscale.


«Assolutamente no, Dottore» spiega lui dopo essersi schiarito la voce. «Li ho contattati uno ad uno e ho constatato che godeva di un’ottima reputazione; inoltre, nella gestione dei patrimoni affidatigli, era particolarmente corretto e prudente. Della sua meticolosità ho avuto conferma anche parlando col suo commercialista, con gli addetti delle banche con le quali operava ed esaminando la sua contabilità, che ho controllato personalmente. Non è emerso nulla di anomalo o di sospetto ed anche i documenti archiviati erano perfettamente in ordine. Ammesso che avesse nemici, a mio parere non sono da ricercare nell’ambito lavorativo ma privato. Forse un rivale in amore o un marito geloso».


«In effetti il ruolo di sciupafemmine gli calzava a pennello e i delitti passionali sono all’ordine del giorno, ma, se così fosse, questo omicidio si scosterebbe dal quadro generale mentre il modus operandi e il quadrifoglio che gli è stato messo in tasca dimostrano che ci rientra sicuramente» commenta il commissario facendo scorrere la mano destra sulla barba ben curata. Il suo sguardo è perplesso mentre aggiunge: «Non scartiamo alcuna ipotesi per il momento e cerchiamo un legame tra le vittime. Deve pur esserci!».


 


L’ispettore Colliva chiude anche il file relativo a Nicola Nanni e attende che si apra quello salvato col nome di “Pietro Iannone”. Intanto chiede:


«Qualche osservazione?».


La sua contrarietà è evidente ed il suo sguardo si sposta lentamente sugli agenti ricevendo in cambio solo qualche colpo di tosse imbarazzato. Il sovrintendente Antonini,  al quale lo lega una consolidata amicizia di vecchia data, prende due bottigliette di acqua dal distributore automatico. Gliene porge una e tiene l’altra per sé. Lui la sorseggia lentamente poi passa a ricostruire l’omicidio successivo.


«Pietro  Iannone  aveva cinquantanove anni.  È  stato  aggredito il 7 novembre alle otto di mattina mentre si recava al liceo in cui insegnava Italiano. Lo hanno trovato alcuni passanti riverso su un marciapiede mentre esalava gli ultimi respiri ed è deceduto sull’ambulanza senza riuscire a raccontare nulla. È significativo il fatto che, nonostante il maggior rischio di essere individuato, il killer abbia agito di giorno. Come mai? Nei casi precedenti aveva sempre sfruttato il favore delle tenebre».


«Naturalmente escludiamo che questa sia stata una vittima casuale, vero?» chiede Santi.


È Fioroni a rispondere e la sua espressione è sempre più cupa.


«Categoricamente. In tal caso dovremmo pensare che l’assassino abbia agito in preda ad un raptus improvviso, invece tutto denota che prepara le aggressioni con cura, lasciando ben poco al caso. I rilievi hanno evidenziato che ha usato la sua arma abituale, anche in questo caso ha infilato in tasca alla vittima il solito quadrifoglio, calzava sempre le stesse scarpe e non ha lasciato altre tracce significative di alcun genere. Le scene dei crimini ci raccontano in modo inequivocabile che si tratta di un tipo molto riflessivo e prudente, non di un pazzoide».


Il sospiro rassegnato che segue esprime il suo disappunto. Colliva torna a porre, quasi a se stesso, l’identica domanda, «Perché avrà agito di giorno?», poi stritola la bottiglietta ormai vuota e la butta nel cestino posto ad alcuni metri di distanza, centrandolo senza difficoltà.


Lodi,  dopo averne seguito la traiettoria,  incrocia il suo sguardo poi, smettendo di mordicchiarsi le unghie, interviene fornendo una spiegazione plausibile.


«A detta della moglie, Iannone era estremamente abitudinario; usciva esclusivamente di mattina per recarsi a scuola e trascorreva il resto del tempo in casa immerso nella lettura. Evidentemente l’aggressore aveva studiato le sue abitudini e gli ha teso un’imboscata nell’unico momento in cui sapeva di poterlo colpire con certezza. Ciò avvalora la teoria che fosse una vittima designata e non casuale. Il killer voleva proprio lui. Eppure da ciò che è emerso pareva un tipo talmente perbene, persino banale nella sua semplicità!».


Il giovane Biavati ascolta in silenzio i colleghi più esperti.


«Cos’altro sappiamo di lui e della sua famiglia?» chiede il commissario Fioroni.


Colliva inizia ad innervosirsi. Lo sbattere frequente della sua palpebra destra lo svela chiaramente, mentre spiega con l’abituale tono pacato:


«Era sposato con un’insegnante, sua collega di lavoro. Tutti lo hanno descritto come un uomo tranquillo, serio e laborioso. Era riservato ma aveva un rapporto cordiale con i colleghi e con gli studenti,  che lo apprezzavano molto.  Non  pare amasse le distrazioni tranne il gioco degli scacchi, che praticava via internet.  Lo  definirei  un  uomo  di  cultura innamorato  della famiglia e dei suoi libri. Aveva due figli gemelli di venticinque anni che, dopo essersi laureati all’Università di Bologna a pieni voti, stanno facendo un’esperienza lavorativa a Milano e vivono là da circa un anno».


«Un uomo modello, a meno che non fosse contemporaneamente il dottor Jekill e mister Hyde!» esclama l’agente Lodi assumendo una posa grottesca.


L’occhiata truce del Dottore lo rimette immediatamente al suo posto facendolo arrossire violentemente. In effetti c’è ben poco da scherzare e l’aria è talmente pesante che si taglia col coltello.


«La signora ha accolto la notizia della morte del marito con molta dignità» spiega Antonini, cui è toccata la sgradevole incombenza di comunicarle il decesso del congiunto. Un profondo sospiro poi riprende: «Dalle nostre indagini non è emerso nulla che possa far sospettare problemi di coppia. Ritengo che lei sia al di sopra di ogni sospetto e anche dopo la disgrazia ha continuato la sua vita ordinata, dividendosi tra figli, scuola e lettura, il passatempo tanto amato anche dal marito. Come si dice: Dio li fa, poi li accoppia».


«Quale può essere il legame tra questa e le altre aggressioni?» chiede Colliva che poi, senza attendere risposta, fa un ragionamento a voce alta: «Anche in questo caso ci troviamo di fronte un crimine perpetrato con brutale violenza, la solita arma e quel maledetto quadrifoglio che mi incuriosisce parecchio. Sarebbe logico fuggire il più in fretta possibile dal luogo di un delitto, invece il nostro uomo perde tempo per mettere quell ’aggeggio in tasca alle sue vittime. Che significato può avere per lui? Di solito è un amuleto usato per augurare buona fortuna e non per portare morte».


Nuovamente gli agenti non hanno spiegazioni da fornire.


 


Il commissario Fioroni, estremamente contrariato, batte un pugno sul tavolo massiccio. La sua fronte è corrugata.


Solo pochi istanti di silenzio poi gli sguardi passano dal suo viso a quello dell’ispettore che continua.


«Finora pare che Alvisi, Nanni  e Iannone  non avessero niente in comune, se non il fatto di essere tutti di sesso maschile e di vivere nella stessa città. I primi due erano sportivi ed il professore no. Il primo e il terzo erano sposati e il secondo no. Il primo era decisamente benestante, il secondo conduceva una vita al di sopra delle sue possibilità ma poteva contare sull’aiuto della madre e il terzo era un semplice lavoratore dipendente che conduceva una vita spartana arrivando a fine mese senza difficoltà perché poteva contare anche sullo stipendio della moglie. Neppure l’età li accomuna, perché Iannone era decisamente più attempato degli altri».


«Poiché le tre vittime non ci forniscono piste da seguire, concentriamoci sull’assassino ed esaminiamo le poche certezze in nostro possesso che lo riguardano» suggerisce Fioroni prendendo in mano la situazione. «Deve essere forte, veloce e determinato, in quanto non teme di affrontare uomini giovani ed aitanti e sparisce in pochi istanti. Ha sicuramente un aspetto rassicurante, dato che è riuscito ad avvicinarsi alle vittime e a coglierle di sorpresa senza destare sospetti. Sappiamo per certo che non compie aggressioni a scopo di rapina né a sfondo sessuale... quindi ci serve un altro movente. Quale potrebbe essere?».


Il suo sguardo è cupo mentre, smettendo di tormentare il ricciolo che gli cade sulla tempia destra, passa lentamente sui vari agenti. Il lieve ticchettio dell’orologio  appeso al muro mette ancor più in evidenza l’assenza di alcuna risposta.


«Altra certezza è che siamo diventati lo zimbello della stampa e che i cittadini hanno una paura fottuta. Ci serve una pista da seguire, qualcosa deve pur esserci!».


Le ultime parole, scandite a voce molto alta, tuonano come il temporale scoppiato nuovamente sulla città e nessuno si meraviglia del pugno che viene battuto nuovamente sul tavolo. La poltrona girevole su cui è seduto il Dottore scricchiola sotto il suo peso.


Colliva, per nulla intimorito, distoglie lo sguardo dal suo viso congestionato e raggiunge la finestra ove resta giusto il tempo per constatare che la pioggia battente sta formando ampie pozzanghere sul fondo stradale. Alcuni passanti, facendo lo slalom tra le auto parcheggiate, attraversano di corsa la piccola piazza per rifugiarsi sotto gli alti portici. Tornato alla sua postazione chiude il file relativo a Pietro Iannone ed apre quello creato la sera precedente. La sua esposizione è come sempre chiara ed essenziale.


«Ovviamente le informazioni sul conto di Silvano Monti per il momento sono scarse. Ha trentadue anni, ha svolto vari lavori saltuari ma non ha alcuna professionalità specifica ed ora è disoccupato. È stato aggredito alle ore diciotto di ieri mentre attraversava un giardino pubblico a due passi dalla casa della sua convivente, Gloria Valli. È ridotto male ma non corre pericolo di vita. Stava rientrando dopo aver fatto acquisti al vicino supermercato e si è salvato grazie ad una testimone che, avendo notato la scena da lontano, ha dato l’allarme».


«Una donna... ha avuto del fegato! Il killer avrebbe potuto prendersela anche con lei» commenta Lodi.


«No. Era piuttosto distante e il delinquente comune non rischia più di tanto. Se scoperto, solitamente batte in ritirata» ribatte Colliva accompagnando le sue parole con un gesto eloquente della mano.


«Siamo sicuri che si tratti sempre dello stesso uomo? La vittima aveva il quadrifoglio?» s’informa Biavati.


Gli sguardi si spostano su di lui. Il giovane agente raramente partecipa alle riunioni della squadra e, non avendo ancora vinto il disagio nei confronti dei superiori, non prende mai la parola.


«In effetti non lo aveva in tasca ma è stato ritrovato a pochi centimetri di distanza da lui. Evidentemente il killer glielo ha gettato mentre fuggiva» spiega il commissario avvalorando l’ipotesi dei delitti seriali.


Lodi continua a rosicchiarsi le unghie, sempre più corte.


«Abbiamo una sua descrizione?» insiste Biavati seguendo il racconto con estremo interesse. Ormai pare avere rotto il ghiaccio.


«Purtroppo Monti non ha visto quasi nulla perché, come gli altri, è stato raggiunto alle spalle e colpito subito alla testa, per cui ha perduto i sensi. Neppure la testimone ci è stata di grande utilità dal momento che ha intravisto solamente una sagoma, piuttosto alta, che indossava un giaccone scuro, particolare che comunque corrisponde a metà della popolazione maschile. Del resto la visibilità era ridotta perché il buio era fitto e attenuato solo dalla luce dei lampioni in lontananza».


«Ha tutte le fortune questo schifoso, ma prima o poi commetterà un errore che gli sarà fatale!» sbotta il commissario e, rivolto a Colliva, aggiunge: «Ho già informato il magistrato di questa nuova aggressione e, considerando la delicatezza e la complessità dell’indagine, ha confermato la massima disponibilità per consentirci di procedere il più velocemente possibile. Anche per lui il caso ha la massima priorità. In attesa di sentire Monti,  passate nuovamente al setaccio la vita delle altre vittime. Dobbiamo scavare più in profondità per sapere tutto  di loro, soprattutto  vizi e virtù. Deve esserci sfuggito qualcosa che le lega e quello è sicuramente il bandolo della matassa. Ora richiederò in archivio i fascicoli completi relativi all’inchiesta in modo da poterli riesaminare accuratamente».


Gli agenti lo osservano scettici ma nessuno osa commentare. L’ispettore Colliva gli dà man forte cercando di motivare la squadra.


«In effetti gli omicidi si sono svolti in rapida successione per cui il tempo per indagare su ognuno di essi è stato poco. Dobbiamo ripartire dall’inizio, riesaminare ogni più piccolo indizio, sentire di nuovo parenti, amici, conoscenti, colleghi, vicini di casa, e ricontrollare computer e tabulati telefonici senza farci condizionare dalle conclusioni che sono state tratte precedentemente».


«Entro tre giorni esigo una relazione dettagliata sul mio tavolo. Usate la lente di ingrandimento. Operate sui quattro casi a trecentosessanta gradi e date una scrollata agli informatori perché tengano occhi e orecchie aperti. Non c’è tempo da perdere se non vogliamo altri omicidi sulla coscienza!» ordina Fioroni in tono perentorio.


Il tavolo massiccio riceve imperterrito  l’ennesimo pugno mentre il Dottore  si alza ponendo fine alla riunione. Gli agenti consultano il grande orologio appeso alla parete e sciolgono le fila constatando che l’intera mattinata se ne è andata in fumo per colpa di quel fottutissimo delinquente. La vita del poliziotto non è facile fra turni, scarse soddisfazioni ed uno stipendio modesto che obbliga a tirare perennemente la cinghia e non compensa neanche lontanamente i continui pericoli.


«Mestiere di merda!» esclama Antonini lasciando la sala. Eppure per niente al mondo avrebbe voluto fare altro.


Il commissario capo Gianni  Fioroni, “il Dottore”, come lo chiamano tutti,  ha prestato servizio per vari anni alla Questura di Viterbo ma, probabilmente a causa del recente divorzio dalla moglie molto più giovane, ha preferito dare un taglio netto con il passato e cambiare città. Per questo motivo ha presentato domanda di trasferimento e da pochi mesi è arrivato a dirigere la Squadra Mobile del capoluogo emiliano. È un uomo affascinante di quarantotto anni che, ovunque si trovi, non passa inosservato: è alto quasi due metri, ha corporatura robusta, capelli biondi e ricci ed una barba corta e ben curata che tormenta continuamente. Indossa sempre abiti scuri di ottima fattura, camicia azzurra con i bottoni del collo aperti e nutre un odio per la cravatta netto almeno quanto la sua predilezione per cintura e scarpe color cuoio. Tutto  di lui lascia trapelare una spiccata predisposizione al comando ma, nonostante il nuovo incarico lo abbia gratificato, è sempre piuttosto serio e riservato; è evidente che questa fase dolorosa della sua vita privata sta influendo negativamente sul suo carattere che, a detta dei colleghi che lo hanno conosciuto in passato, prima era allegro e cordiale. L’unica persona con la quale è entrato veramente in sintonia è l’ispettore Aldo Colliva, verso il quale nutre una profonda stima.


 


Colliva è il vice del commissario. Entrato  in polizia da quattordici anni, grazie alla sue indiscutibili doti investigative, alla sua laurea in Giurisprudenza ed alla innata capacità di interagire con tutti,  ha fatto carriera in fretta bruciando le tappe ma non si è mai montato la testa ed è il vero collante della squadra. In  Antonini,  soprattutto,  ha  sempre avuto un collaboratore leale ed efficiente e ciò ha fatto sì che tra loro nascesse un rapporto  di profonda amicizia. Poco più che quarantenne, moro, carnagione olivastra, di altezza media e   corporatura   robusta,   è   una   persona   pragmatica   ed estroversa. Felicemente  sposato,  con  tre  figlie adolescenti che adora, ha alcune passioni che a causa del lavoro non riesce a  coltivare quanto  vorrebbe: i viaggi, la lettura,  la buona cucina ed il gioco del calcio.
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