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A Luigi, 


			perenne fonte d’ispirazione 


			e motivo della mia passione.


		


		

			

			


		


		

			

























“Cercate ardentemente di scoprire 


			che cosa siete chiamati a fare 


			e poi mettetevi a farlo appassionatamente. 


			Siate comunque sempre il meglio 


			di qualsiasi cosa siate”.


			(Martin Luther King)


		


		

			

			


		


		

			

			


		




		

			Introduzione


			Quando diversi anni fa scrissi La vita tragicomica, il mio primo libro di racconti, non avrei mai pensato di scriverne un ideale seguito. Il fatto però che stiate leggendo queste righe prova come nella vita sia meglio non sbilanciarsi mai e che farsi trasportare dalla corrente sia a volte molto saggio. 


			Seguendo questa ideale corrente è nato il libro che avete tra le mani, o nei pixel del vostro e-reader, La vita sempre più tragicomica, altri quindici racconti che seguono l’ideale percorso tracciato con il primo libro.


			Tra le varie sorprese del suo predecessore, c’è stata quella di essere il mio testo che ha riscosso i maggiori favori del pubblico; il fatto che, con due romanzi all’attivo, sia stata proprio la raccolta di racconti ad avere più consensi dai lettori mi ha stupito.


			Personalmente amo i racconti, sono una palestra narrativa importantissima, formativa e al di là degli stereotipi, secondo i quali sono poco letti o che “i racconti non vendono”, credo che la loro storia parli da sola e che il loro futuro sia in ascesa.


			Scrivo racconti, oltre ai romanzi, perché le tante idee che scaturiscono dalla mia mente devono trovare una loro collocazione e non sarebbe possibile creare così tanti romanzi. Secondariamente, perché mi piacciono e ne leggo tantissimi, quindi era scritto nel destino che come narratore mi trovassi a usare entrambe le forme. E di questo, credetemi, ne sono davvero felice. 


			Tanti dei personaggi che amo di più sono nati grazie ai racconti brevi.


			In questo libro, pur mantenendomi fedele allo spirito originario della prima raccolta, ho modificato leggermente le storie e la scrittura, abbandonandomi a qualche sperimentazione e toccando a volte temi differenti. La vita tragicomica era dedicato ai vinti, per il loro essere antieroi. Persone comuni che muovono il mondo.


			Stavolta i personaggi differiscono lievemente, cercano una loro via d’uscita, a volte ci riescono, a volte no. Ma è marcato lo stesso intento di una comicità amara per riflettere sulle storture del mondo e le ingiustizie che lo popolano.


			Poi quei tre, forse quattro racconti più intimisti, più drammatici, perfino un distopico, in cui ho voluto far risaltare altri aspetti, altre emozioni, differenti punti di vista.


			Oltre alla surrealtà e al paradosso, che anche qui sono la struttura portante della maggior parte dei racconti, l’impostazione è la stessa del precedente testo, quindi di nuovo il fattore spazio-temporale è pressoché inesistente. Un cronotopo come elemento secondario che forse è stata la fortuna del libro precedente e che lo rende sempre attuale. Una mia scelta strutturale e stilistica precisa che continuerò a usare, perché rende i racconti senza tempo. Aggiungere a molti di essi un luogo e una dimensione temporale precisa non apporterebbe nulla di più o di meno al testo. 


			Per i lettori sarà facile riscontrare l’assenza di telefoni cellulari, computer, tablet, rendendo così la datazione impossibile. 


			Una patina di eternità stesa sulle pagine.


			Ci sono solo un paio di eccezioni al riguardo, racconti in cui l’elemento tempo è ben marcato.


			Un’altra caratteristica di questo libro, come il precedente, sono gli elementi metanarrativi. Mi diverte un mondo usarli e così anche questa volta aspettatevi delle sorprese lungo il tragitto, specie verso la fine che, seguendo la strada del primo libro, è una piccola boutade. Un finale a sorpresa.


			Voglio ringraziare la mia casa editrice, Augh! Edizioni, con cui il rapporto instaurato va avanti da tempo e che spero continui ancora a lungo.


			Un sincero grazie a tutti coloro che fino a oggi mi hanno letto, perché i lettori sono la linfa vitale di uno scrittore.


			Buona lettura.


		




		

			Il biglietto della lotteria


			Il 15 dicembre, vento di tramontana, un pomeriggio già buio, una via larga e affollata era percorsa da gente intirizzita dal freddo, in lontananza si sentiva la musica dolce degli zampognari. Le persone si scaldavano solo grazie all’atmosfera natalizia che si espandeva dalle vetrine colorate dei negozi e dagli alberi di Natale con le luci intermittenti, con accanto gli immancabili figuranti vestiti da Santa Klaus, gentili e affabili nell’offrire dolci ai bambini.


			Giacomo Nardella percorreva quella via proteggendosi dal vento gelido come poteva; un giubbotto pesante, il grande cappello calato fino alle orecchie e una lunga sciarpa che lo copriva fino a metà volto.


			Non sarebbe dovuto uscire e non ne avrebbe avuta nessuna voglia, ma il maledetto vizio del fumo lo aveva costretto a quella passeggiata domenicale. Non aveva spirito di vedere, e tanto meno partecipare, a quell’atmosfera finta e creata solo per ragioni commerciali, preferiva starsene al caldo in casa davanti al camino. Ma nel momento in cui aveva messo la mano in tasca per prendere la busta del tabacco, si era accorto di averlo terminato. Si rassegnò all’uscita. E così ora si ritrovava lì, in quella via centrale e affollata in cerca dell’unico tabaccaio aperto la domenica. Entrò sbuffando e impaziente.


			«Due bustine di tabacco old regrease, per favore».


			«Ecco a lei, 5,80».


			Porse la sua banconota da cinquanta euro aspettando il resto.


			«Accidenti» fece il tabaccaio «mi deve scusare ma ho solo quaranta euro di resto, oggi è un dramma con gli spicci».


			Lui sbuffò di nuovo. Ci mancava anche questa!


			«Senta, e se le dessi un biglietto della lotteria? Costa quattro euro e con i venti centesimi… una caramella?» propose il tabaccaio sorridendo imbarazzato.


			«Odio le lotterie, ma chi vince mai? Sono soldi sprecati». 


			«Ma guardi, mio padre faceva questo lavoro prima di me e sa cosa diceva sempre? Lei non vincerà, va bene, ma qualcuno però dovrà pur riuscirci. E allora perché non tentare?».


			«Perché ci sono più possibilità di essere colpiti da un fulmine che di vincere alla lotteria!» disse ridendo un cliente dietro di loro.


			Giacomo stava perdendo la pazienza e voleva tornare al caldo del camino il più in fretta possibile, così non volle questionare.


			«Va bene, mi dia questo biglietto».


			Lo ripose nel portafoglio senza nemmeno guardarlo, mentre la caramella volle mangiarla subito.


			Una volta a casa si arrotolò finalmente l’agognata sigaretta e si mise seduto in poltrona davanti al camino, con accanto sua moglie Roberta, tutta assorta nel guardare la televisione.


			Erano sposati da venti primavere; lui un ragazzetto di belle speranze che a ventisette anni voleva conquistare il mondo, avrebbe voluto fare il marinaio. Lei una ragazza di venticinque che si era innamorata e voleva mettere su famiglia.


			Furono delusi dalla vita tutti e due. Lui si ritrovò dopo il matrimonio a lavorare come contabile per una ferramenta, nove ore davanti al computer a digitare cifre e rendiconti. Una giornata sempre uguale, ritmata solo dai fischi dei treni che passavano a pochi metri dal capannone. Un modo efficace di scandire le ore e di far tremare l’intero ufficio; in particolare apprezzava il fischio dell’Intercity delle diciotto che segnava la fine di quell’incubo giornaliero. Era un fischio che rappresentava una liberazione. Lo odiava quel lavoro, ma non poteva fare lo schizzinoso e quei mille euro al mese erano essenziali per loro.


			Lei invece non poté mai avere bambini e ormai si era rassegnata. Faceva la cassiera in un supermercato guardando con invidia tutte le clienti con figli che arrivavano alla cassa.


			Era una vita normale, banale e a tratti un po’ squallida.


			Lui non aveva parenti, ma in compenso lei ne aveva anche troppi, tra zii, cugini e genitori. Raramente però venivano a trovarli e i rapporti erano per lo più superficiali. L’unica evasione che Giacomo Nardella si concedeva era, una volta alla settimana, una partita a biliardo con un paio di amici al circolo vicino casa. Giocava così, per ammazzare il tempo e fare qualcosa di diverso. Un’occasione per bere una birra e scambiare quattro parole.


			Lei preferiva stare in casa davanti alla tv a vedere soap opera di tutti i tipi.


			Si può dire che entrambi odiassero la propria vita a cui però erano ormai rassegnati.


			Il Natale poi era il periodo peggiore, perché venivano immancabilmente chiamati dai parenti per partecipare ai giochi tradizionali con le carte, la tombola e tutte le rotture natalizie che mal sopportavano. Questo senza essere mai invitati a pranzo o a cena prima. E regolarmente venivano pelati di decine e decine di euro. Con l’aggiunta peraltro di prese in giro e sberleffi: «Quante brugole dovrai vendere per rientrare della perdita, eh? Di chiavi numero otto? Viti e vitine?».


			Non riuscivano mai a evitare di andarci, la consideravano la loro tassa natalizia inderogabile.


			Quell’anno non fece eccezione.


			I giorni passarono e per fortuna anche le feste finirono. 


			Una mattina, andando al lavoro, lesse il manifesto del quotidiano regionale apposto fuori dall’edicola. La notizia riportava la vincita del primo premio della lotteria nazionale proprio nella sua città: cinque milioni di euro! Bel culo, pensò Giacomo invidiando il vincitore. Ma la sua giornata tipo non prevedeva troppi pensieri e riflessioni.


			L’argomento tornò alla sua attenzione qualche giorno dopo a cena, quando la moglie glielo rammentò.


			«Ma lo sai che qui da noi hanno vinto la lotteria? In città non si parla d’altro». 


			«Sì, l’ho letto due mattine fa. Beato lui, almeno non avrà problemi per il resto della vita».


			«Eh già» sospirò lei con aria sognante. 


			Per diversi giorni non ci pensò più, aveva altre cose per la testa che riguardavano la sua routine piuttosto che riflettere sulle fortune degli altri. Poi, un pomeriggio, al rientro dal lavoro, passò per la stessa via di quel giorno e fuori dal negozio del tabaccaio c’era una gran ressa con telecamere e fotografi. Sulla vetrina era appeso un cartello che recitava: “Qui vincita milionaria lotteria. Primo premio! 5 milioni”.


			«Ma pensa tu» esclamò Giacomo camminando veloce «e ancora non hanno scoperto chi è! Ci credo, poveraccio, si starà nascondendo o non gli darebbero tregua».


			Soltanto quando aveva già percorso metà della via gli tornò in mente l’episodio di quasi quattro settimane prima e del biglietto che il negoziante gli aveva dato. Un leggero sospetto allora gli balenò in mente, ma con una scrollata di spalle e un sorriso ironico lo scacciò; figurarsi se lui, proprio lui… ma suvvia, certe cose capitano solo nei film.


			Il tarlo però gli era entrato in mente e lo torturò durante tutta la cena, costringendolo a rispondere a monosillabi alle domande della moglie. Alla fine si decise a controllare. Come aveva detto il tabaccaio? “Qualcuno deve pur vincere”.


			Si mantenne calmo per il resto della cena, poi si mise davanti al computer e cercò l’estrazione di due settimane prima. Gli apparvero gli articoli sulla misteriosa vincita di cui si ignorava l’identità del fortunato, vide le foto della sua città e di quel negozio. La smania era crescente e si decise a controllare in fretta il numero. Tirò fuori dalla tasca il biglietto e guardò la sigla: “AL”. Si mise a osservare lo schermo che riportava: “Serie AL”… la fronte incominciò a imperlarsi di sudore mentre la bocca divenne secca. Calma calma, si disse, dunque AL178… e controllò il suo biglietto: AL178… A questo punto la testa gli cominciò a girare e le mani a tremare. Con fatica riprese a leggere sul computer.


			“Serie AL178546”. Controllò tremante il biglietto e lesse: “AL178546”.


			Dopodiché Giacomo Nardella non si ricordò più niente, solo di vedere la moglie sopra di lui che gridava il suo nome. Cosa era successo? Non lo ricordava. Perché era a terra? Non lo sapeva. Solo un grande stordimento gli occupava la mente.


			Con fatica, aiutato dalla moglie, si sedette sul divano mentre lei ancora impaurita urlava:


			«Ma che ti è successo? Mi hai fatto prendere un accidente. Cosa ti senti?».


			Giacomo la guardava perplesso, poi l’occhio gli cadde sullo schermo del computer e allora si ricordò! Prese la moglie per le braccia:


			«Noi… io… cioè noi abbiamo… siamo noi quelli che…». 


			«Ma che dici? Oddio, Giacomo, tu stai male. Chiamo un’ambulanza!».


			Qui lui riacquistò immediatamente tutta la lucidità e subito il pensiero corse al biglietto e all’importanza di non svelare nulla.


			«No!» urlò disperatamente. «Ferma, non chiamare nessuno. Ora ti spiego».


			Traballante e sudato si avvicinò alla scrivania, prese il biglietto tra le mani e lo mostrò a sua moglie, mentre la bocca gli tremava e le parole uscivano a pezzettini.


			«È per questo, capisci? Per questo motivo sono svenuto, ma ora calmiamoci, dobbiamo mantenere la lucidità. Oddio, è incredibile. Ascolta…».


			Si avvicinò alla moglie, che ancora non capiva, e le porse il biglietto facendola sedere.


			«Roberta, siamo noi i vincitori, mi ero dimenticato di questo biglietto, lo avevo in tasca da quasi un mese. Il numero è quello, ho controllato e sono crollato per l’emozione». 


			Lei ancora non capiva.


			«Ma il biglietto di cosa? Che abbiamo vinto? Che dici?».


			«La lotteria, i cinque milioni! Siamo noi i vincitori». 


			Da quel momento anche la signora Roberta Nardella non si ricordò più nulla, solo di riaprire gli occhi e trovarsi il marito sopra di lei che urlava il suo nome. Cosa era successo? Non lo sapeva. Perché era a terra? Non lo ricordava.


			Ci vollero cinque minuti buoni perché si riavesse del tutto. Entrambi tremanti e sudati, si abbracciarono farneticando alcune parole come: ricchi, mai più problemi, vacanze, crociera, villa.


			Poi svennero abbracciati l’uno all’altra.


			Il giorno successivo Giacomo stette a letto con la febbre a trentanove e sua moglie, con molta fatica, si occupò di lui. Il terzo giorno si riprese, appena in tempo per occuparsi della moglie che si era messa sotto le coperte con quaranta di febbre.


			Il sesto giorno, sfebbrati ed esausti, iniziarono a razionalizzare l’evento. 


			«Cosa facciamo ora?» chiese lui.


			«Cosa? Ci godiamo la vita, ecco cosa facciamo!».


			«Sì, ma come?».


			«Oddio, Giacomo, come vogliamo, siamo ricchi, capisci? Ricchi! Possiamo fare ciò che ci pare. Intanto partiamo per una bella vacanza, poi compriamoci una villa al mare, lascia il tuo lavoro e successivamente…».


			«No, Roberta, basta per carità, fermati. Devi calmarti. Riflettiamo su una cosa importante». 


			«E quale?». 


			«Tu hai mai conosciuto il vincitore di una lotteria? Hai mai saputo il suo nome? Lo hai mai visto, magari solo in televisione? No! E sai perché?». 


			Sua moglie lo ascoltava perplessa.


			«Perché la loro identità deve rimanere segreta, altrimenti è la fine, non ti danno tregua; prima il fisco che ti tassa la vincita, poi i parenti che ti chiedono soldi, poi gli amici, i conoscenti, una via crucis senza fine. Non dobbiamo dare nell’occhio. Per un po’ continuiamo con la solita vita». 


			«Cosa?» esclamò con rabbia Roberta. «Con cinque milioni di euro dobbiamo continuare a fare la vita dei pezzenti come prima? Ah no, per favore. Voglio vivere, iniziare a “vivere”». 


			«Lo so, anche io, ma non dobbiamo fare sapere nulla a nessuno, quindi facciamo le cose con calma. Non possiamo prendere e sparire, tutti capirebbero». 


			Rimasero seduti sul divano del soggiorno a riflettere. Un viso imbronciato lei, pensieroso lui. Ad un tratto Giacomo esclamò:


			«C’è una cosa che dobbiamo fare prima di tutto. Trovare il modo di riscuotere la vincita senza farlo sapere, rimanere nell’anonimato». 


			«E come?». 


			«Credo che in questi casi ci si rivolga a un notaio, si occupa di ogni cosa lui prendendo una percentuale sulla vincita. Poi dovremo depositare il denaro in una banca lontano da qui. Questa è la cosa migliore». 


			«E dove lo troviamo un notaio affidabile? Non ne conosciamo». 


			«Già, dovremo andare a parlare con qualcuno di loro, dedicarci un po’ di tempo. Ma non vedo come fare altrimenti». 


			«E va bene, ma se credi che aspetterò a lungo ti sbagli. Ho voglia di fare tutto quello che non ci siamo mai potuti permettere». 


			«Cerchiamo di essere pazienti, va bene?». 


			Iniziò una lunga e stressante ricerca per Giacomo fino a trovare il notaio giusto. Sua moglie si faceva sempre più irritabile e passava le giornate a sfogliare riviste di moda e di agenzie immobiliari.


			Il notaio in questione rispondeva ai requisiti che lui cercava: era a più di cinquanta chilometri dalla loro cittadina, aveva sessant’anni, educato e gentile, il tipo di cui ci si può fidare, pensava Giacomo.


			Ci andò a parlare più volte, poi, rassicurato, affidò tutto nelle sue mani. Ci vollero dieci giorni, quindi il notaio gli diede l’assegno circolare della vincita.


			«Mi raccomando, lo depositi subito in banca, così sarà al sicuro e mi permetto di consigliarle, come ho già fatto le volte scorse, di essere molto prudente negli investimenti da fare, soprattutto nelle prime spese. Stia attento». 


			Giacomo uscì stordito dallo studio del notaio, sentiva quell’assegno riposto nel portafoglio bruciargli come un tizzone infuocato. Aveva il terrore di essere scippato o derubato. La banca che aveva scelto era a meno di cinquecento metri dallo studio, ma a lui sembrarono cinque chilometri. Aveva fissato un appuntamento con il direttore, cosa che gli era stata consigliata dal notaio stesso. Ci vollero quaranta minuti per svolgere tutte le procedure burocratiche, ma alla fine Giacomo Nardella era intestatario di un conto corrente di cinque milioni di euro!


			«E ora cosa ne facciamo di questi soldi, caro signor Nardella? Ho qui, per puro caso, un bel piano di investimento decennale che le garantisce il capitale e una rendita che può oscillare tra il sette e il dieci percento. Inoltre, le garanzie che…».


			«No, un momento» lo fermò Giacomo «prima devo discuterne con mia moglie e farla cointestataria del conto, poi ne parleremo con calma».


			«Sì, va bene, saggia idea, però si ricordi che nella prossima dichiarazione dei redditi lei dovrà denunciare la vincita e questa sarà tassata. Se invece buona parte del capitale lei la mette in un bel fondo fiduciario, come io le consiglio, risparmierà un bel po’ di soldi, lì c’è meno tassazione. Inoltre, si ricordi che…». 


			Il direttore parlò per cinquanta minuti e quando Giacomo uscì dalla banca era in piena confusione. Numeri, dichiarazioni, piani di ammortamento, creazione di aziende, azioni, opzioni di azioni, obbligazioni… non capiva più nulla. Sapeva solo che aveva resistito a firmare qualunque cosa che il direttore continuava a proporgli senza sosta. In realtà lui avrebbe semplicemente voluto comprarsi una macchina nuova e una casa per vivere tranquillo. 


			«Una macchina?» aveva esclamato il direttore alzando le braccia. «Ma lei vuole scherzare! Certo, se il suo desiderio è che tutti sappiano faccia pure, si conceda al popolo. Contento lei!». 


			Erano le stesse parole usate dal notaio, ciascuno gli consigliava prudenza. Lui per primo ne era consapevole, ma era sua moglie che non gli dava tregua, che voleva tutto e subito. Certo che però una bella macchina per lui…


			Tornò a casa e Roberta non gli diede un attimo di respiro. Fu incalzato da un fuoco di fila di domande, esclamazioni, insulti, progetti, mugugni e per finire un bel «sei un cretino!» urlato in faccia.


			«Nemmeno qualche migliaio di euro hai riportato a casa? Non posso andare a comprarmi un vestito? Ma sei un deficiente. Almeno la carta di credito te l’hanno data?».


			«No, dobbiamo aspettare una settimana».


			«Cretino!» gli urlò nuovamente lei. «Domani mattina andiamo insieme in banca, così metto la firma anche io e ritiriamo qualcosa, cinque o diecimila euro per cominciare, giusto per le prime spese».


			«No, Roberta no, per carità, se iniziamo così poi tutti capiranno, anche il notaio e il direttore hanno detto che…». 


			«Ma chi se ne frega del direttore, quei soldi sono miei. Non loro, ma “miei” e ci faccio quello che voglio. Chiaro?». 


			«Veramente sono nostri, cara» obiettò timidamente lui.


			«Già, tu che nemmeno ti ricordavi di avere il biglietto. Cretino».


			Fu una notte agitata per il povero Giacomo, la moglie era diventata intrattabile, lui non poteva aprire bocca, mentre continuava a pensare solo a una modesta casetta in campagna e ad una macchina nuova. Niente di più.


			Si addormentò con fatica.


			Dal giorno seguente in poi Roberta, incurante dei consigli del direttore e del marito, iniziò a ritirare e spendere soldi in contanti.


			Vestiti, gioielli, telefoni, scarpe; non si risparmiava, questo bisognava riconoscerglielo, era un lavoro duro e impegnativo che svolgeva con la massima solerzia e non lasciando nulla al caso. Suo marito invano cercava di farla ragionare.


			«Roberta, ma perché tre telefoni? Cosa te ne fai? Non ne bastava uno?». 


			«Stupido, sono di marche diverse e colori differenti, così li posso abbinare ai vestiti. E comunque uno era per te, un regalo che volevo farti. Ma lo sai? Non lo meriti e me lo tengo io. Del resto si intona perfettamente con le scarpe nuove». 


			Le chiacchiere iniziarono a girare, specie nel quartiere dove tutti vedevano Roberta scendere dai taxi piena di pacchi e scatole, per non parlare dei corrieri che scaricavano un giorno sì e uno no televisori, frigoriferi, condizionatori. Lui cercava di tamponare la situazione come poteva: «Ho preso una parte della liquidazione, sa non ci siamo mai concessi nulla» continuava a ripetere, ma la cosa non poteva durare e Giacomo lo sapeva. Anche al lavoro qualcuno aveva iniziato a fargli domande e per evitare qualsiasi complicazione prese un’aspettativa di qualche mese.


			Una sera a casa decise di parlare chiaro con la moglie.


			«Roberta, basta, non si può andare avanti così. Hai speso trentamila euro in due settimane, la gente sta cominciando a capire. Dobbiamo fermarci, può essere pericoloso».


			«Per favore, Giacomo, non iniziare a essere noioso. Già ho avuto una giornata stressante, tra commessi incapaci e roba scadente. Questa città fa schifo. Dobbiamo andarcene, inoltre devi deciderti a comprare una macchina». 


			«Ma se non hai nemmeno la patente!». 


			«E allora? Prenderemo un’autista». 


			Qui Giacomo sbottò. Disse alla moglie ciò che aveva dentro da due settimane e non lo fece in modo tenero.


			«E poi c’è un’altra cosa che devi tenere in conto. Con tutti questi acquisti possiamo diventare un bersaglio per i ladri, ormai in troppi sanno cosa abbiamo in casa. È pericoloso». 


			La reazione di Roberta non fu quella che si era aspettato. Lo guardava calma e a quelle ultime parole sembrò colpita.


			«Ma lo sai che hai ragione? È per questo che dobbiamo cambiare casa e subito. E dobbiamo provvedere per la nostra sicurezza». 


			«Cambiare casa? Ma non è quello che intendevo, io…». 


			Ma non ci fu nulla da fare.


			Giacomo era incredulo, non riconosceva più la moglie e pensare che i soldi avrebbero dovuto portare tranquillità, felicità, una vita senza pensieri. Realizzò che, invece, di pensieri ne aveva più ora.


			Il giorno dopo Roberta si presentò a casa con la madre, la quale lo guardò con aria disgustata.


			«Cinque milioni di euro e mia figlia vive ancora in questa catapecchia. Ma non ti vergogni?». 


			«Cosa? Lo hai detto a tua madre?» sbottò lui guardando la moglie.


			«Certo che me lo ha detto, sono la sua mamma, marito egoista! Ha bisogno di aiuto la mia piccolina» rispose la suocera accarezzando con la mano il viso della figlia.


			Giacomo le guardava a bocca aperta.


			«Lo sai che sei un incosciente? Esponi mia figlia a un pericolo enorme, se si sapesse che avete così tanti soldi potrebbero anche rapirvi. Non ci avevi pensato?». 


			«Rapirci? Ma nessuno saprebbe niente se Roberta non si desse alle spese pazze! Sentite, dobbiamo rimanere calmi e decidere cosa fare d’ora in poi». 


			«Cretino» disse la suocera. «Ci ho già pensato io, dalla settimana prossima vi trasferite in una bellissima villa che Roberta ha scelto e per maggiore sicurezza ho chiamato Lucio». 


			 Il cugino Lucio era la pecora nera della famiglia, uno di quelli che lo pelava regolarmente a carte durante il Natale e che lui non sopportava. Anni prima si era fatto qualche mese di carcere per rapina e da allora viveva di piccoli espedienti.


			«Cosa?» esclamò Giacomo. «Ma siete impazzite? Nessuno deve saperlo, non possiamo dirlo a tutti altrimenti è la fine. E poi tra tanti… proprio a lui?». 


			«È la nostra famiglia. Ma sei davvero un egoista! Tranquilla cara, Lucio verrà tra poco, io invece andrò in quella spa per qualche giorno a rilassarmi, sai dove trovarmi. Un bacio cara». 


			«Certo mamma, ci penso io». 


			Giacomo non sapeva più che pensare, avevano deciso ogni cosa senza consultarlo, non riusciva nemmeno a essere arrabbiato tanto era incredulo.


			«Roberta, ma perché? Tutto questo non ci farà bene, è il modo migliore per finire nei guai». 


			«Ma smettila, cosa pretendevi che non lo dicessi a mia madre? E sì, sono stufa di vivere qui, dobbiamo avere una casa adatta alle nostre esigenze. E mia madre ha ragione, Lucio ci può aiutare». 


			«Ma se è un delinquente! E poi cosa vuol dire adatta alle nostre esigenze? Non hai mai avuto fisime del genere tu, siamo persone semplici. Inoltre non hai mai sopportato la tua famiglia, lo sai». 


			«Be’, non mi andava di tenermi tutto dentro e poi ora mi stimano e mi apprezzano, ora valgo qualcosa, mi tengono in considerazione, non sono più un’anonima cassiera del supermercato». 


			«Non tengono in considerazione te, ma solo i nostri soldi. Non lo capisci? Oddio… questo è l’inizio della fine». 


			«Non fare il melodrammatico, su, abbiamo più soldi di quanti possiamo spenderne, cerchiamo di essere generosi. E comunque ormai la decisione l’ho presa».


			Giacomo uscì di casa desolato, triste e pensieroso. Quella non era più sua moglie, era un’altra donna. Vestiva solo con abiti firmati ma che nemmeno le donavano, era terribilmente fuori posto e non se ne accorgeva. I soldi dovrebbero aiutare a vivere meglio, invece le cose stavano solo peggiorando. Lo avevano tagliato fuori da tutte le decisioni, non contava più nulla. Passeggiava mollemente, si sentiva come una maledizione che gli pesava sulla testa e aveva fosche previsioni. 


			Era così preso dai pensieri che non si accorse di essere seguito da un bel po’ di minuti. Sentì all’improvviso una mano sulla spalla e voltandosi di soprassalto riconobbe Mario, uno dei magazzinieri della ferramenta con il quale ogni tanto si fermava a bere un caffè durante la pausa.


			«Accidenti, Mario, mi hai spaventato. Cosa ci fai qui?». 


			«Seguivo te, devo parlarti. Sei tu, vero? Sei stato tu». 


			«Eh? Ma cosa?». 


			«Sei tu quello che ha vinto alla lotteria. Non negare, sono giorni che vi seguo, ho visto tua moglie e le spese che fa. Ti sei messo in aspettativa. Non negare, sei tu». 


			Lui non seppe cosa rispondere, avrebbe voluto solo scappare correndo più in fretta che poteva, invece rimase lì bloccato, fermo e incapace di qualsiasi azione.


			«Ti prego, Giacomo, devi aiutarmi, lo sai… mia moglie è stata licenziata, mio figlio ha bisogno dei libri nuovi, l’affitto mi scade tra poco. Aiutami. Prometto che non dirò nulla a nessuno, ma ho bisogno». 


			«Io davvero… guarda che ti sbagli, mi dispiace per la tua situazione ma io non so…». 


			«Ah, è così? Bene, allora ascolta. O mi dai diecimila euro o lo dirò a tutti. Scegli tu». 


			«Cosa? Ma questo è un ricatto!». 


			«Certo e lo farò, stanne sicuro. Decidi, hai tempo fino a domani».


			Giacomo era rimasto lì a bocca aperta, non riusciva a crederci. Mario era sempre stato un uomo tranquillo ed equilibrato, si erano confidati spesso i relativi problemi ed erano soliti finire le loro confessioni tenendo in mano i bicchieri ormai vuoti del caffè e sussurrando un filosofico «mah… è la vita». Ora invece sembrava un’altra persona, un folle e con la cattiveria stampata negli occhi. Anche sua moglie aveva spesso quello sguardo; possibile che i soldi facciano a chiunque questo effetto? Solo lui non era cambiato? La suocera ora si interessava alla figlia, le persone si erano trasformate. Maledetti soldi!, pensava scuotendo la testa. Se ne hai pochi vivi male, se ne hai tanti vivi peggio. Ma non c’è pace a questo mondo?


			Ormai incapace di ragionare tornò mestamente a casa dove però un’altra sorpresa lo attendeva e nemmeno questa era piacevole.


			Si sfogò subito con la moglie.


			«Sai cosa hai combinato con i tuoi acquisti e le spese folli? Ci hanno scoperto. Un mio collega ha capito ogni cosa e ora vuole i soldi anche lui. Sarà solo questione di tempo e lo sapranno tutti e ognuno di loro ci chiederà qualcosa, come tua madre, i parenti, gli amici. Bel casino». 
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