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    Prólogo




    Decía Marcel Duchamp que es imposible y tal vez hasta blasfemo comentar una obra de arte. La palabra es arbitraria y corre el peligro de perderse en el océano de nuestra ignorancia. Sin embargo, es el instrumento del que disponemos, por precario que sea, para comunicar pensamientos, como aquellos nacidos de la emoción producida por la contemplación de la obra de arte o del conocimiento de su entorno (autor, comitente, mentalidades, técnicas…).




    Desde la consciencia de esta notable limitación se ha escrito el presente trabajo, cuya génesis se remonta bastante en el tiempo. Desde hace años he sentido una intensa atracción por la historia de la princesa griega ante la reiterada contemplación del exquisito cuadro de Tiziano conservado en el Museo del Prado, aunque el impulso para iniciar una investigación nació de la comparación entre esta obra y la dulce versión de Correggio, con ocasión de la muestra “Felipe II. Un monarca y su época. Un príncipe del Renacimiento” (Madrid, Museo del Prado, 1998) y se ha ido desarrollando con la posibilidad de ir contemplando, posteriormente, otras versiones pictóricas del tema (Múnich, Fontainebleau, Viena, Lyon, Nápoles, etc.).




    Mito y pintura convergen en Dánae dada la dimensión netamente “pictórica” de la fábula clásica. No hay color sin luz y, sin ésta, no hay pintura. Pero tampoco puede haber vida sin luz. Tras los mitos asociados a los “Amores de Júpiter” se esconde la idea de la creación, del poder engendrador de la Divinidad, pues es el Creador la causa de la vida (por esta razón, los humanistas llamarían a Dios el “Sumo Júpiter”). Esa capacidad engendradora se manifiesta en luz, que es vida, poder y riqueza (en nuestra historia, encarnada en la metáfora de la lluvia dorada) mas, también, pintura. Tras el pintor y en paralelo a lo anterior, se encuentra el anhelo prometeico, el afán por asumir el poder de crear, necesidad (según G. Bataille) para todo arte verdadero. Y nada más deseable para la creación pictórica que la aprehensión de la vida humana, del palpitar de la carne, a través del milagro del color. Esa carne que, para Gustave Courbet era el “escollo del pintor”, el ámbito donde se prueba su maestría, la “atracción fatal y el control decisivo”. Años más tarde diría W. de Kooning: “la carne fue la razón por la que se inventó la pintura al óleo”; quizás estaba en lo cierto.




    En sus múltiples recreaciones plásticas, tras el mito de Dánae podemos encontrar la reinterpretación de la fábula pagana, una metáfora del poder y sus consecuencias, una exhibición de lujo y riqueza o la reflexión de un artista acerca del mito del pintor como creador. A todo ello pueden añadirse las muy diversas posibilidades que la mítica historia ofrece para la meditación acerca del sexo, la sexualidad y la relación entre los sexos, algo que, a su vez, nos puede devolver a la noción de poder, de dominio. En suma, reúne el mito a su alrededor un buen puñado de aquellos temas que han sido constante objeto de reflexión para la civilización occidental. Así pues, acercarse a estas pinturas es acercarse, de algún modo, a través de sus formas y colores, a brillantes episodios de la cultura europea.




    * * * * * * *




    No quisiera concluir estas breves palabras sin agradecer la ayuda recibida. Tanto en la Biblioteca Nacional como en la del Museo del Prado, se me ha atendido con amabilidad y profesionalidad. Destacado lugar han de ocupar también en mi recuerdo mis compañeros del IES “Vicente Aleixandre” de Pinto (Madrid). No solemos valorar la extraordinaria cantidad de conocimiento que atesoran nuestros maltratados institutos pero no cabe duda de que el contacto diario con especialistas en artes plásticas, literatura, filosofia, música, cultura clásica, idiomas o ciencias resulta tremendamente enriquecedor para cualquiera y, muy en especial, para quien pretenda aproximarse a un aspecto de la historia de la cultura. Ellos me han aclarado dudas que mi trabajo generaba y que mis acusadas limitaciones intelectuales no permitían despejar, amén de crear un ambiente de trabajo dominado por la curiosidad científica y el interés por el debate de las ideas. Por último y como en anteriores trabajos, deseo reconocer a toda mi familia, y en particular a mi mujer y a mi hija, su paciencia y comprensión así como su opinión, dada esa condición femenina suya de la que carezco y que resulta tan relevante allí donde, como aquí, la mujer es protagonista.




     


  




  




  

    Introducción




    El desnudo ha sido, es y será un motivo recurrente para los artistas. Decía K. Clark (en su conocido estudio sobre el tema) que el desnudo “no es un tema del arte, sino una forma de arte”, donde el objetivo no concluye en la imitación sino en el perfeccionamiento de la naturaleza. Para F. Calvo, el desnudo va incluso más allá, convirtiéndose en “explicación o razón misma de ser del arte occidental” (1998), a modo de dramática intersección entre lo ideal y lo real, entre el alma y el cuerpo. Intersección sí, como fruto de la colisión entre el anhelo de belleza ideal y la turbación material de la carne, entre lo apolíneo y lo dionisíaco, todo ello patente en los cauces argumentales del mito que habrá de ocuparnos aquí.




    Apuntaba también el citado K. Clark como ningún desnudo, ni siquiera el más abstracto, debe dejar de despertar en el espectador algún vestigio de sentimiento erótico y que, si eso no es así, nos encontramos ante un “arte malo y una moral falsa” (1981). Como veremos, en mayor o menor medida, ese sentimiento habrá de resultarnos perceptible y no ya sólo por la aparición del desnudo en sí. Como ya apuntara G. Bataille en su célebre ensayo homónimo (1997), el erotismo se encuentra fuertemente vinculado a la noción de prohibición, algo explícitamente asociado con nuestra fábula y, en muchas ocasiones, también con sus imágenes.




    El mito de Dánae (como otros mitos o incluso historias de otras naturalezas, hasta las religiosas) ha sido empleado, a través del vehículo que supone el arte, la pintura, para plasmar las nociones de sensualidad y erotismo presentes en cada época. Ambos, sensualidad y erotismo, constituyen (como enfatiza C. Paglia, 2006) la compleja convergencia entre la naturaleza y la cultura. Pero, a su vez, lo sexual es una forma de poder. Por ello, mientras que la recreación del mito suscita una idea de erotismo, sugiere, paralelamente, una noción de poder, de dominación, presente tanto en los comitentes como en los artistas: en aquellos como poseedores de la obra (e inspiradores, en ocasiones, de sus características) y por tanto, como candidatos inmediatos de su disfrute; en éstos, como creadores de la misma.




    Luego de su representación clásica (que aún conservamos en forma de cerámica griega o de mosaico romano), el mito de Dánae conoció un peculiar eclipse durante la etapa medieval. Como ya indicara E. Panofsky (2003), esta fábula no entró a formar parte, salvo excepcionalmente, de los ciclos de miniaturas, estampas o grabados que ilustraban la obra de Ovidio o sus paráfrasis, pero ello no significó que la princesa no fuera representada: lo fue rodeada de damas de honor, como personificación del pudor (“Pudicitia”) protegida por su torre o, incluso, como prefiguración de la Virgen María.




    Con el Renacimiento, este horizonte cambió: se volvió hacia unos dioses, en el fondo, nunca olvidados del todo. Pero ahora la predilección de los mecenas y de los artistas se orientaría hacia lo que J. Seznec (1983) denomina el “imperio de Afrodita y Baco”; se trataba de una revolución anímica expresada a través de una glorificación del deseo. No obstante, las lecturas morales de la fábula nunca desaparecieron por completo.




    Así, con los nuevos tiempos, fueron delimitándose dos posibles dimensiones para la interpretación (y también para la representación) del mito: una de índole lúdico-erótica y otra de índole moral (que perseveraba en la simbología medieval). En ambos casos, y con frecuencia, el tema ilustró escenas integradas en series o ciclos. En ocasiones, forma parte del ciclo de Perseo (así lo veremos en la interpretación de Gaspar Becerra); otras se integra en ciclos dispares (“Amores de Júpiter”, “Poesías”…) o incluso, ya en época barroca, en ciclos a caballo entre lo mitológico y lo bíblico (como áquel en el que se ubica la versión de Orazio Gentileschi). Estas series o ciclos fueron fruto de encargos integrales o esporádicos, destinados a camerinos privados, a veces hechos realidad (Fontaineblau, El Pardo) o nunca concretados pero que hablan claramente de un gusto donde la ilustración de la fábula pagana reporta satisfacción de dominio, goce erótico-sensual y deleite intelectual. Tras él se concatenaban la sensación de poder (asociación Júpiter-mecenas), el impulso sensual (a través de un erotismo negado a la inmensa mayoría) y la delectación iniciática (el mito era una referencia intelectual sólo comprensible para unos pocos y, además, actuaba como recurso justificador para un goce libidinoso de otro modo intolerable) todo ello bajo la égida integradora del arte que aportaba la dimensión estética y eliminaba (o, cuando menos, minimizaba) la potencial consideración de la obra como pornográfica.




    Durante los siglos XVI y XVII y al ser fruto de encargos en su mayor parte, las interpretaciones de las imágenes deben vincularse no sólo con el artista y su obra sino también con la personalidad del mecenas e incluso, en ocasiones, “a posteriori”, con los compradores o receptores (vía regalo). Deben valorarse pues esas personalidades así como, claro está, el horizonte cultural en que se gestaron las obras, su intrahistoria.




    * * * * * * *




    Ignoramos si la versión de Jan Gossaert, hoy en Múnich, fue un encargo o no. En cualquier caso, sí apreciamos en ella una recreación, para su cronología, bastante arcaica de la simbología medieval: en su Dánae, casi infantil, parecen fundirse “Pudicitia” y prefiguración de la Virgen. La figura, muy frontal al espectador, dificulta la “transitabilidad” de la escena, lo que no resulta incompatible con la presencia de una sutil y deliciosa carga erótica concentrada en ciertos detalles.




    En pocos años, vemos aparecer múltiples representaciones del mito en el contexto italiano que ya no responden visualmente a los parámetros de la simbología medieval. Fuera de estas (como apuntaran E. Panofsky, 2003, o C. Gould, 1976) prácticamente se partía de cero. ¿A qué fue debido tal cambio? El mito de Dánae resultaba fácilmente vinculable con el poder. Incluía en su desarrollo argumental (como ha subrayado R. Goffen, 1997) todos los ingredientes exigibles por la estética cortesana del momento, adaptada a aquel contexto sociológico machista y misógino. En definitiva, podemos concluir, con J. Seznec (1983) como, junto a la carga erótica e intelectual, la recreación del mito incluía un elogio hiperbólico de los poderosos como dioses. No es de extrañar por tanto que ésta fuera la época de plenitud en la representación de la fábula de la princesa árgiva.




    Dentro de lo estrictamente artístico, la reiteración en la representación del tema llevó a su evolución visual. El Manierismo cortesano (el horizonte artístico en que se ubican estas representaciones) alcanzó una internacionalización que hizo posible la transmisión de formas, temas y planteamientos. Hemos de ver las sensibles relaciones existentes entre los modelos miguelangelescos con las versiones de Correggio, Primaticcio o Tiziano. La primera envuelta en una gracia casi “dixhuitieme”, con un Cupido que, lejos de alegorizar, viene a incrementar la carga erótica de la escena. La segunda, hija del erotismo sofisticado de la “Escuela de Fontainebleau” como paradigma de venalidad cortesana. Por último, la tercera (en sus diversas versiones) hermoso ejemplo del clasicismo heroico pero vital del pintor de Cadore. La tela del Museo del Prado alcanza una erotización más dramática que su precedente napolitano, armonizando venalidad e idealismo amoroso en una espléndida “invenzione”.




    En todas estas obras (realizadas en el intervalo de un cuarto de siglo aproximadamente) el espacio pictórico aparece (frente a las manifestaciones arcaicas, más frontales) ya abierto en profundidad, aunque no en todos los casos resulte igualmente “transitable” para el espectador. En la obra de Correggio en la Galería Borghese sí lo resulta, pero en el fresco de Primaticcio o en las telas de Tiziano no. En estos últimos percibimos como la obra se “cierra” sobre sí misma, en un acusado rasgo de clasicidad. El espectador puede observar la imagen, deleitarse con ella, pero nada le invita a participar de su contenido. Por otro lado, percibimos una mayor vitalidad, un más acusado sentido sensual en Coreggio y Tiziano (gracias, en buena medida, a su palpitante cromatismo) frente al abstractizante y disperso erotismo de Fontainebleau. Aquellas Dánaes resultan más emotivas; ésta se encuadra mejor en el arquetipo de la cortesana.




    En estas obras (y en otras similares), estos artistas (y otros) desarrollaron, a lo largo de la primera mitad del siglo XVI, las primeras manifestaciones de un erotismo evidente. La relajación en las proporciones de los cánones empleados permitió a los artistas visiones cada vez más subjetivas en la representación del desnudo y, por ende, más erotizadas. La búsqueda de nuevas perspectivas, así como la concepción de la naturaleza como una fuente de “maravillas”, facilitó la aparición de fantasías, con una notable carga sexual. Por último, el creciente uso del claroscuro y el interés por lo artificioso favorecieron la ampliación de los efectos carnales.




    No obstante, como ha resaltado Lucie Smith (1992), los artistas del siglo XVI europeo, en general, aún no estaban preparados para ocuparse del erotismo por medio de una confrontación directa con la realidad. Es muy poco lo que sabemos acerca del empleo de modelos femeninos para esta época y algunos de los casos más destacados, vinculados con la génesis de obras que aquí nos interesan, están envueltos en el enigma (es el caso, por ejemplo, de la posibilidad de que la “Dánae” Farnesio de Tiziano sea un retrato o de que, ya entrado el siglo XVII, Artemisia Gentileschi posará desnuda para su padre, Orazio). En consecuencia, la estrategia renacentista consistío, básicamente, en crear una tipología erótica: una gama de temas a través de los cuales los sentimientos eróticos pudieran ser expresados y, al mismo tiempo, argumentalmente distanciados. Uno de ellos sería la recreación del mito de Dánae. Siendo esto así, un desnudo femenino no sería tal sino después de ser Dánae (o Afrodita o Proserpina, etc.). So capa de la representación mítica (o histórica, o bíblica) podían incluirse unos contenidos de otra forma imposibles como el candor sexual.




    Desde comienzos del siglo XVII, de la imbricación entre poder, erotismo y mito del arte renacentista se iría pasando a una mayor tangibilidad, a una más intensa encarnación con la pintura barroca. En ello influye notablemente el creciente naturalismo formal pero también (en su ámbito de influencia) la rígida censura contrarreformística. Apuntábamos líneas atrás como el erotismo se potencia con el tabú, con la prohibición. El naturalismo barroco, al enfatizar la condición corruptible del cuerpo, produce una intensificación de su capacidad expresiva y una visión más táctil, más carnalizada.




    El tratamiento barroco del tema de Dánae nació en la Roma de hacia 1600, contexto en el que la cuestión del cuerpo resulta crucial para la cultura artística. Apuntaba Weisbach (1920) que el Barroco “se postula para lo lascivo” y dota a las escenas de una segunda intención alegórica y moral para justificarlo a modo de “ropaje literario”. Los posicionamientos, las “lecturas” renacentistas del mito dan paso a unas Dánaes que son, cada vez más, si bien implícitamente, desnudos.




    El prototipo barroco de la princesa deriva, en parte, de uno de los modelos ticianescos de Venus que, reinterpretado por Annibale Carracci, alcanza formalmente, en mayor o menor medida, a las versiones de Orazio Gentileschi o Rembrandt. Por otra parte, el Barroco reubica a Dánae en lugares oscuros, en cámaras subterráneas, frente a la tendencia “aérea” de las representaciones renacentistas, algo útil para la creciente dramatización de la escena pero también justificador de una iluminación focalizada, favorecedora de una aproximación que enfatiza lo matérico, en pos de esa anhelada encarnación. Por razones expresivas, una línea interpretativa del mito permitirá al espectador “transitar” por el espacio pictórico (¿Artemisia?, Rembrandt) mientras que otra, fiel a los modos de la composición cerrada clásica, no (versiones de Orazio Gentileschi). La creciente teatralización que éstas manifiestan (algo a lo que no es ajena la reaparición de la figura de Cupido) supone una disminución de la carga erótica de la representación que conduciría a tratamientos del tema un tanto excéntricos, en la línea de la dramatización paródica (J. B. Tiépolo).




    Podemos contemplar la comedia en que Tiépolo convierte su interpretación del mito como una suerte de canto del cisne. Con la contemporaneidad, la princesa de la fábula pagana no desapareció, pero formas y contenidos se modificaron radicalmente. Con el arte del siglo XIX y del XX, el mito es, de modo definitivo, “desmitificado”, transgredido, concentrándose la atención en determinados aspectos psicológicos: por un lado, los pintores (Burne Jones, Waterhouse) abandonan el “clímax” argumental para situarse en otros “tempos” de la historia. Pero lo más llamativo resulta, abundando en lo oclusivo de algunas representaciones barrocas, el interés por los aspectos “claustrofóbicos”: así Burne acentuará el protagonismo del elemento literario más angustioso de la historia: la torre. Empero, en su versión, esta angustiosa concepción recurre todavía a una espacialidad figurativa. En Klimt ésta se reduce a su mínima expresión: lo claustrofóbico del mito se proyecta en la propia claustrofobia de un espacio pictórico de nuevo intransitable para el espectador. Este sentimiento, que recorre las lecturas contemporáneas, se vincula, como hemos de ver, con las angustias existenciales del arte finisecular.




    * * * * * * *




    En nuestro periplo por las recreaciones que la pintura occidental ha realizado del mito de Dánae no hemos pretendido elaborar un catálogo exhaustivo que incluya a todas las obras que tienen a este tema por protagonista. Así han quedado fuera de nuestro análisis versiones como las de B. Peruzzi, J. Blanchard, J. H. Fragonard o L. Corinth entre otros. Era nuestra intención romper la aproximación tradicional a modo de catálogo reemplazándola por una contrastante a través de una única temática. La concentración en una historia mítica presenta ciertas ventajas: además de ofrecer fuentes narrativas con las que constatar los progresivos cambios en la interpretación de la misma, permite ir más allá de lo anecdótico para alcanzar un nivel más profundo de simbolismo personal y psicológico. Establecida esta dinámica, hemos querido entrar en ella desde la valoración, escalonada, de un tiempo, un autor y una obra, algo en lo que nos hemos ido topando con una creciente complejidad dada no ya solo la mayor complejidad sociológica y psicológica de los tiempos más próximos sino también el peso acumulado por una más dilatada historia cultural.




    En el desarrollo del texto hemos omitido el sistema tradicional de citas a pie de página con la intención de facilitar una lectura más ágil, sobre todo para aquellos posibles lectores no acostumbrados a textos de naturaleza académica. No obstante, deseosos de que ello no supusiera una pérdida de rigor, hemos introducido la referencia al autor citado y al año de publicación de la fuente (en la edición que hemos manejado) para que se pueda (si así se desea) buscar la correspondiente ficha en la bibliografía y ampliar la investigación.




    Dada la condición de historiador y de historiador del arte de quien esto escribe, el interés no ha radicado tanto en los aspectos puramente formales como en eso que la historiografía ha dado en denominar “valores simbólicos” de las obras de arte, en su doble vertiente individual (autor, comitente) y colectiva (obras inmersas en un determinado horizonte cultural, dentro de unos principios estilísticos, sujetas a un “decoro” cambiante según el momento…). En suma, hemos perseguido el interés cultural de un tema integrado, como veíamos al principio de esta introducción, en esa razón de ser del arte occidental que es el desnudo. Por tanto, lo que sigue pretende ser una modesta aportación a caballo entre la historia social del arte y la historia de la cultura.


  




  




  

    I: El Mito: Lecturas y Parangones




    Los amores de Júpiter fueron ya objeto de los textos más antiguos referidos a la mitología griega. En las teogonías más arcaicas, como la de Ferécides de Ciro (c. 605-560 a.C.) encontramos alusiones a la concupiscente conducta de la divinidad suprema y, entre ellas, aparece la historia de Dánae (expresión procedente de un vocablo griego, traducible por “sediento”). En esencia, aparecen desde aquella época los elementos básicos que configuran el mito: Acrisio, dividida la soberanía de la Argólide con su hermano Preto, siguió considerándose rey de Argos y tuvo noticia, por un oráculo, de que el fruto de su matrimonio con Euridice, su hija y princesa Dánae, tendría un hijo que habría de darle muerte. Inmediatamente, en un inútil afán por qué tal “fatum” no se cumpliera (uno de los rasgos, en opinión de Ruiz de Elvira -1988-, más humanos y contradictorios de la historia), encierra a su hija en un prisión broncínea (bien en una torre, bien en una celda subterránea), creyendo que de este modo su hija nunca llegaría a tener descendencia. Sin embargo Zeus (denominación griega de Júpiter), sabedor de la belleza de la princesa, lograría llegar hasta ella en forma de oro, burlando de esta forma la reclusión de la joven así como el control de su celosísima esposa Hera, y poseerla. De la unión de ambos surgiría Perseo, a la postre involuntario vehículo para el inexorable cumplimiento del citado oráculo. El rey de Argos, quien no cree en la condición divina de tal fecundación, ordena que madre e hijo sean arrojados a las aguas del mar en un cofre. Finalmente, ambos arriban a la isla de Céfiros, donde serán salvados y recogidos por Dictis, hermano del tirano local, Polidectes. Con el transcurso de los años y luego de diversas hazañas, Perseo herirá de muerte involutariamente a Acrisio durante la celebración de unos juegos en los que el héroe participa como discóbolo. De esta suerte, la fatal profecía quedaba cumplida.




    A lo largo de los períodos clásico y helenístico el mito cobró cierta popularidad. Dramaturgos como Esquilo, Eurípides o Sofócles aluden a la princesa en algunas de sus conocidas obras teatrales, mientras que otros autores irían aportando matices a los mitos antiguos no siendo la historia de Dánae una excepción. Así Píndaro de Tebas (c. 521-441 a.C.) en sus “Odas Píticas” (XII) recrea el mito aludiendo a la irrupción divina en forma de “oro fluyente”. Más detalles aportaría quien llegaría a ser director de la biblioteca de Alejandría, Apolonio de Rodas (c. 270-230 a.C). Según este mitógrafo (“Scholio”, IV), Acrisio “construyó una cámara de metal bajo el suelo del vestíbulo de su casa, donde la encerró junto a una sirvienta”, en lo que sería la primera aparición de este personaje del mito en los textos. También señala el poeta rodio como Zeus, una vez llegado en forma aúrea, se dio a conocer a la princesa. Por su parte, hacia mediados del siglo II antes de Cristo, Apolodóro de Rodas (si realmente fue el autor de la “Biblioteca” mitológica) escribía en ella (libro II): “cuando Acrisio preguntó al oráculo cómo tendría hijos varones, el dios le contestó que de su hija habría de nacer un hijo que lo mataría. Acrisio, temiendo esto, construyó una cámara subterránea de bronce y allí encerró a Dánae. Pero, según algunos, la sedujo Preto, a causa de lo cual se suscitó una reyerta entre ambos hermanos; según otros, Zeus, transformado en lluvia de oro, se unió a ella, cayendo hasta el seno de Dánae a través del techo. Cuando más tarde Acrisio supo que había dado a luz a Perseo, no creyendo que hubiera sido poseída por Zeus, puso a su hija y al niño en un arca y la arrojó al mar”.




    La Roma tardorrepublicana y altoimperial heredaría el mito griego y lo dotaría de algunas aportaciones notables para su ulterior interpretación.




    Si nos atenemos a un criterio biográfico, la primera aportación latina relevante es la de Quinto Horacio Flaco (65-8 a.C.) en sus “Odas”, escritas hacia el 23 a.C. En concreto, en una de las dedicadas a su protector, Mecenas, alude al mito de Dánae, refiriéndose a la irrupción divina en forma de oro en sentido de riqueza (utiliza, en la versión latina, el vocablo “pretium”):




    “Una torre de bronce


    robustas puertas y celosa guardia


    de vigilantes perros, quejumbrosos


    en la noche callada


    bastante fueran a salvar a Dánae


    de impuras asechanzas


    si Júpiter y Venus


    al temeroso Acrisio no burlaran


    para llegar a la cautiva Virgen


    A un dios que así se cambia


    en lluvia de oro, ábresele camino




    Pasa el oro entre ciegos centinelas


    y quiebra, como el rayo, las montañas


    Por él murió Anfiarao, el adivino,


    y toda su familia desdichada;


    con él rendía el Macedon ciudades


    y de otros reyes el poder minaba


    Que aún a los capitanes más altivos


    prende el valioso don entre sus mallas




    Triste inquietud a la riqueza sigue


    y una sed insaciable de aumentarla”




    Esta alusión, como veremos, habría de tener una notable importancia en las muy dispares interpretaciones que del mito se irían produciendo a lo largo del tiempo.




    Pero si la interpretación horaciana reviste interés, más habitual resulta encontrar vinculado a este mito (como a otros muchos) con la obra ovidiana. Como es conocido, Publio Ovidio Nasón, el gran poeta romano (46 a.C – 17), es una fuente mitográfica básica. En lo concerniente al mito de Dánae encontramos diversas referencias en varias de sus obras: así en el “Ars Amandi” (III) donde se menciona a la figura de la sirvienta, o también en los “Amores” (II y III). No obstante, la fuente ordinaria esencial es “Metamorfosis”, su gran obra de madurez, donde encontramos referencias al mito en los libros cuarto, sexto y undécimo. En el primero de ellos, de forma indirecta, se alude a la princesa quien había concebido a Perseo “de oro de lluvia”. En el segundo, refiriéndose a Zeus, indica como “siendo de oro engañó a Dánae”. En el último, la evocación es aún más vaga y también refiriéndose al “engaño” de Dánae. En realidad y como bien apuntara Panofsky (2003), Ovidio se refiere bastante a Dánae y su historia pero en ningúna ocasión entra en una narración detallada de la misma.




    En el ocaso del Alto Imperio, hallamos aún alguna referencia tardía al mito como ocurre en los “Diálogos marinos” del poeta cínico Luciano de Samosata (125-180). Luciano, como antes había hecho Píndaro, recrea la imagen de un Júpiter fluyente desde el tejado de la celda en que se halla encerrada la bella princesa (Diálogos…, 12-I). Mientras Luciano permanecía dentro de la antigua tradición mitográfica, un adelantado del emergente cristianismo como Justino el Mártir, nacido también en los inicios del siglo segundo de la era cristiana, iba a iniciar una nueva vía interpretativa. Este converso a la nueva religión, en su “Primera apología”, haría una lectura cristianizada de los amores de Júpiter, como era de suponer, en una época de choque ideológico, en términos despreciativos. Su rechazo a toda posible moralización del mito pagano tendría prontas repercusiones. Así, el primer cristianismo, ya constituido como elemento vertebrador de la civilización mediterránea, ofrecerá una imagen negativa del mito, como se aprecia con claridad en la obra de San Agustín de Hipona (354-430).




    En un fragmento de “Las Confesiones” (I.XVI.2) el autor cristiano establece una reveladora valoración del mal ejemplo deparado por la fábula pagana para la conducta del cristiano. También en “La ciudad de Dios” (libro II, cap. 7) se refiere a ello partiendo de un texto de Terencio alusivo a la observación de una pintura que representaba el tema de Dánae: “Por eso -escribe- leemos en Terencio de un modo vicioso y distraido que, mirando un cuadro colocado en la pared, donde estaba primorosamente pintado el suceso de que en cierto tiempo Júpiter hizo llover en el regazo de Dánae el rocío de oro, fundó en esta alusión la causa y defensa de su torpeza y mala conducta, jactándose de que en ella imitaba a un Dios. ¿Y qué Dios dice? A aquel que hace temblar los más altos templos y edificios, tronando desde el cielo; ¿y yo, siendo un puro hombre no lo había de hacer? En verdad que así lo he ejecutado y de muy buena gana”. Si bien esta condena del cristianismo temprano a la fábula pagana es coherente con sus principios dogmáticos y ya no desaparecería del devenir del pensamiento cristiano europeo, pronto, desde la propia perspectiva cristiana, surgiría otra lectura, más tolerante y conciliadora.




    En realidad, el pensamiento estoico ya había dado los primeros pasos en el camino de dotar a los argumentos mitológicos de un sentido edificante. Tan sólo un siglo después de que los textos agustinianos anatematizaran a los mitos, las “Mythologiae” de Fulgencio iniciaron el proceso de cristianización de los mismos. En él, el cambio se inicia desde un estudio etimológico de los nombres pero el fenómeno iría ampliándose para alcanzar su plenitud a partir del siglo XII cuando los textos mitológicos y en especial los de Ovidio, empezaron a ser interpretados en clave moralizadora.




    Encontramos buenos ejemplos de ello: así el “Liber de imaginibus deorum”, obra de mediados del siglo XII del inglés Albricus, obra clave, bien directamente o bien a través de su influencia sobre Bocaccio, para los mitólogos bajomedievales y renacentistas. Otra buena y muy difundida muestra de ello es el llamado “Ovidio moralizado”, probablemente elaborado a principios del siglo XIV por Berchorius. Según su autor, en las “Metamorfosis” de Ovidio todo iría dirigido a nuestra instrucción. Algo más tardío, aunque en la misma línea, encontramos el llamado “Fulgentius Metaforalis”, al parecer redactado, como renovación del texto antiguo de Fulgencio, por el monje franciscano John Ridewall. En su cristianización de los textos mitológicos se asiste a una fusión de éstos con otros de origen bíblico y patrístico, de la que resultan identificaciones de divinidades y virtudes: así, por ejemplo, Apolo se identifica con la Verdad o Perseo con el Coraje. Por su parte, Dánae es identificada con el Poder, parangón llamado a gozar de cierta fortuna en la posterior interpretación del mito.




    Para la segunda mitad del siglo XIV una obra vino a establecer la transición entre el tratamiento que la Edad Media había otorgado a la Mitología y la valoración que de ella haría el mundo renacentista. Nos referimos, claro está, a la “Genealogía de los dioses paganos” de G. Boccaccio (1375), el gran repertorio de la mitología grecolatina del que habrían de nutrirse los humanistas. Boccacio no intenta resolver las numerosas contradicciones existentes entre las diversas fuentes en multitud de detalles de los diferentes mitos. En lo que al de Dánae respecta, el autor del “Decamerón” se convertiría en una de las fuentes esenciales, como hemos de ver, para una de sus interpretaciones más populares: la del personaje venal. En el libro I de la “Genealogía” podemos leer: “Este (Acrisio)…, teniendo una sola hija, Dánae, conoció por la respuesta del oráculo que moriría a manos de quien naciera de su hija. Para ahuyentar la muerte vaticinada, encerró a su hija en una torre y ordenó que la vigilaran para que ningún hombre pudiera llegar hasta ella. Sucedió por ello que, oída la fama de su hermosura, Júpiter ardiera en deseos de ella quien, como no viese otra forma de acercársele, convertido en lluvia de oro, se dejó caer desde la techumbre hasta su regazo y así quedó ella grávida. Acrisio, tomando esto muy a mal, ordenó que la cogieran, la pusieran en un arca y la arrojaran al mar”.




    La “Genealogía” preludia la irrupción de la fábula pagana en el Humanismo renacentista. En principio, podríamos pensar que el Renacimiento buscaría en la mitología clásica un campo abonado por la redescubierta Antigüedad para la búsqueda de objetivos de naturaleza estética y sensual que se alejaran de la alegorización moralizante que, desde la perspectiva cristianizadora, le habían conferido los autores medievales. Sin embargo, como señalara J. Seznec (1983), tal distinción, resulta demasiado frágil. Ni las burlas de Rabelais, ni las críticas de Lutero detuvieron a comienzos del siglo XVI la proliferación de nuevas ediciones del “Ovidio moralizado”, sobre todo en Italia y Francia, difundidas por toda Europa a lo largo de la centuria. De hecho, incluso el propio humanismo utiliza la fábula y los mitos paganos servirían, en ocasiones, como vehículo del pensamiento filosófico renacentista. Tal es el caso, por ejemplo, de la “Hypnerotomachia Poliphili”.




    La “Hypnerotamochia Poliphili” es la única obra del Quattrocento veneciano dedicada a las Bellas Artes, atribuida a Francesco Colonna y publicada por primera vez en la imprenta de Aldo Manuzio en 1499. El libro cobró pronta celebridad, sobre todo por sus grabados. En él se aborda, una vez más, el tema de los Amores de Júpiter y entre ellos su unión con Dánae, estableciéndose un principio moralizador de la misma que convierte a la princesa en símbolo de la castidad. En la xilografía que ilustra el tema, la princesa aparece junto a Cupido en el momento en que la divinidad irrumpe. En consecuencia, resulta notorio que las fuentes medievales no desaparecieron totalmente así como que algunas de las nuevas no carecían, como aquellas, de una dimensión moralizadora.




    En realidad (salvo del “De natura deorum” de Cicerón), hasta bien entrado el siglo XVI no se produjeron reediciones de los mitógrafos clásicos. La “Biblioteca” de Apolodoro fue reeditada en Italia en 1555. El año anterior, cuando ya Tiziano había concebido sus magníficas versiones plásticas del mito de Dánae, apareció en Venecia una edición de las “Metamorfosis” de Ovidio, a cargo de L. Dolce, con una dedicatoria, donde, de nuevo, el mito es revestido con una dimensión moralizante. Esta de Dolce fue una de las muchas ediciones que se realizaron por aquellos años del poeta romano. En cualquier caso y con independencia del empleo del referente ovidiano, las fuentes medievales (el “Albricus” y muy especialmente, la “Genealogía” de Boccacio y el “Ovidio moralizado”) seguirán siendo muy empleadas. Fuentes clásicas y medievales siguieron coexistiendo aunque, en los ámbitos cortesanos, las lecturas moralizadoras no podían evitar el desarrollo de esos citados objetivos estéticos y sensuales que el mito podía proporcionar.




    Desde mediados del siglo XVI la fábula pagana iría dejando de suscitar nuevas lecturas. Ello no supone que perdiera su interés: aún aparecerían en la literatura trabajos sobre ella si bien ya con una marcada intención compilatoria. Así, por ejemplo, en Italia, las obras de N. Conti (“Mythologiae sive explicationum fabularum libri decem”, Venecia, 1551) o de V. Cartari (“Imagini degli Dei delli Antichi”, Venecia, 1567) o en España, la algo más tardía “Del teatro de los dioses de la gentilidad”, tratado realizado entre 1620 y 1623 por Fray Baltasar de Vitoria.




    Pero el esplendor de la fábula había pasado ya. El contenido argumental del mito quedaba cerrado pero no así la capacidad de sugestión sobre pensadores y artistas quienes seguirían aproximándose a la mitología en general y a la historia de Dánae en particular.




    * * * * * * *




    El mito de Dánae ha suscitado a lo largo de los siglos interpretaciones muy diversas, extraídas de los textos en que se hacía mención del mismo pero también de las recreaciones artísticas a que ha dado lugar.




    En principio, el mito (como todos los “Amores de Júpiter”) concuerda bien con la noción del poder engendrador. En la fábula encontramos la simbología del continuo trasiego de la materia en el universo, de las regiones celestes al interior de la tierra, en un sentido matérico pero también y simultáneamente, en un sentido ideal, de unión de lo divino con lo humano. Y esta noción no se agota con el pensamiento clásico: así, alguien como Judas Abravanel, más conocido como León Hebreo, sefardita español de comienzos del siglo XVI, podía considerar, en sus “Diálogos de Amor” (publicados en Roma en 1535 y en Venecia en 1541), que los Amores de Júpiter se corresponden con los seis días de creación del Mundo por el Todopoderoso.




    La vinculación del mito con la capacidad engendradora no gozaba tan sólo de esta dimensión filosófica. Disponía, además, de otras potenciales dimensiones, muy atractivas a la hora de trasladar el mito a la imagen artística: por una parte, la asociación poder trascendente-poder inmanente; el mecenas podía establecer el paralelismo entre divinidad-mito y autoridad-obra poseída. Por otra parte, la asociación poder trascendente-creación artística: el pintor podía establecer el paralelismo entre divinidad-mito y artista-obra creada.




    Más allá de estas cuestiones de fondo, el mito ha sido susceptible de muy numerosas y en ocasiones contrapuestas lecturas.




    Era quizás inevitable que, con la cristianización de la fábula pagana, se estableciera una lectura religiosa del mito y que Dánae y su historia se vincularan con la Virgen María: el modo en que ambas fueron fecundadas las situaba ante un común procedimiento de unión del alma con Dios. Por ello, la Edad Media creó una visión de Dánae como prefiguración de María. En sus “Problemas de iconografía”, E. Panofsky (2003) traía a colación las palabras de Francisco de Retza en este sentido: “Si Dánae concibió de Júpiter gracias a una lluvia de oro ¿por qué el Espíritu Santo no iba a poder fecundar a la Virgen?”. En cualquier caso, semejante interpretación difícilmente podía ser aceptada de manera unánime y destacadas figuras del pensamiento cristiano la rechazaron; es el caso, por ejemplo, de Erasmo de Rotterdam quien, en su “Ciceronianus” (1528) no solo la rechaza sino que sitúa a la princesa árgiva en oposición a María. Todavía en la Holanda del siglo XVII, como ha señalado S. Schama (2002), son abundantes los ejemplos de cómo los contemporáneos consideraban una burla la vinculación medieval de Dánae con la Virgen. No obstante, ello es revelador de la persistencia de la analogía, extremo que también podemos percibir en el siglo XVII español cuando incluso sus detractores la contemplan de alguna manera. Así, por ejemplo, alguien tan versado en cuestiones pictóricas como Fray Hortensio de Paravicino, en un sermón a la memoria de la reina Margarita, esposa de Felipe III (1628), vuelve a establecer la afinidad entre Virgen y Dánae aunque fuera, precisamente, para separarlas y condenar toda la pintura de desnudo. J. Portús (2002) ha apuntado como esta afinidad se señala también en algunas otras fuentes de la época.




    Aparte de esta lectura religiosa del mito se han sucedido lo que podemos considerar como diversas lecturas morales. Podemos, de algún modo, distinguir entre lecturas morales con signo positivo o con signo negativo. Entre las primeras, se sitúa la interpretación del mito de Dánae como símbolo de la “pudicitia”, es decir, de la castidad. Aparece como tal recogida en el “Fulgencius metaforalis”. El pensamiento renacentista también se hizo eco de esta interpretación: así lo encontramos en la “Hypnerotomachia poliphili”.




    Una variante de esta interpretación y cuyo origen se encuentra también en la noción del poder engendrador que subyace en el mito, es la vinculación de Dánae con la simbología de la caridad. Encontramos esta idea en León Hebreo: en sus citados “Diálogos de Amor”, en su esfuerzo por conciliar al pensamiento clásico con el cristiano y la Cábala, concibe a Dánae como símbolo de la caridad por lo que supone de distribución de riquezas.




    Frente a estas lecturas que quieren ver el mito como símbolo de valores tradicionalmente entendidos como virtudes (castidad, caridad) encontramos otra lectura moral (en sentido negativo) que quizás haya sido, a pesar de la frecuente cristianización del mito, la más difundida durante los siglos modernos. Nos referimos a la interpretación venal, aquella que quiere ver en Dánae un símbolo de la cortesana. Hemos podido comprobar ya como algunos mitógrafos contemplan esta interpretación, desde Horacio hasta Boccaccio, pasando por San Agustín. Concibiendo de esta guisa el mito, por ejemplo, un sector de la crítica moderna ha podido sugerir que las dos primeras “Poesías” de Tiziano pueden interpretarse como pareja moralmente contrastante: Adonis simbolizaría el rechazo de los placeres de la carne frente a Dánae que entregaría su amor por dinero.




    Es bien sabido como todas estas lecturas que el mundo medieval y moderno fue construyendo de los mitos clásicos fueron desmoronándose a lo largo de la Baja Edad Moderna. Sin embargo, la mitología como género nunca desapareció totalmente, si bien es verdad que convertida, esencialmente, en una mera excusa para los afanes expresivos de los artistas. Pintores como Burne-Jones, Klimt, Schiele, Von Stuk, Waterhouse o Picasso entre otros volverán sobre el mito o, cuando menos, titularan obras con su nombre. Y de ellas pueden extraerse de algún modo lecturas que entendemos como transgresoras al no aceptar ya ninguno de los marcos de interpretación tradicionales de la fábula, algo manifiesto en razones tan diversas como el abandono del “tempo” cenital del mito en lo representado (Burne-Jones, Waterhouse) o el empleo de concepciones espaciales muy dispares a las tradicionales (Klimt, Schiele, Picasso).




    Si a lo largo de su historia el mito ha ido conociendo las lecturas a las que acabamos de referirnos también, dada su coexistencia con otros mitos y con toda la tradición (tanto escrita como visual) de la religión cristiana, se han ido suscitando una serie de parangones.




    Es evidente la proximidad existente entre este episodio de los Amores de Júpiter y aquellos otros protagonizados por Leda y Sémele.




    Según el mito (cuya fuente básica son las “Fábulas” de Higinio), Leda era la esposa de Tíndaro, rey de Esparta y fue amada por Júpiter quien se aproximó a ella bajo la apariencia de un cisne. Como fruto de la relación, Leda puso un huevo (o dos, según las diferentes versiones) de donde nacerían dos niños, los Dióscuros (Cástor y Pólux) y dos niñas (Helena y Clitemestra). Al igual que el mito de Dánae, el de Leda encierra la misma idea del poder engendrador y está dotado también de la posibilidad de una lectura religiosa, de unión del alma con Dios, así como de la de su moralización (León Hebreo también se refiere a Leda como símbolo de amor casto y virtuoso).




    Los artistas se han hecho eco, en ocasiones, del parangón Dánae-Leda explícitamente: Correggio emplea a ambas como protagonistas de dos de sus “Amores de Júpiter”; Klimt da rienda suelta a su reflexión sobre el desnudo femenino invocando ambos mitos. En otros casos, se han establecido parangones formales entre ambas: así, por ejemplo, las Dánaes de Primaticcio y de Tiziano parecen derivar, al menos esencialmente, de la figura miguelangelesca de Leda.




    También se ha establecido el parangón con el mito de Sémele (cuya fuente fundamental se encuentra en el libro III de las “Metamorfosis” de Ovidio) aunque éste reviste unas condiciones algo diferentes. Sémele era una princesa tebana, hija de Cadmo, fundador de Tebas, y de Harmonía. Concibió un hijo de Júpiter y Juno, celosa, la convenció para que pidiera al dios que se le apareciera en todo su esplendor. Éste, que le había prometido cumplir cualquier compromiso, se reveló con desgana y su esplendor la fulminó de inmediato. Mercurio recogió a la criatura que portaba en su seno -Baco- y la cosió a un muslo de Júpiter donde terminó su gestación.




    Al igual que en el mito de Dánae, la luz cobra en la historia de Sémele un papel protagonista, aunque, en este caso, ambivalente: si bien es engendradora, creadora, también lo es destructiva. Los pintores, atraídos por el protagonismo de la luz y la proximidad de los temas, han recreado en ocasiones a ambos mitos juntos: así, por ejemplo, B. Peruzzi en sus frescos de la Villa Farnesina de Roma o Rosso y Primaticcio en la decoración de la Galería Francisco I en Fontainebleau. En otros casos, como ha ocurrido con la “Dánae” de Rembrandt, algunos críticos han manifestado sus dudas acerca de si, a tenor de lo representado, la escena visualiza un mito u otro.




    Si se han suscitado parangones con otros mitos, otro tanto ha ocurrido con episodios bíblicos o de la literatura hagiográfica. Conviene considerar como a lo largo de la historia de la pintura occidental, con mayor o menor intensidad según los momentos, se ha producido una cierta intercambiabilidad entre representaciones de naturaleza mitológica y religiosa. E. Bornay (1998) se ha referido a ello muy ilustrativamente (en concreto, a propósito de la pintura barroca) aludiendo a “escenarios de la ambigüedad”. Un ejemplo claro de ello hemos de verlo en el ciclo de pinturas de Orazio Gentileschi, donde Dánae y María Magdalena responden a rasgos tanto formales como expresivos muy semejantes.




    Ya nos hemos referido, al analizar las posibles lecturas del mito, al parangón Dánae-Virgen María. Con independencia de éste, nos encontramos con otros dos parangones religiosos: el de Betsabé y el de Santa Bárbara.




    La correlación entre el mito de Dánae y la historia bíblica de Betsabé (Reyes, II, 11-12) resulta bastante literal: el arrebato pasional del rey David se vincula fácilmente con la concupiscencia de Júpiter, ambas protagonistas son vencidas por la pasión de éstos y, como consecuencia, se desencadena una desgracia mortal: en el mito de Dánae se cumple el “fatum” con la muerte de Acrisio y en la historia bíblica es el marido burlado, Urías, quien pierde la vida. Tanto en la fábula como en el relato bíblico las protagonistas lo son como sujetos pasivos.




    También se ha vinculado la historia de Dánae con la de Santa Bárbara. En este caso, la afinidad no se centra tanto en la similitud entre los acontecimientos como en la parecida ambientación claustrofóbica. Conocemos la historia de Santa Bárbara esencialmente a través de la compilación de vidas de santos que realizara Simeón Metaphrastes en el siglo X: un noble pagano de Nicomedia, Dióscoro, temeroso de la belleza de su hija, la encierra a edad núbil en una torre. Sabedor de su condición de cristiana, Dióscoro denunció a su propia hija. Condenada, el padre pidió ser el verdugo. Tras dar muerte a Bárbara un rayo lo fulminó.




    En este caso, también el papel de la protagonista resulta pasivo (si bien, al menos, aporta el rasgo personal de su credo cristiano). Este factor resulta esencial igualmente en el mito de Dánae y no quisiéramos acabar estas consideraciones acerca de él sin reflexionar sobre ello. Tras Dánae se percibe (como podemos comprobar en otras fábulas paganas o episodios de la religiosidad judeocristiana) una manifiesta disponibilidad de lo femenino ante lo masculino. No cabe duda del perfil machista del mito: la protagonista es, simultáneamente, sujeto pasivo del terror visceral del padre al inexorable cumplimiento del oráculo y de la ciega lujuria de la divinidad. Incluso, como madre, no será sino el cauce necesario para el despliegue del héroe, Perseo. Todo gira en torno a Dánae pero nada surge por iniciativa suya.


  




  




  

    Arcaismo




    II: Países Bajos, 1527




    Hasta unos veinte años atrás, la presencia de la pintura mitológica en la tradición artística de Flandes era muy escasa. Toda su floreciente cultura visual, desarrollada a lo largo del siglo XV, había tendido de manera casi absoluta hacia la pintura religiosa y el emergente género retratístico. Si bien es cierto que el mundo medieval, incluso en la Europa septentrional, había mantenido la representación de episodios míticos de múltiples formas, en los Países Bajos, a diferencia de Italia, el género apenas se había desarrollado.




    No obstante, ciertos cambios culturales operados entre finales del siglo XV y comienzos del siglo XVI vendrían a modificar el horizonte. La prosperidad socioeconómica flamenca había propiciado la difusión de la cultura humanística que tendría en la universidad de Lovaina uno de sus más destacados focos de irradiación y en Erasmo de Rotterdam a su representante más conspicuo. Precisamente por entonces, Amberes se estaba convirtiendo en el gran emporio social, económico y cultural que sería hasta la catástrofe que supuso el saqueo de 1576. Para cuando Jan Gossart o Gossaert (también conocido como Mabuse, nombre que emplea al firmar sus obras y derivado de su lugar de origen, Maubege, en el Hainault, donde había nacido, en opinión de M. Friedlander -1972-, entre los años setenta y ochenta, probablemente hacia 1478) se convierte en miembro del gremio de pintores de la ciudad, en 1503, Amberes ya era el principal núcleo urbano de Flandes.




    En el panorama artístico de la villa del Escalda el citado humanismo se iría introduciendo y prueba de ello podemos encontrarla en la producción de Quentin Massys cuya obra, influida por el pensamiento erasmista, convierte al hombre en protagonista principal. La introducción del humanismo en los círculos pictóricos llevó aparejada la penetración de un italianismo que había de tener prontas consecuencias. Un grupo de artistas jóvenes, deseosos de superar el agotamiento a que parecía haber llegado el sistema figurativo flamenco e insatisfechos con el escenografismo de los que más tarde serían conocidos como los “Manieristas de Amberes ”, vieron en viajar a Italia y en la asunción de su legado clásico una fórmula para el desarrollo de sus expectativas artísticas, convirtiéndose en los “romanistas”, pintores que fundirían su tradición nórdica con el influjo itálico, suerte de híbrido donde quizás lo más destacable no sea ni la continuidad de lo propio ni la asimilación de lo ajeno, sino lo peculiar de la combinación resultante que es, esencialmente, visión de lo clásico a través de la percepción flamenca.
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