
        
            
                
            
        

    












A ti, Vicente, porque tu impulso 

ha sido fundamental para escribir este libro.

A ti, Daniel, por comprender, siendo tan pequeño, 

que mamá tenía que dejar de jugar contigo para poder escribir.

A ti, mamá. A ti, papá.
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—Eva, quiero que viajes a España. Quiero que seas tú la que representes a Argentina.

—Claro, Juancito. Por supuesto que te acompañaré. Estar contigo en un viaje tan importante es un sueño.

—No, Cholita, no me has entendido bien. Quiero que vayas tú sola, sin mí. Que seas la embajadora de nuestro pueblo. No se me ocurre nadie mejor que tú para representar a este Gobierno. 

Esa frase impactó de lleno en los oídos de Eva. 

—Escucha. Yo… yo… ¿sin ti?

Toda su vida soñando con un papel protagonista y, ahora que llegaba el momento de interpretar uno de verdad, deseaba salir corriendo. Eva se quedó noqueada. Era la primera vez que su marido confiaba en ella para una labor de tanta responsabilidad. Cierto era que nunca se había comportado como una primera dama al uso. Era un activo para su marido, y lo sabía. Había recorrido Argentina junto a él para lanzar su campaña para las elecciones del 24 de febrero de 1946, había pronunciado varios discursos en sus visitas por el interior del país, y se había convertido en el eje de la acción social impulsada por el Gobierno peronista para desesperación de aquellos que consideraban que una mujer, y además de clase humilde, llevara, en buena medida, las riendas de la política.

Pero esto, viajar en misión diplomática a España, a un país repudiado por la comunidad internacional, era demasiado. 

El reloj del comedor privado, situado en la primera planta de la residencia presidencial, marcaba las ocho y media de la noche. Eva, con la mirada puesta en la ligera ensalada que estaba cenando y agarrando con fuerza el tenedor que sujetaba con la mano derecha, tenía que hacer un trabajo ímprobo para que el aire entrara en sus pulmones y poder articular la siguiente frase por corta que fuera.

—¿Estás seguro de lo que dices?

—Claro que sí. ¿Lo dudas? ¿En quién puedo confiar más que en ti? 

—Pero, Juancito, yo… 

—Sí, tú… ¿no querías conquistar el mundo y no sé cuántas cosas más? —dijo Perón con una sonrisa socarrona y esa voz cálida y contundente que sabía cómo explotar—. Pues… ¡venga! ¡Esta es tu oportunidad!

—¿Al menos me das dos días para pensarlo?

—¿Pensar qué? ¿No quieres saborear lo que es sentirse la mujer más poderosa de Argentina? ¿No soñabas desde niña con ser portada de las revistas más importantes? ¿Con convertirte en Ava Gardner, en Rita Hayworth y no sé quién más? Cholita, ha llegado tu momento —replicó con un forzado tono de teatralidad.

—Pero, Juancito, esto trasciende lo que yo creo ser capaz de controlar. Estoy dispuesta a aprender. Y cada día lo hago a tu lado. Pero… así, de repente…

—Calla, no sigas. Ve y conquístalos a todos como me conquistaste a mí. No estarás sola. Mañana mismo nos pondremos a trabajar para que todo sea perfecto. Ahora tranquilízate y descansa. Te esperan largas horas de estudio y preparación. No tengo ninguna duda de que serás una excelente embajadora.

Como si un terremoto se hubiera apoderado de su cuerpo, Eva empezó a temblar. Dejó el tenedor sobre el mantel, cogió la servilleta de color amarillo de su regazo y la puso sobre la mesa. Desplazó la silla hacia atrás, se levantó y buscó los brazos de su marido. Unos brazos fornidos a juego con su cuerpo. Era un hombre fuerte y poderoso en su presencia. De espeso pelo negro peinado hacia atrás y marcadas cejas que intensificaban su mirada. De esas personas que no pasan inadvertidas y que en una sala repleta consiguen acaparar toda la atención. Precisamente su aspecto fue lo primero que atrajo a Eva aquel enero de 1944 cuando le vio por primera vez, cara a cara, en un homenaje a los damnificados de un terremoto ocurrido en la ciudad de San Juan, el día 15 de ese mismo mes. Y, aunque el tamaño de sus brazos era desproporcionado para su gran cuerpo, tenían un efectivo poder tranquilizador. Al menos para su mujer. Eva fusionó su cuerpo con el de Perón posando su cabeza sobre el pecho. Por un momento dudó si necesitaba o no llorar. No lo hizo. Se incorporó, lo miró fijamente a los ojos y, con un tono lleno de responsabilidad, le dijo:

—Tienes razón. No puedes, ni debes confiar en nadie más que en mí. Tranquilo, no te defraudaré. 

Con este mensaje Eva aprovechaba para recordar al presidente, una vez más, que debía recelar de buena parte de su equipo de gobierno con el que ella no guardaba una buena relación. 

Y tras esta advertencia, la pareja, no muy dada a las largas veladas íntimas, se dirigió al dormitorio de él. 

El miedo por la responsabilidad asumida desapareció con el amanecer. Eva no necesitó muchas horas para creerse su papel.












2













Hacía unos meses que el Gobierno argentino había recibido una invitación oficial de Francisco Franco para visitar España. Quería, de esta forma, agradecer a Perón la ayuda que le había prestado y que seguía prestando a su país. Era un momento delicado para el régimen de Franco. España había quedado devastada tras la Guerra Civil. El riesgo de hambruna era una realidad y, por si fuera poco, la población sufría los efectos del aislamiento internacional impuesto por los vencedores de la Segunda Guerra Mundial, que consideraban a España un país fascista, colaborador de la Alemania nazi y de la Italia de Mussolini. En este escenario, la ONU aprobó un duro bloqueo económico como castigo a Franco por desoír las peticiones de democratización expresadas por Naciones Unidas, y el 12 de diciembre de 1946 aprobó la retirada de los embajadores que todos los Estados miembros tenían en Madrid. La resolución obtuvo treinta y cuatro votos a favor, trece abstenciones, una ausencia y seis votos en contra. Uno de ellos, el de Argentina. 

Así, Perón, a pesar de las reticencias de un sector de su gobierno, se negó a acatar dicha resolución a la que retó cubriendo el puesto de canciller argentino en España que, por aquel entonces, estaba vacante. Para este cargo nombró a Pedro Radío, un médico metido a político, que no comulgaba especialmente con las tesis del peronismo pero que era conocido por su capacidad y talante dialogante. Unas dotes que tuvo que demostrar ampliamente en las relaciones diplomáticas entre Argentina y España, pero sobre todo ante las presiones que recibió de Estados Unidos, Gran Bretaña y la Unión Soviética por el apoyo de su país a un régimen como el de Franco. 

—Radío —le dijo Perón en su despacho de la Casa Rosada cuando le ofreció el cargo—, haz valer la historia en común, la amistad que tenemos con España y el trato que hemos recibido de la madre patria en momentos difíciles como argumento para justificar nuestra ayuda. Pero trata de no fomentar las justificaciones políticas o ideológicas. Eso solo nos traería problemas.

En pocos días, Radío partió hacia Madrid para cumplir con el encargo que le había hecho el presidente. Y una de sus primeras tareas consistía en preparar el terreno, en convertirse en la avanzadilla de la nutrida delegación que acompañaría, pocas semanas después, a Eva en su viaje por España.
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La decisión de que fuera Eva quien viajara a España venía condicionada por varios factores. Primero, la situación política en Argentina. La violencia estaba instalada en las calles y había un sector dentro de las Fuerzas Armadas, sobre todo los representantes de las clases más acomodadas, que no veía con buenos ojos las estrechas relaciones del presidente con los sindicatos. Perón, que había ganado las elecciones poco antes con un 52 por ciento de los votos, temía que una ausencia tan larga pudiera ser aprovechada por sus opositores. Y segundo, las complicaciones diplomáticas que podría acarrear una imagen suya con un dictador como Franco, al que se relacionaba con los regímenes fascistas de Alemania e Italia. 

El presidente argentino era consciente, pero fue sobre todo su ministro de Relaciones Exteriores, Atilio Bramuglia, el que insistió en señalarle el camino.

—Señor presidente, por favor. No puede aceptar la invitación de Franco.

Bramuglia se había trasladado hasta la residencia de Perón, tras la reunión que todos los ministros habían celebrado por la mañana en la Casa Rosada para tratar la pertinencia de la visita. Quería la máxima intimidad y sabía que aquella tarde el presidente estaría solo.

—Bastantes problemas nos puede acarrear el apoyo explícito a España ante Naciones Unidas, como para que se fotografíe con el líder de un Gobierno señalado por sus simpatías nazis. El viaje no sería bien visto por los Estados Unidos, ahora que estamos intentando reconducir nuestras relaciones —explicó el responsable de la diplomacia argentina.

—Esa es tu opinión. Ya sabes que Miguel Miranda, que tiene toda mi confianza en los asuntos económicos, cree que ir a España puede representar una punta de lanza para poder acceder a Europa. Eso nos ayudaría a revertir la imagen que por allí se tiene del peronismo. Y, como dice el diputado Efraín Moscoso, hay que enseñarles que no somos unos indios ignorantes y que nada tengo que ver con un tirano que ha asaltado el poder. —Perón se levantó de golpe de su silla como si hubiera sufrido un calambre—. Atilio, será una grandísima ocasión para vender nuestra imagen. Como dice Miranda —presidente del Banco Central, pero considerado ministro de Economía por su influencia sobre Perón—, nos van a seguir acusando de todas formas de ser filofascistas. Y con Franco o sin él, muchos países verán con simpatía que rompamos el bloqueo y llevemos a los españoles la ayuda que necesitan.

—Pero, presidente, su imagen saludando a un dictador quizá no sea la más recomendable para nuestro país.

—Tienes razón, Atilio. Comparto contigo esa inquietud, y por eso ya tengo en mente una alternativa. 

Perón confiaba por completo en Bramuglia. De hecho, era una de las personas en las que más confiaba de todo su gobierno por sus aciertos políticos en momentos delicados.

—Presidente, le temo —dijo el canciller, adelantándose a lo que estaba a punto de escuchar—. No irá usted a hacer caso de algunas sugerencias, permítame, descabelladas, que se han podido escuchar en la reunión que hemos tenido esta mañana con el resto de miembros del Gobierno.

—Eva irá a ese viaje —soltó Perón sin más adornos.

La frase impactó directamente en la cabeza del ministro, quien no supo ni quiso disimular su contrariedad.

—¡Eva no puede ir! ¡No está preparada! —le espetó Bramuglia, alzando la voz.

—Es la primera dama de Argentina y entre sus funciones está representar a su pueblo.

—Presidente, ¿no se da cuenta de la importancia que tiene este viaje? La comunidad internacional tiene sus ojos puestos en nuestro país por ayudar a un régimen dictatorial. Nadamos contracorriente y debemos ser muy cuidadosos con los mensajes que lanzamos. ¡No puede ser! —exclamó, visiblemente contrariado.

—Atilio, no hay nada que discutir. La decisión está tomada. Soy el primer interesado en que este viaje salga bien. Tranquilo, se ceñirá al guion. Todo estará controlado hasta el último detalle. 

—Presidente —contestó Bramuglia, mirándole a los ojos y enfatizando cada palabra—, usted sabe mejor que nadie que Eva es imprevisible, es incontrolable.

—No, Atilio. Eva es pura pasión.

No hubo más conversación. Bramuglia abandonó el despacho que Perón tenía en la planta baja de su residencia del palacio de Unzué, digiriendo la decisión presidencial. La desconfianza entre el ministro de Relaciones Exteriores y la primera dama era mutua, pero él tenía todas las de perder enfrentándose a Perón. Por ello decidió tragar saliva mientras salía del edificio camino de su casa. No había nada que hacer. Ya había empezado a tomar conciencia de que le esperaban largas jornadas de dedicación, para preparar una gira en la que no tenía depositadas demasiadas esperanzas. El primer encargo era elegir los nombres más políticos de quienes acompañarían a la primera dama en su primer desplazamiento al extranjero.
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Iba a ser el primer viaje de Eva fuera de las fronteras argentinas. Y tal y como ella había exigido, se la trataría con honores de jefe de Estado. Tras la sorpresa inicial por el ofrecimiento de su marido, había empezado a sentir la satisfacción derivada de una posibilidad única para demostrar quién era y exhibir toda su valía.

Su felicidad era absoluta y no pensaba hacer nada por disimularla. Al ofrecimiento de España, que correría con todos los gastos, se habían sumado las invitaciones de Portugal, Francia, Italia, Mónaco, Suiza, Brasil y Uruguay. Claro está que el Gobierno argentino también había movido los hilos para que el viaje trascendiera los límites de un país dictatorial y se presentara como una gira por todo el continente.

—Viejito, ¿te das cuenta? Europa está tan entusiasmada con este viaje, que los países se disputan mi presencia —exclamó, mirando juguetona a su marido mientras levantaba los brazos con las manos abiertas—. ¡Hasta el rey de Inglaterra caerá rendido ante mis encantos! —El ego de Eva no le permitía imaginar que el monarca rechazaría finalmente recibirla en su palacio.

Aprovechando la agradable mañana que había amanecido en Buenos Aires, la pareja se sentó en el porche del palacio de Unzué y empezó a poner nombres y apellidos a la comitiva que la acompañaría en la Gira del Arco Iris. El Gobierno había decidido bautizarla así para dar más empaque a la presencia de Eva, a la que presentaban como el puente que estrecharía las relaciones entre Argentina y el Viejo Continente, capaz de ofrecer luz y color a una tierra gris y desolada por los conflictos bélicos. Para llevar ese halo de esperanza, Perón era consciente de que había que organizar una comitiva que estuviera a la altura y fuera capaz de arropar a su esposa de la mejor manera posible. Y no iba a resultar nada fácil diseñar el listado dadas las exigencias de la ilustre enviada. 

—Ayer estuve cerrando con Bramuglia la lista de quienes deberían acompañarte en el viaje.

—Uf —exclamó ella con aires de burla—, no entiendo por qué mantienes la confianza en ese boludo.

—Eva, es el ministro de Relaciones Exteriores y de él depende en buena parte el éxito de esta misión diplomática.

—¿De él? —replicó ofendida—. Perdona, soy yo, mal que le pese, la que se va a patear media Europa.

Como la discusión no conducía a ninguna parte, Perón cortó por lo sano y se lanzó a enumerar los nombres de quienes la acompañarían durante el viaje. Más de una veintena de personalidades de lo más variopinto. 

—Juancito, antes de que sigas —le interrumpió Eva—, quiero que sepas que Lillian me ha dicho que no vendrá conmigo. Y yo sin ella no viajo. 

Lillian Lagomarsino de Guardo era la mujer del presidente de la Cámara de Diputados y hermana del secretario de Industria de la Nación. Pero lo más importante era que se había convertido en su mejor amiga, en su consejera y confidente.

—He hablado con ella esta mañana y dice que no hay nada que discutir. Que ella no puede dejar aquí a su familia para irse tan lejos. ¡Será posible! Renunciar a una oportunidad como esta ¡por quedarse a quitar las cacas de un bebé! —recalcó.

En la cabeza de Eva no cabía esa opción. Nunca había conseguido entender cómo una mujer podía anteponer las cuestiones caseras, su casa, su marido y sus hijos, a las inquietudes y al crecimiento personal. Claro que valoraba el esfuerzo que las madres hacían por sacar adelante a sus hijos —de hecho, lo veía todos los días cuando cientos de ellas se apostaban en la entrada de su despacho para pedirle ayuda—, pero no era capaz de comprender que la mayor preocupación de una mujer acomodada como Lillian fuera cambiar un pañal.

—Le he dicho que no era una sugerencia, sino una orden que debía obedecer. Pero, Gordito, a mí no me toma en serio. Creo que vas a tener que obligarla si quieres que sea yo la que cruce el Atlántico.

Que Eva viajaría a Europa, con o sin ella, estaba claro. Pero lo que menos deseaba Perón eran complicaciones por cuestiones que él consideraba menores. Así es que no le quedó otra alternativa. Demasiado difícil estaba siendo la preparación del viaje como para que el principal obstáculo lo pusiera la dama de compañía de su mujer. Se levantó del balancín de madera en el que estaba sentado, se introdujo en el enorme distribuidor de la vivienda y llamó a una de sus ayudantes.

—Estela. Póngame con la señora Lagomarsino.

—Enseguida, presidente.

La conversación fue muy breve. Lo justo para quedar a almorzar al día siguiente.
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Eva era una experta en preparar la escenografía perfecta para conseguir sus propósitos. Por eso había ordenado a los miembros del servicio que para la comida con Lillian habilitaran una mesa en el gran salón de la planta baja. Una estancia que solo se utilizaba para ocasiones importantes. Diez minutos antes de la una de la tarde, la hora fijada para el almuerzo, la mejor amiga de Eva ya había llegado a la residencia. 

—¿Qué tal, Lillian? ¡Cómo me alegro de verte! —saludó con extraña efusividad Perón, que fue a recibirla a la puerta.

—Pasa pasa —le gritó Eva desde el interior.

Lillian era una mujer tímida. Mucho. Y extraordinariamente preparada en comparación con la gran mayoría de las mujeres argentinas de la época. Mientras que Eva era una mujer espontánea, de carácter fuerte y poco ilustrada —no tanto por su procedencia humilde sino más bien por su desinterés en todo lo que supusiera estudiar—, Lillian era toda sensatez y tranquilidad, con un exquisito comportamiento inculcado en el seno de su acomodada familia. Hablaba a la perfección, además del español, el inglés, el francés y el italiano. Eva, muy al contrario, bastante tenía a veces con no maltratar demasiado su propia lengua. Y, por si fuera poco, solo ella era capaz de influir en los extravagantes diseños que la primera dama elegía para muchos de sus compromisos.

Una vez en el salón, Eva la invitó a tomar asiento.

—Queridísima amiga, cómo me alegro de que compartas este rato con Juan Domingo y conmigo.

—Me temo que estoy ante una encerrona de la que no sé si voy a poder salir.

Lillian miró directamente hacia Perón, que entraba en la gran sala tras haberse lavado las manos en el aseo contiguo. Traía una toalla blanca pequeña con la que estaba secándose. 

—Lillian, me dicen que usted no quiere ir con Evita a Europa.

—No. No es que no quiera. Es que tengo un bebé todavía de pocos meses y tres niñas en las peores edades. Ya sabe, de siete, nueve y once años. No me atrevo a dejarlas aquí, aunque ya me han dicho que solo me ausentaría quince días nada más —dijo ella con tono asustado, temiendo, como así fue, que la gira se alargara más allá de tres meses.

—Claro, Lillian, la comprendo perfectamente. Comprendo su manera de pensar, pero si usted no va, no dejo ir a Eva. Solo la dejaré viajar a Europa si usted la acompaña. 

—Creo que no tengo alternativa —contestó resignada.

—No la tiene —contestó Perón con una amplia sonrisa. Se desplazó hacia la chimenea de mármol rosado en la que estaba apoyada Eva y agarrándola por la cintura, añadió—: ¿Se imagina a esta mujer sola tantos días por aquellas tierras? ¡Ni pensarlo! 

—Che, Juancito, que me sé cuidar muy bien sola —replicó Eva pizpireta. 

—No tengo ninguna duda. Te sabes cuidar demasiado bien y eso es lo que me asusta —le dijo mientras la apretaba contra su cuerpo—. Demasiada fuerza hay en este cuerpecillo como para perderlo de vista. —Cierto es que la pareja presidencial no dedicaba demasiado tiempo a cuestiones íntimas, pero tampoco había que descuidar del todo las formas.

Ante esta escena Lillian carraspeó para recordar que seguía allí.

—¿Cuándo nos vamos? —preguntó, sin más rodeos, consciente de que no tenía nada que hacer ante las peticiones del presidente.

—Si no hay sobresaltos, espero que en el próximo mes de junio. 

—Entendido —asintió, esbozando una tímida y poco sincera sonrisa. Le quedaban pocas semanas para poder organizarse. Le esperaba un viaje que no podría olvidar mientras estuviera viva.












6













El tiempo corría y se acercaba la fecha del viaje más importante de su vida. Consciente de la trascendencia de la misión se empeñó en prepararse, ganó en confianza en sí misma y multiplicó sus apariciones para dejar claro a su anfitrión español quién era ella. Como un mantra repitió en entrevistas, actos públicos y reuniones su prioridad por ayudar a los más desasistidos, a quienes ella se refería como sus «grasitas», y la necesidad de que las mujeres se levantaran por fin para conseguir lo que les correspondía. Apenas llevaba tres años con Perón. Nunca antes se había interesado por la política, pero en este tiempo había tomado conciencia de sus dotes para movilizar a todo un pueblo. Su prioridad habían empezado a ser los actos en los que podía demostrar su voluntad de ayuda. Pero tampoco despreciaba aquellos en los que enseñaba su imagen más glamurosa y refinada. En uno de esos actos, el 25 de mayo, en las celebraciones del Día de la Patria Argentina, Eva conoció a quien se ocuparía de organizar la primera parte y la más importante de su gira por Europa. El recién nombrado embajador de España, José María de Areilza, iba a tener la oportunidad de comprobar, en primera persona, lo que ya le habían advertido con anterioridad. 

—Bienvenido a nuestro país, embajador —le dijo Eva, mirándolo fijamente con sus expresivos, y en constante movimiento, ojos oscuros. 

—Un placer, señora de Perón. 

Hasta ahí la cortesía. Inmediatamente, Eva le dijo entre dientes con un tono un tanto inquisitorial que pronto tendría noticias de ella.

—No me gusta nada lo que me tiene preparado —musitó mientras se recolocaba el elegante y largo vestido plateado que había elegido para acudir a la función de gala del teatro Colón, con la que acababan los fastos preparados para celebrar la fiesta patria. No hubo muchas más palabras. En cuestión de segundos, la primera dama desapareció entre los cientos de invitados que había en la sala.

Solo doce horas después, a las ocho de la mañana del día siguiente, sonaba el teléfono en la casa del canciller. Era Eva. Le citaba a las tres de la tarde en el edificio de la Dirección General de Trabajo. Era el lugar en el que más horas pasaba recibiendo a gente: sindicalistas, madres lactantes pidiendo ayuda para sus hijos, niños con sus maestros, inválidos, periodistas… Todos esperaban de ella desde una breve entrevista a un aumento de sueldo, una pensión, una subvención o, al menos, un donativo.

Entre todos ellos, casi a empujones, se abrió paso Areilza para poder llegar hasta donde le esperaba Eva, un despacho inundado de todo tipo de papeles. Sobre todo, cartas. Cada día recibía en torno a doce mil manuscritos pidiendo ayuda, que eran revisados por sus ayudantes para tramitar lo que se solicitaba. Del suelo brotaban las cajas de cartón donde guardaba algunos víveres que iba entregando a los necesitados que se acercaban por allí. 

Eva pidió unos minutos a la multitud e invitó al embajador a entrar a su despacho con premura.

—Adelante. No perdamos tiempo —le soltó la primera dama, enfundada en un traje de seda gris adornado por una colección de perlas que muy pocas damas de la alta burguesía, a la que ella detestaba, podían tener.

La secretaria de Eva, una alemana de cuerpo robusto, cerró la puerta para tratar de amortiguar los gritos que se colaban desde los pasillos en los que se agolpaban decenas de fieles seguidores peronistas.

—Embajador, me dicen que ha venido usted con la misión de torpedear mi viaje a España y de entregarme aquí la Medalla de la Reina Isabel la Católica que tanta ilusión me hace —dijo mientras abría una carpeta de color rojo en la que, parecía, estaban los detalles del viaje que tenía previsto realizar.

—Lo que está diciendo es un infundio deliberado y absolutamente ridículo. Si usted desea viajar a España, la invitación está siempre abierta; lo mismo que para el general Perón —contestó el canciller.

—Ya sabe que el general no puede por ahora abandonar el país. El programa de mi viaje que me han mostrado es una porquería. Tendrá que cambiarlo entero. 

El embajador a punto estuvo de perder sus dotes diplomáticas, pero optó por contar hasta cinco y facilitar que esa conversación terminara cuanto antes.

—No hay aún ningún programa establecido para su viaje. Dependerá de lo que usted decida o quiera en lo relativo a los actos a celebrar.

—Me consta que el embajador estadounidense ha hecho una gestión cerca de Perón para que yo desista de realizar el viaje. Al parecer, no le resulta prudente todavía. Pero le hemos contestado ya que iremos cuando nos plazca, en los plazos que tenemos previstos. Y a este respecto, quiero que sepa que Perón le ha dicho al canciller de los Estados Unidos que se arrepentirán de todo lo que están haciendo con su país, con España. Quiero comentárselo para que valore en su medida lo que mi esposo está haciendo por ustedes. —Y aún quedaba la última advertencia, la que realmente Eva deseaba ver cumplida—: Haga lo que tenga que hacer y mueva lo que tenga que mover para que el jefe del Estado de su país, el general Franco, me vaya a esperar al aeropuerto. Quiero el recibimiento más multitudinario y entusiasta de cuantos se hayan organizado en España. Quiero que haya un antes y un después de mi visita. Y quiero que en todo momento quede patente mi influencia y mi poder. Que se sepa quién es Eva. ¡Ah! —añadió con tono retador—. Y quiero que me imponga en público la condecoración, la Gran Cruz de Isabel la Católica, en la plaza más importante de Madrid, en aquella en la que pueda verme y escucharme mucha gente. Nada de ponérmela aquí como de tapadillo, como si hubiera algo que ocultar.

El embajador se recolocó en la butaca de madera y terciopelo granate situada frente a Eva que, al mismo tiempo, reposaba sus brazos sobre la mesa de nogal que les separaba. Franco le había dado todo el poder de decisión para que diseñara este viaje. Y la primera dama argentina echaba por tierra a la primera de cambio el primer boceto. Lo que no podía esperar Areilza es que aún quedaba lo mejor.

—¿Es usted muy amigo del gallego Figuerola? —Eva se refería a un español al que Perón había encargado la coordinación de los diferentes ministerios y al que Eva no profesaba muchas simpatías—. Pues sepa que es un sinvergüenza y un traidor. 

—Señora, yo conozco y respeto a todos los ministros del general Perón.

—Ya. Pues verá. Si le invita a la embajada el día que se celebre la recepción de despedida de mi viaje a España, yo, téngalo claro, no asistiré.

—Está bien —le contestó el embajador con una sonrisa forzada en su rostro—. Pediré a los responsables de la organización del acto una lista de invitados para que usted borre de ella a quien desee.

Touché. Areilza había conseguido dejar sin palabras a la mujer más locuaz de Argentina. Eva contraatacó sin demasiado éxito. 

—Usted no puede entender el peronismo porque usted también es un oligarca. —Levantó la ceja derecha y, tras un par de segundos de silencio, continuó con su ataque—: Por cierto, al hilo de lo que estamos hablando, ¡menudas joyas llevaba puestas su señora anoche en la recepción que celebramos en el teatro Colón!

Sin quererlo, Eva le había puesto en bandeja su siguiente respuesta.

—Era lo menos que podía hacer mi esposa para poder estar a la altura de las que llevaba usted. 

Con este duelo dialéctico acabó la conversación. Invitado por Eva, Areilza abandonó el despacho con la cartera llena de encargos. Había quedado claro que ni el presidente Perón, ni el ministro de Relaciones Exteriores argentino, ni el embajador español iban a diseñar su viaje. Había un antes y un después de que Perón le encargara una representación institucional sin precedentes. Eva empezaba a imponer sus decisiones como no lo había hecho hasta ahora. Tras la marcha del canciller, volvió a sentarse frente a su escritorio con el incomprensible deseo de volver a verle cuanto antes. 
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En España, el no de Perón a desplazarse a Europa y la elección de su esposa como enviada no se recibió con mucho entusiasmo en un principio. Pero Argentina había colocado al país de nuevo en el mapa diplomático y su ayuda económica era imprescindible. Se le debía demasiado como para ponerse exigentes. El hambre hacía estragos y conseguir alimentos era lo prioritario. El estricto plan de racionamiento basado en las cartillas y cupos no servía para paliar las necesidades más básicas. Y el trigo, el maíz, el centeno, los aceites comestibles, las tortas oleaginosas, las lentejas, los huevos y la carne congelada que llegaban permanentemente en barcos desde Buenos Aires eran más que necesarios. Cierto que esos víveres estaban sujetos a una deuda crediticia que en ocasiones llegaba a ser asfixiante. Pero para eso se negoció un plan de cooperación por el que España enviaba a Argentina aceitunas o textil y construía material ferroviario o buques y ofrecía al país austral zonas francas en puertos nacionales para que pudieran colocar sus productos en el resto de mercados europeos. 

En este contexto había que darle a la mujer del presidente Perón la mejor de las bienvenidas. Por ello Franco decidió ocuparse personalmente de que se atendieran todos los caprichos que la primera dama argentina ya había empezado a exigir. Y uno de los principales obstáculos para que todo fluyera como debía era quién debía acompañar a Eva en toda su gira española. 

La verdad es que Franco sentía cierta curiosidad por conocer a aquella mujer que había empezado a levantar pasiones al otro lado del océano Atlántico, pero, al mismo tiempo, temblaba solo con imaginar hasta dónde podía llegar esa rubia populista que pasaría dos semanas hablando sin parar por todos los rincones del país. Aprovechó una tarde de ambiente primaveral y vacía de agenda, para dar un paseo con su mujer por los jardines de su residencia, en el madrileño palacio de El Pardo, y tratar de convencerla de la importancia que tendría su cometido. 

—Carmen, serás su sombra. A ti te tocará velar por el noble comportamiento de esa mujer. Sé lo que piensas de ella, pero no toca guiarnos por las opiniones personales. A nadie le va a costar más que a mí hacer reverencias a una exaltada como esa, pero…

—Déjalo, Paco, no sigas —interrumpió su abnegada mujer—. Ya sabes que yo por ti y por España hago lo que sea, pero difícil me lo pones. A mí no me vas a engañar. He oído cosas que preferiría no haber escuchado de esa mujer. ¿Sabes a qué se dedicaba antes de encontrar a un hombre que le diese de comer? A la farándula, Paco, ¡a la farándula! ¿De qué se puede hablar con una mujer así! Dios me dé paciencia, Paco. Fíjate que no creo yo que el Altísimo vea con buenos ojos que yo comparta tantas horas con ella. Porque, aparte de la vida licenciosa que lleva, es una comunista peligrosa. Seguro que el Señor considera pecado mezclarse con ella —dijo mientras se persignaba.

—Sabes que mi deseo era que este viaje lo realizara Perón. Él es el presidente de Argentina y a él se le cursó la invitación. No entiendo muy bien el rechazo, pero no queda otra, Carmen. Ni pizca de gracia me hace que esa mujer venga aquí a dar lecciones sobre cómo se debe gobernar a un pueblo. Tiene a los ministros argentinos levantados en armas por la influencia que ejerce sobre el presidente Perón. Pero Carmen…, es lo que hay. Piensa que serán solo dos semanas de nada. Además, no olvides el protagonismo que vas a adquirir. Aprovecha esta oportunidad mujer. Nunca tuviste una ocasión mejor para demostrar lo que vales —le dijo Franco mientras le dedicaba una sonrisa con la que pretendía dar por zanjada la conversación. 

—Paco, dicen que antes de conocer a Perón se había acostado con una legión de hombres. Que se fue desde su pueblo a la capital buscando fortuna y la encontró tras muchos intentos…

—Ya vale, Carmen, por favor. No me lo pongas más difícil. Perón ha dicho que sea ella la que venga y no hay más vueltas que darle. Estamos tratando de preparar una agenda que no nos cree demasiadas complicaciones.

—He echado un vistazo a algunas de fotografías que se hizo en su antigua vida cuando ejercía de cabaretera. Es una fresca, Paco, ¡una verdadera fresca!

La mujer de Franco seguía erre que erre con su discurso. Había conseguido hacerse con una colección de imágenes de Eva cuando intentaba abrirse camino en el mundo de la interpretación, en las que aparecía ligera de ropa y con gestos insinuantes e insultantes para una dama de profundas convicciones religiosas como era ella. Carmen Polo colocó sus manos en posición de rezo mientras resumía en dos frases todo lo que había visto y oído sobre Eva. Lo pasado y lo actual.

—¿Sabes que en Argentina se rumorea que esa fresca ha entablado lo que allí llaman una «relación muy especial» con algún hombre que tú conoces bien? —soltó de pronto sin más rodeos—. Esa mujer no tiene límites, Paco.

Franco no quería escuchar más. No deseaba sentirse partícipe de rumores inventados seguramente por gente con mucho tiempo libre, pocas responsabilidades y muchas ganas de malmeter. Por eso la interrumpió:

—A ver, Carmen… No te me irás a poner celosa.

El comentario jocoso no le hizo ni pizca de gracia a su mujer.

—Una última cosa, Paco. ¿Dónde has pensado que se aloje? Porque no se te habrá pasado por la cabeza traérmela aquí.

Se refería al palacio de El Pardo, residencia oficial de la familia Franco. 

—Pues sí, Carmen, has acertado. Teniéndola cerca de nosotros será mucho más fácil controlarla.

—Cielo santo —exclamó sin mirarle mientras se encaminaba al interior del palacio por la puerta que accedía a la zona más privada del edificio, en el que iba a instalarse por unos días la incómoda invitada. 
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A Eva le aterraba volar. Ella se consideraba una mujer con los pies en el suelo, y por tanto no podía soportar la idea de montarse en un aparato que se moviera por el aire. 

—Juancito, si ese cacharro se cae y muero en la caída, que quede constancia de que me obligasteis —llegó a decirle sin éxito a su marido.

Su idea era viajar en barco. Pero la distancia y el tiempo que se perdería en el traslado lo hacían poco recomendable. Además, Franco ya había dado la orden de que se prepara una aeronave a gusto de las no pocas exigencias de la primera dama argentina. 

—Si quieren hacerme feliz, móntenme en un aparato en el que no eche de menos mi casa. 

Así se lo dijo Eva al embajador español y así se lo trasladó el canciller a las autoridades españolas. Y de que su deseo se cumpliera se ocupó personalmente el propio jefe del Estado español.

El recorrido que Eva iba a hacer desde Argentina a España era la primera prueba de fuego para contentar al país al que había tanto que agradecer. Por eso no se escatimó en esos lujos que Eva exigía en privado y que en público repudiaba.

El aparato que la trasladaría al Viejo Continente, un Douglas Skymaster DC-4 1009, matrícula EC-AC de la compañía española Iberia, se estrenaba en este vuelo. Y para tal fin se había acondicionado. Ni rastro quedó de las más de cuarenta plazas con las que se había diseñado. La felicidad de tan distinguida pasajera era lo prioritario y no había que escatimar en esfuerzos. 

En un enorme hangar del aeropuerto de Barajas, se ejecutó el diseño planeado por un grupo de expertos. Pegados a la cabina del avión, justo detrás del piloto, se instalaron las dos butacas más grandes y cómodas para el descanso de Eva y de su inseparable amiga Lillian. La de la ventanilla estaba reservada para la primera dama. No soportaba la idea de volar, pero si el avión se iba a pique no quería que nadie se lo contara. Prefería verlo con sus propios ojos. Aquellos sillones eran solo una opción, porque la mayor parte del tiempo ambas amigas lo pasarían en la parte privada: dos dormitorios decorados al estilo morisco con una sala de estar de pequeñas dimensiones. En cada uno de esos dormitorios se había instalado un sofá cama, un sillón, una mesita, un espejo y todos los útiles que debían estar en el tocador de una señora de renombre como Eva. Los cubrecamas se habían elegido del mismo color que el tapizado de los sillones y de las cortinas, de un elegante terciopelo color beis tirando a verdoso. Un pasillo separaba estos aposentos del salón comedor que contaba con dos mesas. Alrededor de cada una de ellas podían sentarse cómodamente cuatro personas. Lo más destacado era su material: habían sido fabricadas con el mejor roble español y encargadas a un ebanista que trabajaba para el palacio de El Pardo. Aunque Eva no utilizaría demasiado esas mesas para comer, dado su forzado poco apetito derivado de su facilidad para engordar. El resto del pasaje sí tendría la oportunidad de sobrellevar mejor las horas de vuelo en una pequeña pero útil cocina en la que destacaba su gran cámara frigorífica. Por el resto del avión se habían instalado cómodos sillones para los miembros de la comitiva con menos privilegios. 

Pero si importante era la zona en la que la mujer del presidente argentino iba a desplazarse a Europa, no menos lo era la bodega. Había que sacar espacio de donde no había para ubicar el equipaje que llevaban tanto Eva como el equipo que la acompaña en tan importante misión. El objetivo fue imposible. Hubo que idear un plan alternativo para trasladar todo aquello.
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Nada podía dejarse a la improvisación. Pasaban los días y aún quedaba por cerrar uno de los más importantes antes de emprender el viaje. Había que elaborar de una vez por todas la lista de nombres que se desplazarían con Eva. Había dos tipos de personas: por un lado, las que, por su experiencia y cualidades profesionales, llevarían el peso de las relaciones diplomáticas y los innumerables contactos políticos que se habían previsto, y, por otro, quizá incluso las más importantes, las que darían apoyo anímico y soporte emocional a una mujer de fuerte e imprevisible carácter. 

—A ver quién controla a la fiera a tantos kilómetros de distancia —llegó a decirle un estrecho colaborador al presidente Perón cuando este dio a conocer el nombre de la encargada de liderar el viaje. 

Era sábado por la mañana. Un sábado gris y lluvioso que había cubierto de tristeza la capital argentina. Buenos Aires, como todas las ciudades del mundo, son dos lugares distintos según la climatología. Y aquel día tocaba el Buenos Aires más triste y melancólico. El que deja semivacías plazas tan concurridas como San Telmo y permite funcionar a medio gas barrios tan populares como el de Belgrano.

Parecía el día perfecto para que el matrimonio Perón se pusiera manos a la obra. Juan Domingo y Eva habían decidido hacer dos listas por separado, en las que cada uno debía escribir el personal que consideraba imprescindible para que el viaje a Europa resultara un éxito. En esas listas había una doble columna, una con los nombres intocables, innegociables, y otra en la que estarían reflejadas aquellas personas cuya necesidad se podría discutir. Y ahí estarían los principales problemas.

La pareja presidencial se había instalado en el despacho del general Perón. Aunque estuvieran en su residencia privada, con el cómodo atuendo que ambos utilizaban para estar por su hogar, convenía concentrarse en un lugar que invitara a la reflexión. Sentados cara a cara, separados por la desordenada mesa de trabajo que presidía la sala, había llegado el momento de poner en común lo que cada uno de ellos había pensado por separado. 

—Juancito, aquí las únicas imprescindibles somos dos mujeres: Lillian, que ya está preparando las valijas y despidiéndose de su amada prole —comentó con cierta ironía—, y yo. Lo demás son aderezos —remató.

—¿Quieres decir que hasta tu queridísimo e inseparable hermano es prescindible? Ten cuidado con lo que dices, Cholita, que como se entere van a temblar los cimientos de este país. 

Juan era el único varón de la familia Duarte. Tenía cuatro hermanas, la más pequeña era Eva. Durante su adolescencia tuvo que ayudar a su madre a sacar adelante a los suyos tras el abandono de su padre, que tenía otra familia legítima de la que ocuparse. Pero las responsabilidades adquiridas desde pequeño no le impidieron disfrutar de la vida como si no hubiera un mañana. De hecho, sus escarceos con las mujeres y sus inagotables ganas de fiesta le habían llevado a meterse en más de un lío. 

—Calla, Juancito, calla. No te extrañe si tras esta gira mi queridísimo hermano no regresa. —Hacía poco tiempo que había sido nombrado secretario privado del presidente de la república por el propio Perón—. Ya sabes que no le cuesta nada echar raíces —dijo Eva, refiriéndose a la facilidad que tenía para enamorarse.

Con el paso de los días, Eva empezaba no solo a creerse su papel, sino que ya lo saboreaba. Puso condiciones intocables a la hora de elaborar la lista de invitados para ese viaje, aunque consciente de su inexperiencia, también dejó que en esta ocasión su marido la orientara con determinados nombres. No en vano era él el presidente de Argentina. El resultado de las negociaciones, una extensa nómina a la que día tras día se iban incorporando voluntarios. A los imprescindibles Juan Duarte y Lillian Lagomarsino, se unían otros nombres igual de necesarios para que la gira fuera un éxito. Entre ellos el recién casado y obligado a cruzar el Atlántico Francisco —Paco— Muñoz Azpiri, un periodista que trabajaba para el Gobierno y que era capaz como nadie de mimetizarse con Eva a la hora de elaborar sus aclamados discursos. Francisco Alsina, el médico personal de la primera dama, que sufría de una precaria salud de hierro de la cual siempre había que estar pendiente. Insustituible era también la presencia de su peluquero y confidente para asuntos personales Julio Alcaraz, a quien conoció cuando interpretaba sus primeros papeles como actriz y atesoraba todos los secretos inconfesables del pasado y del presente de su fiel amiga. Junto a ellos un fotógrafo, un cámara y un periodista, encargados de recoger todos y cada uno de los pasos de Eva y de trasladarlos con todo lujo de detalles a la opinión pública argentina. En la comitiva figuraban también dos diplomáticos y tres militares, en representación de un estamento que Perón cuidaba especialmente. Y, cómo no, un rico empresario y asesor del presidente en cuestiones financieras que, a cambio de tener la oportunidad de buscar nuevas inversiones en Europa, financió el coste del periplo en esos países cuyos Gobiernos habían decidido no asumir la totalidad de los gastos del desplazamiento de Eva. No menos importante era la presencia de quienes habían convertido a Eva en un icono de la moda y las tendencias: el sastre Luis D’Agostino y las modistas Asunta Fernández y Juanita Palmou. Todos ellos viajarían a España junto a Eva. Abriendo camino a esta comitiva se había desplazado ya a Europa, por orden de Perón, el sacerdote Hernán Benítez. Tenía la sensible misión de preparar la visita de la mujer del presidente al Vaticano y su histórica reunión con el papa Pío XII, también de allanar el terreno para las reuniones más comprometidas que podían levantar las suspicacias de Franco. 
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El momento se acercaba. Ya quedaba poco para que Eva disfrutara del viaje que cambiaría su vida para siempre y que pensaba exprimir sin reservas. Y al margen de sus capacidades oratorias, ella sabía que su mera presencia, su carisma y su físico hollywoodiense trabajado con tesón eran su principal reclamo y la receta ideal para el éxito. Tuvo muy claro, desde que Perón le encomendó que encabezara este viaje, que pisaría con fuerza allá por donde pasara y que todo lo que hubiera a su alrededor quedaría eclipsado por su presencia. Y para eso tenía que llevar todo perfectamente preparado.

—Mariana —llamó a una de las asistentes que se ocupaba de sus asuntos en la residencia presidencial—, convoca ahora mismo a mi equipo de imagen. No soportaré que tarden más de una hora en estar aquí. ¡Ah! Y llama también a Lillian. Y si puede que esté incluso un poco antes.

Dicho y hecho. Con el carácter de Eva no se jugaba. En cincuenta minutos su peluquero, su modista y sus sastras llamaban a la puerta del palacio de Unzué. Todos ellos habían quedado en una de las esquinas del recinto para entrar juntos. No querían que uno quedara mejor que el otro a los ojos de la primera dama. Había confianza con ella, sí, pero era mejor evitar conflictos. Lillian ya había llegado unos minutos antes. Todos se reunieron en el gran vestidor que Eva tenía pegado a su habitación.

—Vamos a empezar por ti, Julito —se dirigió hacia su inseparable peluquero—. Te toca la parte más fácil pues lo más complicado ya lo lograste con matrícula de honor.

Julio Alcaraz había conocido a Eva en 1940 muy cerca de Mar de Plata cuando ella se encontraba rodando la película La carga de los valientes. Ella le pidió parecerse a Bette Davis en Amarga victoria y él, desoyendo sus peticiones, se esforzó por convertirla en Olivia de Havilland en Lo que el viento se llevó. 

—Ay, Julito, qué bien hiciste en no escucharme por aquel entonces. Y fíjate las satisfacciones que te he dado después —le recordó Eva, dejando claro que ella era la responsable de que él se hubiera ganado un nombre en el mundo de la estética.

La primera vez que Julio Alcaraz vio a Eva no fue en aquel rodaje. Se había encontrado con su imagen unas semanas antes en un libro de fotografías de chicas con gesto insinuante e incluso lascivo. Y entre las jóvenes estaba Eva. Su torpeza, derivada de la inexperiencia a la hora de posar, enterneció a Alcaraz. Por eso, cuando la reconoció durante el rodaje en el que coincidieron, no pudo más que apiadarse de ella.

De esa primera colaboración laboral surgieron muchas más. Pero el episodio más importante fue aquel en el cual la entonces actriz se entregó en cuerpo y alma. Era consciente de que el coqueteo sexual era un arma poderosa con los hombres. Lo sabía, lo experimentaba y no estaba dispuesta a renunciar a tal placer. En todo caso, el problema lo tenían los hombres si, incapaces de resistir al coqueteo, se veían obligados a dar explicaciones en casa. Y esa conciencia la empujaba a buscar una imagen aún más llamativa.

—Señora, creo que ha olvidado algún pasaje que otro de nuestra vida en común. —Julio buscaba su sonrisa. 

—No sé por qué lo dices —respondió Eva con una mueca tontorrona, mirando al resto de los presentes para buscar su complicidad.

Entonces Julio compartió con el resto del equipo los logros conseguidos con su clienta más reconocida. 

—Aquí donde la veis —comentó Julio, dirigiéndose al sastre y a las modistas e ignorando la presencia de Lillian—, he hecho maravillas para convertirla en la reina que es hoy. No os podéis ni imaginar cómo era.

—Gracias, Julito. Para amigos como tú, no necesito enemigos.

A pocas personas permitía Eva ese tipo de licencias, y una de ellas era su amado peluquero.

—Tenía el pelo negro y encrespado —recordó él—, y así pretendía parecerse a sus adoradas actrices de Hollywood a las que quería imitar. ¡Lo que me costó un simple cambio de color! Señora —le dijo ahora serio, mirándola fijamente a los ojos—, la he convertido en una diosa sin que usted se haya dado ni cuenta.

—Julito, no creerás en serio que soy lo que soy por un tinte y un simple recogido —contestó juguetona, tratando de quitarle importancia—. Además, ese trabajo ya terminó. Ahora ocúpate de que los gallegos no puedan quitarme los ojos de encima durante el tiempo que dure el viaje. Y para eso estate muy atento a lo que vas a ver a continuación. —De repente Eva se quedó casi inmóvil, como cogiendo fuerzas para pronunciar lo que iba a decir—: A ver, cómo os lo explicaría yo. Los ojos del mundo se posarán sobre mi figura. Cada día, decenas de mujeres deseosas de que las cámaras se fijen en ellas se pondrán a mi lado. No pueden hacerme sombra —espetó con contundencia—. La mujer del general Franco sacará todos sus encajes y perlas para competir con la mujer del presidente Perón. No nos pongamos límites. Para eso ya está esa burguesa carca. 

—Eva, no te pierdas —interrumpió su mejor amiga—. Vas en misión diplomática, en representación de nuestro país.

—¡Ay, Lillian! Si no fuera porque te adoro… Deja ya de ponerte trascendental y mira los trajes que he pensado lucir en este viaje. 

Eva tenía poca habilidad para dibujar, y mucha menos para diseñar vestidos. Pero había buscado y rebuscado entre las mejores revistas de moda la inspiración perfecta para sus trajes. Y la encontró.

—Mirad —dijo mientras sacaba del primer cajón del sinfonier blanco unos dibujos en los que las protagonistas eran unas perfectas princesas. 

—Eva, por favor. ¿Crees que alguien te tomará en serio en España si te presentas así?

—Lillian, no te he pedido opinión.

Cuando Eva tenía algo muy claro no soportaba que nadie le pusiera peros. Nadie más rechistó. Su modista se acercó los dibujos, se recolocó las gafas para apreciar cada detalle y, aunque ya conocía las medidas de Eva mejor que su nombre, cogió el metro y empezó a trabajar en lo que su renombrada clienta quería. 

—Mi primer acto importante, más allá de mi llegada al aeropuerto, será el momento en el que me impongan la Medalla de Isabel la Católica en el Palacio Real. Y allí debo aparecer como una reina. Luis, consigue que todas las mujeres me odien. 

Luis D’Agostino tenía muy claro lo que Eva quería decirle. Le encantaban los escotes, los drapeados, los brillos, los rasos, las colas largas en los trajes de gala…Y sin perder tiempo y con los aparatosos diseños de auténticas princesas en la cartera, se puso a trabajar en las decenas de cambios que Eva metería en su voluminoso equipaje. Calculó que entre tres o cuatro modelos por día, adornados con tocados y sombreros de Martín Soulés, hechos expresamente para ella, o de Casa Giulia. A pesar de ser verano en Europa, no pensaba renunciar a las llamativas pieles de Marcel Kummer y luciría joyas y bisutería fina diseñados para la ocasión por Uber Ricciardi, Henriette y madame Naletoff. Quería llevarse los cerca de trescientos pares de zapatos que formaban su colección, entre los que destacaban los modernísimos peep-toes y plataformas. Pero gracias a la insistencia de Lillian, recapacitó. Y si algo le hacía feliz era que a la innumerable colección de vestidos que irían en las maletas, podría sumar lujosas creaciones de Christian Dior, que compraría a su paso por París. Se había convertido en la musa del modista francés, y durante su visita a la capital francesa, el conocido diseñador mandó crear un maniquí con sus medidas para poder enviarle continuamente a Argentina sus mejores diseños. Para ella ideó trajes de chaqueta, vestidos y abrigos, que lucían impecables en su cuerpo. Sobre todo, esos atuendos de cintura marcada y falda con volumen que resaltaban la figura de la mujer haciéndola más sensual y femenina, y con los que el maestro galo revolucionó el mundo de la moda bajo la denominación de new look. Eva llevaba todas las creaciones con un estilo envidiable. Y, como ella decía siempre, la «abanderada de los humildes» debía estar siembre impecable ante sus descamisados.
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El sábado 31 de mayo de 1947 a las seis cincuenta y cinco de la mañana, justo una semana antes de que se iniciara la Gira del Arco Iris, el avión de Iberia acondicionado para el viaje de Eva salía del aeropuerto madrileño de Barajas con destino a Buenos Aires. Tardaría aún varios días en llegar a su destino. Un tiempo que el matrimonio presidencial aprovechó convenientemente para ensalzar aún más la figura de Eva ante el mayor reto que se le había presentado hasta el momento. Recibió el título honoris causa por la Universidad de La Plata, un reconocimiento que le hacía especial ilusión por su prematuro abandono de los estudios en busca de una carrera cinematográfica de éxito. También fue objeto de homenajes empalagosos en los que ella empezó a ser de verdad consciente de su capacidad de atracción y de las auténticas posibilidades políticas que se le abrían en el horizonte. Uno de esos reconocimientos se celebró en la embajada de España en Buenos Aires. Como ya había pedido Eva directamente al embajador, en la lista de invitados no aparecía uno de los hombres más odiados por la mujer del presidente. Ella consideraba que José Figuerola, el secretario de asuntos técnicos, ejercía demasiado poder sobre su marido y ella detestaba que le hicieran sombra. Así, con una lista de asistentes diseñada para satisfacer los deseos de la caprichosa Eva, comenzó el acto en el que se sirvió un vino en honor a la ilustre enviada, y en el que la protagonista y el canciller español pudieron aclarar un incómodo episodio ocurrido unos días atrás.

—Señor embajador —le llamó la primera dama argentina, buscando unos minutos de intimidad—, no se puede imaginar la bronca que me ha echado el presidente por culpa de los cuadros que me dio.

Eva se refería a varias pinturas que se habían llevado desde España a Argentina para formar parte de la exposición de arte español que se inauguraría unos meses después. Como con tantas otras cosas, ella se había encaprichado, a pesar de no estar muy interesada por el arte, y le había pedido directamente al embajador que hiciera las gestiones oportunas en su país para conseguir que se las dieran. José María de Areilza lo había conseguido, tras muchas horas de negociaciones, para satisfacer esta insólita petición. 

—¿Qué ha ocurrido exactamente? —se interesó el canciller.

—Pues que Perón, al venir a almorzar a casa, se ha sorprendido al ver esos cuadros allí y, aunque me ha confesado que le encantan, considera que esto no se debe hacer. Vamos, que no puedo tenerlos en mi salón así, sin más justificación, y me ha obligado a que los devuelva. Por tanto, seré obediente y se los mandaré ahora mismo con mi secretario a la embajada.

El embajador no supo muy bien qué contestar, pero tampoco hizo falta porque, de repente, tras unos segundos de silencio, Eva había encontrado una solución mejor.

—¿No es cierto que en España tienen ustedes la costumbre de hacerse regalos en el mes de enero, por el Día de Reyes? —le preguntó Eva con voz melosa y en un tono de confidencia cargada de seducción.

—Así es.

—Pues solucionado el problema, entonces. Yo se los doy ahora, pero usted me los vuelve a mandar en esa fecha como un obsequio personal. Si Perón necesitaba un motivo para ver colgados los cuadros en casa, pues ya lo hemos encontrado, ¿verdad? —le preguntó Eva, levantando con sensualidad un hombro mientras se giraba para buscar nuevas compañías en la repleta sala en la que se le rendía homenaje.

Ante tal ocurrencia, Areilza no pudo más que sonreír y asentir con la cabeza.

Al día siguiente tocaba otro reconocimiento más, esta vez en la Secretaría de Trabajo y Previsión. Enfundada en un traje de chaqueta gris, uno de sus colores fetiche, disfrutó durante un aperitivo de las palabras elogiosas que le quedaban por escuchar. Reconocimientos a sus capacidades intelectuales, pero también a su condición de mujer. En pie, situada en el centro de la sala en la que se organizó la despedida y pegada a su marido, se deleitó con los comentarios que el responsable de dicha Secretaría, José María Freire, le dedicó con un tono casi de enamorado:

—La señora de Perón, con esa inteligencia natural, con esa perspicacia y gentileza que la adornan, será la mejor representante de la mujer argentina, que es capaz de exhibir su personalidad, no con la vanidad de un pavo real, sino como encarnación de exquisita femineidad.

Mientras el presidente aplaudía casi por obligación —había momentos en los que empezaba a tener ciertos celos—, Eva levantó la copa que tenía en la mano derecha y apuntó hacia Freire.

—Está bien, amigo mío. ¿Qué es lo que quieres que te traiga? Te lo has merecido.

Mientras la concurrencia reía sus palabras, ella paseaba su mirada por la sala con la habilidad innata de fijar los ojos, o más bien hacer creer que los fijaba, en todos y cada uno de los allí presentes. Entre ellos, un fiel asesor del presidente que, dándose cuenta del segundo plano al que se había relegado a Perón, le invitó a que pronunciara un último discurso. El público acogió con entusiasmo la idea.

—No soy yo quien merece hoy ser escuchado —dijo, intentando quitarse importancia ante el tirón que demostraba su esposa—, pero ya que me lo piden, quiero agradecerles el cariño demostrado a mi mujer y quiero también pedir a la Divina Providencia que, en este viaje que va a realizar al Viejo Mundo, a la España inmortal de todos los tiempos, los sentimientos más generosos de nuestros corazones y que el agradecimiento más profundo de los hombres justos y generosos de esta tierra se eleven al cielo, porque al honrarme a mí y al honrar a la patria están honrando a la vieja España de los colonizadores.

Quedaban solo veinticuatro horas para el viaje y a Eva aún le quedaba por protagonizar el acto más concurrido y empalagoso de los que se estaban haciendo en su honor. Ella se mostraba encantada por el creciente interés que su persona despertaba y su marido, al margen de las reticencias que empezaba a tener por el excesivo protagonismo del que estaba disfrutando su mujer, era lo suficientemente inteligente como para saber que todo el interés mediático que se había despertado era de lo más propicio para sus intereses políticos. Y en su papel de orgulloso marido, la acompañó al último y más multitudinario de los actos organizados en honor de la primera dama. 

—Juancito —le dijo Eva en el coche camino del edificio donde estaba la Sociedad Rural Argentina, encargada de organizar el acto—, no entiendo por qué hay gente que me odia.

Empezaba a saber lo que suponía estar en primera línea y en el punto de mira de los adversarios políticos. 

—Cholita, no hagas ni caso. La oposición es voraz y a partir de ahora tendrás que acostumbrarte a ser objetivo de sus malas artes.

—Sí, pero mira, ¿has visto lo que publica el diario? ¿Has visto lo que dicen? 

Mientras le hacía estas preguntas, acercó una de las páginas del periódico a la cara de su marido.

—Mira, ¡panda de boludas! Recuérdame que no lo olvide.

Se refería así a la antiperonista Conferencia de Mujeres Socialistas que aseguraban no sentirse identificadas con Eva y rechazaban su título de honoris causa.

Poco le duró el disgusto por este artículo. La pareja se apeó del vehículo y ya antes de entrar al lugar del acto, Eva casi llegó al éxtasis al ver su creciente poder de convocatoria. Decenas de miles de personas, cientos de miles si nos mostramos optimistas, habían acudido a la llamada de la CGT para que se congregaran en las inmediaciones, mostrando todo su entusiasmo.

—Gracias. De verdad, muchas gracias —gritaba Eva con las manos en el corazón, mostrando su faceta más teatral—. Gracias, mis «grasitas», por estar aquí y por demostrarme vuestro amor como lo hacéis.

Eva ya había comenzado a crear un lenguaje propio que desde el principio se mostró un arma eficaz para seducir a las masas. 

Con los ojos humedecidos, visiblemente más emocionada que en el resto de los homenajes y con la voz entrecortada, se encargó de cerrar el acto tras varias horas de discursos.

—Sepan todos que voy a Europa representando al pueblo trabajador, a mis queridos descamisados. Al irme, les dejo mi corazón. 

Ya estaba lista para seducir a España, que la esperaba con los brazos abiertos.
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Por fin, tras largas semanas de preparativos y esperas llegó el día. El cuatrimotor Douglas Skymaster de Iberia que debía trasladar a Eva y a todo su séquito a España ya se encontraba en el aeropuerto Presidente Rivadavia, situado a las afueras de Castelar, en la provincia de Buenos Aires. Había sido una noche larga y de insomnio para Eva. Cierto que le encantaba sentirse protagonista y recibir todos los halagos posibles, pero también era capaz de sentir los efectos de la responsabilidad que le esperaba. Y lo peor de todo, llegaba el momento de subirse a uno de esos infernales aparatos que se desplazan por el aire sin ningún apoyo. No es que fuera especialmente religiosa, pero por si acaso se había encomendado a todas las Vírgenes de las que había oído hablar, en especial a la Virgen de Luján, patrona de Argentina. Además, el comentario que su marido le hizo, medio en broma medio en serio, la noche anterior a la partida, seguía escociéndole. 

—Bueno, Cholita, descansa y coge fuerzas que tienes mucho trabajo por delante —le dijo por el pasillo de la residencia presidencial mientras se dirigían a las habitaciones—. Y, ya sabes, contente, no me vayas a montar un quilombo que sea imposible de arreglar incluso por el propio Perón —añadió con un tono irónico que no gustó nada a Eva. No en vano era la enésima vez que se lo decía con diferentes palabras.

—Dejate de joder —contestó ella, usando una de sus expresiones de desahogo favoritas.

A pesar de las peticiones de su marido, no fue capaz de pegar ojo. Además los nervios le impidieron sentir sueño a la mañana siguiente. 

El trayecto en coche hasta el aeropuerto se le hizo interminable. Ya que no le quedaba otro remedio que coger un avión, que fuera cuanto antes. El vehículo oficial, de color negro, entró hasta la pista. Allí esperaban ya los gobernadores provinciales, varios ministros —tanto los afines como los contrarios a la influencia de Evita sobre Perón—, embajadores de los países que recorrería en su periplo europeo, senadores, diputados y cientos de simpatizantes peronistas, que se peleaban por poder estrechar la mano de Eva. Ella bajó del coche con la sonrisa puesta y con unas gafas de sol oscuras para ocultar las ojeras que le había dejado una noche de tanto desvelo. Los fotógrafos y las cámaras se peleaban por un hueco para captar la mejor imagen de una mujer que regresaría tres meses después siendo otra. Aprovechando el despliegue mediático, Perón evitó sentimentalismos y demostraciones personales para dejar claro que el cometido de su esposa tenía un alto contenido político. Alzó la voz y, en medio de la vorágine, gritó:

—Dirá Evita a la vieja España que nosotros, aquí, bajo la Cruz del Sur, no desmentimos que pertenecemos a la gloriosa estirpe española de todos los tiempos.

Tras esta orden, el presidente regaló a Eva un beso tierno en la mejilla. Ella contestó dirigiéndose, con la voz entrecortada, a quienes habían acudido a despedirla:

—Parto hacia el Viejo Mundo con un mensaje de paz y de esperanza. Voy como la representante de los trabajadores de mi patria, de mis amados descamisados, con quienes en esta partida dejo mi corazón. 

No había más tiempo. Tras el aviso del piloto de que todo estaba listo, Eva subió las escalerillas del avión, luciendo un voluminoso abrigo de piel marrón a juego con un vistoso tocado bicolor que aún no había estrenado y unos favorecedores pendientes largos de oro. Antes de entrar a la aeronave, se giró y estiró los brazos hacia la muchedumbre que la vitoreaba. Moviendo al mismo ritmo las manos, se despidió cual diva de Hollywood dispuesta a conquistar el mundo. 

Eran exactamente las cuatro y veintitrés de la tarde cuando el avión de Iberia despegó, seguido de otra aeronave, otro viejo DC-4 de la Flota Aérea Mercante Argentina que transportaba al personal de servicio y las decenas de maletas enormes y arcones que contenían el cuidado vestuario de Evita y el de sus asistentes. En cuestión de minutos, todos ellos ocuparon los asientos habilitados para el despegue y el aterrizaje, y el piloto del avión, un malagueño de amplia experiencia en vuelos de larga distancia, anunció la partida.

—Buenas tardes, les habla de nuevo el comandante Fernando Rein Loring. —Ya había tenido la oportunidad antes de presentarse ante tan distinguido pasaje, pero quiso mantener la fórmula del saludo que se emplea habitualmente en los viajes aéreos—. Las condiciones atmosféricas son excelentes, por lo que esperamos un viaje tranquilo. No les molesto más. Disfruten del vuelo.
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