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Funeral Blues


By: W. H. Auden


Stop all the clocks, cut off the telephone, Prevent the dog from barking with a juicy bone, Silence the pianos and with muffled drum Bring out the coffin, let the mourners come.


Let aeroplanes circle moaning overhead Scribbling on the sky the message ‘He is Dead’. Put crepe bows round the white necks of the public doves,


Let the traffic policemen wear black cotton gloves.


He was my North, my South, my East and West, My working week and my Sunday rest, My noon, my midnight, my talk, my song; I thought that love would last forever: I was wrong.


The stars are not wanted now; put out every one, Pack up the moon and dismantle the sun, Pour away the ocean and sweep up the wood; For nothing now can ever come to any good.


W. H. Auden
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Forord
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Vi var et godt sted i livet.


Vi havde planer for fremtiden, og alt det vi skulle opleve sammen.


Vores dejlige hus, som havde dannet rammen om vores fælles hjem i tæt på 18 år, havde de seneste år gennemgået en større renovering, så alt var nu præcis, som vi ønskede det skulle være.


Vores børn var hel- og halvvoksne. Vi kunne rejse og opleve verden sammen, uden betænkeligheder for de små pus.


Vi drømte om den store rundrejse i USA, som vi skulle på sammen med vores børn. Vi havde udsat det til, de var store nok. Drømmen var tæt på at blive realiseret, men måtte udskydes yderligere da verden lukkede ned i 2020.


Vi drømte om et lille stenhus med rødt tag i vores elskede Italien, hvor vi sammen havde rejst de sidste 12 år.


Vi drømte store drømme sammen.


En knusende kold nat i marts sprængtes drømmene til tusindvis af skår, og på et øjeblik forsvandt det liv jeg havde kendt, for altid.


Min verden var for evigt forandret.


Jeg var gået ud i indkørslen, og stod med armene over kors trykket tæt ind til kroppen, som for at holde på den sidste smule varme i min krop.


De to unge politibetjente, som næppe var ældre end min egen datter, kom rundt om hækken og deres ansigtsudtryk var forstenede.


”Kommer i til mig?” spurgte jeg dem, mens jeg i mit indre inderligt håbede, at de havde taget fejl af husnumrene, og i virkeligheden havde et ærinde et helt andet sted.


De kom tættere på, og stillede sig på hver sin side af mig, mens en af dem spurgte om jeg var Bettina, hvilket jeg bekræftede var i overensstemmelse med sandheden.


Den unge kvindelige betjent kiggede mig i øjnene, mens hun blidt tog fat i min overarm, som en mor, der støtter sit barn, mens hun sagde:


”Vi kommer, fordi din mand har været i en tragisk ulykke. Han er i alvorlig kritisk tilstand og er på vej med ambulance til hospitalet.”


Jeg husker, jeg kiggede vantro på dem, og hvordan jeg nærmest forsvandt ud af min egen krop.


Da jeg få øjeblikke forinden med en knugende fornemmelse i maven, havde kigget ud af det lille vindue i min bryggersdør, for at se efter min mand, og i samme nu så en patruljevogn vende rundt og køre tilbage mod mit hus, løb det mig koldt ned af ryggen og intuitivt vidste jeg, at der var sket noget ganske rædselsfuldt.


I timerne inden havde jeg været ude af mig selv af bekymring over min mand, som jeg forgæves havde forsøgt at få kontakt med via telefonopkald og på sms. Det var højest usædvanligt at han undlod at svare mig. I alle de år vi havde kendt hinanden, var det aldrig tidligere sket.


Den torsdag aften glemmer jeg aldrig.


På hospitalet gjorde de alt, hvad de kunne. Desværre var det umuligt at redde hans liv.


Min mand, min elskede, min bedste ven, min største cheerleader og følgesvend døde 23 timer efter at politiet var kommet ind af min havegang.


Min verden, som jeg havde kendt den, splintredes på et splitsekund.


Alle os der elskede ham var omkring ham, da han døde. Han kom aldrig til bevidsthed, mens personalet på hospitalet kæmpede for hans liv. Jeg er dog overbevist om, at han kunne høre min stemme til det sidste. Det siges at hørelsen er den sidste sans, der forsvinder inden man dør.


I de timer jeg havde med ham, sang jeg for ham og fortalte ham om de ting vi skulle opleve sammen. Jeg kunne se på hans hjerterytme at han reagerede på min stemme.


Vi havde kendt hinanden i 38 år og levet vores liv sammen i 20 år. Det er trods alt en hel del.


Da han døde og forsvandt fra mit liv, forsvandt også en del af mit eget liv.


Det liv vi havde delt sammen.


Historier, oplevelser, mærkedage, hemmeligheder, drømme, indforståethed.


Det var som om jeg mistede en del af mig selv, og som om en del af min egen identitet forsvandt den nat i marts.


Hvem var jeg nu?


Jeg var i chok og havde mest af alt følelsen af, at jeg var havnet i et mareridtslignende parallelunivers, som det var umuligt at komme ud af.


Tiden efter hans død var kaotisk af flere forskellige årsager.


Der var naturligvis det faktum, at han var død. Eftersom dødsfaldet var pludseligt, og ganske uventet, og hans forholdsvis unge alder taget i betragtning, så var der i sagens natur langt fra taget højde for de praktiske ting forbundet med hans dødsfald.


Det betød for mig, at jeg udover at skulle forholde mig til sorgen, savnet og chokket, også blev nødt til at sætte mig ind i al praktikken, der også følger med når vores mennesker dør.


Samtidig med at jeg selv skulle prøve at navigere i det, havde jeg også to børn, omend store og halvvoksne børn, der havde mistet deres far, og derudover havde jeg også kunder i min virksomhed, jeg skulle håndtere.


Til min store overraskelse kunne jeg konstatere, at der langt fra var en ”tjek liste” man kunne læne sig op ad. Tværtimod virkede det som om hver enkelt jeg var i kontakt med i systemet, kun havde viden om lige præcis deres resort område.


Det var en jungle at navigere i, samtidig med at jeg selv var i chok, tynget af sorg og fortvivlelse over at have mistet min elskede, min bedste ven og mit livsvidne.


Jeg følte mig uendeligt alene, i det jeg var havnet i. Jeg savnede i den grad viden og rådgivning og jeg ville have elsket, at der fandtes en trin-for-trin vejledning til, hvad jeg skulle være opmærksom på, hvad jeg skulle stille op og hvordan jeg skulle gribe det hele an.


Hvis den findes, så fandt jeg den aldrig.


I dag tænker jeg, at det er lidt af et under, at jeg rent faktisk fik styr på det praktiske, og at alting faldt på plads let og ubesværet.


Jeg ordnede vel og mærke det hele selv.


Bogen her har jeg derfor skrevet for at gøre op med de tabuer, der er omkring døden, og lige så vigtigt som en hjælp til dig, der har mistet en du elsker. Mit håb er at bogen vil bidrage til, at du føler dig mindre alene og give dig en oplevelse af, at uanset hvordan din sorg er for dig, så er det en følelse, som er fuldt ud valid og måden at tage sorgen i hånden på er forskellig fra menneske til menneske.


Mennesker dør hver dag.


Og selvom vi aldrig tror det rammer os eller dem vi elsker, så sker det hver evig eneste dag for andre end naboen.


Uanset hvordan du har mistet, så er det fælles fokus, at dit menneske er væk og du står tilbage med en bunke af praktiske ting, der skal ordnes på forholdsvis kort tid, og ovenikøbet på et tidspunkt, hvor du mildest talt er overvældet og faktisk helt ude af stand til at tage beslutninger om ret meget andet end, hvad du skal have at spise.
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