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«Cosa sarebbe la nostra
vita senza un soffio di poesia?» (dal film 
  

    
Pane, amore e...
  
  
, 
  
di Dino Risi). 
Cinema e Poesia: quanti imprevisti incroci si creano, non
soltanto per la vastità di questi due campi dello spirito ma anche,
vorrei dire, per la loro 
  

    
necessità
  
  
. Incroci mutevoli e
fecondi, di cui Franca Olivo Fusco ci offre una disamina accurata,
un catalogo utile e istruttivo: poesie inserite nei film, versi
citati o parafrasati nei titoli, biografie cinematografiche di
poeti, poeti-registi, o attori o sceneggiatori o anche critici
cinematografici…
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Negli anni ’30 Rafael
Alberti scriveva una serie di poesie surrealiste con titoli quale

  
Buster Keaton busca por el
bosque
  
 
  
a su novia (que es una
verdadera vaca)
  
... La mitologia
cinematografica (ma oggi diremmo, dei mass media in assoluto) si
affianca senza sforzo a quella classica! Non solo i surrealisti
amavano appassionatamente Fantomas e King Kong; anche dopo in
seguito, Allen Ginsberg può - con inquietante potenza - evocare in
uno scenario apocalittico i cartoons della serie 
  
Looney Tunes 
  
e la risata demente di
Woody Woodpecker, come Mario Luzi può ripensare “al chiarore della
sala dopo il technicolor” o inchiodare in un endecasillabo
perentorio Marilyn, “la molto chiara e concupita vamp”.

  
Cinema e poesia: quanti imprevisti
incroci si creano, non soltanto per la vastità di questi due campi
dello spirito ma anche, vorrei dire, per la loro 
necessità. Giacché senza cinema uno non vive (il lettore
di questo libro sarà d’accordo in partenza), ma parimenti, senza
poesia se la passa altrettanto male. Incroci mutevoli e fecondi, di
cui Franca Olivo Fusco ci offre una disamina accurata, un catalogo
utile e istruttivo: poesie inserite nei film, versi citati o
parafrasati nei titoli, biografie cinematografiche di poeti,
poeti-registi, o attori o sceneggiatori o anche critici
cinematografici (e un grande viceversa)... Così - piace annotare -
questo libro diventa anche un’antologia poetica, rinfrescante
appunto nella sua capricciosa casualità, determinata com’è dai
giochi e dagli incroci dell’Arte con l’Industria (ecco l’endiadi
che significa cinema). Non un catalogo esaustivo, si capisce:
perché un tale compito sarebbe impossibile; lasciamolo dunque alla
sezione apposita della borgesiana 
Biblioteca di Babele, e, quanto a noi, godiamo di questo
libro anche quale amabile stimolo al piacere intellettuale
dell’integrazione.
  
Dunque, 
cinema e poesia. Ma anche, 
cinema è poesia. Sebbene questo concetto esuli dagli scopi
del presente lavoro, spero non paia di troppo in questa breve nota.
Anche a parte l’ovvio riferimento pasoliniano a un “cinema di
poesia” contrapposto a un cinema di prosa, dobbiamo ricordare che 
tutto il cinema partecipa allo stesso modo della
razionalità mimetica della narrativa come dell’elemento evocativo
intuitivo e inconscio della poesia - posso tentare un
endecasillabo? - 
nella sua 
febbre ipnotica e notturna.
  

  
 

  

  
Giorgio Placereani
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Ha scritto Ranieri Polese
in un bell’articolo apparso il 7 febbraio 2004 sul “Corriere della
Sera”: «Il cinema fa bene alla poesia. Incredibile ma vero.
Cominciò tutto quindici anni fa, quando sull’onda del successo de

  
L’attimo fuggente 
  
di Peter Weir le librerie
italiane si videro sommerse dalle richieste delle poesie di Walt
Whitman (O capitano, mio capitano…)».

  
Lo stesso accadde cinque anni dopo
per le poesie di Wystan Hugh Auden, in seguito al film 
Quattro matrimoni e un 
funerale in cui veniva recitata la poesia “Blues Funebre”.
Quando nel 1994 uscì nei cinema americani il film 
Il 
postino, tratto dal romanzo di Antonio Skármeta 
Il postino di 
Neruda (titolo originale 
Ardiente paciencia), le vendite dei libri del poeta cileno
aumentarono del 35%. Non disponiamo di dati per l’Italia ma
certamente da allora anche da noi è aumentato l’interesse per
Neruda. Il film ottenne in America il premio “Frank O’Hara” per il
grande contributo dato all’apprezzamento della poesia in America.
Nella motivazione c’era scritto: «L’utilizzo delle poesie di Pablo
Neruda crea un importante esempio di incoraggiamento dell’uso della
poesia nei film». Il poeta turco Nazim Hikmet è diventato popolare
in Italia grazie al film 
Le fate ignoranti del 2001, in cui viene declamata una sua
poesia.
  
La poesia italiana ha tratto di
recente beneficio dal film 
Un viaggio chiamato amore del 2002, regia di Michele
Placido. C’è stata nelle librerie una grande richiesta dei 
Canti Orfici di Dino Campana e dell’epistolario tra
Campana e Sibilla Aleramo, dal quale il film è stato tratto.
L’epistolario comprende anche poesie dei due autori.
  
Senza dubbio, quando nelle sale
italiane arriverà il film 
Sylvia del 2003, già in programmazione in Gran Bretagna e
negli USA, saranno in molti a voler leggere le poesie di Sylvia
Plath (il film racconta la sua vita) ma anche quelle del marito, il
poeta Ted Hughes. Negli USA si è già registrata un’impennata nella
vendita dei libri scritti da entrambi.
  
Non resta che sperare quindi in un
utilizzo maggiore della poesia nei film. Basterebbero pochi versi,
una citazione, per stimolare l’interesse dello spettatore… e farlo
diventare lettore. Per quanto riguarda questo saggio, mi auguro
viceversa di far diventare spettatore qualche lettore.
  
In conclusione, poche parole sul
perché uno sceneggiatore, un regista, ospiti la poesia in un film:
a volte perché egli stesso è un poeta (come nel caso del regista
iraniano Kiarostami), ma soprattutto, credo, perché ama la poesia.
Il più delle volte la poesia niente ha a che fare con la trama del
film ma serve a sottolineare un momento d’amore, di dolore, di
nostalgia o, semplicemente, di relax.
  
  


  
Il capitolo inizia con 
Lydia, film del 1941, produzione USA, regia di Julien
Duvivier. L’anziano medico Michael (Joseph Cotten) organizza un
incontro tra Lydia (Merle Oberon) - la donna, da lui amata da una
vita, non si è mai voluta sposare - e i suoi spasimanti di un
tempo. Tra questi c’è Richard (Alan Marshal), quello che Lydia ha
amato di più. Ma lui non la riconoscerà. Eppure avevano vissuto
insieme momenti di passione e di poesia. Nel film vengono citati
alcuni versi del poeta inglese Francis William Bourdillon
(1852-1921):
  
  


  

  
La notte ha mille occhi

  

  
e il giorno uno soltanto.

  

  
Persino la luce del raggiante

  

  
mondo scompare

  

  
insieme al sole morente.

  

  
La ragione ha mille occhi

  

  
e il cuore uno soltanto.

  

  
Persino la luce di un’intera vita

  

  
scompare quando l’amore è finito.

  
  


  

La notte ha mille occhi è anche il titolo di un film USA
del 1948, regia di John Farrow, tratto dall’omonimo romanzo di
Cornell Woolrich.
  
  


  
C’è un lied - testo poetico
musicato - nel film 
Piccole donne del 1949, produzione USA, regia di Mervyn
LeRoy. Locanta Rossano Brazzi accompagnandosi al pianoforte.
L’attoreinterpreta il ruolo del professor Bhaer, che si innamora di
Jo(June Allyson), una delle quattro sorelle March. Il testo
poeticoè del tedesco Johann Wolfgang Goethe (1749-1832):
  
 


  

  
Solo chi conosce la nostalgia

  

  
sa quel che soffro!

  

  
Sola e segregata

  

  
da ogni gioia,

  

  
guardo il firmamento

  

  
da quella parte.

  

  
Ah, chi mi ama e conosce

  

  
è tanto lontano.

  

  
Ho le vertigini, ardono

  

  
in me le viscere.

  

  
Solo chi conosce la nostalgia

  

  
sa quello che soffro!

  
  


  
Gli altri interpreti del film sono:
Peter Lawford, Margaret O’Brian, Elizabeth Taylor, Janet Leigh,
Mary Astor, Lucille Watson, Leon Ames.
  
  


  
Nel film 
Vacanze romane del 1953, produzione USA, regia di William
Wyler, la protagonista, la principessa Anne (Audrey Hepburn), in
visita a Roma, fugge dal palazzo che la ospita, stanca di dover
sottostare alle regole del protocollo. Dopo un lungo vagabondare,
viene “salvata” da un giornalista (Gregory Peck) che la ospita
presso di sé. La principessa non gli rivela la sua identità ma per
darsi un tono gli cita il poeta inglese Shelley e declama alcuni
versi:
  
  


  

  
Se fossi morta e sepolta

  

  
e mi giungesse la sua voce

  

  
pur nel freddo dell’avel

  

  
il mio cuor sussulterebbe.

  
  


  
Altri interpreti del film: Eddie
Albert, Tullio Carminati, Paolo Carlini.
  
  


  
Elisabetta d’Austria (1837-1898) si
dedicò, in segreto, alla poesia. Possiamo sentire alcuni suoi versi
nel film 
Sissi, la 
giovane imperatrice, Austria, 1956, regia di Ernst
Marischka, protagonista la deliziosa Romy Schneider:
  
  


  

  
Sento i profumi della primavera

  

  
e vedo gli alberi vestirsi a festa.

  

  
Cantano gli uccellini fino a tarda sera

  

  
e il torrente nel gelo più non si arresta.

  

  
Cos’è per me la stagione dei fiori

  

  
in questa terra lontana e straniera?

  
  


  
Anche nel film 
Splendore nell’erba del 1961, produzione USA, regia di
Elia Kazan, si cita una poesia: “Infanzia e immortalità” del poeta
inglese William Wordsworth (1770-1850). L’insegnante chiede alla
protagonista Deannie (Natalie Wood) di leggerla e commentarla:
 

  


  

  
Ma se la radiosa luce che tanto brillava

  

  
dai miei sguardi è tolta,

  

  
se niente può far sì che si rinnovi

  

  
all’erba il suo splendore e che riviva il fiore,

  

  
della sorte funesta non ci dorrem

  

  
ma godrem di quel che resta.

  
  


  
Il titolo del film deriva proprio
dal verso 
all’erba il suo splendore. Altri interpreti: Warren
Beatty, Pat Hingle, AudreyChristie, Sandy Dennis, Zohra
Lampert.
  
  


  
Nel film 
Lolita del 1962, produzione Gran Bretagna, regia di
Stanley Kubrick, il professor Humbert (James Mason) declama a
Lolita (Sue Lyon), la giovane figlia della sua padrona di casa
(Shelley Winters) alcuni versi del poeta statunitense Edgar Allan
Poe (1809-1849), dopo averle chiesto: «Vuoi che ti legga qualche
poesia? Questa è la mia preferita».
  
  


  

  
Era la sera di un umido ottobre.

  

  
Cominciava appena a imbrunire.

  

  
C’era uno scafo nel lago di Auber

  

  
nella fosca regione di Weir.

  

  
Là io baciai Psiche la bella

  

  
della luna al pallido lume.

  

  
Il cammino seguii di una stella

  

  
ma giungemmo alle rive di un fiume

  

  
e le chiesi: Che vedi, sorella?

  

  
Lei rispose: Ulalume, Ulalume!

  
  


  
Altro interprete del film Peter
Sellers, nel ruolo di un commediografo che verrà ucciso dal
professore per avergli portato via Lolita, di cui si era follemente
invaghito.
  
  


  
Ancora una citazione di Poe nel
film 
Fog del 1980, produzione USA. Il regista John Carpenter
apre il film con un’epigrafe tratta dalla poesia “Un sogno in un
sogno”:
  
  


  

  
Tutto quel che vediamo o sembriamo

  

  
è un sogno in un sogno soltanto.

  
  


  
Nel film 
Il sorpasso del 1962, produzione Italia, regia di Dino
Risi, Bruno (Vittorio Gassman) convince il timido studente Roberto
(Jean-Louis Trintignant) a passare la giornata di Ferragosto in
giro con la sua Lancia Aurelia decappottabile. Finirà in tragedia.
In una scena Bruno recita all’occasionale amico questi versi del
poeta spagnolo Federico García Lorca (1898-1936):
  
  


  

  
Me la portai al fiume

  

  
credendo che fosse ragazza

  

  
e invece aveva marito

  
  


  
da “La sposa infedele”. Altri
interpreti: Catherine Spaak, Claudio Gora, Luciana Angiolillo,
Luigi Zerbinati.
  
  


  
Nel film 
Nostra Signora dei Turchi del 1968, produzione Italia,
regia di Carmelo Bene, si sente la voce fuori campo di Arnoldo Foà
che recita “Alle cinque della sera” di Federico García Lorca. In
realtà 
Alle cinque della sera è il primo verso della composizione
“Lamento per Ignacio Sánchez Mejías”. La martellante ripetizione
del verso indica l’ora in cui il torero è morto.
  
  


  

  
Alle cinque della sera.

  

  
Eran le cinque in punto della sera.

  

  
Un bambino portò il lenzuolo bianco

  

  
alle cinque della sera.

  

  
Una cesta di calce già pronta

  

  
alle cinque della sera.

  

  
Il resto era morte e solo morte

  

  
alle cinque della sera.

  
  


  
Il regista russo Andrej Tarkovskij,
figlio del poeta Arsenij Tarkovskij (1907-1989) non poteva non
inserire nei suoi film le poesie del padre. Nel film 
Lo specchio del 1974, produzione URSS (con Margarita
Terechova, Jurij Nazarov, Anatolij Solonicyn, Nikolaj Grin’ko), la
poesia:
  
  


  

  
È fuggita l’estate, più nulla rimane.

  

  
Si sta bene al sole,

  

  
eppure questo non basta.

  

  
Una foglia dalle cinque punte

  

  
mi si è posata su una mano,

  

  
eppure questo non basta.

  

  
Né il bene né il male sono passati invano,

  

  
tutto era chiaro e luminoso,

  

  
eppure questo non basta.

  

  
La vita mi prendeva sotto l’ala,

  

  
mi proteggeva, mi salvava: ero davvero fortunato,

  

  
eppure questo non basta.

  

  
Non sono bruciate le foglie, non si sono spezzati i rami,

  

  
il giorno è terso come il cristallo,

  

  
eppure questo non basta.

  
  


  
La stessa poesia è declamata anche
nel film 
L’ora di religione, Italia, 2002, regia di Marco
Bellocchio, con Sergio Castellitto, Chiara Conti, Jacqueline
Lusting, Piera Degli Esposti.
  
  


  
Nel film 
Telefon del 1977, produzione USA, regia di Don Siegel, la
poesia ha una funzione ben precisa: alcuni agenti russi del Kgb,
mandati negli Stati Uniti al tempo della guerra fredda, sono stati
addestrati a livello di inconscio. In caso di guerra atomica, sono
pronti ad entrare in azione e a compiere atti di terrorismo dopo
aver ascoltato al telefono una frase prestabilita, che altro non è
se non l’ultima quartina della poesia dello statunitense Robert
Frost (1874-1963) intitolata “Fermandosi accanto a un bosco in una
sera di neve”:
  
  


  

  
I boschi sono belli, oscuri e profondi

  

  
ma io ho promesse da mantenere

  

  
e miglia da percorrere prima di dormire.

  

  
Miglia da percorrere prima di dormire.

  
  


  
Gli interpreti del film sono:
Charles Bronson, Lee Remick, Donald Pleasence, Alan Badel, Patrick
Magee, Tyne Daly.
  
  


  
Nel film 
Apocalypse Now del 1979, produzione USA, regia di Francis
Ford Coppola, Marlon Brando legge ad alta voce la poesia “Gli
uomini vuoti” dello statunitense - poi divenuto cittadino inglese -
Thomas Stearns Eliot (1888-1965). Brando interpreta il ruolo del
colonnello Kurtz (siamo al tempo della guerra in Vietnam), un
disertore fuoriuscito in Cambogia, dove ha creato intorno a sé una
specie di regno nella giungla. Qui, è adorato dai suoi come una
divinità. Il capitano Willard (Martin Sheen) dei Servizi segreti
americani lo raggiunge con il preciso compito di ucciderlo.
  
  


  

  
Siamo gli uomini vuoti,

  

  
siamo gli uomini impagliati

  

  
che appoggiano l’un l’altro

  

  
la testa piena di paglia. Ahimè!

  

  
Le nostre voci secche, quando noi

  

  
insieme mormoriamo

  

  
sono quiete e senza senso

  

  
come vento nell’erba rinsecchita

  

  
o come zampe di topo sopra vetri infranti

  

  
nella nostra arida cantina.

  

  
Figura senza forma, ombra senza colore,

  

  
forza paralizzata, gesto privo di moto;

  

  
coloro che hanno traghettato

  

  
con occhi diritti, all’altro regno della morte

  

  
ci ricordano - se pure lo fanno - non come anime

  

  
perdute e violente, ma solo

  

  
come gli uomini vuoti

  

  
gli uomini impagliati.

  
  


  
Altri interpreti: Robert Duvall,
Dennis Hopper, Frederic Forrest, Sam Bottoms, Larry Fishburne,
Harrison Ford, Scott Glenn.
  
  


  
Nel film 
Hannah e le sue sorelle del 1986, produzione USA, regia di
Woody Allen, c’è spazio per una poesia del poeta statunitense
Edward Estlin Cummings (1894-1963). Una delle sorelle, Lee, legge i
versi del poeta che il cognato, innamorato di lei, le ha
dedicato:
  
  


  

  
Il tuo più tenue sguardo

  

  
facilmente

  

  
mi aprirà

  

  
benché abbia chiuso me stesso

  

  
come dita sempre mi apri

  

  
petalo per petalo

  

  
come la primavera fa

  

  
toccando accortamente

  

  
misteriosamente

  

  
la sua prima rosa

  

  
e io non so

  

  
quello che c’è in te

  

  
che chiude e apre

  

  
solo qualcosa in me

  

  
comprende

  

  
che è più profonda

  

  
la voce dei tuoi occhi

  

  
di tutte le rose.

  

  
Nessuno,

  

  
neanche la pioggia,

  

  
ha così piccole mani.

  
  


  
Interpreti: lo stesso regista, Mia
Farrow, Michael Caine, Barbara Hershey, Max von Sydow, Dianne
Wiest, Lloyd Nolan.
  
  


  
E veniamo a 
L’attimo fuggente, titolo originale del film 
Dead Poets Society, del 1989, produzione USA, regia di
Peter Weir. Un film come pochi “sulla poesia”: il professor Keating
(Robin Williams), insegnante in un college molto conservatore nel
Vermont verso la fine degli anni Cinquanta, ama la poesia e la fa
amare. Il suo anticonformismo si rivela sin dalle prime lezioni
quando fa strappare agli studenti da un’antologia la pagina della
prefazione in cui si legge: «Per comprendere la poesia dobbiamo
conoscerne la metrica, le rime e le figure retoriche». Niente di
tutto questo. Per il professor Keating la poesia è quella che
“nasce da una folgorazione”, non importa se parla di cose semplici.
Nel film vengono citati parecchi poeti: Yeats, Thoreau,
Shakespeare, Whitman, Shelley, Tennyson. Ed è proprio di Alfred
Tennyson, inglese (1809-1892), la poesia declamata da Neil (Robert
Sean Leonard), lo studente che si toglierà la vita
  
per gravi incomprensioni con il
padre:
  
  


  

  
Venite amici, che non è tardi

  

  
per scoprire un mondo nuovo.

  

  
Io vi propongo di andare più in là dell’orizzonte

  

  
e se anche non abbiamo l’energia

  

  
che in giorni lontani mosse la terra e il cielo,

  

  
siamo ancora gli stessi,

  

  
unica, eguale tempra di eroici cuori

  

  
indeboliti forse dal fato

  

  
ma con ancora la voglia di combattere

  

  
di cercare

  

  
di trovare

  

  
di non cedere.

  
  


  
Il professore, ritenuto dai
superiori responsabile, a livello morale, del suicidio del ragazzo,
sarà allontanato dal college. Gli studenti perderanno il loro
“Capitano”. Il riferimento è ai versi del poeta statunitense Walt
Whitman (1819-1892):
  
  


  
“O Capitano! mio Capitano!”
  

  
O Capitano! mio Capitano! Il nostro viaggio tremendo è
finito,

  

  
la nave ha superato ogni tempesta, l’ambito premio è
vinto,

  

  
il porto è vicino, odo le campane, il popolo è esultante,

  

  
gli occhi seguono la solida chiglia, l’audace e austero
vascello;

  

  
ma o cuore! cuore! cuore!

  

  
O rosse gocce sanguinanti sul ponte

  

  
dove è disteso il mio Capitano

  

  
caduto morto, freddato.

  
  


  
Questa poesia, la più popolare
dell’autore, fu scritta in memoria del presidente Abramo Lincoln,
assassinato nel 1865. Gli altri interpreti del film sono: Ethan
Hawke, Josh Charles, Gale Hansen, Dylan Kussman, Allelon Ruggiero,
James Waterstone.
  
  


  
Nel film 
La bocca, produzione Italia, del 1991, regia di Luca
Verdone (protagonisti Tahnee Welch e Rodney Jarvey) viene declamata
la seguente quartina del poeta persiano Omar Khayyâm
(1048-1132):
  
  


  

  
Se un frutto avessi trovato sul cespo della Speranza,

  

  
avrei trovato il capo, alfine, del filo dell’Io.

  

  
Oh dato mi fosse qui nell’angusta prigione dell’essere

  

  
trovare, aperta, una porta sull’ampio vuoto del Nulla!

  
  


  
La protagonista del film 
Poetic Justice del 1993, produzione USA, regia di John
Singleton, è una giovane estetista (Janet Jackson) che si diletta a
scrivere poesie. Ma le poesie recitate nel film sono in realtà
della poetessa statunitense di colore Maya Angelou (1928), che vi
appare nel ruolo di zia Jane.
  
  


  
“Nell’attimo”
  

  
Nell’attimo di un segreto corteggiamento

  

  
l’oggi prepara la rovina del fermento.

  

  
Tra la sinistra e la destra è il disorientamento

  

  
e il mio cuore cede di schianto.

  

  
Nell’attimo di sguardi furtivi,

  

  
di dolci saluti e addii offensivi,

  

  
di mezze verità e inganni suggestivi

  

  
nella mia coscienza tuona il rimpianto.

  

  
Nell’attimo in cui arrivano i regni

  

  
la gioia è breve come d’estate gli amorosi pegni.

  

  
Felicità, la tua faccia mostra i segni.

  

  
Ormai il dolore saccheggia il nostro canto.

  
  


  
Altri interpreti: Tupac Shakur,
Regina King, Tyra Ferrel e Tone Loc.
  
  


  
Un altro importante film sulla
poesia è 
Il postino, del 1994, produzione Italia, regia di Michael
Radford, in collaborazione con Massimo Troisi (vedi anche capitolo
sui film biografici). Il poeta cileno Pablo Neruda (1904-1973),
interpretato da Philippe Noiret, per far capire a Mario (Massimo
Troisi), incaricato di portargli la posta ma anche suo amico, cosa
sia il ritmo in una poesia, gli declama in spagnolo - qualche
singola parola in italiano - questa sua composizione:
  
  


  

  
Aquí en la isla

  

  
el mar

  

  
y cuanto mar

  

  
se sale de sí mismo

  

  
a cada rato

  

  
dice que sí

  

  
dice que no,

  

  
dice que sí, en azul,

  

  
en espuma, en galope,

  

  
dice que no, que no.

  

  
No puede estarse quieto,

  

  
me llamo mar, repite

  

  
pegando en una piedra

  

  
sin lograr convencerla,

  

  
entonces

  

  
con siete lenguas verdes,

  

  
de siete perros verdes,

  

  
de siete tigres verdes,

  

  
de siete mares verdes,

  

  
la recorre, la besa,

  

  
la humedece

  

  
y se golpea el pecho

  

  
repetiendo su nombre.

  
  


  
Dopo averla recitata, Neruda chiede
a Mario: «Cosa te ne pare?». «Mi sentivo strano - risponde Mario -
le parole andavano di qua e di là come il mare». «Questo è il
ritmo!» - esclama Neruda. E continua: «Sai cosa hai fatto? Una
metafora».
  
Il poeta cileno è anche citato nel
film 
Patch Adams del 1998, produzione USA, regia di Tom
Shadyac. Il protagonista (Robin Williams) è uno studente di
medicina che teorizza “la terapia della risata”. Inviso ai
superiori e ai colleghi, fonderà una clinica privata dove potrà
esercitare la professione a modo suo. Purtroppo non avrà accanto a
sé la ragazza amata (è stata uccisa da uno squilibrato). A lei il
protagonista dedica questo sonetto di Pablo Neruda:
  
  


  

  
Non t’amo come se fossi rosa di sale, topazio

  

  
o freccia di garofani che propagano il fuoco:

  

  
t’amo come si amano certe cose oscure,

  

  
segretamente, entro l’ombra e l’anima.

  

  
T’amo come la pianta che non fiorisce e reca

  

  
dentro di sé, nascosta, la luce di quei fiori,

  

  
grazie al tuo amore vive oscuro nel mio corpo

  

  
il concentrato aroma che ascese dalla terra.

  

  
T’amo senza sapere come, né quando né da dove,

  

  
t’amo direttamente senza problemi né orgoglio:

  

  
così ti amo perché non so amare altrimenti

  

  
che così, in questo modo in cui non sono e non sei,

  

  
così vicino che la tua mano sul mio petto è mia,

  

  
così vicino che si chiudono i tuoi occhi col mio sonno.

  
  


  
Altri interpreti: Monica Potter,
Philip Seymour Hoffman, Bob Gunton, Josef Sommer, Irma P. Hall,
Frances Lee McCain.
  
  


  
In 
Quattro matrimoni e un funerale del 1994, produzione Gran
Bretagna, regia di Mike Newell, Matthew (John Hannah), al funerale
di Gareth (Simon Callow), che era stato il suo compagno, legge la
poesia “Blues Funebre” del poeta inglese Wystan Hugh Auden
(1907-1973) dopo aver detto: «Sfortunatamente io non ho più parole,
spero che mi perdonerete se delego i miei sentimenti alle parole di
uno splendido poeta omosessuale, Wystan Hugh Auden»:
  
  


  

  
Fermate gli orologi, tagliate i fili del telefono

  

  
e regalate un osso al cane affinché non abbai.

  

  
Faccia silenzio il pianoforte, tacciano i risonanti
tamburi,

  

  
che avanzi la bara, che vengano gli amici dolenti.

  

  
Lasciate che gli aerei volteggino nel cielo,

  

  
che scrivano l’odioso messaggio “Lui è morto”.

  

  
Guarnite di crespo il collo bianco dei piccioni

  

  
e fate che il vigile urbano indossi lunghi guanti neri.

  

  
Lui era il mio Nord, era il mio Sud, era l’Oriente e
l’Occidente,

  

  
i miei giorni di lavoro, i miei giorni di festa.

  

  
Era il mezzodì, la mezzanotte, la mia musica, le mie
parole.

  

  
Credevo che l’amore potesse durare per sempre ma era
un’illusione.

  

  
Offuscate tutte le stelle perché non le vuole più nessuno,

  

  
buttate via la luna, tirate giù il sole,

  

  
svuotate gli oceani, abbattete gli alberi

  

  
perché da questo momento niente servirà più a niente.

  
  


  
Altri interpreti del film: Hugh
Grant, Andie MacDowell, Kristin Scott Thomas, James Fleet,
Charlotte Coleman, Corin Redgrave, Anna Chancellor.
  
  


  
Il protagonista del film 
Dead Man del 1995, coproduzione USA-Germania, regia di Jim
Jarmusch, ha lo stesso nome e cognome del poeta inglese William
Blake (1757-1827). È un giovane contabile (interpretato da Johnny
Depp) che arriva, dopo un lungo viaggio in treno, in un paese di
frontiera del West. Dovrebbe impiegarsi in una fabbrica ma il suo
posto di lavoro è stato occupato da un altro. Cacciato in malo modo
dal titolare, dopo avere ucciso per legittima difesa il figlio di
questi, inizia la sua fuga attraverso i boschi. Incontrerà un
pellerossa (Gary Farmer) che sarà convinto di avere a che fare con
il poeta “visionario” William Blake, di cui recita questi versi (il
pellerossa da piccolo aveva studiato in Inghilterra):
  
  


  

  
Ogni notte e ogni mattina

  

  
nascono alcuni alla rovina

  

  
ogni mattina e ogni notte

  

  
nascono alcuni al soave diletto

  

  
nascono alcuni al soave diletto

  

  
nascono alcuni ad infinita notte.

  
  


  
Altri interpreti: Lance Henriksen,
Michael Wincott, Crispin Glover, Robert Mitchum, Gabriel Byrne.

 
  


  

Lisbon Story, un film del 1995, coproduzione
Germania-Portogallo, regia del tedesco Wim Wenders, racconta la
storia di Philip Winter (Rüdiger Vogler) di professione tecnico del
suono, che va a Lisbona in cerca del suo amico regista Friedrich
Monroe (Patrick Bauchau), scomparso. Alla sera, prima di
addormentarsi, legge i versi del poeta portoghese Fernando Pessoa
(1888-1935) da un libro che trova sul comodino:
  
  


  

  
Quando ero bambino

  

  
vivevo inconsapevole

  

  
per raggiungere la memoria

  

  
che oggi ho di allora.

  

  
Comprendo adesso

  

  
cosa io fossi un tempo.

  

  
La mia vita ora procede

  

  
nutrita di finzione

  

  
ma in questa prigione,

  

  
mio solo libro

  

  
leggo il sorriso di qualcun altro

  

  
di colui che io ero allora.

  
  


  
Philip, andando alla ricerca
dell’amico, avrà modo di esplorare la città nei suoi aspetti più
pittoreschi e troverà anche il tempo di innamorarsi di Teresa, una
cantante. Alla fine, i due amici si ritrovano. Altri interpreti:
Ricardo Colares, Joel Ferreira, Sofia Benard da Costa, i
Madredeus.
  
  


  
Nel film 
I ponti di Madison County del 1995, produzione USA, regia
di Clint Eastwood, una poesia di Lord George Gordon Byron, inglese
(1788-1824) - vedi anche al capitolo IV - è utilizzata come dedica
sulla prima pagina di un album fotografico. Sono immagini di un
reportage fatto molti anni prima da Robert Kincaid (Clint
Eastwood), fotografo del National Geographic. Fu proprio in
quell’occasione che Robert conobbe Francesca (Meryl Streep),
sposata, con due figli. E fu subito amore: quattro giorni di
intensa passione, vissuta mentre il marito e i figli della donna
erano assenti. Ma Francesca non ebbe il coraggio di abbandonare la
famiglia. Alla morte di Robert, la donna riceve, tramite un
avvocato, un pacco contenente l’album. Questa è la dedica:
  
  


  

  
Vi è un incanto nei boschi senza sentiero

  

  
Vi è un’estasi sulla spiaggia solitaria

  

  
Vi è un asilo dove nessun importuno penetra

  

  
In riva all’acque del mare profondo

  

  
E vi è un’armonia nel frangersi delle onde

  

  
Non amo meno gli uomini ma più la natura

  

  
E in questi miei colloqui con lei mi libero

  

  
Da tutto quel che sono e da quel che ero prima

  

  
Per confondermi con l’universo e sentire

  

  
Ciò che non so esprimere e che pure

  

  
Non so del tutto nascondere.

  
  


  
Altri interpreti: Annie Corley,
Victor Slezak, Jim Haynie.
  
  


  
Nel film 
Gli anni dei ricordi del 1996 (titolo originale 
How to Make an American Quilt), produzione USA, regia di
Jocelyn Moorhouse, tutto ruota intorno a una trapunta che la nonna
e la prozia, insieme ad alcune amiche, cuciono per il matrimonio di
Finn (Winona Ryder). Mentre lavorano, a turno rievocano il proprio
passato. Vengono recitati questi versi:
  
  


  

  
I giovani amanti cercano la perfezione.

  

  
I vecchi amanti imparano l’arte di ricucire

  

  
insieme i pezzi e di vedere la bellezza

  

  
in una molteplicità di brandelli.

  
  


  
La trapunta diventa una metafora
della vita. Fra gli interpreti: Ellen Burstyn, Anne Bancroft, Jean
Simmons, Kate Capshaw, la poetessa Maya Angelou, Lois Smith,
Samantha Mathis, Dermot Mulroney.
  
  


  
Nel film 
Incontri proibiti del 1998, ripresentato nel 2002 con il
titolo 
Sposami papà, produzione Italia, regia di Alberto Sordi,
Federica, una bella infermiera trentenne interpretata da Valeria
Marini, legge una poesia del francese Jacques Prévert (1900-1977),
prima di addormentarsi, all’anziano ingegnere Andreoli (Alberto
Sordi) incontrato casualmente in treno, al quale ha offerto un
posto nel suo letto d’albergo, non avendo l’uomo trovato nello
stesso albergo una stanza libera.
  
  


  
“Quando…”
  

  
Quando il leoncino fa colazione

  

  
la leonessa ridiventa giovane

  

  
quando il fuoco reclama la sua parte

  

  
la terra avvampa

  

  
quando la morte le parla dell’amore

  

  
ha un fremito la vita

  

  
quando la vita gli parla della morte

  

  
ha un sorriso l’amore.

  
  


  
Altri interpreti: Franca Faldini,
Enrico Bertolino, Gisella Sofio, Enzo Robutti, Franco Fantasia.

 
  


  
Nel film a episodi 
Due come noi, non dei migliori, del 1999, produzione
Italia, regia di Stefano Grossi, viene citata la poesia n° 670
della poetessa statunitense Emily Dickinson (1830-1886):
  
  


  

  
Non c’è bisogno di essere una camera

  

  
per venire infestati -

  

  
Non c’è bisogno di essere una casa

  

  
la mente ha corridoi in quantità.

  

  
Più sicuro è incontrare a notte fonda

  

  
un fantasma esteriore -

  

  
che affrontare l’intima presenza

  

  
di quel più gelido visitatore.

  

  
Più sicuro un galoppo in abbazia -

  

  
rincorsi dalle pietre -

  

  
che incontrare se stessi disarmati -

  

  
in un luogo del tutto solitario.

  

  
L’io che dietro di noi rimane occulto

  

  
questo è terrorizzante -

  

  
l’assassino nascosto in casa nostra -

  

  
non è poi un così profondo orrore.

  

  
Il corpo impugna a un tratto la pistola -

  

  
mette spranghe alla porta -

  

  
trascurando un fantasma superiore

  

  
ancora più vicino.

  
  


  
Il titolo del film ricorda
vagamente questi versi di Montale: “
Non si nasconde fuori del mondo / chi lo salva e non 
lo sa. / È uno come noi, non dei migliori”. Gli interpreti
del film sono: Stefania Orsola Garello, Marcello Sambati, Simona
Caramelli, Adel Bakri, Stefano Abbati.
  
  


  
Il regista del film 
Il vento ci porterà via Abbas Kiarostami (coproduzione
Francia-Iran del 1999) è anche poeta: naturale quindi che la poesia
sia presente nel film. Il protagonista, Behzard Dourani, insieme ad
alcuni colleghi - che però non appaiono - arriva in uno sperduto
villaggio del Kurdistan iraniano per filmare, forse, i funerali di
un’anziana molto ammalata. Ma deve attendere… Gli altri attori del
film sono gli abitanti del villaggio di Siah Dareh. È un film pieno
di riflessioni sulla vita, sulla malattia e  sulla morte e non
mancano citazioni come «dicono che l’altro mondo sia più bello di
questo», «vivi ciò che hai e abbandona le promesse». Il
protagonista recita a una giovane donna la poesia che dà anche il
titolo al film (vedi al capitolo III): è della poetessa iraniana
Forugh Farrokhzad (1934-1966).
  
  


  
“Il vento ci porterà con sé”
  

  
Nella mia piccola notte

  

  
il vento e le foglie si ritrovano.

  

  
Nella mia piccola notte

  

  
la paura è distruzione.

  

  
Ascolta, senti il frusciar dell’oscurità?

  

  
Io guardo meravigliato questa felicità.

  

  
Del mio pessimismo son dipendente.

  

  
Ascolta! Senti il frusciar dell’oscurità?

  

  
Ora nella notte qualcosa sta passando

  

  
e la luna rossa è in allarme.

  

  
Su questo tetto che in ogni attimo teme il crollo

  

  
le nuvole, come un popolo in lotta,

  

  
attendono il momento della pioggia. Un momento,

  

  
e subito dopo… nulla più.

  

  
Dietro a questa finestra, la notte trema

  

  
e la terra arresta il suo girare.

  

  
Oltre la finestra, un estraneo

  

  
si preoccupa di me e di te.

  

  
Oh! corpo rigoglioso, le tue mani come doloroso ricordo

  

  
poggiale tra le mie mani innamorate.

  

  
E le tue labbra, come una sensazione calda di vita,

  

  
lasciale carezzare le mie mani innamorate.

  

  
Il vento ci porterà con sé.

  
  


  
La giovane chiede all’uomo: «Quante
classi ha fatto Forugh?» e lui le risponde: «La poesia non c’entra
molto con gli studi».
  
  


  
Anche nel film 
Autumn in New York del 2000, produzione USA, regia di Joan
Chen, viene celebrata Emily Dickinson. Questa la love story: un
playboy (Richard Gere) s’innamora della giovane Charlotte (Winona
Ryder), figlia di una sua ex amante defunta. Ma Charlotte è
gravemente ammalata… La poesia entra in scena quando lei gli mostra
una bella camicetta: «Non sembra esattamente una cosa che lei
avrebbe indossato?» gli dice. «Chi?» fa lui. «La più grande
poetessa di tutti i tempi, Emily Dickinson» risponde lei e cita i
primi due versi della poesia n° 254:
  
  


  

  
La speranza è una cosa piumata

  

  
che si posa sull’anima,

  

  
canta melodie senza parole

  

  
e non finisce mai.

  

  
La brezza ne diffonde l’armonia

  

  
e solo una tempesta violentissima

  

  
potrebbe sconcertare l’uccellino

  

  
che ha consolato tanti.

  

  
L’ho ascoltato nella terra più fredda

  

  
e sui più strani mari.

  

  
Eppure neanche nella necessità

  

  
ha chiesto mai una briciola - a me.

  
  


  
Altri interpreti del film: Elaine
Stritch, Anthony LaPaglia, Vera Farmiga, Jill Hennessy, Mary Beth
Hurt.
  
  


  
Il regista del film 
Le fate ignoranti del 2001, produzione Italia, è il turco
Ferzan Ozpetek che giustamente vi ha inserito una poesia del
connazionale Nazim Hikmet (1902-1963), suo lontano parente. La
recita Margherita Buy, che interpreta la parte di Antonia, una
bella donna della borghesia romana che, dopo la morte del marito,
scopre che questi aveva un amante, Michele (Stefano Accorsi). I due
si erano conosciuti in una libreria mentre entrambi cercavano un
libro di Hikmet. Quando Michele incontra Antonia, le dice, a
proposito di Hikmet: «Non avevo mai conosciuto qualcuno a cui
piacesse tanto il mio poeta preferito». «Massimo non sapeva nemmeno
chi fosse Hikmet», gli ribatte Antonia (il libro era per lei).
 

  


  

  
In questa notte d’autunno

  

  
sono pieno delle tue parole

  

  
parole eterne come il tempo

  

  
come la materia

  

  
parole pesanti come la mano

  

  
scintillanti come le stelle.

  

  
Dalla tua testa dalla tua carne

  

  
dal tuo cuore

  

  
mi sono giunte le tue parole

  

  
le tue parole cariche di te

  

  
le tue parole, madre

  

  
le tue parole, amore

  

  
le tue parole, amica.

  

  
Erano tristi, amare

  

  
erano allegre, piene di speranza

  

  
erano coraggiose, eroiche

  

  
le tue parole

  

  
erano uomini.

  
  


  
Altri interpreti: Erica Blanc, Sera
Yilmaz, Andrea Renzi, Gabriel Garko, Rosaria De Cicco, Lucrezia
Valia e Koray Candemir.
  
  


  
Anche nel film 
La stanza del figlio del 2001, coproduzione
Italia-Francia, regia di Nanni Moretti, come in 
Lisbon 
Story e 
Incontri proibiti, la poesia rappresenta un momento di
relax prima del sonno. Lo psicoanalista Giovanni Sermonti (Nanni
Moretti) legge alla moglie (Laura Morante) la poesia “Le dita del
piede” dello statunitense Raymond Carver (1938-1988):
  
  


  

  
Che razza di dita

  

  
sono queste

  

  
che non gliene frega

  

  
più niente di niente?

  

  
Ma sono ancora le mie

  

  
dita? Si sono forse

  

  
scordate

  

  
i vecchi tempi,

  

  
che cosa voleva dire

  

  
essere vive allora? Sempre

  

  
in prima fila

  

  
sempre le prime a scendere

  

  
sulla pista da ballo

  

  
appena attaccava la musica.

  

  
Le prime a saltellare.

  
  


  
La vita della coppia sarà sconvolta
dall’improvvisa morte del figlio (Giuseppe Sanfelice). Altri
interpreti: Silvio Orlando, Stefano Accorsi, Jasmine Trinca,
Claudia Della Seta, Renato Scarpa.
  
  


  
Il film 
Possession - Una storia romantica del 2002, coproduzione
USA-Gran Bretagna, regia di Neil LaBute, narra la storia d’amore
tra il poeta dell’epoca vittoriana Randolph Henry Ash e la poetessa
Christabel LaMotte. Peccato che i personaggi siano immaginari! Il
film è tratto da un romanzo del 1990 di Antonia S. Byatt. Un
ricercatore universitario (Aaron Eckhart) e una docente di
letteratura (Gwyneth Paltrow) si appassionano a trovare riscontri
alla storia amorosa tra i due poeti. Finiranno per innamorarsi…
All’inizio del film vengono declamati questi versi attribuiti ad
Ash:
  
  


  

  
Una donna - dicono - è mutevole. È vero.

  

  
Ma tu sei sempre costante nella tua mutevolezza,

  

  
come l’immutabile rivolo che cade - sempre uguale -

  

  
dalla sorgente all’ultimo abbraccio

  

  
nell’immutabile polla

  

  
sempre rinnovato e sempre immoto dall’inizio alla fine

  

  
una miriade di gocce d’acqua

  

  
e tu - per questo io t’amo - sei la forza che muove

  

  
e tiene salda la forma.

  
  


  
Altri interpreti del film: Jeremy
Northam e Jennifer Ehle. Il film 
I diari della motocicletta del 2003, coproduzione
Argentina-Brasile-Cile, regia di Walter Salles, racconta il
viaggio, attraverso l’America Latina, fatto dal giovane Ernesto
Guevara (Gael García Bernal), ben lontano dal diventare il famoso
Che, insieme all’amico Alberto Granado (Rodrigo de la Serna). Il
film ospita la poesia inserita da Ernesto nel suo libro 
Notas de viaje (dal quale il film è tratto) al momento del
congedo dalla fidanzata. I versi sono del poeta catalano Miguel
Otero Silva (1908-1985):
  
  


  

  
Io ascoltavo sguazzare nella barca

  

  
i piedi scalzi

  

  
e immaginavo i volti spenti dalla fame.

  

  
Il mio cuore è stato un pendolo fra lei e la strada.

  

  
Io non so con quale forza mi sono liberato dei suoi occhi

  

  
e sono sfuggito alle sue braccia.

  

  
Lei rimase ad annebbiare di lacrime la sua angustia

  

  
al di là della pioggia e del vetro.

  

  
Ma incapace di gridarmi: Aspettami

  

  
io vengo via con te.

  
  


  
Nel film 
In the Cut del 2003, coproduzione Australia-USA, regia di
Jane Campion (vedi anche al capitolo II) sono citati due poeti
stranieri: lo spagnolo Federico García Lorca (1898-1936) e il
cileno Pablo Neruda (1904-1973). Del primo, la protagonista (Meg
Ryan), un’insegnante di lettere con la passione per la poesia,
legge alcuni versi scritti in spagnolo e in inglese negli spazi
pubblicitari di un treno della metropolitana di New York (non è una
trovata della Campion: l’iniziativa di diffondere la poesia “in
movimento” risale al 1993):
  
  


  

  
Lo stagno dell’acqua

  

  
sotto fronde di stelle.

  

  
Lo stagno della tua bocca

  

  
sotto un boschetto di baci.

  
(da “Stagni”).
  
  


  
Del secondo autore, annota su di un
foglietto - come sua abitudine - i versi finali della poesia
“Giochi ogni giorno…”:
  
  


  

  
Voglio fare con te

  

  
ciò che la primavera fa con i ciliegi.

  
  


  
Ancora un film del 2003, 
La meglio gioventù, produzione Italia, regia di Marco
Tullio Giordana: ripercorre quasi quarant’anni di storia italiana
attraverso le vicende di una famiglia. La poesia entra in scena
quando, in una biblioteca, uno dei figli, Matteo (Alessio Boni),
prende dagli scaffali un libro di letteratura americana e legge a
Giorgia (Jasmine Trinca), una ragazza schizofrenica, alcuni versi
della poesia “Tom Beatty” del poeta Edgar Lee Masters
(1869-1950):
  
  


  

  
La percentuale della vita è dura da conquistare;

  

  
accatasta le carte per captare la vostra debolezza

  

  
e non affrontarvi in piena forza.

  

  
E vi concede settant’anni per giocare:

  

  
perché se non riuscite a vincere in settanta

  

  
non potrete vincere mai più.

  

  
Perciò, se perdete, uscite dalla stanza -

  

  
uscite dalla stanza quando l’ora è arrivata.

  

  
È meschino starsene seduti a brancicare le carte,

  

  
maledicendo le perdite, con gli occhi di piombo,

  

  
piagnucolando per tentare ancora.
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