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      PREFAZIONE




      ---------------------




      Solo una storia d’amore completamente incentrata su Giulia e Davide, due ventenni di Milano così genuini eppure a modo loro tanto complicati, che aprono e chiudono questo romanzo che li vede unici protagonisti. Il loro è un rapporto insolito fin dal primissimo incontro, così intenso e assuefacente da spaventarli. Lo sconosciuto senso di irrinunciabilità che sentono l’una per l’altro, e la conseguente paura di perdersi, li spingono a nascondere, con gli altri e soprattutto con loro stessi, quale sia il vero sentimento che li unisce. Solo il precipitare repentino delle cose, e l’immancabile batosta, li costringeranno ad aprire gli occhi. Impossibile non affezionarsi a questi due ragazzi, e non immedesimarsi con i loro cervellotici ragionamenti, attraverso i quali tutti noi siamo passati almeno una volta nella vita.


    


  




  

    

      PROLOGO




      --------------------




      Stamattina, quando mi sono svegliata, ero la solita ventenne di ieri, grata di avere una famiglia e degli amici grandiosi, e consapevole di essere felice. Ancora ignoravo che la rotazione del mio micro-mondo personale stava per subire una brusca battuta d’arresto, per poi riprendere a girare attorno a un nuovo centro. Attorno a una persona.




      Inutile illudersi che tutto ciò che ho provato la prima volta che l’ho visto non mi stesse stampata in faccia, effetto neon direi. Per fortuna lui non guardava me, ma la valchiria bionda da copertina che gli stava abbarbicata addosso.


    


  




  

    

      1




      --------------------




      Convenzionalmente Milano è una città grigia e fredda, mai come oggi la definizione cade a pennello. Sono i primi giorni di febbraio, la coltre di nubi attenua la luce del debole sole invernale colorando ogni cosa di un grigio lattiginoso. Case, alberi, macchine e persone, tutto quanto è avvolto da quel colore opalescente e dal freddo umido. Ovviamente non sono validi motivi per starsene chiusa in casa.




      Come quasi tutti i pomeriggi a quest’ora sono con gli amici in piazzetta, quella vicino all’università. È il nostro posto e non serve accordarsi prima, qualcuno di noi lo si trova sempre. Non facciamo nulla di particolare, ci piazziamo su una panchina, sempre la stessa, e chiacchieriamo del più e del meno. Componiamo un bel sestetto affiatato, e oggi ci siamo tutti.




      Stefy è il ciclone del gruppo, spigliata ed esuberante agli eccessi, ha una nuvola di riccioli biondi che contornano grandi occhi azzurri da gatta e un visino impertinente. È minuta ma nessuna sa valorizzare i punti di forza meglio di lei, guai a negarlo. Adora farsi corteggiare in attesa del principe azzurro che, a detta sua, arrivarà presto.




      Paola è un po’ il suo contrario. Ha un carattere indipendente, posato e serio… il più delle volte! Ha i capelli cortissimi e scuri ed è perennemente a dieta per cercare di smaltire quei quattro o cinque chiletti in più, secondo me però è perfetta così. Le voglio molto bene ed è la mia confidente preferita.




      Io sono l’anello di congiunzione tra loro due, la via di mezzo.




      Alberto è il classico bravo ragazzo, quello che ogni mamma sognerebbe per sua figlia. Simpatico, intelligente e ben educato, non è un trascinatore ma uno che si fa trascinare volentieri. Oltretutto è un bel ragazzo, alto, snello, moro e con un paio di occhiali dalla montatura rossa fiammante. Abbiamo legato fin da subito ed è un vero amico.




      Marcello e Luca sono due mattacchioni, sempre disponibili alla battuta spiritosa e alla perenne ricerca di nuove conquiste. Le loro similitudini finiscono qui, perché fisicamente sono uno l’opposto dell’altro. Il primo è un armadio, con i capelli corti, mossi e biondicci. La mascella squadrata da duro, che non è, e l’atteggiamento da surfista californiano. Il secondo è alto e smilzo, i capelli sono lunghi, neri e dritti come spaghetti. Ha la tipica espressione da secchione, che non è, e un colorito cadaverico. Sono molto uniti e fanno sempre tutto insieme, compreso provarci con la sottoscritta. Incassati i relativi due di picche hanno convenuto fosse meglio rimanere solo amici, la cosa funziona alla grande.




      A parte Stefy, che è con me dal liceo, gli altri li ho conosciuti all’università. Frequentiamo tutti la facoltà di architettura al Politecnico, tranne Alberto che fa giurisprudenza e che oggi ha appuntamento qui con un suo amico, e collega di studi, che vuole presentarci. Ci ha già parlato di Lui che, oltre ad essere un brillante studente, fa parte della Nazionale di pallanuoto, sport del quale ignoro tutto. Sarebbe stata cosa buona documentarsi almeno, SOPRATTUTTO, sui componenti del mitico Settebello italiano. Non l’ho fatto e me ne pento, mi sarei preparata prima, evitando di trovarmi qui, adesso, con questa faccia da ebete. L’unica magra consolazione, nonostante non possa accertamene perché momentaneamente impossibilitata a distogliere lo sguardo, è la certezza che le mie due amiche sfoggiano la stessa espressione idiota che ho io. Reazione la nostra più che motivata visto che, nei suoi racconti sull’amico, il caro Alberto si è scordato di specificare quanto cavolo sia sfacciatamente bello. Che oltretutto è un termine che non gli rende giustizia nemmeno un po’.




      È molto alto, circa un metro e novanta direi. Indossa i pantaloni della tuta e un felpone pesante, niente di aderente, ma si capisce benissimo che nasconde un fisico pazzesco. Imponendo a me stessa di non fargli una scansione dettagliata, per evitare di avvampare, sposto subito l’attenzione sul viso. Sbaglio, perché non una delle cose che vedo si evita l’appellativo di fantasmagorico. Intanto ha questa massa di capelli castani dorati, lunghi e incasinati sopra, più corti e curati dietro, che probabilmente non conoscono l’esistenza di un arnese chiamato pettine. Li adoro all’istante. Gli occhi hanno una forma squadrata particolarissima, da fumetto giapponese come li descrivo io. Potevano non essere del colore perfetto? No! Infatti sono verdi. Anzi, aspetta, grigio-verdi… un colore mai visto prima, unico. Le folte sopracciglia contribuiscono a rendere ancora più espressivo quello sguardo che, non so perché, la mia mente individua come pericoloso. Il naso è della giusta misura, talmente azzeccato da donargli un profilo da pa-u-ra, e la bocca... mi soffermo lì ancora più che sugli occhi, dapprima per evitare di incrociarli, poi perché ne resto affascinata. Labbra carnose, contorni ben definiti, forse un po’ grande ma di certo dannatamente invitante. Scopro ben presto che sorride di sghembo come me, però io me lo sogno l’effetto ultra sexy che ha su di lui. Quando si avvicina di più, e Alberto comincia a presentarlo agli altri, il sorriso gli si apre sino a riempirgli e illuminargli la faccia. Anche i denti sono perfetti come il resto, non che avessi dubbi.




      Ops, sveglia, tocca a me!




      “... e infine ecco Giulia, loro sono Davide ed Eva”.




      Conoscevo già il suo nome, quello di lei no. Eva, eh certo, quale altro poteva essere... e da prima donna si limita a rivolgermi una sottospecie di ghigno forzato per nulla amichevole. Il subconscio la cataloga in fretta come “Odiosa”. Ben venga, una punta di risentimento è quanto basta per farmi ricomporre dall’inopportuna, e accurata, ammirazione del suo ragazzo. Lancio un’occhiata veloce a entrambi condita da un bel sorriso e, dopo essermi schiarita la voce, mormoro un metallico:




      “Ciao”.




      “Hey, stessa divisa, sei anche tu una sportiva?”, mi dice subito lui, facendomi vacillare. La voce era uno degli elementi che mancava al quadro, adesso ha chiuso il cerchio della perfezione. Profonda, calda, carezzevole... irresistibile!




      Purtoppo pare stia usando quest’arma a sua disposizione per comunicare con me quindi la buona educazione m’impone di fare quello che finora ho evitato, guardarlo negli occhi. Lo stato confusionale, non posso fare altro che definirlo così, è immediato. I neuroni si schiantano tra loro poi si spengono uno per volta, compromettendo il funzionamento del cervello. Per qualche istante i polmoni smettono di respirare, le orecchie si toppano e la visione periferica sparisce. Con uno sforzo disumano, e dopo un tempo che mi pare infinito, distolgo lo sguardo prima di andare in carenza d’ossigeno. Mi arrovello stordita per dare un senso compiuto alle sue parole e temo di metterci parecchio, inutile dire che la mia espressione può solo essere di completo rimbambimento… di nuovo, anzi peggio di prima. D’un tratto l’illuminazione, sono in tuta anch’io! È vero che è un po’ la mia divisa, la indosso spesso, quando non sono in jeans e felpa. Sono sempre stata una sportiva, ma non certo ai suoi livelli. Mi limito ad avere nel curriculum gran parte degli sport esistenti, mi piace saper fare tante cose anche se non tutte quante bene. In questo periodo sono appassionata di arti marziali, il Savate per la precisione. La mamma dice che è importante sapersi difendere, sto imparando. Insomma, quando capisco a cosa si riferisce, che è di una semplicità imbarazzante, rantolo un poco intelligente:




      “Eh già!”.




      Credo si aspetti qualche aggiunta perché resta impalato davanti a me, probabilmente chiedendosi se sono nel pieno delle mie facoltà mentali, fissandomi con un sorriso spaventosamente sensuale stampato in faccia. I pensieri volano ingestibili e le orecchie stanno iniziando ad andarmi arrosto quando, per fortuna, la strabiliante fidanzata lo incalza.




      “Davide, amore, dobbiamo andare o faremo tardi”. Umpf, la voce è bella quanto lei.




      “Non mi sembra tardi, vabbè, se vuoi andiamo”, replica lui interrompendo il contatto visivo con me. Prima di andarsene aggiunge, rivolto ad Alberto, “Domani Eva parte per una decina di giorni, se vi trovate ancora qui vi raggiungo”.




      “Certo amico, a domani!”.




      -




      Non fanno in tempo ad arrivare ai margini dei giardini, che Paola e Stefy esternano a gran voce quello che, a fatica, hanno trattenuto finora.




      “No dico, avete visto che strafigo pazzesco? Non ci posso credere Alberto, mi hai parlato mille volte di lui ma questo non me l’hai mai detto!!!”, esordisce Paola, dandogli un buffetto sulla spalla.




      “Ah già certo, scusa tanto, era la prima cosa che avrei dovuto dirti: Sai, il mio amico Davide è uno strafigo pazzesco”, ribatte lui scoppiando a ridere.




      Alberto e Paola si girano intorno da un pezzo. Nessuno dei due ha ancora fatto il primo passo ma presto o tardi si fidanzeranno, sicuro al cento per cento. Abbiamo già fatto le scommesse su chi si dichiarerà per primo, io ho puntato sulla mia amica.




      Stefy, dopo averci deliziati per cinque minuti buoni con tutta una serie di apprezzamenti irripetibili che fanno presupporre sia dotata di vista a raggi X, prende di mira me.




      “Giulia, tu non dici niente? Prima temevo ti fosse venuto un ictus talmente eri in gong”.




      “Non avevo capito la sua battuta, tutto qui. Comunque sì, è proprio bello. Fin troppo! Sai come si dice? Bello fuori brutto dentro, perciò non sono sicura che mi vada a genio”, borbotto alzando indifferente le spalle.




      Faccio così quando mi piace un ragazzo, tendo a nasconderlo al diretto interessato e a tutti gli altri… ma non a Paola, lei mi sgama sempre, anche ora, si capisce dal modo esplicito col quale mi fissa, vuole una conversazione privata ricca di commenti reali. La avrà, ovvio. È una mia protezione atteggiarmi così, nel caso in cui il Lui in questione non mi fili. In genere funziona. Beh, a dire il vero non è che mi sia presa spesso delle cotte, peraltro sempre ricambiate, quindi mica so davvero se funziona. Una cosa però la so per certo, non mi sono mai innamorata e vivo nella convinzione che, quando incontrerò il vero amore, me ne accorgerò subito. Non che pensi che questo incontro c’entri con tutto ciò, però mi sta succedendo una cosa che non riesco a decifrare. Non ha nulla a che vedere col suono delle campane e le giostre di uccellini delle favole ma… perché il cuore corre tanto all’impazzata? Posso udire i battiti uno a uno, distintamente. Bum-Bum-Bum. Sono talmente forti che temo addirittura li sentano anche i miei amici. Ma soprattutto, perché sembra battere furioso per un pezzo di pallanuotista stra-fidanzato che non mi filerà mai? No dai, sarà solo perché è mostruosamente attraente e ne sono rimasta colpita. E poi nemmeno lo conosco, non ci s’innamora di qualcuno solo perché ci ha mandate un attimino in confusione. In ogni caso so esattamente come mi comporterò con lui, ma sono anche certa che sarà un’impresa ardua perché, sciocchezze sull’amore a parte, è proprio un gran bel tipo!




      -




      Due ore dopo sono al telefono con Paola, mi rassicura che non sono sembrata così tanto affascinata quanto temevo, forse solo particolarmente timida. Questa è bella, mai stata timida, finora solo alcune stravaganze di Stefy si sono rivelate in grado di mettermi in difficoltà. Ahimè, come scoprirò presto esiste una persona per la quale imbarazzarmi si dimostrerà una bazzecola, nonché il suo passatempo preferito.




      Dopo commenti più o meno spudorati da parte di entrambe, mi dà qualche informazione in più carpita ad Alberto. Allora, i due stanno insieme da due anni (hmm, è una cosa seria, brutta notizia), lei è una fotomodella con aspirazioni nel mondo del cinema (ma dai?!), Davide non condivide e questo è spesso motivo di discussione tra loro. Inoltre è molto possessiva, così lui ha voglia di nuove amicizie che non siano quelle legate a lei o ai suoi compagni di squadra, che poi è uno dei motivi per il quale Alberto ha deciso di smettere di tenere nascosto quello che è indubbiamente il ragazzo più bello del mondo e di presentarcelo. La frequentazione continuerà di sicuro, ho sentito i loro commenti quindi so che ha già conquistato tutto il mio gruppo, maschi e femmine.




      Finita la telefonata mi sento a pezzi, come se un trattore avesse deciso di fare tranquillamente retromarcia su di me, a velocità ridotta. L’ho visto sì e no due minuti e non riesco a levarmi la sua immagine dalla testa. Continuo a dirmi che è fidanzato, che non sono il suo tipo, che ho fatto la figura della stupida... però non vedo l’ora che sia domani per rivederlo.




      ----------




      Abito a poche centinaia di metri dall’università ma faccio comunque tardi per colpa di quell’impunito del mio fratellone. Si fa sempre prestare la mia macchina, salvo poi lasciarmela senza benzina. Oggi toccava a me andare a prendere mamma in studio e, prima di farlo, ho dovuto trovare un distributore aperto... a piedi... con tanto di tanica in mano.




      Fa un freddo cane, arrivo intabarrata nel mio giaccone e Davide è già lì a chiacchierare allegramente con gli altri. Accipicchia, speravo di no ma è bello come ieri! Stavolta però sono preparata: choc iniziale accantonato, nottata di riflessioni assuefative, incazzatura col fratello, freddo che irrigidisce... Ok, pronta, sono un ultima carica a coprire la breve distanza dicendomi:




      “Coraggio Giulia, non è che non hai mai conosciuto un bel ragazzo, e se è pure simpatico è un amico in più... e a me piacciono gli amici... però... questo mi piace veramente un sacco ”.


    


  




  

    

      2




      -----------------------




      Passo due ore seduta sulla panchina, con ficcato nel cranio il chiodo fisso di non farmi prendere da lui… non mi aiuta a farlo trovarci vicini vicini poiché, molto carinamente, appena mi ha vista arrivare si è scostato per farmi posto. Potevo rifiutare? Sì! L’ho fatto? Certo che no, diamine! Altra cosa d’intralcio ai miei progetti è questo stupido organo che mi ritrovo al centro del petto, il suo battere come un forsennato è continua fonte di distrazione.




      Non mi occorre più di una manciata di minuti per capire una cosa di Davide, è carismatico. Hanno sempre detto anche a me che lo sono, riesci a coinvolgere le persone e a farle sentire come se ti conoscessero da tutta la vita. Penso sia una cosa bellissima, mi piace che gli altri si trovino bene con me... ma lui no! Lui non si deve sentire così a suo agio. Sull’onda di questo ragionamento sono gentile e carina, ma anche parecchio sarcastica e un po’ cinica, forse. Il fatto che sulle mie uscite più pungenti lui mi guardi sorridendo divertito, suggerisce che non sarà un’impresa facile creare una distanza di sicurezza. Inoltre più mi sforzo di ignorarlo peggio è, chissà come riusciamo a schernirci, battibeccare e monopolizzare la conversazione a discapito del resto della compagnia, che si limita a spalleggiare l’uno o l’altra. Ovviamente maschi contro femmine.




      La situazione precipita quando si scopre che solo noi due siamo appassionati di film horror, e che c’è quello nuovo appena uscito di cui dicono cose spaventose. Come fosse la cosa più naturale da proporre, spara di colpo:




      “Andiamo a vederlo allora”.




      Andiamo chi? Io e te? Non credo proprio.




      “Oh, va bene... appena capita, guardo dove lo danno e... ”, arranco impacciata. Mentre lo faccio, lui ha già il palmare in mano e smanetta sicuro.




      “Allora, all’Odeon alle venti. Possiamo mangiare un boccone dopo il film... se non avrai lo stomaco ribaltato. Dimmi dove abiti, passo a prenderti tra un’ora. Ce la fai?”.




      “Certo che ce la faccio, non devo mica mettermi in tiro per venire al cinema con te!”. Tanto oramai sono fregata.




      Gli do le informazioni richieste e poco dopo, mentre lui s’intrattiene ancora con i ragazzi, me ne vado tranquilla e serafica. Paola mi segue maliziosa con lo sguardo, immaginando benissimo cosa mi ribolla dentro. A conferma di ciò, appena girato l’angolo, volo fino a casa.




      ----------




      Tipico di me trovarmi in queste situazioni. Mi sono detta mentalmente mille volte: “Non ti piace, non t’innamorare, non ti fare incantare”, e adesso mi ritrovo qui, a poco più di ventiquattro ore da quando l’ho conosciuto, a prepararmi per andare al cinema con lui. Da SOLA, con lui! Giusto per complicarmi un po’ la vita.




      Scoprendo con rammarico di aver ben poco tempo a disposizione faccio una rapidissima doccia e lo shampoo, poi lego i capelli con la coda per non darlo a vedere. Lavo i denti, due volte, aspettandomi chissà che. Rimetto i jeans che avevo già ma cambio la maglia con una più carina, tanto non può sapere cosa avessi prima sotto il giubbotto. Non ho in programma di truccarmi però forse un filo di mascara... oh oh... il citofono... solo un po’ di lucidalabbra.




      Davide insiste per salire a presentarsi ai miei, non lo conoscono e vuole sappiano che sarò in buone mani. Ti pareva, educato e responsabile… meno male nelle discussioni del pomeriggio ho scoperto che è un incredibile zuccone, o tutta questa perfezione mi darebbe alla testa. Approfitto del fatto che li ha chiamati in causa lui per dire due parole sui miei genitori, e cioè che sono favolosi! Ospitali, simpatici e circondati da amici che gli vogliono bene. Sono entrambi architetti e hanno uno studio loro in centro, mamma ci lavora part time e anche lì formano una coppia molto affiatata. Fisicamente somiglio alla mamma, anche se lei è bionda con gli occhi azzurri, caratteristiche che ha donato al primo figlio dimenticandosi poi di me… non glielo perdonerò mai. Ci tiene ad apparire in ordine e ben curata, non ho mai capito come anche un semplice capo comprato al mercato su di lei sembri uscito direttamente da una boutique prestigiosa. Il suo grande cruccio è che io, invece, prediliga il casual e che non m’interessi più di tanto valorizzarmi con abiti eleganti e femminili. Che poi non è sempre vero, nelle occasioni giuste lo faccio. Comunque, nonostante mamma sembri un angelo e papà un orso burbero, quella più severa è senz’altro lei perché lui è un bonaccione, dobbiamo proprio combinarla grossa per farlo arrabbiare. Trovo somigli molto a Bud Spencer, attore che adoro, anche se è meno “imponente”… giusto un po’ meno. Il sarcasmo e la passione per lo sport li ho ereditati da lui.




      L’atleta fa immediatamente buona impressione sui miei, fin troppo. Riesco a bloccare sul nascere il loro innato entusiasmo solo facendo notare che abbiamo i minuti contati quindi NO, non può proprio sedersi a bere qualcosa. Non gli permetto di farlo andare oltre l’ingresso, solo averlo qui mi agita più del dovuto. So di dovermi impegnare per abituarmi a questo ragazzo, che pare essere l’incarnazione dei miei sogni, se mi faccio ammaliare davanti a papà il rischio che poi lui sganci qualche battuta inopportuna è elevato.




      Mentre spingo fuori dalla porta Davide, che è sadicamente deliziato dal mio modo di fare che rasenta l’insofferenza, mamma si fa promettere che tornerà a trovarli per conoscerlo meglio. Le risponde che lo farà ben volentieri e non suona come una replica cortese, ma piuttosto come una precisa intenzione. Ma… quindi vuole davvero diventare mio amico? Al momento non riesco a capire se la cosa sia positiva o no, di sicuro sono consapevole che l’attrazione verso di lui mi lascia ben poco scampo.




      Porca miseria che macchina! Una Bmw Z4 Roadster nera, talmente lucida e perfetta che potrebbe benissimo essere uscita dal concessionario solo poche ore fa. Il sogno di mio fratello, se lo scopre gli si appiccica come una mosca sul miele. Io, invece, non gli darò la soddisfazione di ammettere che ha una macchina strepitosa.




      “Sborone”, tossisco facendolo ridacchiare.




      Certo, alto com’è lo vedrei meglio su un SUV, faccio fatica io a salirci tanto è sportivo l’assetto. Scivolo sul sedile di pelle, nera, e mi ritrovo quasi sdraiata, sicuramente l’ultima a sedersi qui è stata la stangona bionda. Il paragone mentale m’innervosisce quindi, appena lui si concentra sulla guida, mi metto a cercare la leva per tirare avanti il sedile. Ma dov’è?




      “Permetti?”. Senza distogliere gli occhi dalla strada, mi appoggia il braccio sulle gambe e infila la mano alla destra dei miei piedi dove trova, comodo comodo, la suddetta leva.




      Quel breve e innocuo contatto mi procura una scossa elettrica lungo tutto il corpo che mi fa trasecolare. Dura un istante, perché il sedile scatta in avanti strappandomi un urletto stridulo, e facendo sghignazzare ancora Davide.




      “Divertente”, bofonchio sarcastica.




      “Trovo che tu sia divertente”.




      “Ah, è sempre stato il mio sogno essere un pagliaccio”.




      “Non somigli per niente a un pagliaccio... Cosa cerchi?”.




      Giacché ha rotto lui il ghiaccio con lo scherzo del sedile, e giacché trovarmi in uno spazio ristretto da sola con lui mi provoca sensazioni a dir poco astruse, mi prendo la briga di frugare nel cassettino alla ricerca di vitali divagazioni mentali.




      “Sono curiosa, voglio vedere che musica ascolti... Non ci credo, sono tutti di musica new age! Siamo abbastanza in confidenza perché possa prenderti in giro per questo?”, sentenzio sventolando un cd.




      “Di solito in auto ascolto la radio quindi i miei sono a casa, quelli sono di Eva. Soffre la macchina e quei... cosi... la aiutano a rilassarsi”, mi dice con una smorfia che rafforza il poco apprezzamento verso il genere di musica in questione.




      Ha risposto tranquillo come è giusto che sia, la sua fidanzata è una cosa, io sono solo la nuova amica con la quale va al cinema, una momentanea intrusa nel loro mondo. È così, se mi faccio illusioni sono io che sbaglio… però… in fondo, che male c’è a stare in compagnia di qualcuno che ti piace? L’importante è non innamorarsi di lui, se tengo questo come punto saldo sono a posto. I pensieri mi rabbuiano solo un momento, Davide non sembra essersene accorto così riprendo pimpante il discorso:




      “Vabbè, mi auguro che tra la tua collezione ci sia qualcosa di interessante. Ti prego, non dirmi che non hai niente di Biagio Antonacci!”.




      Si volta piano verso di me, il sorriso quasi spento e un sopracciglio sinistramente alzato... la sua mimica facciale è impareggiabile.




      “Stai scherzando vero?”.




      “Guarda, non ti rispondo nemmeno, tanto siamo arrivati”, sbuffo sogghignando.




      -




      Al cinema non mi dà neanche il tempo di provare a pagare il biglietto, a quello aggiunge due Coca Cola grandi e un jumbo di popcorn, da condividere altrimenti ci roviniamo l’appetito. Io di solito li divoro da sola tutti quanti però la prima impressione conta, quindi mi riprometto di fare come un uccellino.




      Invece non lo faccio, il film è avvincente ed io mangio a raffica. Talvolta mi scordo perfino di avere accanto un bellissimo semisconosciuto, che è preso dal film tanto quanto me. Anzi di più, perché io un po’ mi distraggo, tipo quando mi scopro ad annusare a fondo il suo profumo. Lo riconosco, è Drakkar Noir, lo usava anche il mio ex, ma su di lui non era così buono. Oppure quando le nostre mani si sfiorano nel cestello dei popcorn e il mio cuore perde un battito ogni volta... nove in totale. Per non parlare di quando si rivolge a me per commentare una scena, sottovoce, ovviamente, all’orecchio... No, dico, all’orecchio!!!! L’intimità imprevista è da allarme rosso. Le sue labbra così vicine alla zona erogena per antonomasia, la mia sicuramente. Accipicchia però, non è che ho queste reazioni di solito e, a essere onesta, non è nemmeno così tanto vicino, dev’essere per quella sua maledetta voce tanto sensuale… fatto sta che i brividi che mi provoca sono sufficienti a mandarmi in tilt e a farmi dimenticare di guardare il film per dieci minuti buoni. Per fortuna Davide pensa che l’improvvisa rigidezza, e il respiro irregolare, siano dovuti alla temperatura.




      “Hai freddo? Tieni, metti la mia giacca”.




      Presa, indossata, e subito pervasa dal suo inebriante profumo. Ma bene, mi serviva proprio un po’ di incoraggiamento per far volare l’immaginazione. Il film però è terrificante davvero quindi, alla buon’ora, mi lascio coinvolgere scordando tutto il resto. Non mi rendo nemmeno conto che, atterrita da un momento di pathos, mi arpiono istintivamente con la mano al suo braccio, stringendolo. Parecchio. A scena conclusa mi volto lentamente verso Davide, con la paura ancora dipinta in faccia e supponendo di trovarlo con un’espressione simile. Invece mi sta fissando con quel suo sorriso sbilenco che stavolta è tra il divertito e il sorpreso, costringendomi a inebetirmi di nuovo di fronte alla perfezione dei suoi lineamenti. Merda, non è solo bello, è talmente seducente da suscitarmi sensazioni tanto sconosciute quanto sconvolgenti… e questo non-va-bene! Con un micro cenno del capo mi indica la mano, abbasso lo sguardo e la vedo ancora lì, attaccata saldamente al suo braccio.




      “Ops, scusa”, sussurro mollandolo all’istante. Mi fa male per quanto l’ho stretta.




      “Però! Sei forte”, commenta sogghignando.




      Potrei risentirmi per il suo eccessivo stupore riguardo alla mia forza fisica, ma ho altro a cui pensare, tipo quando è duro il muscolo del suo braccio, come l’acciaio.




      Sui titoli di coda mi chiede se ho fame.




      “Certo che ho fame”. Che domande. “Domattina ho lezione presto ma possiamo prendere un panino al volo qui all’angolo, se ti va”. Se invece vuoi passare tutta la notte con me, meglio.




      “Andata!”.




      Mi posa una mano aperta sulla schiena e mi guida fino all’uscita. Cielo, cosa diavolo è questa roba assurda che mi attraversa ogni singola cellula? E perché la sento? Oh, datti una regolata Giulia, è il contatto più innocente del mondo.




      -




      Stavolta insisto proprio, ma anche la cena, che poi è un panino in piedi nell’affollato bar che si trova vicino al cinema, la vuole pagare lui. Ne segue una breve discussione.




      “Non succederà mai che una ragazza esce con me e paga la sua parte”, attacca lui.




      “Capirei se fossi la tua ragazza, e non lo sono”, borbotto.




      “E non lo sei”, replica impassibile.




      “Già”. Era proprio necessario ribadirlo? Bah! “E comunque, anche se fosse, non sono il tipo che fa pagare gli altri per me”.




      “Pazienza, con me ti dovrai adattare”, decreta con leggerezza disarmante stringendosi nelle spalle.




      Urca che presuntuoso.




      “Sei consapevole che se paghi tu per ogni amica con la quale esci, andrai presto in bancarotta?”.




      “Non esco con molte amiche”.




      “Dovrei sentirmi privilegiata?”.




      “Sì”.




      “Ah… beh, sappi che mangio molto”, mormoro distratta dal suo sorrisetto insolente.




      “Me ne farò una ragione”.




      Ma non molla mai?




      “Mai sentito parlare di eguaglianza?”, lo rimprovero.




      “Sì, e sono pienamente d’accordo, ma non sono ammesse obiezioni a come la vedo su questo punto”.




      “Bene, anch’io sono irremovibile su alcune idee quindi terrò a mente questa conversazione”.




      Continua incessantemente a guardarmi negli occhi, troppo rischioso, distolgo i miei.




      “Non vedo l’ora di conoscerle queste idee… Che c’è?”, mi chiede incuriosito dal mio sguardo fintissimamente assorto e fisso sui suoi capelli.




      “Di solito usi le bombe a mano per pettinarti?”, mormoro riferita alla chioma incasinata. Splendidamente incasinata.




      “Oh no, non dovresti prendere in giro un portatore di patologie. Si chiama sindrome da capello impettinabile, controlla su internet”, replica amareggiato scuotendo la testa.




      Che cavolata!




      “Lo farò, stanne certo”.




      Torno ad addentare il mio panino, il secondo, e Davide sorride di nuovo.




      “Mi chiedo dove metti tutta la roba che mangi, questi vestiti sono di almeno due taglie più grandi e sotto sembrano vuoti”, mi dice tirandomi il lembo inferiore della maglia.




      “Tranquillo, ti assicuro che non sono vuoti, anzi. La mia è una questione di look, non attribuisco le cose a sindromi strane. IO!”, affermo facendo spallucce.




      Scoppia a ridere e resto di stucco. Ecco, quella risata indescrivibile è l’ultima pennellata sul quadro. O almeno spero.




      “Mi sa che in fatto di look puoi fare molto meglio”, mi punzecchia allegro.




      Terminiamo la nostra serata chiacchierando e commentando il film. Nel pomeriggio mi ero imposta di ignorarlo, ma adesso non posso non rendermi conto del feeling che si è creato tanto in fretta tra noi, ed è sconcertante per quanto è intenso. Mi faccio trasportare talmente tanto da Davide da annullare ciò che accade intorno, come se fossimo completamente soli. Tutto diventa un rumore di sottofondo, anche la piccola rissa che avviene quando un cameriere versa accidentalmente il contenuto di un vassoio su alcuni clienti. La loro reazione non è comprensiva del fatto che si sia trattato di un incidente. Anche Davide non ci presta attenzione, è coinvolto quanto me dalla conversazione e dallo scambio di battute spiritose che ci rivolgiamo. Certo, lui può permettersi di essere più rilassato perché, a differenza mia, non è costretto a immaginare di avere di fronte un mostro a due teste per riuscire a mantenere la concentrazione.




      -




      Mi riaccompagna a casa un poco più tardi del previsto e restiamo d’accordo di vederci domani al solito posto. Ci scambiamo anche il numero di telefono, come se fosse la cosa più naturale da fare. Per me non lo è, non do mai il mio numero a qualcuno che conosco appena.




      ----------




      Prima di andare a letto guardo su Internet, la Sindrome del capello impettinabile esiste davvero. Dannazione! Comunque non sono per niente convinta che soffra di questa patologia, i suoi capelli sono fighi perché lui è figo, punto.
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      --------------------




      L’indomani mattina la luce che filtra dalla finestra è più luminosa di quanto dovrebbe, ma forse la percepisco così solo perché mi sono svegliata euforica. Sorvolo sull’analizzarne le ragioni e, attratta da un profumino delizioso, mi alzo e vado dritta in cucina.




      Ancora in pigiama, appollaiata sulla sedia, sono al terzo cucchiaio di uno squisito michelatte mentre mamma ne rimescola dell’altro che bolle sul fornello.




      “Allora dimmi, quanto ti piace?”, mi chiede dal nulla.




      “È ottimo come sempre”.




      Soffoca una risatina e posa il cucchiaio, poi si gira verso di me, appoggia la schiena al ripiano, e mi dice:




      “Non quello, quanto ti piace Davide”.




      Sentire il suo nome mi fa pizzicare piacevolmente lo stomaco, mi stupisco ma maschero più che bene.




      “Oh lui… non mi piace per niente”, mormoro stringendomi nelle spalle. Negare, negare sempre.




      “Che sciocchezza! Io da giovane avrei fatto carte false per uno così”.




      “Mamma!”, esclamo indignata.




      “È talmente bello che leva il fiato”, prosegue imperterrita lei, aggiungendoci l’aria cospiratoria.




      “Non mi sembra”, decreto infilandomi una nuova cucchiaiata in bocca e sperando di chiudere qui la questione.




      Niente da fare. Solleva le mani e scrolla la testa sentenziando:




      “Capito, non solo ti piace, sei già cotta di lui”.




      “Non è vero!”, abbaio quasi strozzandomi col boccone.




      Stavolta il risolino le sfugge mentre aggiunge:




      “Ti ha preso di brutto”.




      Sgrano occhi e bocca. 1, mia madre non dovrebbe parlare come un’adolescente. 2, questa cosa la gasa troppo ed è rischioso avere qualcuno intorno che fomenta la mia attrazione per lui.




      “Mamma, non farti starni film mentali. Lo conosco appena, non siamo nemmeno ancora amici e, cosa fondamentale, è fidanzato”, brontolo seria.




      “Ah si? E dov’era lei mentre lui usciva con la mia splendida figlia?”.




      Ma non potevo starmene a letto stamattina?




      “Via, per lavoro”, bofonchio sempre meno disponibile a questa chiacchierata.




      “E lui aspetta che la fidanzata sia fuori città per uscire con una ragazza che conosce appena?”




      Uffaaaa!




      “Credo di stargli simpatica, di base lo faccio ridere”.




      “Si vede da come ti guarda che ti trova solo simpatica”, replica.




      Che cavolo, è sarcasmo il suo?




      “Basta mamma!”.




      Mi illude di aver finalmente posto fine ai suoi sproloqui ma, nemmeno il tempo di finire la ciotola che ho di fronte, che la sento bisbigliare:




      “Persino la sua voce è da hot line”.




      “Mamma!!!!”, sbotto allibita. Chi è questa qui? Che fine ha fatto la mia mamma?




      -




      Nonostante il clima rigido, munita di cappello e guanti di lana, azzardo e inforco la mia preziosa bicicletta viola. Io la definisco vintage ma altri la considerano solo vecchia. Adoro usarla quando sono di buon umore.




      Non ho lezioni, gli ho detto una balla ieri sera, ma l’obiettivo è stare fuori casa il più a lungo possibile per sottrarmi ai deliri di mamma. Decido di perlustrare a fondo le vie della Milano che preferisco. Quelle del centro storico, dove si possono ammirare le caratteristiche architettoniche dei vecchi palazzi, soprattutto i portoni che sono la mia passione e che fotografo di continuo, e quelle sui Navigli che mi affascinano fin da bambina. Meglio sorvolare sul fatto che oggi sia particolarmente ricettiva al loro aspetto romantico. Sorrido tra me mentre pedalo e probabilmente l’aria fredda mi congela la faccia, perché non riesco a smettere di farlo per tutta la mattinata. Colpa delle allusioni di mamma… e della strana euforia che mi perseguita.




      ----------




      Nel pomeriggio Davide ed io ci comportiamo già come amici di lunga data, alla faccia dei miei propositi di non farmi prendere da lui. Di sicuro però NON gli farò assolutamente capire che mi piace, su questo non transigo.




      Siamo in piazzetta, ripasso la lezione di domani con le ragazze mentre i maschi apprendono le regole base della pallanuoto. È per puro caso se, alzando gli occhi dal libro, scorgo qualcuno che proprio non vorrei vedere, Matteo, il mio ex. L’ho lasciato un mese fa, e da allora ha provato più volte a convincermi a rimetterci insieme. È fermo accanto ad un albero a una ventina di metri di distanza, aspettava che mi accorgessi di lui, suo classico modus operandi quando non sono sola. Subito mi fa cenno di raggiungerlo.




      “Merda... ”, mi sfugge tra i denti.




      Stefy e Paola alzano di scatto la testa, curiose di vedere cosa o chi abbia attirato la mia “attenzione”.




      “Ancora lui? Possibile non abbia recepito il messaggio che è finita per sempre?”, sbotta Stefy contrariata.




      “Non vorrai parlarci? Ti terrà in ballo ore cercando di farti cambiare idea”. Paola, che per fortuna parla più sottovoce.




      “Come faccio a non andare? Uffa... non mi va di discuterne ancora. Guarda che faccia ha. Fatemi un favore, se tra quindici minuti non torno venite a chiamarmi con una scusa, ok?”. Così dicendo mi allontano per raggiungere il mio molesto cocciuto ex, con una minima speranza che voglia solo salutarmi.




      -




      “Ciao Matteo, stai bene?”.




      “No Giulia, non starò bene finché non mi dirai che ci hai ripensato e vuoi tornare con me ”, ribatte di getto lui.




      Speranze vane le mie. Faccio un sospirone preparandomi a ripetergli cose già dette mille volte.




      “Ti prego, non ricominciare a... ”.




      Non mi lascia proseguire, anche lui ha da ripropormi parole sentite e risentite che non mi faranno tornare sui miei passi. Quando l’ho conosciuto mi piaceva abbastanza, siamo stati insieme circa quattro mesi ma poi ho detto basta. A parte le campane o cose similari che non sono mai suonate, Matteo è troppo egocentrico, troppo nervoso, troppo superficiale, troppo insistente su certi argomenti. Lo ascolto distratta, sbirciando di tanto in tanto verso le mie amiche in attesa di soccorsi. I ragazzi si sono uniti a loro e, adesso, guardano tutti nella mia direzione incuriositi. Bah, avrei evitato volentieri questa attenzione. Mentre Stefy parlotta corrucciata, controllando l’orologio, Davide parte a lunghi passi verso l’estremità dei giardini che sta alle mie spalle, sparendo quindi dalla mia visuale. Di bene in meglio, per colpa dello scocciatore è andato via senza che potessi salutarlo. Forza Stefy, ho detto quindici minuti ma ne bastano anche dieci!




      “... insomma, ho promesso che cambierò per te, dammi un motivo valido per non riprovarci”, insiste imperterrito Matteo.




      Il suo atteggiamento supplichevole inizia a darmi sui nervi, non voglio essere scortese, ma indurisco un po’ la voce.




      “Non c’è bisogno che cambi. È l’ultima volta che te lo dico, non provo niente per te e poi...”.




      Mi sento cingere la vita con una mano e, all’improvviso, le mie spalle sono contro una parete di muscoli, che corrisponde al busto di Davide. Io, lo stomaco e il cuore sobbalziamo in sincrono, motivo per il quale la voce mi muore in gola.




      “... e poi perché adesso ha già un altro ragazzo. Non glielo hai detto tesoro?”, dice lui con tono chiaro e beffardo.




      Non saprei dire chi tra me e Matteo abbia l’espressione più sbalordita, io sono solo la più rapida a reagire.




      “Eeh, sì... glielo stavo per dire”, gracchio.




      “Questo chiude la questione, vero?”, lo incalza spavaldo Davide mantenendomi appiccicata a sé.




      Matteo è schiacciato dalla sua presenza, che oltretutto lo sovrasta di almeno dieci centimetri, abbassa remissivo lo sguardo, altra cosa che non mi piace di lui, e mormora scornato:




      “Allora, questo cambia tutto... ”.




      Non so cosa dire, ci pensa Davide a levarmi dall’imbarazzo di aggiungere altro, sentenziando risoluto:




      “Direi di sì, andiamo”.




      Dandomi una strizzatina sul girovita, che causa un’istantanea pelle d’oca total body, mi fa intendere di muovermi. Lo faccio. Tornando verso il nostro gruppetto di amici do un’ultima occhiata al mio ex per salutarlo, ma il cervello lavora già a pieno regime in tutt’altra direzione. Era una finta, ma che stramba sensazione ho provato mentre mi stringeva e diceva quelle cose... mi sono sentita... invincibile? È così che si sente Eva con lui? Spero si renda conto della fortuna che ha. Che sciocca, certo che se ne rende conto, come non potrebbe… Ragionando increspo involontariamente la fronte adombrandomi, la voce di Davide mi coglie quasi di sorpresa.




      “Ti ho infastidita? Mi sembrava la soluzione più efficace e risolutiva”.




      “No anzi, grazie… sei il mio salvatore”, affermo disinvolta. O almeno spero.




      Lancia uno sguardo alle sue spalle poi torna su di me.




      “Ci sta ancora guardando, se credi che sia utile alla causa ti posso baciare”, mi dice con quel sorrisetto tanto sexy.




      “Non esagerare pallanuotista”, ribatto subito rendendogli il sorriso. Scherza, non lo farebbe. Forse. Purtroppo.




      Non facciamo in tempo ad arrivare dagli altri, ci vengono addirittura incontro per bombardarlo di domande, curiosi di sapere cos’abbia detto a Matteo. Data la pantomima appena andata in scena, il mio nuovo amico decide di tenermi sotto braccio per tutto il tempo, ed io non faccio più di tanto per sottrarmi. A parte qualche timido tentativo andato a vuoto. È solo un gioco, lo sa lui come lo so io, perciò che male può farmi se ho la consapevolezza di come stanno le cose? E poi fa ancora freddo, e lui è così caldo… anzi… ma è normale che sia così caldo? Se non fosse che è in forma smagliante, anche troppo, gli consiglierei di misurarsi la febbre.


    


  




  

    

      4




      --------------------




      Davide ha invitato tutto il gruppo ad assistere a una partita che giocherà questa domenica, ma il preavviso, in effetti, è breve. Soltanto io e Stefy ci andremo, gli altri saranno in montagna per un week end sulla neve organizzato da tempo. A dire il vero saremmo dovute andare anche noi a sciare ma ci sganciamo, si sa, le priorità a volte cambiano.




      ----------




      Si tratta di un’amichevole contro l’Argentina e si svolgerà alla piscina di Cremona, non molto distante quindi. Meglio così, visto che ci andiamo con la mia macchina e che non amo particolarmente guidare in autostrada. Grazie al navigatore arriviamo facilmente al posto giusto e all’ora giusta, le difficoltà le ho nel trovare parcheggio, c’è un sacco di gente. Non dovrebbe stupirmi, si tratta pur sempre della Nazionale. Roba tosta.




      -




      “Commento libero sui ragazzi in costume”, mi sussurra un’intrigata Stefy quando ci accomodiamo sui seggiolini degli spalti a bordo vasca. Giusto per riprendere il filo del discorso affrontato durante il viaggio.




      Inutile negare che la nostra priorità non è l’evento sportivo in sé stesso ma i giocatori. Quando le squadre fanno il loro ingresso e levano gli accappatoi la mia amica va addirittura in affanno, cacciando risolini e versetti vari di approvazione.




      “È decisamente troppo tempo che non esci con qualcuno Stefy”, mormoro ghignando.




      Faccio la semi impassibile ma intanto sbircio anch’io tra quei maschioni che, con la cuffia in testa, sembrano tutti uguali. Tutti alti, belli e ultra fisicati. Però, mannaggia, anche in mezzo a quel ben di Dio Davide spicca e, appena lo sguardo si posa su di lui, una cannonata mi colpisce allo stomaco. Ma perché, perché deve essere così figo dalla testa ai piedi? Oh, wow, wow, quei muscoli marmorei sembrano essere stati scolpiti da un Canova particolarmente ispirato... uno a uno, con perizia e col serio intento di far impazzire ogni donna del pianeta. Ok, mi concedo una piccola divagazione. Come ho già avuto modo di notare, credo che il soggetto in questione sia uno dei più grandi finanziatori della Abercrombie & Fitch. Giubbotto sportivo, jeans e felpone sono il suo look invernale quindi, considerando che, purtroppo, ancora per qualche mese non lo abbandonerà in favore di qualcosa di più leggero e attillato, urge l’invenzione di capi in felpa che si adattino perfettamente al fisico di chi li indossa a mo’ di guaina, così da poter ammirare quel corpo da infarto in ogni stagione.




      Caldo, caldo, caldo… perché fa così caldo qui dentro? Tutto a un tratto mi sento come se mi avessero gettata dentro ad un forno, e dubito dipenda solo dal clima tipico delle piscine coperte. Mi sto squagliando, tolgo malamente il maglione ma la situazione non migliora molto, fondamentalmente perché non riesco a staccargli gli occhi di dosso. “Non desiderare le cose altrui”. Certo… belle parole… ma com’è possibile non desiderarlo? La gomitata di Stefy arriva secca a distogliermi dall’estasi contemplativa.




      “Tra un po’ comincerai a sbavare”, mi ammonisce divertita.




      “Smettila scema!”, ringhio sapendo che ha ragione.




      Giuro che non mi era mai capitato prima… però “prima” non ero




      mai stata al cospetto di un simile capolavoro.




      -




      Seguiamo la partita senza capire quasi niente degli interventi dell’arbitro perché non conosciamo le regole, ma sappiamo riconoscere un gol quindi esultiamo quando è la nostra squadra a realizzare. Davide ne segna sei e Stefy, in quelle occasioni, strilla come una matta. Lui dalla vasca non sembra sentire, fortunatamente. Guardandomi intorno mi rendo conto che i posti che ci ha procurato sono quelli dove siedono familiari e amici dei giocatori e, suppongo, che molte delle ragazze presenti siano le fidanzate. Alcune di loro si girano verso di noi ogni volta che Stefy urla il nome di Davide, e lo fanno in un modo tutt’altro che bonario. Non mi piace essere al centro di certi sguardi, quindi cerco di ridimensionare la mia amica e resto sul vago esultando imparziale per tutti. Dentro però per lui lo faccio di più, del resto è l’unico che conosco, quindi è normale. Verso la fine della partita, con il punteggio saldo sul 12-6 per l’Italia, esce per una sostituzione e passa proprio sotto di noi per andare in panchina. Stefy perde letteralmente il controllo.




      “Davide, Davide, siamo qui!!! Sei grande!!!!”, grida balzando in piedi e sbracciandosi.




      Sgrano gli occhi inorridita, mi fa morire di vergogna quando fa così. Vorrei sprofondarci in questo minuscolo e scomodissimo seggiolino, mi limito a mimetizzarmi super accavallando le gambe, stringendomi un braccio attorno alla vita e coprendomi totalmente la faccia con la mano. Apro appena le dita, e subito lo inquadro che guarda verso di noi con un mega sorriso stampato in viso. Non so se a divertirlo sia il comportamento di Stefy o il mio evidente stato d’imbarazzo, ma propendo per la seconda opzione.




      Quando la partita finisce la squadra va direttamente negli spogliatoi, il pubblico inizia a defluire e noi restiamo sedute per far smaltire la ressa. Stefy, eccitata, attacca a tormentarmi.




      “Adesso cosa facciamo? Sei d’accordo che lo aspettiamo qui? Viene a salutarci? Cosa ti ha detto?”.




      “Cosa mi ha detto QUANDO? Alberto mi ha dato i biglietti ed io sapevo solo di venire a vedere la partita. La stessa cosa che sai tu, punto”, replico spazientita. Proprio in quel momento mi suona il cellulare, vedo il numero recentemente registrato e rantolo, “È lui”.




      Avverto di nuovo quella strana e possente euforia, possibile sia dovuta solo al fatto che è la prima volta che mi telefona? Oh, non sono mica una bambina che mi esalto per una stupidata del genere… ma tant’è.... Mi rimprovero mentalmente, e il telefono continua a suonare.




      “Rispondi allora!”, sbotta la mia pressante amica.




      Datemi un attimo di tregua tutti quanti!




      “Pronto?”. Sì, ci metto anche il punto di domanda, fingendo di non sapere chi sia.




      “Piaciuta la partita?”. Lui sa che so chi è.




      “Hmmm sì, è stata molto interessante, complimenti per la vittoria uomo rana”.




      “eh eh, grazie”, ride. Lo faccio sempre ridere. Mi piace.




      Stefy, invece, mi assilla nervosa.




      “Dov’è? Che cosa dice? Viene qua?”.




      Le lancio un’occhiataccia, che non la intimorisce nemmeno un po’, e gli chiedo:




      “Dove sei? Noi stiamo per andarcene”.




      “Sono nello spogliatoio, devo fare la doccia”. La mia amica, che si è attaccata al ricevitore, alza platealmente gli occhi al cielo sventolandosi con la mano al pensiero di quelle docce. Ah, ah, ah, che scema. Davide, per fortuna all’oscuro del ridicolo siparietto, continua impassibile, “Senti, con alcuni compagni andiamo a mangiare una pizza per festeggiare, venite anche voi vero?”. Il tono è di uno che dà per scontato che ci uniremo a loro.




      “... mah, non so... ”, mi prendo un attimo di tempo. Ovvio che ci voglio andare, ma la soddisfazione di una risposta immediata non gliela voglio dare.




      Stefy non è della mia stessa idea, mi strappa il telefono dalle mani e gli dice d’impeto:




      “Certo che veniamo anche noi! Dimmi dove e quando”. Anche da distanza lo sento scoppiare a ridere. In automatico, e perché è contagioso come il raffreddore, lo faccio anch’io.




      Dopo che ha ottenuto le informazioni Stefy chiude la comunicazione salutandolo calorosamente, poi fa un sospirone preparandosi a decretare:




      “Mia cara dobbiamo rifarci il trucco, stiamo per fare il pieno di testosterone”. E mi trascina verso la toilette.




      La prenotazione a nome della squadra è alla pizzeria che si trova a non più di cento metri dalla piscina. Davide ha chiesto a Stefy se ci andava bene trovarci lì davanti, per evitare il caos dei fan e le trafile con i giornalisti. Figuriamoci, lei è solo contenta di avere qualche minuto in più per sistemarsi. Poiché siamo in jeans, maglietta e felpa non penso di poter fare altro che darmi una rinfrescata. Dimentico che lei non esce mai da casa senza pochette dei trucchi, profumo, spazzola, lacca e un cambio d’abito d’emergenza. Motivo per il quale circola con borse di dimensioni esagerate.




      ----------




      Aspettiamo nel posto stabilito e, non so se per il freddo o per l’incognita della serata, entrambe ci ritroviamo a dondolarci nervosamente sui piedi, strette nei piumini. Insieme a noi, un piccolo agglomerato di ragazzi bardati da veri supporters e altri due gruppetti di ragazze.




      Quasi subito sono costretta a sostenere lo sguardo di quelle appartenenti al gruppo alla mia destra, ci stanno squadrando in malo modo. Tre bellissime, altissime, magrissime e tiratissime modelle, ce l’hanno scritto in fronte. Sono le stesse che si erano voltate a guardarci in piscina. Parlottano tra loro, alle nostre spalle, provocandomi un risentimento talmente palpabile da irritarmi. Che cavolo di problema hanno quelle? Mentre rimugino scura in volto le altre ragazze, quelle più umane e quindi simili a noi, si avvicinano. Mi piacciono a pelle, e difficilmente sbaglio. Dopo essersi presentate, ci chiedono se apparteniamo anche noi alla comitiva della squadra e di chi siamo amiche. Ho giusto il tempo di dirglielo che una di loro, Cristina, esclama:




      “Ah eccolo lì che arriva di corsa, mi sa che aveva paura per la vostra salute. Tranquillo Davide, sono con noi!”.




      Io e Stefy ci voltiamo in sincrono a seguire il suo sguardo. Lui rallenta il passo e ci raggiunge, borsone sulla spalla e cappellino di lana calcato in testa a coprire i capelli ancora umidi.




      “Meno male, siete con le fate buone, temevo vi avessero prese le arpie”, dice strizzando l’occhio a Cristina e indicandole con un cenno del capo le altre tre, che hanno l’aria sempre più arcigna.




      Ridacchiano complici tra loro mentre io e Stefy ci guardiamo spaesate, di cosa stanno parlando questi due? Poi Davide si rivolge a noi, mi mette una mano sulla schiena e dice:




      “Dai venite, vi presento gli altri e poi entriamo”.




      Solo ora noto che stanno facendo il loro ingresso nel piazzale un’altra decina di giocatori, tutti con i loro borsoni e i loro sorrisi allegri. Nelle presentazioni include i supporters ma evita le tre “arpie”, che peraltro si tengono volutamente in disparte. Sono subito tutti gentili e simpatici con noi, annullando d’incanto quel minimo di imbarazzo dovuto al cenare con gente sconosciuta. Uno in particolare, uno di quelli senza fidanzata al seguito, è particolarmente caloroso nei nostri confronti. Si chiama Marco e, se conosco bene la mia cara amica, è già conquistata da questo bel ragazzone così espansivo... proprio come lei. Anche fisicamente è il suo tipo. Alto e molto muscoloso, più di Davide, che è tutto dire. Moro, pelle olivastra, occhi scuri, caldi e vivaci, e una faccia da spaccone tale che è impossibile non definirla adorabile.




      A tavola Davide mi fa accomodare accanto a lui, Stefy vicino a me e subito dopo Marco, che non smette di ringraziarlo per aver portato con sé due “bellissime amiche”. Ci occorrono solo pochi minuti per integrarci perfettamente nella tavolata, e la serata si prospetta spassosa. È una fortuna che il locale non sia di grandi pretese perché questi qui fanno un gran baccano, il gestore comunque è ben contento di avere la Nazionale di pallanuoto a cena, e si fa scattare diverse foto assieme a loro. Dopo lunghe e chiassose disquisizioni sull’avvenimento appena trascorso, seguite da vari brindisi di quelli che, a differenza di me, non devono guidare per tornare a casa, si discute allegramente di tutto. Davide tiene quasi tutta la sera il braccio languidamente disteso dietro lo schienale della mia sedia... ma queste cose le notiamo solo noi ragazze... e solo se le fanno certi ragazzi che suscitano il nostro interesse.




      Osservandolo mentre parla o ride spensierato alle battute dei suoi compagni avverto una strana, stranissima, emozione. Mi rende felice vederlo felice. Possibile? Non sono neppure sicura di poterlo già considerare un amico, per ora è solo un conoscente. Hmmm, concentrazione Giulia! Ok, facciamo che lo eleggo a status di amico, sono sempre contenta quando lo sono i miei amici, perciò nulla di strano. Sarà, però sono consapevole di essere assente a ciò che mi succede intorno mentre gli osservo la mano abbandonata pigra sul tavolo. Quanto mi piacerebbe accarezzargliela… la consapevolezza di non potere, sorprendentemente, è tale da rattristarmi. Vorrei tanto essere la sua fidanzata solo per essere libera di farlo, nient’altro.




      -




      Ho le braccia incrociate e i gomiti appoggiati sul tavolo, protesa in avanti ascolto la storiella comica che racconta il fidanzato di una delle arpie che mi siede di fronte. All’improvviso avverto la necessità impellente di voltarmi verso Davide. Giro solo il viso, è comodamente appoggiato allo schienale e mi sta guardando. Ho ancora il sorriso stampato in faccia e anche lui ha il suo a metà, ma qualcosa di strano negli occhi, compiacimento direi. Restiamo fermi così un attimo, a guardarci come due idioti, quando mi accorgo che rischio di cadere in stato di trance estatica rompo il silenzio.




      “Volevi dirmi qualcosa?”.




      “... Ssi, sono contento che tu ti stia divertendo”.




      Il suo “sì” è stentato, non credo volesse davvero dirmi qualcosa, ma mi riporta alla memoria quello che ho provato poco fa, forse non è un’emozione così spudorata. La posso condividere… più o meno.




      “Ed io sono contenta che tu sia contento”.




      “Bene. Un’altra cosa, sono venuto col pullman della società che è già andato via, mi date voi un passaggio o chiedo a qualcun altro?”.




      “No, no, ti porto io a casa, altra dimostrazione di eguaglianza tra uomini e donne. A questo proposito però, avrei una condizione per farlo”, decreto raddrizzando la schiena per stargli più vicina.




      Assume la mia stessa posizione affiancandomi e sfoggia un sorrisetto sornione mentre mi chiede:




      “E quale sarebbe questa condizione signorina?”.




      “Che ci lasci pagare le nostre pizze senza fare polemiche in merito”, rispondo angelica.




      Resta immobile come una statua ma il sorriso si spegne, chiaro, l’ho preso in contropiede. Si riappoggia rigido allo schienale con le braccia conserte e l’espressione severa, medita qualche secondo prima di replicare.




      “Solo perché credo sarà la mia unica occasione di vedere le tue doti di pilota. Non penso si ripeterà di nuovo questa alternanza alla guida”, borbotta serio.




      Ridacchio soddisfatta beffandomi del suo cipiglio e, inaspettatamente, le labbra gli si sollevano fino a formare un sorriso radioso. Mi confonde, mi ammalia, e mi incuriosisce.




      “Che c’è?”, gli chiedo.




      “Dimmi il prezzo di quella risata in modo che possa ascoltarla ogni volta che voglio”.




      Gongolo come se mi avesse detto che sono la ragazza più bella del mondo. Mantenendo una facciata impassibile, mi auguro, ribatto:




      “Tranquillo, sono a buon mercato, rido di continuo”.




      “Dubito che sarà mai abbastanza ma mi fa piacere saperlo”.




      Scuoto la testa sorridendo scettica e torno a guardare altrove. Ovvio, ti pareva che uno che ha già dalla sua l’aspetto da figo, il cervello sopra la media e una simpatia innata, non possieda anche la dote di saper dire le cose perfette per far colpo su una ragazza? Davvero, questo qui è proprio tanto pericoloso.




      Dopo circa mezzora, quasi tutti si alzano dai loro posti e si apprestano a salutarsi. Sto mandando un sms ai miei per avvertirli che stiamo per partire, quando si accosta a Davide una delle presunte modelle. Non so perché ma il mio subconscio è ostile verso di lei che, in tono moderato ma curandosi che io senta, gli dice:




      “Eva è a conoscenza del fatto che sei qui accompagnato?”. Ha davvero marcato l’ultima parola?




      Sto ben attenta a non sollevare lo sguardo fingendo di farmi i fatti miei quindi ignoro che espressione abbia lui, ma la sua replica è piatta e neutra.




      “Katya, tu pensi che io sappia esattamente dove e con chi sia lei stasera?”.




      Non si aspettava questa risposta, tentenna prima di proseguire piccata:




      “Credo comunque le farà piacere che un’amica la metta al corrente”. Wow, si è innervosita parecchio.




      Davide spinge piano la sedia indietro, si alza con tutta calma e, in tono leggermente più pungente, chiude la questione.




      “Non tanto quanto sarà grande il tuo nel riferirglielo”. Poi mi posa una mano sulla spalla e aggiunge pacifico, “Se siete pronte, possiamo andare”.




      Rispondo di sì, salutiamo, strappiamo Stefy dalle attenzioni di Marco mentre si scambiano promesse di frequentazioni future, e ci dirigiamo tutti e tre verso la mia macchina. È il mio gioiellino, una Mini Cooper beige e nera che mamma e papà mi hanno regalato dopo due anni di consolidamento guida su un’auto di quarta mano che ora è deceduta. Per opera dello sfasciacarrozze, sia chiaro, non per mano mia, mai avuto un incidente io.




      “Bella, la trovo appropriata a te”, commenta sedendosi sul sedile del passeggero.




      Si era offerto di mettersi dietro, probabilmente senza calcolare che non ci sarebbe stato, ma Stefy ha insistito per rannicchiarsi e dormire. Una scusa calcolata per consentirci di interagire, ovvio, ma tempo pochi chilometri le tre birre che ha tracannato la fanno crollare sul serio. Devo annotarmi mentalmente il potere soporifero del malto.




      ----------




      Stiamo un po’ in silenzio mentre guido, lui fissa la strada assorto nei pensieri, per niente rilassato. Anch’io ho i miei crucci, non sono sicura se indagare o no, ma vorrei una risposta e decido di osare.




      “Sono curiosa”, mormoro asciutta.




      È sufficiente per distrarlo dalla contemplazione.




      “Sentiamo”.




      “Stasera ci hai invitate per ingelosire la tua fidanzata?”.




      Gli do una sbirciatina laterale, e i timori che si potesse risentire di questa domanda svaniscono vedendolo abbandonarsi contro lo schienale con la mano teatralmente tra i capelli, e un sorrisone dei suoi. Uno di quelli che, da solo, illuminerebbe una metropoli.




      “Non puoi chiedermelo davvero… Credi seriamente che mi serva farla ingelosire?”.




      Certo, troppo stupido pensare che uno come lui abbia bisogno di cose del genere. Comunque secondo me ostenta troppa sicurezza, e glielo faccio notare.




      “Ah, io non so niente di voi, e tu sei troppo sicuro di te ragazzo”, sbotto scrollando le spalle.




      “Bisogna essere sicuri di sé stessi”, ribatte spontaneo, poi cambia espressione e corruga la fronte. Ebbene sì, nonostante stia guidando, al buio e in autostrada, persevero nelle sbirciate. “Anche se, con Eva... ultimamente non va molto bene”.




      Farei volentieri a meno di parlare dei suoi problemi con la fidanzata, però forse lui cerca un’amica perché ha bisogno di sfogarsi. Naa, non mi sembra il tipo… in ogni caso meglio tagliare corto, chiedo l‘ultima cosa che voglio sapere.




      “Tu la ami?”.




      Mi ritrovo a stringere il volante più del dovuto, in attesa di una risposta che ci mette qualche istante ad arrivare. Ma arriva.




      “Mi sono innamorato di lei e... adesso non lo so, sì, suppongo di sì”. La sua sicurezza è andata a farsi benedire, però è comunque una mazzata. Speravo mi rispondesse di no? Ovvio.




      “Allora fai pace col cervello poi parla con lei, i problemi bisogna affrontarli insieme in una coppia”, sentenzio brusca.




      Il silenzio ripiomba, ho quasi il dubbio che si sia offeso tanto se ne sta immobile nell’oscurità dell’abitacolo. Dubbio che mi leva dopo giusto un paio di minuti. Muovendosi con non poca difficoltà nella mia piccola Mini, si appoggia alla portiera in modo da stare totalmente voltato verso di me e riprende a comunicare allegro.




      “Fammi capire, anche ammettendo che volessi ingelosirla, pensi che lo avrei fatto servendomi di te?”.




      Abbandono le occhiate furtive e stavolta mi giro proprio, prima lo squadro incavolata poi lo travolgo di parole.




      “Ma come ti permetti? Guarda che non penso di avere niente da invidiare a quelle specie di top model che c’erano stasera. Magari non sarò bella come la tua fidanzata, ma lo sono anch’io! Ho un certo successo sai? Certo a te piacciono magre ed io sono più... ehm, formosa toh! E poi io... ”.




      Ascolta i miei sproloqui in religioso silenzio e con un sorriso irrisorio sempre più largo. Mi stoppo serrando le labbra e benedicendo il buio perché mi sento ribollire, per varie ragioni.




      “No, continua ti prego, mi piace sentirti ostentare le tue sicurezze”. Così dicendo mi zittisce anche per quanto gli ho rinfacciato io prima. Cavoli!




      Sbruffo solo, e allora continua lui.




      “Non hai detto nulla che non corrisponda alla realtà. Che tu sia bellissima è un dato di fatto, e aspetto con ansia il giorno che riuscirò anch’io ad ammirare le tue curve. Proprio come tutti gli altri che ti sono caduti ai piedi”, mi dice prendendomi spudoratamente in giro.




      “Scemo”, mormoro tra i denti divertita, e intimamente gasata per il complimento che mi ha appena buttato lì.




      Ride, oh quella risata… poi si ricompone per proseguire.




      “Inoltre, per quanto riguarda i miei gusti, Eva non è sempre stata così magra. È così per questioni di lavoro, questioni che non condivido, ovviamente”.




      “Ovviamente”.




      “Quello che intendevo dire prima che scatenassi le tue ire su di me, è che non avrei usato te perché vorrei che noi due fossimo amici, quindi non ti avrei mai coinvolto in una cosa così meschina”.




      “Tra amici i favori si fanno, basta che mi avverti prima ed io posso anche fingere di avere una tresca con te. Anche se non sei proprio un adone…”. E lì la dico grossa, infatti sghignazziamo entrambi. “…mi posso adattare”.




      “Ah, buono a sapersi, e fin dove si può spingere la tresca?”.




      “Non farti venire strane idee amico, non ho nessuna mira su di te”. Che qualcuno mi dia un Oscar, subito!




      “Meglio così, le complicazioni sentimentali sono da evitare tra amici”, replica esaminandomi con attenzione.




      “Sono pienamente d’accordo”.




      Deglutisco, capendo che ho appena detto addio a qualsiasi speranza potessi vagamente illudermi di avere con lui. Anche perché adesso so che è ancora, quasi sicuramente, innamorato della sua fidanzata. Solo amici, punto e basta… è sconfortante.




      Dopo qualche minuto, bofonchia:




      “Sai che ti ho detto che abito a cinque minuti da casa tua? Beh, per come guidi considerane almeno quindici”. Ed io, da amicona, gli tiro un pugno sulla coscia. Lui forse non lo sente nemmeno, ma la mia mano dolorante sì!




      -




      Durante il resto del viaggio continuo a trovare argomenti che lo distraggano, così la pianta di lamentarsi per la mia guida. Poco dopo essere entrati in città mi dà le indicazioni per giungere a casa sua. Conosco bene la strada dove abita che, in effetti, non dista molto dalla mia, anche se secondo i miei parametri dovrei avere un aereo per arrivarci in cinque minuti.




      Raggiunta la destinazione spengo il motore, intenzionata a non porre fine alle chiacchiere oramai ben avviate. Ci sono un milione di cose che vorrei sapere di lui, una su tutte, visto che sarebbe assolutamente impossibile non ricordarsene, mi stupisce non averlo mai incontrato in giro prima. Ha solo un anno più di me, e le scuole e i locali che frequentano i ragazzi della nostra età, gira e rigira, sono sempre gli stessi. Forse lo sport e la sua fidanzatissima l’hanno tenuto veramente troppo impegnato. Scopro che solo marginalmente è dovuto a quello, il vero motivo è che buona parte degli studi li ha fatti in America, poiché ha vissuto per anni a New York. Basta, non scopro né per quanto né per quale motivo si fossero trasferiti lì, perché mi sovrasta chiedendomi di me e dei miei interessi senza lasciarsi distrarre… perlomeno finché non si sveglia Stefy. Lo travolge di domande su Marco facendosi perfino giurare di informarsi se lei gli piace, Davide non è molto dell’idea di fare da ruffiano ma, messo alle strette dal “tornado biondo”, accetta. Gli diamo la buonanotte con la promessa di mandargli almeno un sms quando arriviamo sane e salve a casa. Glielo invio un po’ prima, negandogli la soddisfazione di averci azzeccato sui quindici minuti.




      ----------




      Una volta a letto, ripenso a tutto ciò che ci siamo detti. Come scoprirò in futuro, il commento su Eva deve essergli proprio scappato perché avrò più di una dimostrazione che, per quanto riguarda i suoi sentimenti, Davide è una tomba. Altre cose sono frutto della nostra lunga chiacchierata, e non sono altro che la conferma di quanto avevo già capito. È inesorabilmente affascinante, indiscutibilmente simpatico e consapevolmente intelligente. Impossibile negare quanto mi piaccia l’idea di averlo come amico, e quanto ciò sia pericoloso perché: Amicizia = Frequentazione. Sta a me, devo fare il possibile per non innamorarmi di lui. Faccio di tutto per non sentirla, ma una piccola parte del mio cervello sta disperatamente strillando che non sarà una passeggiata.
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      --------------------




      Oggi, grazie a debite riflessioni su quello che sarà della mia relazione presente e futura con Davide, sono relativamente in pace con me stessa. Nessuna complicazione sentimentale, come lui stesso ha detto. Ovviamente, se lo scopo è l’amicizia, ha ragione da vendere. Senza contare il piccolo particolare che una fidanzata lui ce l’ha già. È matematico, se mi prendessi una cotta non sopporterei di vederlo con un’altra perciò smetterei di frequentarlo. Cosa improponibile, per vari motivi. Non ho mai avuto un amico maschio come lui, sento un livello di sintonia altissimo, sento che mi dà un senso di protezione totale, sento che non voglio perderlo… e sono perfettamente consapevole che non è affatto normale provare tutte queste sensazioni verso qualcuno che si conosce a malapena.




      ----------




      Accantonata l’ipotesi che mi abbia ammaliata con un incantesimo, attribuisco solo al mancato piacere della sua compagnia la delusione di non vederlo nel pomeriggio in piazzetta. Certo, io stessa non ci vado tutti i giorni e Davide chissà quanti impegni ha… però ci resto male lo stesso. Il rischio di chiedere di lui ad Alberto è tangibile, svicolo concentrandomi su Paola.




      Le racconto tutto. Non sembra darmi molta fiducia a proposito delle complicazioni che è mia intenzione evitare, ed è solo leggermente stupita che provi tutte quelle robe strambe per Davide. Ma come? Lei che è sempre tanto razionale? Urge discuterne ancora lontane da orecchie indiscrete. Stasera i miei andranno a teatro, le chiedo di venire da me per proseguire il discorso in privato ma non può. Finalmente Alberto le ha chiesto di uscire, da soli, e lei spera sia la volta buona. È così tremendamente impacciato. Comunque poco male, in tv danno Profondo rosso, un classico dei film di paura che mi piacciono tanto. Ho voglia di rivederlo e lei, che lo detesta, non me lo permetterebbe. Chiacchiere tra ragazze rimandate.




      -




      Mamma e papà escono presto, mentre aspetto che lo faccia anche il fratellone mi infilo nella tutona felpata casalinga, sformata al punto giusto, metto a scongelare la pizza e programmo il film. Rimando gli ultimi ritocchi a quando se ne va anche Stefano, altrimenti mi sfotte.




      Appena esce, faccio il giro. Serro a doppia mandata la porta di casa, abbasso le tapparelle di tutte le finestre e chiudo con cura le porte delle stanze. Mi piace aver paura, ma prendo le mie precauzioni. A operazione conclusa dispongo sul tavolino pizza, coca cola e cellulare poi, raggomitolata sul divano, comincio la mia versione preferita di serata casalinga in solitaria.


      Sono talmente rapita dalla visione che il trillo del cellulare mi fa sobbalzare per lo spavento.




      “Eh che cavolo!”, esclamo indispettita. Il numero è sconosciuto e sono tentata di non rispondere, lo faccio sperando in una cosa breve. “... pronto!?”.




      “Lo stai vedendo spero”.




      Oh, sì, guarda… Usa pure quel tono da amiconi che si sentono ogni sera a quest’ora. Come se fosse scontato, no? Perciò non dovrei esserne sorpresa, vero? Difatti proprio non capisco perché istantaneamente mi si allarghi il sorriso, da un orecchio all’altro, e perché lo stomaco faccia una capriola. Stoicamente mantengo il controllo della voce.




      “Certo che sì, ma da dove chiami?”, gli chiedo.




      “Da casa, lo sto guardando anch’io, è uno dei miei preferiti”.




      “Anche dei miei, l’ho visto e stravisto ma mi fa sempre morire di paura”.




      “eh eh, spero che ci sia qualcuno con te disposto a farsi stritolare il braccio”.




      “Purtroppo no caro, stasera non ho vittime. Sono desolatamente sola”.




      “Allora mi auguro tu abbia chiuso tutto per bene, è un classico venire aggrediti mentre si guarda un film di questo genere”.




      È un riflesso incondizionato, prima di replicare saetto in giro con gli occhi certa di scovarlo da qualche parte a spiarmi. Che stupida, ovvio che non c’è… però ci ha preso in pieno.




      “Se vuoi immolarti alla causa, puoi venire qua a vederlo con me e cedermi l’altro braccio”. Ma… perché a volte mi salta il collegamento lingua cervello? Perché gliel’ho chiesto?




      “Uhm, Ok, dieci minuti e sono lì”, mormora, poi appende. Ecco perché gliel’ho chiesto, perché speravo in questa risposta.




      Dopo un sano guizzo di gioia ed eccitazione, scatta la frenesia. Tolgo di mezzo i piatti sporchi e sistemo i cuscini del divano, un’improvvisata come questa mi fa apprezzare di avere una mamma maniaca dell’ordine e della pulizia. A parte camera mia, che è totalmente affidata al mio buon senso, il resto della casa è in perfetto ordine. Corro in bagno a pettinarmi e a lavare faccia e denti. Metto il deodorante, anche se ho appena fatto la doccia, poi mi fiondo in camera. Spalanco l’armadio e mi fermo lì davanti cercando di capire cosa farei più in fretta a infilare. Sto ancora pensando quando suona il citofono, sono sicura che siano passati dieci minuti esatti. Desolata abbasso lo sguardo sulla mia tuta sospirando mestamente, amen.




      -




      Appena lo scorgo oltre la porta di casa il cuore inizia a fare i capricci. Aspettava paziente che aprissi tutte le serrature stando appoggiato con la spalla al muro, gambe incrociate, una mano in tasca e l’altra a trattenere un sacchetto. Santa paletta, possibile che sia sempre così bello da spezzare il fiato? Già, la definizione di mamma calza a pennello.




      “È arrivata la tua vittima”, esordisce con un sorrisone.




      “Lo segno come un punto a tuo favore, grazie. Entra”.




      “Scusa se ci ho messo tanto, mi sono fermato a prenderti questi”, mi dice entrando e porgendomi il sacchetto.




      “Popcorn, wow! Sei scusato. Dai accomodati, non ti sei perso molto”. Questo ragazzo è pieno di risorse.




      “L’altro giorno mi sono scordato di dirtelo, fai i miei complimenti ai tuoi genitori per l’appartamento. Suppongo che la passione per l’architettura sia di famiglia”.




      Giusto, non mi sembra di avergli ancora detto che lavoro fanno mamma e papà, ma si nota che casa nostra è frutto di mani esperte. Abitiamo in una tipica palazzina in stile liberty, a due piani, della quale i miei si sono innamorati a prima vista. Si sono occupati personalmente della ristrutturazione nei primi anni di matrimonio, papà ha addirittura abbattuto da solo qualche parete. Il risultato è un grande salone, due bagni, tre camere, uno studio e una spaziosa cucina, tutti resi particolari dall’uso di elementi stilistici curati ma non stravaganti. In famiglia siamo dell’idea che una casa debba essere bella ma anche vivibile, a volte alcuni colleghi badano troppo all’effetto visivo a discapito della funzionalità. L’utilizzo sapiente dell’illuminazione e dell’accostamento tra arredi moderni e di antiquariato, rende l’ambiente molto accogliente.




      “Grazie, torno subito”.




      Sgattaiolo in cucina con la scusa di recuperare da bere, invece devo riprendere fiato e fare ordine nei pensieri. Rintanata dietro un pilastro gli do una sbirciata, se ne sta seduto, rilassato e a proprio agio come se fosse già stato a casa mia mille volte. Assurdo, lo conosco da meno di una settimana! Ero partita con l’idea di non farmi coinvolgere da lui, e invece sembra che non facciamo altro che stare insieme. Uffa, Davide è mister tranquillità mentre io sono qui, nervosa, a chiedermi dove sia giusto sedermi. Sul lato opposto del divano? Su una delle poltrone? Perché cavolo non si è seduto lui in poltrona? Mi sarei messa semplicemente sull’altra. Oh insomma, dove mi siederei se invece di lui ci fosse Alberto… o Marcello? Ok, deciso, via!




      Torno in sala con le bibite, m’informo sul punto a cui siamo e mi accomodo, non molto delicatamente a dire il vero, al centro del divano. Lui se ne sta a gambe accavallate come fanno i maschi, belle comode e larghe, il braccio sinistro è allungato sopra lo schienale quindi ha la mano all’altezza della mia nuca, ho lasciato un po’ di spazio vitale tra noi, ma non troppo. Pianto i gomiti sulle ginocchia, appoggio il mento sui palmi e mi concentro sul film… come sta facendo lui.




      Si vede che gli piace, entrambi lo conosciamo tanto bene da commentare le scene prima ancora che inizino però, proprio mentre mi sporgo sul tavolino per riempire i bicchieri, tira fuori una considerazione che col film non c’entra proprio nulla.




      “Bella la tuta”, mormora con un tono di noncuranza totale… ma poi la risatina gli sfugge.




      “Ma... sono in casa... È calda ed è comoda!”. Che scema a farmi cogliere impreparata, avrei dovuto aspettarmi un commento ironico sulla mia mise.




      “Ah, sul fatto che sia comoda non ho dubbi. Si direbbe abbia dei trascorsi... avventurosi”.




      Mi prende in giro, di riflesso mi acciglio e brontolo:




      “Continua a guardare il film, ragazzo semi sconosciuto col quale non ho intenzione di parlare delle condizioni in cui versano i miei capi d’abbigliamento”.




      “eh eh, certo, però... non posso fare il mio dovere di vittima sacrificale se stai così lontana”.




      Sbuffo spazientita però annullo lo spazio vitale, allungo le gambe sul divano e mi appoggio al fianco di Davide, che fa scivolare il braccio sulla mia spalla. Oh, beh…




      “Così va meglio”. Lo sento sorridere.




      “Ssssh!”.




      Fingo di guardare il film ma non capisco già più niente, tutti i pensieri si concentrano solo sull’intimità della situazione. Familiari a parte, solo con i miei ex ragazzi sono stata così sul divano, e mai mi sono sentita così bene, così comoda, così combaciante… come due tessere di un puzzle perfettamente incastrate. Peccato però che sia tesa come una corda di violino perché so che è assuefacente, insolito e, soprattutto, sbagliato. Mi sforzo di ricordare se qualche altro amico mi abbia mai procurato queste turbe, ma venire a capo dei ragionamenti avvertendo il calore del suo corpo attraverso della misera stoffa è impossibile, è una cosa che mi distrae in maniera sconcertante. Stiamo in silenzio quasi tutto il tempo, lui è attento al film, io cerco disperata un appiglio per rilassarmi e non pensare che ho gli ormoni in subbuglio. Ci riesco un po’ seguendo l’andamento regolare del suo respiro, e grazie a quei ghirigori, molto tranquillizzanti, che mi disegna con le dita sul braccio. Sono i suoi unici movimenti, per il resto è una statua.




      -




      Appena il re degli horror finisce, mi scosta e si alza stirandosi platealmete la schiena.




      “Scusami un attimo, devo rispondere a un messaggio”, mi dice mentre si leva il cellulare dalla tasca dei pantaloni. Ah sì, mi era parso di sentire il suono di un sms mezzora fa.




      Se ne sta in piedi ad armeggiare col suo palmare e, giacché non bada a me, lo ritengo il momento giusto per alzarmi anch’io. A causa della rigidezza mi si è addormentata una gamba, eviterei volentieri che se ne accorga quindi, con fasulla nonchalance, zoppico verso la mia camera.




      Faccio un paio di piegamenti e saltelli, oh bene, l’effetto è immediato, posso tornare in sala. Quasi mi viene un accidente quando sento distintamente un toc toc sullo stipite della porta. Mi volto di scatto ed eccolo lì.




      “Posso?”, mi chiede con quel sorriso malandrino e le sopracciglia inarcate.




      “Oh! Sì certo, scusa, dovevo… mandare un sms anch’io. Hai risposto?”. Gli racconto proprio un sacco di balle.




      “Sì, Eva torna domani, voleva confermarmi l’orario dell’aereo”, replica incurante guardando le foto sparse in giro.




      “Ha anticipato il rientro”, mormoro, lasciandomi sfuggire la considerazione che sarebbe dovuta rimanermi in testa.




      “Hmhm”, conferma tranquillo.




      Non posso fare a meno di pensare che ciò riguardi, in qualche modo, una certa modella che ne ha informata un’altra sull’esistenza di una nuova amica del suo fidanzato. Che razza di reazione esagerata! Se sapesse che Davide sta passando la serata a casa della suddetta amica, le verrebbe di certo un coccolone. Adesso poi è addirittura in camera mia, circondato da un poco confortevole caos. Mi piace circondarmi delle cose alle quali sono affezionata, quindi pareti e mensole sono adornate da regalini bizzarri, souvenirs di viaggi, premi sportivi e tante, tantissime foto. Sul letto fa bella mostra di sé un orso di peluche ricevuto in regalo anni fa da mio fratello, mi rifiuto di reputarlo infantile. La scrivania ospita il computer, che quasi scompare dietro pile di libri e quaderni di appunti. Sulla sedia i vestiti del pomeriggio abbandonati lì… Ops, almeno quelli avrei potuto scaraventarli alla bell’e meglio nell’armadio prima dell’arrivo del mio ospite… ma chi si aspettava giungesse fin qui. So che dietro di me c’è un portaritratti con una foto di me e Paola in costume al mare, la ribalto di nascosto sulla scrivania per impedirgli di vederla, meglio evitare spunti a commenti potenzialmente imbarazzanti.




      ”Non dovresti far entrare sconosciuti in casa, nemmeno semi sconosciuti”, mormora gironzolando per guardare con interesse altre foto.




      Merda, ne ho eliminata una ma ce ne sono un sacco di imbarazzanti! Mie, mie con gli amici, mie con i vecchi fidanzatini e mie che faccio smorfie cretine. Sto per ribattere decisa a distrarlo, quando lo vedo soffermarsi e prendere in mano una di queste, la sua faccia è un misto di divertimento e sconcerto. Mi avvicino e gliela levo, delicata ma decisa.




      “Ehm, ai tempi del liceo ho sperimentato vari look, poi sono giunta a quello attuale che apprezzi tanto, e, per risponderti, in genere non faccio entrare chiunque ma di te penso di potermi fidare... o sbaglio?”, gli dico tutto di un fiato.




      Stiamo in piedi, uno di fronte all’altra. Non risponde subito e per un attimo un’espressione indecifrabile gli attraversa il volto, o forse me lo sogno perché il suo tono non dà adito a dubbi.




      “Non sbagli”.




      Poi solleva un sopracciglio e sposta l’attenzione sulla porta finestra, si trova sulla parete alla destra del letto e consente al sole di illuminare l’intera stanza. Si affaccia su un balconcino che mille volte mi ha ospitata nelle belle giornate. Mi piace sedermi sul largo parapetto a leggere romanzi, è un piccolo balconcino molto romantico.




      “L’albero sul marciapiede si trova proprio di fronte alla tua finestra, vero?”, mi chiede asciutto.




      Toh! Che domanda è mai questa? E com’è che rimbalza dal faceto, al misterioso, al serio così rapidamente?




      “Sì, perché?”.




      “Scherzi?! Sei al primo piano, con quello a fare da scala si può entrare qui senza il minimo sforzo”, mi riprende visibilmente contrariato.




      “È anche un’ottima via di fuga”, butto lì per ridere.




      Sbatte gli occhi, stupito, e mi dice:




      “Non pensavo fossi il tipo da fughe notturne”.




      “Ci sono tante cose che non sai di me. Una te la dico, se dovesse entrare un estraneo saprei difendermi”, asserisco computa mettendo le mani sui fianchi e alzando fiera il mento.




      Mi squadra dalla testa ai piedi, e cambia di nuovo umore trattenendo a stento un sorriso strafottente.




      “Hmm, non sembri proprio forzuta”.




      Oh, sei stai cercando di sfidarmi caschi male caro.




      “Ti assicuro che lo so fare, ti conviene credermi sulla parola”.




      Incrocia le braccia e mi fissa dritta negli occhi con curiosità. Sto quasi per abbassare lo sguardo, necessariamente, quando lo fa lui. Si guarda i piedi, poi scioglie le braccia e mormora:




      “Sai, non credo molto nelle parole, contano di più i fatti perciò...”. Passa dal parlare con estrema pacatezza al muoversi di scatto in un nano secondo. “… fammi vedere!”.




      All’improvviso mi afferra i polsi, mi fa ruotare su me stessa e, incrociandomi le braccia sul petto con le sue, mi avvolge in una morsa d’acciaio.




      “HEY!!”, strillo. Non mi stringe con forza, chiaro che si tratta di un gioco, ma sono proprio bloccata. “Lasciami andare!”.




      “Liberati”, mi sussurra all’orecchio sorridendo.




      Cielo, cos’è quella voce, così profonda, così calda... L’ha fatto apposta il farabutto! I peli sulle braccia si rizzano all’istante, pessima reazione che non deve sapere di aver provocato. Per nasconderglielo provo a liberarmi scrollando le spalle, che si muovono di qualche millimetro appena, e lui cambia radicalmente tono dicendomi:




      “Hmm, avevo torto, li riempi proprio bene i vestiti. Direi che…”. No! Le sue braccia sono intorno alle mie tette! In preda al panico, e per impedirgli di proseguire quella che si prospetta nuova fonte di imbarazzo, gli tiro un calcio col tallone sullo stinco. “…Haio”, bofonchia.




      Preso alla sprovvista Davide allenta la presa, ne approfitto per divincolarmi riuscendo a sgusciare tra le sue e le mie braccia. Per non rischiare che mi faccia male da sola durante le manovre di fuga, mi lascia libertà d’azione senza stringere ulteriormente. Non mi molla i polsi però, quindi non smetto di dimenarmi inutilmente suscitando i suoi commenti divertiti:




      “Sei proprio un’anguilla”.




      Per uscire dalla situazione di stallo gli tiro un altro calcio sugli stinchi. Insomma, ha cominciato lui ed io non mi sottraggo mai a una lotta, sono cresciuta facendo la lotta con mio fratello.




      “Haia, ma è un vizio allora”, esclama più sbalordito che dolorante.




      A quel punto la cosa degenera. Cerca di riavvolgermi tra le braccia ma svicolo ancora, provo a spingerlo ma è ben piantato a terra, lo smuovo solo un pochino. Nella bagarre le nostre gambe s’intrecciano e perdiamo l’equilibrio entrambi, finendo rovinosamente sul letto. Non ci impedisce di seguitare ad azzuffarci. Scalcio come una forsennata ma mi blocca le gambe con una sua, riacciuffa una mano che avevo liberato e mi gira il braccio dietro la schiena. Ahia! Sento una fitta e, come reazione impulsiva e immediata, lo mordo… un morso vero, sul bicipite. Accusa il colpo e, usando un briciolo di forza in più, mi inchioda i polsi ai lati della testa facendomi così girare, definitivamente, a pancia in su. Si piazza sopra di me, col mio corpo tra le sue ginocchia piantate nel materasso, e si abbassa fino quasi a sfiorarmi il naso col suo.




      “TU mi hai morso”, ringhia. Anche se potrebbe sembrare non è arrabbiato davvero, so che è così. Questa convinzione, unita alla stizza per la palese sconfitta nella lotta, mi impedisce di mettermi a piagnucolare mille scuse perché sopraffatta dall’intensità paurosa del suo sguardo maestosamente severo.




      “E tu mi hai fatto male!”, gli abbaio dritto in faccia.




      Se si aspetta che abbassi gli occhi facciamo notte. Restiamo in quell’assurda posizione a fissarci in cagnesco per un tempo infinito, i respiri accelerati dalla lotta, i volti troppo vicini… Oh no… Allarme rosso, ancora un secondo e passerò dal guardarlo male al baciarlo. Cosa tassativamente da NON FARE. Per fortuna mi anticipa, abbassa la testa e, quando la rialza, sta ghignando.




      “Comunque, ho vinto io”, decreta serafico.




      Io sono ancora un po’ in modalità broncio.




      “Non è che tutti i malintenzionati sono delle montagne di muscoli come te”, mi lagno scorbutica. E affannata.




      Ride, e allora lo faccio anch’io. Lentamente mi lascia, siede sul letto e si scompiglia i capelli... non che ce ne fosse bisogno.




      “È tardi, ora devo proprio andare, ci eserciteremo sulla lotta un’altra volta”, mi comunica guardando l’orologio.




      “Se pensi che ne abbia bisogno... ”, borbotto alzandomi.




      “Penso che tu ne abbia bisogno, cercherò di non farti male però”.




      “Ed io cercherò di non morderti, ma non è detto”, ribatto sogghignando mentre lo accompagno alla porta.




      Prima di uscire mi fa scivolare una mano dietro la vita, e si china a darmi un bacio sulla guancia.




      “Ciao Giulia, buonanotte”.




      -




      Nonostante se ne sia andato già da qualche minuto sono ancora ancorata alla maniglia, se la mollo mi affloscio sul pavimento. Il modo in cui la sua mano mi ha percorso il fianco per arrivare a cingere la vita, lenta, aperta, con una leggera pressione prima di staccarsi… Come mi ha baciata sulla guancia, sfiorandomi prima con la sua… Quelle labbra morbide, la bocca leggermente dischiusa… Non ho mai vissuto un’esperienza così innocente e sensuale allo stesso tempo. Non ho mai conosciuto una persona che sia al contempo dolce e sexy come lui.




      ----------




      Quando mi metto a letto, ripensando che fino a poco fa lui era proprio qui, capisco che ho bisogno di disintossicarmi. Sono vittima di un’imprevista overdose di Davide. Per la mia sanità mentale, devo mettere un numero consistente di ore tra questa esperienza e il nostro prossimo incontro. Forse potrei prendere in considerazione di accettare l’invito di un ragazzo che mi tampina da tempo, e poi, tanto, domani ritorna la sua fidanzata.
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      Finalmente Paola e Alberto sono una coppia, mi chiama di buon mattino per darmi la notizia. Si è fatta avanti lei, naturalmente. Entusiasta per loro e, avida di informazioni, mi faccio raccontare nei particolari la loro uscita. Non ci metto molto a esclamare mentalmente “Perbacco!”. Tutto pensavo tranne che fosse così spudorata e prodiga di rivelazioni un tantino intime. Oh, il lato osé della quieta Paola. Non voglio rovinarle il momento di euforia quindi le accenno solo della serata con Davide, sorvolando sulle mie reazioni fisiche. Continuo a ritenerle esagerate e, quasi, mi vergogno a condividerle perfino con la mia migliore amica. E poi a me ora serve la sua parte razionale ma quella, forse a causa della tempesta ormonale che sta attraversando, si è concessa una vacanza.




      Mentre Paola continua il suo resoconto mi perdo nei ragionamenti. Mai stata una sfascia coppie… ma se almeno lui fosse libero… forse avrei una possibilità. E invece no! Perché mi faccio questi film mentali? Devo focalizzarmi sul fatto che non gli interesso, che non vede malizia nei momenti di vicinanza, nei contatti… ecco, quelli… di sicuro non mi lamento, ci mancherebbe, ma tra noi non mancano quasi mai... ed è sempre Davide a cercarli. A lui però non causano certo gli stessi scombussolamenti, mentali e fisici, che, peraltro, non vanno migliorando con l’approfondirsi della conoscenza, tutt’altro! Scuoto la testa stizzita, com’è possibile che ce l’abbia già così piantato nel cervello dal distrarmi da questa importante conversazione con la mia amica? Lo spirito di autoconservazione mi dà la spinta necessaria per decidere di uscire con Simone, stasera stessa.




      ----------




      Davide sparisce quasi tutta la settimana, quasi perché Stefy mi ha detto che il pomeriggio seguente al ritorno della “Top model” si sono presentati insieme al nostro solito ritrovo, ma io non c’ero. Un po’ per lo studio e un po’ per evitare di incontrarlo, ed evidentemente mi è andata bene. Già non volevo vedere lui, figuriamoci insieme alla fidanzata, agli uomini puoi nascondere certe cose ma alle donne no, lei mi avrebbe sgamata subito.




      Durante quei giorni sono uscita tre volte con Simone. È carino, non ci siamo ancora baciati ma succederà, anche se so in partenza che sarà una storiella senza futuro. Sì, sto facendo una cavolata, ma ho bisogno di ricevere attenzioni da qualcuno che è realmente attratto da me. Cosa che mi scoccia parecchio e della quale non avevo mai sentito la necessità… prima. Nel calmo e tranquillo periodo pre-Davide.




      Comunque, passata la settimana di disintossicazione, mi sento meglio. Ho affrontato la lontananza senza danni… o quasi, visto che l’ho sognato, e in quei sogni non mi trattava da amica. Mi sono svegliata un paio di volte turbata come non mi era mai capitato, mannaggia a lui!




      ----------




      Sono al bar all’angolo di casa che mi godo una cioccolata calda con panna insieme alle mie due amiche quando ci raggiunge Alberto, pronto a sganciare una notizia bomba. Conoscendolo ce lo anticipa solo per darci il tempo di metabolizzare e addossare a lui la nostra esuberanza, così da risparmiarla all’amico. Si siede, ci inchioda a turno con lo sguardo, poi spara:




      “Davide ed Eva si sono lasciati”.




      Cosa? Cosa? COSA?!




      In tempo zero Stefy e Paola si lanciano in vari: “Nooo” “Ma dai!!!”, “Dopo tanto tempo insieme”, “Come mai?”, “Chi ha lasciato chi?”, “Lui come l’ha presa?”, “E lei?”.




      Io non dico una parola, ma mentalmente mi vedo fiondarmi su di lui, prenderlo per il bavero della giacca e scuoterlo con violenza per fargli scucire tutte le informazioni che ha. Non mi muovo e non apro bocca, sono troppo sotto choc per farlo.




      Alberto, messo alle strette dalle due comari, replica placido:




      “Calma, calma, non so quasi niente, Davide è riservato su certi argomenti. So solo che non l’ha presa bene, anche se è stato lui a lasciarla”.




      “C’è un’altra?”, gli chiede Paola guardandomi sfacciatamente.




      La fulmino, l’ultima cosa che mi serve è illudermi che abbia lasciato Eva per me. Tanto so che non è così, mi aveva già accennato di avere problemi di coppia.




      “No, macché, anzi. Dopo due anni con lei non vuole saperne di innamorarsi ancora”, replica lui alzando le spalle.




      “Certo non gli mancheranno le donne adesso, uno così avrà la coda davanti alla porta. Prevedo una serie di cuori infranti”, aggiunge eccitata Stefy.




      “Su questo non ho dubbi. Per come l’ho visto non porterà il lutto a lungo, però voi fate le brave, non assillatelo con domande”, ci ammonisce Alberto.




      Mentre le mie amiche lo rassicurano sulla nostra discrezione il cervello ricomincia a funzionare, più ragiono più mi incupisco. Non si sono lasciati perché a lui interessa un’altra, vuole solo avventure, non si vuole innamorare, nessuna complicazione. Stupido discorso da maschio, e sì che lo ritenevo intelligente, invece è un idiota. Dovrei dargli delle attenuanti perché ha appena concluso una storia d’amore della quale non so nulla? NO, non gliele do, perché con tutto il cuore, per l’istante più favoloso della mia vita, ho sperato che l’avesse lasciata per me. Invece io sono solo un’amica, quella simpatica con la quale stare nelle ore in cui non studia, non si allena o non va in giro a frantumare cuori. Oh, meno male per oggi non è previsto che lo veda, se lo avessi sotto tiro lo prenderei a calci.




      Sono talmente tanto imbufalita con lui da mettere in secondo piano quella notizia clamorosa che, volente o nolente, segnerà una svolta nel mio rapporto con Davide. Il primo indizio, che ancora ignoro, è che la nostra “conoscenza” si tramuterà in amicizia intima alla velocità della luce, saltando di netto tutte le tappe canoniche.




      ----------




      Il periodo che segue è relativamente travagliato, basilare è che Davide diventa un elemento costante della compagnia, tutti quanti stravedono per lui. Ci vediamo quasi ogni pomeriggio e usciamo spesso la sera. In varie occasioni si uniscono a noi altri membri della Nazionale, Marco in testa a tutti. Lui e Davide sono legatissimi, direi che è il suo migliore amico, condivido appieno la scelta.




      Da parte mia, il rancore nei suoi confronti è scomparso velocemente. Avevo troppo poche informazioni, e nessun diritto, per prendermela con lui solo a causa delle discutibili decisioni che ha preso… di base, onestamente, il risentimento è stato facilmente affossato dal suo carisma. La considerevole aggravante che mi piaccia sempre di più, nonché il deplorevole dono di mandarmi in confusione, mi costringono a stare in costante allerta. Ciò non impedisce al nostro rapporto di farsi man mano più stretto. Con me è affettuoso e ironico, ma anche prevaricante a tal punto da farmi sembrare una mammoletta. Che è tutto dire! Quando ci capita di bisticciare, evento abbastanza frequente, è di solito lui ad avere l’ultima parola. In tutela del mio amor proprio ferito ammetto che perdo gli scontri solo perché sono in posizione di svantaggio, lui è talmente ammaliante da catturarmi come un’idiota. Però giuro che non ho mai conosciuto qualcuno così irremovibile e caparbio, e giuro che non capisco come diavolo faccio a trovare affascinante anche questo lato del suo carattere.




      Vabbè, dicevo, talvolta improvvisiamo anche piccole schermaglie, per proseguire il mio addestramento nell’autodifesa. Non riesco mai a liberarmi dalle sue prese, o forse, inconsciamente, non voglio farlo. Altra cosa, diventa consuetudine che sieda accanto a Davide, col suo braccio allungato dietro le spalle, e ogni volta che ci salutiamo mi bacia la guancia come quella sera a casa mia... ed io ho le stesse identiche reazioni, sempre. Nemmeno da adolescente ero così rimbambita. Risultato di tutto ciò, per un motivo o un altro, troviamo sempre il modo di metterci le mani addosso, cosa alla quale il mio cervello bacato dà una rilevanza spropositata e inutile.




      Comunque, tutto ciò è parte positiva di quel periodo ma poi, immancabile, c’è quella negativa. Davide è tutt’altro che vittima di un amore finito, quindi comincia a uscire con le ragazze. Un sacco di ragazze! Di alcune ne sento solo parlare, di altre mi tocca sopportare la sgradevole presenza durante qualche uscita di gruppo. Tutte spaziali, ovviamente, tutte che pendono dalle sue labbra, tutte folgorate da lui. Mi aspettavo che si comportasse così però, Gesù, che rabbia! Un conto è che non fosse interessato a me perché fidanzato, ma che ora preferisca queste qui mi manda in bestia. A salvarlo dai rinnovati desideri di prenderlo a calci, c’è che tengo troppo a lui per rischiare di farmi sopraffare dalla stizza.




      -




      Per mio orgoglio personale, e perché mi sale la carogna ogni volta che lo vedo con qualcuna, continuo a uscire con Simone per qualche settimana. Lo lascio appena capisco che pensa che tra noi ci sia una relazione vera e propria, non è quello che voglio, e non voglio nemmeno che si illuda. Quasi per caso inizio a frequentare un altro ragazzo, Federico. Con uno slancio di insospettabile rivalsa, giacché almeno a stazza apparente non sfigura tanto col pallanuotista, penso bene di esibirlo subito. Senza aspettare la prossima serata in compagnia, gli chiedo di venire a prendermi in piazzetta quando so che c’è Davide. Ottengo che lo guarda un po’ storto per un millesimo di secondo, muto come un pesce, nulla di più. Ci resto pure male. Cosa mi aspettavo? Che mi facesse una scenata di gelosia? Certo che non me lo aspettavo… però ci speravo.




      ----------




      L’indomani il sole è particolarmente caldo per essere solo all’inizio di marzo, ci induce ad abbandonare i piumini in favore di giacche e cappotti meno pesanti. I giardini sono più popolati del solito, un gruppetto di ragazzi gioca a pallacanestro, altri sono attrezzati con dei teli e stanno stesi sull’erba a studiare, esagerati! Gli amici, in piedi davanti a noi, parlano di un certo professorone che secondo loro è troppo severo, Davide ed io li ascoltiamo seduti sulla panchina, oramai divenuta di esclusivo dominio della compagnia. M’intreccia distratto i capelli sulle dita, ogni tanto gli do piccoli colpetti per farlo smettere. È un gioco tra noi, lui non smette ed io, in fondo, non voglio che smetta. Ho il cellulare in mano quando mi arriva un sms di Federico, niente di particolare, solo la richiesta di un appuntamento. Dopo averlo letto chiudo senza rispondere, ho già fatto un passo falso con Simone, non voglio rischiare di farlo anche con lui. Preferisco smettere di vederlo, più tardi lo chiamo per dirglielo. Davide deve aver sbirciato perché mormora asciutto:




      “Non mi piace questo ragazzo”.




      “Scusa?”. Cosa fa? Prima se ne frega poi spara sentenze?




      “Dico solo che non mi sembra il tuo tipo”, replica lui facendo spallucce.




      “Oh, ma io faccio mai commenti sulle tue molteplici pseudo ragazze?”, ribatto piccata.




      “Puoi farlo se vuoi”, sentenzia con aria innocente guardandomi dritta negli occhi.




      Per l’ennesima volta non riesco a reggere il suo sguardo.




      “Non mi interessa farlo, sei grande e vaccinato”, ribatto secca voltando la faccia dall’altra parte.




      “Ok ok, scusa”. Mi prende il mento tra due dita facendomi rigirare verso di lui, poi continua. “È solo, che mi sento... protettivo nei tuoi confronti”.




      Io speravo nella gelosia e lui mi dà una mazzata così?




      “Ce l’ho già un fratello”, sibilo incarognita.




      E, a sorpresa, lui cosa fa? Sghignazza. Ma perché lo faccio ridere anche quando lo rimprovero? E poi quella maledetta, meravigliosa, risata mi anestetizza il cervello.




      “Hai ragione, ma ti farò notare comunque se ti vedo con qualcuno che non ritengo adatto a te”.




      “Fa come ti pare, se questo non porta via troppo tempo alla tua vita mondana”, brontolo imbronciata enfatizzando l’ultima parola.




      Aiuto! Si avvicina pericolosamente, fino a un centimetro da me, strizzando a fessura gli occhi e sfoderando un mezzo sorrisetto insolente. Avvertire il suo fiato dolce in faccia mi manda in combustione spontanea, mi prodigo a mantenere dignitosamente la posizione altezzosa, mentre sussurra carezzevole:




      “Sei gelosa?”.




      Dignità persa. Resto a bocca aperta, ipnotizzata dai suoi occhi e con la paura che mi dica così perché in grado di leggermi dentro. Quando finalmente riesco a riprendere il dominio di me, gli piazzo una mano in faccia a coprirgli parzialmente la bocca e gli occhi e lo spingo indietro.




      “Vola basso amico, non riesci a fare colpo su tutte come credi tu”, sentenzio accigliata.




      Lui si allarga sulla panchina ghignando ed io mi alzo impettita, facendogli un’infantile linguaccia. So bene che non ride per beffarsi dell’appunto che gli ho mosso, non è sicuramente un tipo vanesio, ride per le mie reazioni. Mi piace farlo ridere, adoro il suono della sua risata. Quello che non mi piace è che, nonostante mi sforzi per convincermi del contrario, sono sempre assurdamente attratta da lui. E la situazione seguita ad apparire univoca... anzi non appare, lo è di sicuro!




      Anche Davide si alza e si unisce agli amici, lo spio di sottecchi e sento montare di nuovo una rabbia strana nei suoi confronti. Hmm, vediamo di capirne il motivo. Ho detto una palla, certo che fa colpo su tutte. Come potrebbe non essere così, basta guardarlo diamine! Era solo l’ennesima battuta per fargli intendere che non mi interessa, anche se so benissimo che non può non accorgersi dei ridicoli “blocchi” che mi prendono. Mi maledico ogni volta che succede, ma non ce la faccio proprio a controllarmi. AH, ecco qual è il problema… Mi sento sempre più come una di quelle sciacquette che escono con lui, e lo ammirano con aria sognante. Ma io non sono così! Non sono mai stata una che sbava dietro alle foto dei belloni dei film o dei giornali, non sono una che mette l’apparenza sui gradini più alti dell’importanza, quindi sono consapevole che non è solo per com’è Davide fisicamente, è lui nell’interezza che mi fa provare cose che ignoravo esistessero. Dire che su di me ha fatto colpo è l’eufemismo dell’anno.




      Lo odio per farmi sentire così... così stramaledettamente dipendente da lui, vorrei tirargli un pugno almeno quanto vorrei lanciarmi tra le sue braccia. Il malumore sale ai livelli di guardia. Basta! Per oggi non ne posso più di lui quindi giro i tacchi e me ne vado in palestra, senza salutare nessuno. E già so che stanotte lo sognerò ancora, e questo non fa che aumentare la rabbia.
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