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	"Son pouvoir provenait d'un grand réservoir de vie spirituelle, sinon il n'aurait pas pu être aussi universel et aussi puissant, mais la majesté et la beauté du langage dont il l'a revêtu lui appartenaient en propre ?

	-Claude Bragdon
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	LE PROPHÈTE

	
 

	Almustafa, l'élu et le bien-aimé, qui était une aube pour son propre jour, avait attendu douze ans dans la ville d'Orphalese pour que son navire revienne et le ramène sur l'île de sa naissance.

	La douzième année, le septième jour de Ielool, le mois des moissons, il monta sur la colline, en dehors des murs de la ville, et regarda vers la mer ; il aperçut son navire qui arrivait dans la brume.

	Alors les portes de son cœur s'ouvrirent, et sa joie s'envola loin sur la mer. Il ferma les yeux et pria dans le silence de son âme.

	
 

	

	
 

	Mais alors qu'il descendait la colline, une tristesse s'empara de lui, et il pensa en son cœur :

	Comment m'en irais-je en paix et sans chagrin ? Non, ce n'est pas sans une blessure à l'esprit que je quitterai cette ville. Les jours de souffrance que j'ai passés entre ses murs ont été longs, et les nuits de solitude ont été longues ; et qui peut quitter sa douleur et sa solitude sans regret ?

	J'ai dispersé trop de fragments de l'esprit dans ces rues, et trop nombreux sont les enfants de mon désir qui marchent nus sur ces collines, et je ne peux m'éloigner d'eux sans un fardeau et une douleur.

	Ce n'est pas un vêtement que je jette aujourd'hui, mais une peau que je déchire de mes propres mains.

	Ce n'est pas non plus une pensée que je laisse derrière moi, mais un cœur rendu doux par la faim et la soif.

	
 

	

	
 

	Mais je ne peux pas rester plus longtemps.

	La mer qui appelle tout à elle m'appelle, et je dois embarquer.

	Car rester, même si les heures brûlent dans la nuit, c'est se figer, se cristalliser et se lier dans un moule.

	Je voudrais emporter avec moi tout ce qui se trouve ici. Mais comment faire ?

	Une voix ne peut pas porter la langue et les lèvres qui lui ont donné des ailes. Seule, elle doit chercher l'éther.

	Et seul, sans son nid, l'aigle volera à travers le soleil.

	
 

	

	
 

	Arrivé au pied de la colline, il se tourna de nouveau vers la mer, et il vit son navire qui s'approchait du port, et à la proue duquel se trouvaient les marins, les hommes de son pays.

	Son âme cria vers eux, et il dit :

	Fils de mon ancienne mère, vous êtes les cavaliers des marées,

	Combien de fois as-tu navigué dans mes rêves. Et maintenant, tu viens dans mon éveil, qui est mon rêve le plus profond.

	Je suis prêt à partir, et mon empressement, toutes voiles dehors, attend le vent.

	Je ne respirerai qu'une autre fois dans cet air immobile, je ne jetterai qu'un autre regard d'amour sur la pupille,

	Et alors je me tiendrai parmi vous, marin parmi les marins. Et toi, vaste mer, mère insomniaque,

	Qui seuls sont la paix et la liberté pour la rivière et le ruisseau,

	Ce ruisseau ne fera qu'un autre tour, ce n'est qu'un autre murmure dans cette clairière,

	Alors, je viendrai à toi, comme une goutte d'eau sans limite dans un océan sans limite.

	
 

	

	
 

	Comme il marchait, il vit de loin des hommes et des femmes qui quittaient leurs champs et leurs vignes et se dirigeaient en hâte vers les portes de la ville.

	Il entendit leurs voix qui l'appelaient par son nom, et qui, de champ en champ, s'annonçaient l'une à l'autre l'arrivée de son navire.

	Il se dit alors :

	Le jour de la séparation sera-t-il le jour du rassemblement ?

	Et peut-on dire que ma veille était en réalité mon aube ?

	Que donnerais-je à celui qui a laissé sa charrue au milieu du sillon, ou à celui qui a arrêté la roue de son pressoir ? Mon cœur deviendra-t-il un arbre chargé de fruits, que je cueillerai et que je leur donnerai ?

	Et mes désirs couleront-ils comme une source pour que je remplisse leurs coupes ?

	Suis-je une harpe pour que la main du puissant me touche, ou une flûte pour que son souffle passe à travers moi ?

	Je suis un chercheur de silences, et quel trésor ai-je trouvé dans les silences que je peux distribuer avec confiance ?

	Si c'est mon jour de récolte, dans quels champs ai-je semé la graine, et à quelles saisons oubliées ?

	Si c'est bien l'heure où je lève ma lanterne, ce n'est pas ma flamme qui y brûlera.

	Vide et sombre, je lève ma lanterne,

	Le gardien de la nuit le remplira d'huile et l'allumera.

	
 

	

	
 

	Ces choses, il les a dites en paroles. Mais beaucoup de choses dans son cœur n'ont pas été dites. Pour , il ne pouvait pas lui-même parler de son secret le plus profond.
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	Lorsqu'il entra dans la ville, tout le peuple vint au-devant de lui, et on criait vers lui comme d'une seule voix.

	Les anciens de la ville se levèrent et dirent :

	Ne vous éloignez pas encore de nous.

	Tu as été un midi dans notre crépuscule, et ta jeunesse nous a donné des rêves à rêver.

	Tu n'es pas un étranger parmi nous, ni un hôte, mais notre fils et notre bien-aimé.

	Ne permets pas que nos yeux aient faim de ton visage.

	
 

	

	
 

	Les prêtres et les prêtresses lui dirent :

	Que les vagues de la mer ne nous séparent pas maintenant, et que les années que tu as passées parmi nous ne soient plus qu'un souvenir.
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