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			Il libro

			La commissaria Agata Ghirardi è appena uscita dal caso che ha portato Castel Bello al centro dell’attenzione di tutto il Paese, che già si ritrova a dover indagare su un nuovo omicidio. Il dottor Eugenio De Biase giace riverso a terra nell’ingresso della casa di riposo di cui è proprietario e che si trova proprio nel piccolo paesino adagiato tra le nebbie e i segreti della Bassa bolognese. Agata dovrà scomodare il suo fiuto da mastino per trovare chi ha ucciso il direttore della struttura srotolando una matassa fatta di confidenze e sentimenti, destreggiandosi tra la malattia di un vecchio amico e diverse nuove entrate che irrompono a gamba tesa nella sua vita professionale e privata. Ma chi più di lei, con la sigaretta sempre pronta e un carattere che di certo non migliora con il tempo, può dribblare le ostilità della vita? Insieme al fidato vice Gamberini, al biondo Bettini e alla fedelissima Costa, Marika Borghi ci riporta tra le vie di Castel Bello per una nuova, travagliata, indagine.

		

	
		
			

			L’autrice

			Marika Borghi nasce nel settembre del 1978 a Bentivoglio (BO). Dopo un percorso di studi tecnici e con il sogno di diventare medico, si iscrive alla facoltà di Fisioterapia. Laureata nel 2003, lavora per diversi studi privati mentre si specializza in terapia manuale. Da più di dieci anni ha aperto un suo studio dove si occupa prevalentemente di pazienti anziani, patologie ortopediche e osteopatia. Sposata con il marito Massimo, vive insieme ai suoi cani Carletto e Spritz. Da sempre lettrice onnivora e vorace, ha coltivato il desiderio di diventare scrittrice fino a quando ha deciso di mettere nero su bianco un romanzo in parte autobiografico che le ha dato il coraggio per iniziare a raccontare storie.

			Ha scritto Racconti di sogni inesatti e Villa Paolina (Panesi Edizioni). Un suo racconto è pubblicato nell’antologia L’ultima goccia. Misteri e intrighi balsamici (Damster). Il patto dello sciacallo è il secondo volume, dopo La linea bianca del cuore, della serie “I delitti di Castel Bello”.
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			A Massimo: il mio perché, il mio quando e il mio come. 
Tremo al solo pensiero di come sarebbe stata la mia vita 
se non ti avessi incontrato.

		

	
		

		
			«Non puoi essere ancora arrabbiato»
«Oh, per favore, ho dei rancori che risalgono all’asilo.»

			Sheldon Cooper

		

	
		

		
			

			Un piccolo e paffuto pettirosso si posa sul davanzale della finestra e osserva, muovendo la testolina, una donna che cammina nella stanza. Con i piccoli occhietti simili a minuscoli punti neri, guarda con curiosità la donna che, con passo febbrile, si muove in cerchio passandosi le mani nei capelli disordinati. Indossa una camicia da notte rosa, ornata da cuoricini in rilievo e ai piedi, bianchi e ossuti, ha delle pantofole morbide come le piume dell’uccellino. Non ha pace, la donna, siede sul letto per rialzarsi subito dopo, per poi dirigersi in bagno e lavarsi furiosamente le mani strofinandole con la saponetta bianca che profuma di mughetto.

			L’uccellino sposta la testa per osservare meglio la donna, che adesso sta dicendo qualcosa muovendo appena le labbra, parole che lui non riesce a sentire.

			Ora la osserva sedersi sulla poltrona che è proprio sotto alla finestra. Se lei voltasse appena un poco la testa, riuscirebbe a scorgerlo. Restano lì per qualche istante, lui guarda lei mentre lei guarda nel vuoto fino a quando un urlo, potente, agghiacciante, rompe il silenzio della mattina e fa volare via il pettirosso, con il suo piccolo cuore martellante come un tamburo impazzito proprio sotto la macchia di penne rosse.

		

	
		
			

			Capitolo 1

			28 novembre 2022

			«Mi dispiace Freddy, ma io proprio non ci riesco, non posso continuare così», bercia Agata mentre china davanti alla lavatrice infila furiosamente i bianchi dentro il cestello.

			«Se deve stressarti in questo modo, prenderemo una nuova lavatrice», risponde ridacchiando lui, che è più impegnato a guardare il fondoschiena della moglie messo in evidenza dalla posizione casalinghesca e ringrazia la proprietaria del suddetto fondoschiena per averlo trascinato nella taverna con fare cospiratorio permettendogli di assistere gratuitamente a questo spettacolo fuori programma.

			«La senti?», chiede Agata con le pupille che fanno capolino dalle orbite mentre con l’indice accenna al piano superiore dal quale proviene una musichetta piuttosto familiare alla quale Freddy non riesce né a dare un titolo né ad associare quella vocina melensa a una faccia.

			«A me non dispiace…», lascia in sospeso alzando le spalle senza avere il coraggio di proseguire mentre le gote dell’adorata consorte virano paurosamente al vinaccia, e di certo non per colpa del bistrattato elettrodomestico che sta iniziando il programma di lavaggio con il solito fruscio familiare che va a mescolarsi alle note allegre che arrivano da un punto non precisato della casa.

			

			«Sta ascoltando Harry Styles da stamattina… Harry Styles! In questa casa! E a un volume così alto che sembra di stare alla reunion degli 883. Spero che tutto questo sia uno scherzo, perché io così non posso andare avanti!», continua Agata mentre appoggia con violenza il fustino del detersivo in polvere, che in un impeto di ribellione sparge un po’ dappertutto un pulviscolo dal vago sentore di lavanda molto artificiale.

			«Beh, dài, almeno non ascolta quella robaccia infarcita di autotune che si sente ovunque…», constata un Freddy molto più deluso dalla fine del suo spettacolo personale che dalla scelta della musica.

			Agata afferra la catinella piena di panni bagnati e si dirige con passo marziale verso gli stendibiancheria.

			«Da quando si è installata in casa nostra, è finita la pace. Io te lo dico: o trovi un modo di levarmela di torno, oppure vado a vivere in commissariato, e sai che sarei capace di farlo, quindi sii cortese e non mettermi alla prova», afferma lapidaria appendendo una maglietta in malo modo senza curarsi minimamente di rigirarla per il verso giusto, né di fissarla con le mollette.

			La cosa fa saltare la mosca al naso del povero Freddy, che fino a ora è riuscito a restare calmo e serafico, ma che tutto sopporta tranne l’approssimazione nei lavori domestici.

			«Ma perché dovrei pensarci io, scusa?», chiede sistemando l’indumento, così che una volta asciutto non sembri passato nel bel mezzo delle gambe di un asino.

			«Ah! E quindi, secondo te, dovrei gestirla da sola? Già me la trovo in mezzo ai piedi al lavoro. Ora ha invaso anche casa nostra, e senza contare il debole sfacciato che hai per lei visto che state sempre a chiacchierarvela di fumetti e anima come se foste compagnucci di banco, e io dovrei prendermi anche la briga di cacciarla di casa?», continua Agata strapazzando un paio di boxer con sopra un piuttosto ammiccante Super Mario.

			«A parte che si chiamano anime, e lo sai benissimo che non ho un debole per lei visto e considerato che ho sposato te, e che questa cosa della nostra presunta affinità su cui ti sei fissata a lungo andare rischia di diventare anche offensiva. Stai facendo le bizze come una bimbetta con le treccine a cui non hanno comprato il gelato…»

			«Io non faccio le bizze… io la voglio fuori da casa mia, dalla mia vita e dal mio lavoro!»

			Freddy si porta i pugni chiusi vicino agli occhi fingendo di stropicciarli e si lamenta capriccioso: «Mamma, lei è cattiva e io non voglio che giochi con la mia palla».

			Per tutta risposta Agata gli lancia contro quello che ha tra le mani, cosicché Freddy si trova in faccia le sue mutande preferite, quelle di Iron Man che è riuscito a trovare su eBay a una cifra talmente scandalosa da non poter essere rivelata nemmeno sotto tortura.

			Agata apre la porta di legno che conduce alla zona principale della casa mettendo un piede dietro l’altro a ritmo della musica che risuona in tutte le stanze e si dirige verso la camera degli ospiti come farebbe un eroico pompiere andando incontro a un incendio. Invece di sfondare la porta con un calcio, però, pensa a tutelare la fragilità delle sue malconce articolazioni, e grazie alla pronta attività di quei quattro neuroni non incazzati che le sono rimasti, si mette a bussare vigorosamente alla porta.

			

			«Vuoi abbassare il volume! Non siamo a uno stramaledetto concerto.»

			Dall’interno della stanza la musica si placa all’istante.

			«E vedi di trovarti un altro posto dove stare perché io di te ne ho già abbastanza.»

			Silenzio di tomba.

			«E fammi il favore di chiedere al questore il trasferimento perché nel mio commissariato una di noi basta e avanza.»

			Nessuna risposta.

			Agata appoggia l’orecchio alla porta cercando di carpire un suono, uno scricchiolio del parquet o uno sgocciolio a caso proveniente dal bagno annesso alla camera. Il non sentire alcun rumore la innervosisce se possibile ancora di più del frastuono di prima. Se ne sta lì a fissare la porta come Churchill studiava i piani di guerra nella sua famosa stanza, fino a quando un profumo le solletica le narici e la fa voltare di scatto.

			«Che ci fai qui? Dovresti essere lì», e indica con un movimento della testa la porta chiusa.

			«Buongiorno, stella del cielo, dormito bene?», risponde l’ospite schioccandole due sonori bacioni sulle guance.

			«Avrei dormito bene se non mi avessi svegliata con quel fracasso», borbotta Agata.

			«Ma se sei sveglia dalle sei, sei andata in bagno, ti sei fatta un caffè, hai vuotato la lavastoviglie, la lavatrice e ti sei lamentata con Freddy perché non mi vuoi tra i piedi, e hai anche insultato il mio dolce Harry», computa fiera con lo stesso tono sputasentenze con cui Hermione Granger risponde alle interrogazioni della McGranitt.

			«Maledizione a te e al tuo fottuto udito da pipistrello… me ne ero dimenticata», ribatte Agata voltandosi per guardare bene in faccia la persona che ha di fronte e che sorseggia caffè da una delle tazze preferite di Freddy.

			«Posso capire tutto, ma proprio non mi capacito di come Harry possa darti così fastidio, è così… patatoso», lascia in sospeso alzando le spalle.

			«Patatoso? Ma cosa hai, tre anni? E comunque, a quest’ora del mattino tutto mi dà fastidio. A proposito, negli anni in cui abbiamo avuto la benedizione di non frequentarci, hai appreso come passare da una stanza all’altra senza aprire la porta? Come hai fatto a spegnere lo stereo se non eri dentro», chiede Agata, che sarebbe disposta a far da aperitivo a un coccodrillo pur di avere l’ultima parola.

			«È un segreto che non posso rivelare a una babbana come te», ridacchia mentre la musica come d’incanto si diffonde nuovamente per la casa e lei sventola il telefono come fosse una bacchetta magica.

			Agata la squadra da capo a piedi e con un grido urla verso lo studio del marito: «Freddy, le hai dato anche la password della filodiffusione? No, ma dico, allora intestiamole anche la casa, mettiamola nello stato di famiglia!», e gira sui tacchi andando verso la stanza dove Freddy lavora mentre l’usurpatrice saltella in corridoio cantando come una super groupie. Agata di sicuro non si stupirebbe se saltassero fuori due pompon e l’intrusa iniziasse a fare giravolte e spaccate lanciando gridolini come una invasata.

			Freddy sbuca dallo studio e corre ad abbracciare la moglie cercando di calmarla con dei colpetti affettuosi sulla testa.

			«Dài, amore, non essere così furiosa, d’altronde è pur sempre tua sorella, non la mettiamo nello stato di famiglia ma di sicuro non puoi sbatterla giù dall’albero genealogico.»

		

	
		
			

			Capitolo 2

			Agata cammina verso il commissariato sospinta dall’energia prodotta da tutta la cattiveria che ha nello stomaco e con la quale potrebbe tranquillamente alimentare una centrale nucleare senza rischiare di incorrere in cali di potenza.

			Un passo avanti all’altro, intercalati da un borbottare degno di un novantenne di guardia al cantiere. Cammina e mugugna, borbotta e marcia, lasciando inascoltati i muscoli delle gambe che gridano pietà già dopo pochi passi. Pensa che non può andare peggio mentre si crogiola nelle sue miserie interiori senza avere la minima intenzione di riemergervi.

			Dal giorno in cui l’hanno messa a dirigere il commissariato di Castel Bello, sono iniziati i guai. Lei che sperava in una vita tranquilla, senza clamore, si è ritrovata al centro di un omicidio che ha risuonato in tutto lo Stivale come un cacciabombardiere. Sono passate solo poche settimane da quando la polvere del suo ultimo caso si è posata, e ancora Agata ne porta gli strascichi. Il telefono suona più spesso di quanto vorrebbe e spesso dall’altro capo del telefono blaterano zelanti giornaliste dalla voce impastata di miele cercando di mendicare un’intervista che Agata non concederebbe nemmeno se gli fosse imposta da Satana in persona.

			La sua faccia è finita così spesso sui rotocalchi, che Freddy ha trovato divertente farne un collage e appenderlo al frigo.

			

			Agata usa quella amena composizione artistica per attaccarci i punti del supermercato e questo dà la misura di come sia approntata la sua esile scala di valori sociali. Sempre meglio una nuova pentola con relativo coperchio che un’intervista in prima pagina.

			Fuori dal commissariato si sono succeduti paparazzi, blogger e influencer alla ricerca della poliziotta che ha retrocesso una delle figure più importanti della televisione a una semplice figurante, stracciandone la credibilità come fosse carta bagnata.

			Le settimane autunnali sono passate in fretta, accavallandosi con ritmo sempre più incalzante fino ad arrivare a un Natale che è più prossimo di quanto Agata ami pensare. Perché Natale significa gioia, condivisione e soprattutto famiglia, e il quantitativo che ha di famiglia sotto al suo tetto in questo momento è più che sufficiente a farle venire un’indigestione che neanche un autotreno di Maalox riuscirebbe a farle digerire.

			Il macigno che ha sullo stomaco risponde al nome di Clarissa Ghirardi, una persona talmente piena di amore per il prossimo, in un tale stato di perenne overdose di serotonina da farle rimpiangere l’occasione sprecata di non averla uccisa nei nove mesi che hanno trascorso nello stesso utero. Sì, perché Agata e Clarissa (a cui la genitrice, sfegatata ammiratrice della Christie, ha rifilato primo e secondo nome della gialla scrittrice) sono le sorelle gemelle più identiche e nello stesso tempo più diverse che Mendel potesse mai sognare di trovarsi davanti. Le due si possono distinguere solo dai capelli, che nel caso di Agata hanno subìto numerosi tagli, sempre più drastici, fino ad averle ridotto la zazzera a una specie di scopetta per le briciole di un colore nero simile alla pece, mentre la ricciuta chioma ramata di Clarissa scorre fluente e piena di vita come la sua proprietaria. Gli occhi verdi che Agata lascia liberi dal trucco sembrano il prima e dopo di un video di make-up se paragonati a quelli della sorella, impreziositi da tutta una serie di sgargianti ombretti e mascara che li rendono ancora più lucenti e ampi e da un paio di occhiali dalla grande montatura che Clarissa porta sul piccolo nasino, non si sa se per vezzo o per reale necessità.

			Agata si ritrova in commissariato prima ancora di aver digerito tutti i rospi che le saltano allegramente nello stomaco, andando ad alzare il livello di guardia dei suoi collaboratori. I poveretti fiutano l’aria temporalesca che accompagna l’ingresso del loro capo nel suo ufficio e la lasciano a se stessa, preferendo non chiedere e tirando un sospiro di sollievo alla porta, che si chiude con un sonoro schianto.

			Il telefono del commissariato suona riscuotendo Costa dalla preparazione maniacale della moka da dodici che troneggia nello sgabuzzino del centralino e che viene sempre sfoderata nei momenti di crisi.

			«Commissariato di Castel Bello», risponde frettolosamente sperando di levarsi l’incomodo solleticata dal profumo che proviene dal bel vaso di vetro che ha appena aperto.

			La voce dall’altra parte dell’apparecchio sputa fuori mille parole al secondo, ma quelle che Costa riesce a percepire sono sufficienti a farle accapponare la pelle.

			Non ha bisogno di segnare alcun indirizzo, conosce bene il luogo al quale dovrà mandare il capo, alcuni colleghi e purtroppo anche il medico legale.

		

	
		
			

			Capitolo 3

			«Buongiorno, commissario», esala una donna piccola e rotondetta da una non spiacevole voce nasale, mentre porge la mano ad Agata.

			«Buongiorno. È lei che ci ha fatto chiamare?», chiede la commissaria contraccambiando la stretta di mano della donna, che la guarda con gli occhi sgranati e piuttosto arrossati di chi deve aver appena pianto tutto il proprio serbatoio di lacrime.

			«Sì, sono stata io, mi chiamo Pierangela Bassi. Tutti mi chiamano Angela», sussurra come se dovesse scusarsi, abbassando gli occhi sulle mani giunte. «Sono l’amministratrice della casa di riposo», conclude mentre estrae dalla tasca dei pantaloni un grande fazzoletto a fiori piuttosto stazzonato con il quale si soffia il naso.

			La donna si accomoda con un sospiro in una delle poltroncine di quella che a tutti gli effetti deve essere la sala d’aspetto antistante il suo ufficio, come se non avesse più le forze per mantenere la stazione eretta. Dal corridoio stanno facendo avanti e indietro gli uomini in tuta bianca della Scientifica, che hanno preceduto la commissaria e la sua squadra.

			«Vuole raccontarmi cosa è successo?», chiede Agata sedendosi nella poltrona accanto a quella dove siede una Bassi a un battito di ciglia da un crollo emotivo.

			

			«Stamattina tutto andava come sempre. Sono arrivata verso le sei ma non ho fatto in tempo nemmeno a metter piede in ufficio che ho sentito uno strillo provenire dall’ingresso. La struttura non è molto grande e qualsiasi rumore echeggia in modo assordante. Sono corsa qui e ho trovato Ayana, la ragazza che si occupa delle pulizie, in piedi sulla porta di ingresso. Continuava a urlare qualcosa nella sua lingua, che purtroppo non riesco a capire, e sono solo riuscita a vedere Eugenio riverso a terra, con una macchia di sangue enorme sotto di lui», e inizia a singhiozzare portandosi le mani al volto.

			«Eugenio sta per…»

			«Ah, mi scusi, dottor Eugenio De Biase. Lui è il nostro direttore. O forse dovrei dire era», conclude buttando il viso dentro al fazzoletto.

			Agata lascia alla donna un attimo di tempo per ricomporsi. Questa è la parte del suo lavoro che detesta di più. Quel frontale a tavoletta contro il dolore senza freno di chi deve fare i conti con la propria realtà crollata in frantumi. Lascerebbe volentieri questo compito agli altri, ma ha sempre avuto la presunzione di saper annusare la verità quando chi le sta di fronte è più vulnerabile.

			«Può raccontarmi altro sul direttore della struttura?», chiede, vedendo che la Bassi ha ripreso colore.

			«Per diversi anni ha lavorato come geriatra all’Ospedale Maggiore di Bologna, poi ha ereditato questa villa da una zia e ha deciso di tramutarla in una casa di riposo. “Casa Serena” rappresentava la realizzazione della sua visione. Di come, secondo Eugenio, le persone meritassero di passare gli ultimi anni della propria vita. Accuditi, amati e perché no, perfino un po’ viziati», conclude con un sospiro. Parlare del progetto deve averla riportata in uno spazio dove si sente più a suo agio.

			«Al suo ingresso in struttura lei però non è passata dove si trovava il cadavere del dottore?», domanda la commissaria mordendosi la lingua mentre Gamberini, il suo vice, in piedi alle spalle della Bassi, si passa la manona sulla pelata e alza gli occhi al cielo in un muto segno di biasimo.

			«No, io generalmente entro dalla portafinestra che dà sul giardino. Mi capita spesso di andare e venire a orari insoliti e preferisco non fare rumore, soprattutto quando gli ospiti sono già a dormire», risponde la Bassi, che pare non aver colto lo scivolone della commissaria.

			«Quali sono le sue mansioni?»

			«Io sono una semplice amministrativa, mi occupo di parcelle, spese, buste paga dei dipendenti e non ho alcun contatto con gli ospiti. Siccome ho una famiglia piuttosto impegnativa, avevo stretto l’accordo con Eugenio di poter fare un po’ come voglio. Spesso lavoro perfino da casa se non ci sono scadenze urgenti. L’unica cosa che gli importava era che i conti fossero sempre in ordine, poi che io lo facessi alle sei di mattina o alle dieci di sera, per lui era uguale.»

			«Da quanti anni siete aperti?»

			«Festeggeremo il decennale tra pochi mesi, Eugenio voleva dare una grande festa per l’occasione», singhiozza sempre più inconsolabile.

			«Il dottor De Biase era solito arrivare presto alla mattina?»

			«Generalmente si presentava verso le dieci. Le visite di controllo quotidiane iniziavano a quell’ora, prima gli ospiti sono impegnati nelle abluzioni mattutine a cui seguono la colazione e la somministrazione delle terapie farmacologiche.»

			«Quanti infermieri sono impiegati a Casa Serena?»

			«Quattro. In questa struttura accettiamo solo pazienti autosufficienti che necessitino solamente di cure mediche di base. Non abbiamo né la capacità né i permessi per accettare pazienti più gravi. Quindi sono in grado di lavarsi e vestirsi da soli, vengono supervisionati dal personale che però li stimola a essere il più autonomi possibile.»

			«E oltre agli infermieri, quali altre figure professionali ci sono?»

			«Ci sono due operatori sociosanitari che si occupano di rifare i letti e di aiutare gli ospiti nel momento del bagno, una cuoca e un aiuto di cucina. I pasti vengono preparati qui, non riceviamo nulla dall’esterno, è uno dei nostri punti di forza.»

			«Quanti ospiti avete attualmente?»

			«Sedici, siamo sempre al completo e abbiamo una lista d’attesa piuttosto nutrita. Quando un posto resta libero, non ci mette molto a essere occupato nuovamente.»

			«Ma se i pazienti sono in buona salute, i posti come fanno a liberarsi?»

			«Beh, capita che le condizioni di salute di un ospite possano peggiorare e che non riesca più a rientrare nei requisiti richiesti, e in questo caso viene spostato in strutture adeguate alle nuove condizioni, oppure che purtroppo avvenga un decesso.»

			«In che modo vengono sistemati i pazienti?»

			«In base a quanto possono permettersi di spendere e alle loro esigenze, ma direi che la questione economica in questo caso è predominante. Una stanza doppia costa il trenta percento in meno di una singola e per alcune famiglie riuscire ad avere una riduzione sulla retta mensile è un grande sollievo.»

			«Immagino che sia piuttosto costoso», dice Agata guardandosi intorno e accorgendosi per la prima volta del lusso da cui è circondata.

			«Non siamo a buon mercato, ma diamo agli ospiti tutta una serie di servizi e di confort che valgono ogni euro speso, mi creda», continua come se dovesse convincere Agata ad affidarle qualcuno.

			«Ha notato qualcosa di particolare nel dottor De Biase ultimamente? Cambiamento di umore, di abitudini?»

			«Assolutamente no. Certo, c’era un po’ di apprensione per il progetto del decennale, il dottore era sempre molto puntiglioso e ci teneva che le cose andassero come lui aveva programmato, ma per il resto io non ho notato nessun cambiamento né nel suo modo di comportarsi né nelle sue abitudini», risponde la Bassi con serietà.

			«Ha visto facce nuove in giro? Sa se il dottore si è incontrato con qualcuno di mai visto prima?»

			«Da quando ha abbandonato l’ospedale, gestiva da solo la sua agenda, preferiva così. Era solito sostenere che le segretarie combinassero solo dei guai. Non aveva dei giorni fissi di ricevimento dei pazienti, si godeva la libertà data dalla sua condizione economica privilegiata. Comunque, io non ho ricordo di nessuna persona nuova degna di nota o di qualcuno che possa essermi rimasto in mente, e lui non ha menzionato nessuno di particolare.»

			«Bene, direi che per ora abbiamo finito. Sia così cortese da dare al mio collega tutti i nominativi del personale con particolare riferimento a chi si trovava in struttura nelle ultime ore. Non escludo di doverla sentire ancora, quindi resti a disposizione. Mi lasci anche il contatto della ragazza che ha trovato il dottore, la sentirò non appena possibile.»

			Bettini, che finora è rimasto fermo immobile come un baccalà, segue la donna all’interno dell’ufficio, mentre Agata si sposta verso l’ingresso di Casa Serena. Il corpo di De Biase giace a pancia in giù mentre la brigata del cadavere mette in scena la sua rappresentazione. Dall’ingresso si sente un ticchettare veloce e Agata non ha bisogno di voltarsi per sapere chi sta arrivando. Le basta sentire la scia di profumo floreale che non stona con il profumo di cui Agata si è accorta da quando è entrata. Era infatti già predisposta a sentire le sue narici ipersensibili aggredite dall’odore misto di disinfettante e persone anziane, mentre invece si è stupita dell’atmosfera da albergo di lusso che l’ha accolta. Che gli anziani vengano spruzzati quotidianamente con una qualche essenza costosa così da allontanare l’odore tipico di pannoloni e dentiere?

			Nel momento esatto in cui produce questo pensiero, è orgogliosa di sé per non averlo detto ad alta voce, evitando l’ennesimo rimprovero.
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