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      «¡Avanzada de España! Siempre alerta

      entre la gran planicie del desierto

      y la llanura de la mar que ha abierto

      hace siglos España, con fe cierta.

      ¡Atalaya de España! Descubierta

      militar; conquistada con acierto,

      que antes tenía el porvenir incierto

      y hoy ve el Sultán Azul de paz cubierta.

      Paz y progreso en campos africanos

      árabes y españoles, como hermanos,

      la fe en un solo Dios une y culmina.

      La bandera de España allí clavada

      es un faro de luz inigualada

      que Sáhara y Atlántico ilumina»*.



      


      * García Ontiveros, F.: Sonetos del Sáhara, 1950. Hallados entre la documentación personal del general Franco que conserva la Fundación Francisco Franco (689).

    

  


  
    
      


      «La bandera de España allí clavada


      es un faro de luz inigualada


      que Sáhara y Atlántico ilumina».


      


      F. GARCÍA ONTIVEROS, Sonetos del Sáhara


      


      «Entonces el Señor dijo a Caín:


      ¿Dónde está tu hermano Abel?


      Y él respondió: No sé.


      ¿Soy yo acaso guardián de mi hermano?


      Y Él le dijo: ¿Qué has hecho?


      La voz de la sangre de tu hermano


      clama a mí desde la tierra».


      


      GÉNESIS 4, 9-10


      


      «En verdad, cuando los reyes entran en una ciudad ellos la corrompen, y convierten a sus honorables ciudadanos en humillados. Es así como ellos se comportan».


      


      CORÁN 34, 27


      


      «El infierno está vacío, y todos los demonios están aquí».


      


      W. SHAKESPEARE, La tempestad

    

  


  
    
      Nota del autor


      


      Con el fin de evitar represalias contra las personas que aparecen en esta obra, el autor quiere advertir que la mayoría de los nombres, salvo que se trate de personalidades muy conocidas, se encuentran alterados o simplemente se han sustituido por otros.

    

  


  
    
      Los viejos pecados tienen largas sombras


      


      Hacía calor. Eran casi las cuatro de la tarde y el sopor envolvía paisaje y personajes, un curso de verano en Galicia, año 2004. El viejo profesor avanzaba entre los alumnos con aires de iluminado. Su cuerpo pequeño y redondo, su cabeza calva y redonda, sus gafas doradas y redondas, todo le daba un aspecto áulico, como de druida. Y él lo sabía, se sonreía.


      Antes de llegar al aula el viejo iluminado se detuvo. Acababa de encontrar a uno de sus pares, aunque éste de mejor planta, alto y bronceado, cabellos cenicientos bien peinados, un pañuelo de color asomando en el bolsillo izquierdo de su blazer azul marino. En fin, otra reliquia, aquello prometía.


      Ambos eran sabios consagrados a punto de ser retirados de forma definitiva a sus hogares respectivos. El pequeño, eternamente enfrentado a un mundo que desdeñaba su suma excelencia académica, había reinado en el departamento de derecho internacional durante largos años de oscuridad y egoísmo a los que yo, por suerte, habría escapado. Cuando por fin pasó a la condición de emérito, había habido un gran regocijo entre la entrañable comunidad académica. Naturalmente no dejaba herederos, la genialidad era intransferible. El dandi bien conservado, por el contrario, era un ser ajeno al feudalismo universitario y solía caer simpático. Su encanto era otro, su aura todavía irradiaba la erótica del poder. Ministro en los últimos gobiernos de Franco, ingeniero de la transición a la democracia, antiguo dirigente de la derecha española, su vuelta final a la universidad sólo había sido un despacho más donde sentarse algunas horas.


      A pesar de estas diferencias les unía algo, el privilegio de estar ya de vuelta de todo, lo que les hacía especialmente interesantes para los buscadores de la verdad. Escucharles era siempre un viaje a la intrahistoria, aquella que, sin aparecer en los libros, explica el descarnado porqué de los grandes acontecimientos. Yo agucé el oído.


      El pequeño miraba al alto desde las alturas del valiente, su tono mezclaba soberbia y chanza. «Sabes tan bien como yo que a Carrero lo mató la CIA. La ETA fue un mero instrumento». El alto, haciéndose el interesante, sólo sonreía, habían jugado a ese juego muchas otras veces. «No te digo que no, Pepe. Luego se descubren tantas cosas». No iba a soltar prenda, disfrutaba defendiendo el maquiavélico secreto del Consejo de Ministros. Aunque, esta vez, podía más el alma y sus ojos brillaban de asentimiento. El otro no cejaba, «pero ¿a que no sabes por qué? Ahora dicen que porque él era el franquismo después de Franco, pero no, no fue eso». El ex de tantas cosas se preparó, entonces, para la andanada cerrando un poco los párpados sin dejar de sonreír. «Bueno. Pues, por si no lo sabes, a Carrero lo asesinaron por el Sáhara. Él era el verdadero obstáculo para que Marruecos se lo quedara. Kissinger, que era muy amigo de Hassan II, lo sabía».


      Me quedé estupefacto. Seguro que el viejo profesor llevaba tiempo incubando aquello entre cabezadas de media mañana. Y sólo ahora, a la sombra del gigante presuntuoso, se había decidido a proclamarlo para demostrar al mundo que a él nunca le habían engañado.


      El sonido de la campana ahogó cualquier réplica. El protagonista de la transición aprovechó entonces para alejarse aliviado hacia su clase, no sin antes mostrar su blanca dentadura de animal político: «Me lo sigues contando después...». Salí de mi escondrijo de inmediato y me acerqué al viejo irreverente. «Buenas tardes, profesor». Y juntos, él, crecido como la mala hierba entre las flores, y yo, un tanto trastornado por aquella misteriosa revelación, entramos en clase.


      Me quedé intranquilo. Lo único que me venía a la cabeza era la idea, leída en periódicos y libros, de que, de alguna forma, no sé cómo, nosotros, los españoles, les habíamos traicionado a ellos, los saharauis. Trágicas imágenes de campamentos de refugiados en medio del desierto pasaron por mi cabeza. La alucinante teoría de la conspiración que mi maestro acababa apenas esbozar caía como una bomba sobre todo aquello provocando en mi conciencia un peligroso sentimiento de responsabilidad. Ante mí, poco a poco, comenzaba a abrirse un misterio, un gran misterio. Entonces recordé la frase de la escritora Agatha Christie, los viejos pecados, como los cipreses centenarios, tienen largas sombras. Para resolver un crimen, uno debía remontarse atrás en el tiempo hasta encontrar sus raíces, las circunstancias que habían iniciado la cadena de acontecimientos que, finalmente, habían desembocado en la trágica realidad del presente. Ésa era la única forma de hallar a los culpables.


      Tenía, por tanto, que irme atrás hasta llegar al origen, para buscar el porqué y el quiénes, el cuándo, el de qué manera. Todo aquello que había provocado y seguía provocando tanta desgracia. El viejo profesor me había dado la primera pista, y yo, con mis escasos recursos, estaba decidido a tirar del hilo hasta el final. Y para mi sorpresa, la primera víctima del caso «Sáhara», según él, había sido el almirante Carrero Blanco, el lugarteniente de Franco. Aunque eso, por supuesto, estaba por demostrar. Allí comenzaba mi viaje.


      Sí, Carrero Blanco podía haber sido la primera víctima de aquel crimen, ¿por qué no?, por su asesinato sólo fueron juzgados sus ejecutores, un comando de terroristas de ETA, pero sobre sus inspiradores y cómplices necesarios todo había sido pura especulación. No obstante, antes de lanzarme a tamaña investigación, debía aclarar algo fundamental, la identidad de la víctima principal, quiénes eran o habían sido los saharauis.

    

  


  
    
      PRIMERA PARTE


      


      PREPARATIVOS DEL VIAJE AL ABANDONO


      


      Antecedentes históricos del conflicto saharaui

    

  


  
    
      I

      

      Tierra de nómadas


      


      Cómo conocí a María es difícil de precisar. En una conferencia, en un curso, en un café, no lo sé. Lo importante es que su nombre me vino de inmediato a la memoria, ella era la persona adecuada para la identificación de las víctimas, por lo menos, las de religión musulmana. No era una académica de poltrona, sino una experta en historia y literatura árabes que conocía como la palma de su mano cada uno de los rincones de ese extraño mundo. Rápidamente conseguí su número. Su voz sonó animada al otro lado, aceptaba el reto, como buena cordobesa, le apasionan los misterios.


      Septiembre se escapaba y todavía hacía calor. En medio de aquel desangelado extrarradio madrileño, como una aparición, María me recibió envuelta en una túnica turquesa. Ojos negros, pelo azabache, piel tostada, ella era el sur. Superaba ya los cincuenta, pero seguía atractiva, sugerente. Y cómo no su casa, que era el reflejo de su vida, era un recorrido por ese oriente que comienza en el estrecho de Gibraltar y se extiende hasta las islas de las especias. Después llegamos a un jardín sombrío donde nos sentamos. Sobre la mesa pringosos dulces árabes y un té resucitador. Sin más preámbulos comenzó a hablar.


      


      UN MAPA DEL SÁHARA


      


      «A menudo se olvida, sobre todo ahora con la que está cayendo, que la civilización árabe y los musulmanes fueron la vanguardia de la modernidad desde el siglo VII hasta el XI. Momento en que el califa Al Qadir, en Bagdad, decidió acabar con la “iytihad”, el afán de búsqueda personal de los creyentes. A partir de entonces aquella iniciativa personal fue considerada un sacrilegio y en el mundo árabe se produjo una decadencia de las ciencias, de la reflexión filosófica y al final de toda la cultura hasta prácticamente nuestros días. Esto te lo cuento a modo de introducción para que puedas comprender de dónde proviene esta gente: del oscurantismo.


      »También conviene, Eduardo, que delimitemos el espacio, no estamos hablando de un territorio que cubra todo el norte de África, sino de una parte bien concreta del desierto del Sáhara, un territorio de dos millones de kilómetros cuadrados, limitado en el norte por las laderas del extremo sur de la cordillera del Atlas, que se extiende hasta el río Senegal en el sur. Y desde el océano Atlántico en el oeste hasta las regiones de Azaward y Tanezruf en el centro del Sáhara. Esta tierra se denomina, por algunos, “bidan”, que significa ‘tierra de blancos’, para diferenciarla del África negra, “sudán”, y para otros, “badia”, que significa ‘nomadeo, viaje’. De la mezcla de las dos acepciones surge el gentilicio, beduinos, que eso es lo que son en principio los saharauis, gentes de raza blanca que se desplazan en un constante tránsito por el desierto».


      María hizo en ese instante una pausa para encender un purito largo y lujoso, una verdadera joya de brasas y humo entre sus dedos.


      «El Sáhara no fue un desierto hasta hace unos cuantos miles de años, cuando un cambio climático acabó con su verde manto vegetal, su fauna de jirafas, elefantes y leones, y también con sus habitantes, que posiblemente huyeron hacia el norte. De aquellos tiempos de esplendor tenemos constancia por las pinturas rupestres que, cada dos por tres, se descubren en cuevas perdidas. Y durante mucho tiempo permaneció así, vacío, desierto, es decir, sin nada de nada. Hasta que hace unos mil quinientos años, los “sanhaya”, un pueblo bereber del norte de la cordillera del Atlas, presionado por sus vecinos, tuvo que adentrarse en él. Para poder sobrevivir en semejante lugar llevaban una nueva arma importada de las lejanas tierras de Asia: el camello. Con él podían recorrer el desierto persiguiendo el azaroso movimiento de las nubes en el cielo. Las pocas gotas que pudiesen caer eran la fuente de su supervivencia. El camello, con su carne, leche, pelo y piel, era alimento, transporte, ropa y cobijo. Lo era todo, un regalo maravilloso de ese Dios tan lejano como omnipresente en el desierto».


      Su voz comenzó a elevarse en determinados pasajes del relato, consciente de la importancia de la modulación. Mi interlocutora parecía poner en práctica la vieja enseñanza, no sólo hay que captar la atención del oyente, también hay que entusiasmarlo, convencerlo.


      «En medio de ese infierno de calor y sequedad los grupos humanos que pretendieran atravesarlo habían de ser pequeños y rápidos, de su agilidad dependía su capacidad de alcanzar el salvador frescor de la noche. Y la información era clave, su vida y la de sus rebaños de camellos dependían, a su vez, de conocer dónde había llovido recientemente o dónde se encontraba el pozo más cercano. También de si había enemigos o si se había producido algún acontecimiento trascendental para todos. Estos grupos aprendieron a reconocer cada garganta, cada risco, cada cambio de terreno, cuándo había piedras, cuándo sólo arena, cómo los colores minerales variaban en cada región. No, el desierto no es ese paisaje de dunas y palmeras que sacan las películas de Hollywood, es otro mundo. Con el tiempo, además, surgió un atractivo interés económico y se organizaron caravanas que cruzaban el desierto transportando la preciosa sal del norte hasta el otro lado del desierto, para cambiarla allí por el oro del África negra. Los beduinos eran los encargados de custodiarlas de un extremo al otro».


      María había conseguido entusiasmarme. Ante mis ojos se había convertido en la cautivadora Sherezade, la cuentacuentos de Las mil y una noches, que debía entretener al sultán Schahriar para poder salvar su vida. Aunque, claro, en este caso ni yo era una amenaza para su vida ni lo que contaba era un cuento de su invención sino la historia con mayúsculas.


      «En 1030 un jefe sanhaya, Yahya Ibn Ibrahim, visitó La Meca y se convirtió al islam. En su regreso al desierto conoció a Yasin, un santón, una especie de “ayatollah”, que había pasado gran parte de su vida en la Andalucía musulmana y defendía la renovación del islam a través de su pureza. La fuerza arrolladora del verbo de Yasin se expandió por todo el Sáhara y convirtió a sus habitantes. Como centro espiritual fundó un monasterio fortaleza, “rábida”, cuyos monjes eran guerreros entregados al sacrificio por la causa del islam. ¿Te suena la idea, verdad?, como ves, nada cambia. Eran los “al morabitum”, más conocidos como almorávides. Todas las tribus del desierto se levantaron a su llamada. El turbante sobre sus cabezas fue el signo de una furia reivindicadora e iconoclasta que, en pocos años, creó un gran imperio que incluía la España musulmana. Sin embargo las delicias de Al Andalus pronto envenenaron el puritanismo de esos guerreros forjados en el desierto y, en cien años, su empuje se desvaneció. De su aventura sólo quedó Marruecos, como un sultanato extendido entre el Atlas y el estrecho de Gibraltar. Pero la herencia espiritual de Yasin permaneció entre los hombres del desierto, su profunda religiosidad, muy mística y solidaria, y la lengua santa, el árabe».


      Dio una gran bocanada a su ardiente joya y se quedó unos segundos mirando al vacío de la tarde, el zumbido del moscardón en los geranios. Era una elipsis, como en el lenguaje cinematográfico, para señalar el paso del tiempo.


      


      UN PUEBLO DE LEYENDA


      


      «Los saharauis actuales no son únicamente los descendientes de aquellos sanhaya. Desde el sur, por efecto del tráfico de esclavos, del que también se nutrían las caravanas del desierto, se incorporó población negra. Y por el norte aparecieron con afanes de dominación tribus llegadas del Medio Oriente. La más importante de ellas fueron los “hassan”, procedentes del Yemen, que llegaron a finales del siglo XV primero como guerreros mercenarios al servicio de las caravanas. Pero aquello duró poco. Como en la fábula del escorpión y la rana, los hassan no podían ir en contra de su naturaleza, no podían estar al servicio de nadie. Y se rebelaron. En poco tiempo consiguieron imponerse a todas las tribus sanhaya. Su lengua, su dialecto del árabe, el hassania, llegó a ser la lengua de todos, la seña de identidad del pueblo saharaui en el territorio sin fronteras del desierto. Por eso también por la lengua podemos circunscribir el espacio donde se mueven. Al norte se habla el dariya marroquí; al este, el tamazigh de los tuaregs; al sur, el wolof y el paular.


      »Estos árabes, los hassan, se convirtieron en los jefes guerreros de las tribus. Sus linajes de leyenda conformaron desde entonces la nueva historia de los habitantes del desierto, el pasado anterior dejó de existir en sus tradiciones. Entre ellos los más prestigiosos eran los “chorfa” que decían ser descendientes del profeta. Por debajo de esta casta de guerreros, los sanhaya se dividían en los “znaga”, la mayoría, que se dedicaban al pastoreo para poder pagar tributo a los guerreros, y a su lado los “maallamim”, que trabajan como artesanos, y los “zuaia”, la élite entregada al estudio del Corán y a su enseñanza. En la base de esta estructura, naturalmente, estaban los esclavos negros, los “abid”, que cuando conseguían la libertad se convertían en “harratin”, la mano de obra de los camelleros, cuya condición social nunca variaba al tener prohibido el matrimonio con mujeres de los otros estratos sociales. Fuera del sistema quedaban, por inclasificables, los “igawn”, poetas y músicos que adulaban y entretenían a unos y otros según el mejor postor. Con el tiempo, por efecto del matrimonio, del amor o del deseo, se produjo el mestizaje y llegamos al pueblo saharaui de nuestros días».


      Un gato gris de ojos verdes se restregó, silencioso, en las rodillas de María. Ella, imperturbable en su relato, sólo extendió una mano para acariciarlo un poco.


      «Como los recursos eran escasos, debían dividirse para poder sobrevivir. Las tribus se fraccionaron y se subfraccionaron formando profusos árboles genealógicos. Y al mismo tiempo surgió entre las tribus, y también en el seno de ellas, la lucha por el dominio del espacio. Aparecen los “ghazzi”, ataques furibundos y por sorpresa de un grupo contra otro. Los hombres del desierto aprendían desde pequeños el manejo de las armas, la vida les iba en ello. Las tribus más fuertes, llamadas “cabilas”, pasaron a ostentar el poder. Las demás tenían que pagarles tributo para poder pastorear en sus territorios. Pero siguieron sin rey ni gobierno. El bidan era una tierra de libertad en la que el prestigio de una tribu y el honor de una persona se medían por sus valores espirituales, el respeto al Corán, a la cabila y por su generosidad con los que sufrían. En el desierto la suerte nunca estaba asegurada y la riqueza pasajera tenía que repartirse, la riqueza material sólo era un medio para alcanzar prestigio moral si era bien empleada, y esa autoridad moral, en esa sociedad igualitaria, era lo único que aseguraba el poder. De esta forma, la única autoridad formal reconocida era la del jefe del grupo tribal, el “cheij”, elegido por su valentía, sabiduría y generosidad para asegurar la supervivencia y la felicidad de los suyos. De forma muy excepcional, y sólo en caso de agresión de un enemigo exterior común, llegó a reunirse el llamado “air arbein”, una suerte de consejo formado por los jefes de las cabilas que decidían conjuntamente cómo organizar la defensa de todos. Si era un asunto de paz, el consejo se denominaba “yemmaa”, la asamblea general de los representantes de todas las tribus, pero esto ocurrió muy rara vez».


      Por el umbral de la puerta, de repente, apareció un rostro añejo y temeroso, enjaulado en unas pesadas gafas de pasta negra. Ella inmediatamente le hizo un gesto mayestático de «déjame en paz, no ves que estoy ocupada», y prosiguió su relato. Supuse que era su marido, alguien, alguna vez, me había hablado de él. Era uno de esos ingleses locos por el jamón serrano y las mujeres morenas que luego quedaban atrapados por el matriarcado peninsular.


      «El cheij representaba al grupo. Él era el primero que debía actuar ante cualquier problema, sin privilegios, como te decía, era una sociedad igualitaria. Y estaba encargado de hacer cumplir la ley, los culpables debían pagar por sus crímenes reparando a las víctimas. Cien camellos valía la vida de un hombre, cincuenta, la de una mujer, igual que la de un esclavo negro. La vida de una esclava negra, veinticinco. Cuando un cheij moría los varones del grupo elegían al sucesor, que solía ser el hijo mayor, pero sólo si se confiaba que tendría las mismas virtudes que su padre.


      »En caso de guerra la ley exigía respetar la vida de las mujeres, el vencedor se quedaba con el botín, todos los bienes, camellos y esclavos de los vencidos. Tampoco había maltrato al contrario, si entregaba la espada, se le dejaba en paz, sin venganzas, aunque, claro, despojado de todo, el vencido tenía pocas posibilidades de sobrevivir en el desierto. Los ghazzis eran la ocasión para que el joven saharaui demostrase su condición de adulto, se le cortaba el mechón de pelo que colgaba de su cráneo rasurado, y desde ese día, se dejaba crecer la melena de los guerreros.


      »Con el tiempo la tribu de los “ergueibat”, descendientes de Sid Ahmed Ergueibi, el último árabe que apareció por la zona presumiendo de su parentesco con Mahoma, se convirtió en el grupo más poderoso. En un principio vasallos hassan de las tribus “tekna” del norte, crecieron demográficamente de forma acelerada por su facilidad en adoptar otros grupos bajo su misma denominación, pues daban protección sin exigir tributo. Y desde la región situada al norte del Saquia el Hamra, que quiere decir acequia roja, el gran valle donde hoy se encuentra El Aaiún, descendieron hasta Zemmur, la gran cadena montañosa central, a la que convirtieron en su feudo particular. Desde allí comenzaron su ofensiva de dominio territorial en todas direcciones enfrentándose no sólo contra los tekna, sino también contra el resto de las tribus, en especial los Uld Delim, señores del sur. Los ergueibat consiguieron, de este modo, extenderse por todo el bidan, llegando a imponerse al resto de las tribus saharauis».


      Así descritos, los saharauis parecían un pueblo de leyenda. Místicos, austeros, honorables y libres, dignos, que vagan eternamente en medio de tormentas de arena a temperaturas asfixiantes siempre sedientos, pero serenos, confiando sólo en la piedad de su dios.


      


      LA PRESENCIA ESPAÑOLA EN LA ARCADIA


      


      «Y te preguntarás ¿cuándo llegamos nosotros, los españolitos, a esta Arcadia de seres inocentes y temerosos de Dios?». María echó hacia atrás su cabeza de rasgos egipcios, volvió a fumar de su cigarro hasta agotarlo y aplastó lo que quedaba en un cenicero de alabastro. Después, cual Medea trágica, abrió todavía más sus maquillados ojos negros.


      «Pues una vez más en nuestra historia vuelven a estar los Reyes Católicos, pobres míos, detrás de todo. Primero conquistaron las islas Canarias. Después descubrieron América. Y a continuación, para asegurarse el futuro, se repartieron el mundo con su primo el rey de Portugal. Por dicho acuerdo las costas del Sáhara quedaron bajo dominio español con el fin de proteger las Canarias, aprovechar las riquezas pesqueras de sus aguas y, sorpresa, conseguir mano de obra esclava. Pero aparte de esos pergaminos llenos de sellos y firmas reconociendo infinitos derechos sobre aquellas tierras nunca visitadas, nada cambió. La Arcadia de los saharauis permaneció en su propia inopia de nomadismo, luchas intertribales y libertad.


      »Ese universo intacto no se rompió hasta la segunda mitad del siglo XIX. Entonces Francia, derrotada por Bismarck, consolaba sus penas expandiendo su imperio colonial. Había ocupado ya Argelia y Senegal y su sueño era unirlos por ferrocarril y quedarse con todo lo que quedaba dentro de ese arco del África occidental. Ante esta situación, unos idealistas de café, como en cualquier movida que se organiza en este bendito país, agrupados en la llamada Sociedad Española de Africanistas, comenzaron una campaña para que el gobierno de Cánovas del Castillo defendiera nuestros derechos ancestrales sobre aquellas tierras. Pero como siempre en estos casos, él no movió un dedo hasta que los ingleses, por miedo al imperialismo francés, le presionaron. Fue entonces cuando mandó una expedición para reivindicar ante el mundo que el Sáhara era nuestro.


      »En aquellos momentos España no estaba para echar cohetes, estábamos en vísperas de perder Cuba y Filipinas. Así que a diferencia de los agresivos franceses, partidarios de la fuerza de las armas, la táctica de los expedicionarios españoles fue muy diferente. Conscientes del poder de los ataques, rápidos y mortales, de los guerreros saharauis, se acercaron con cautela a las tribus próximas a la costa y pacíficamente intentaron comerciar telas y armas a cambio de pieles de camello y oro. Además, a diferencia de los franceses, sin exigir un impuesto sobre los valiosos camellos. El objetivo era llegar a acuerdos con los señores del lugar, los cheijs, e intentar abrir factorías para la salazón del pescado. Esta política fue un éxito, aunque comercio, la verdad sea dicho, no hubo mucho, pues nos permitió controlar la costa fundando las bases de Villa Cisneros y Cabo Juby, luego llamada Villa Bens, y así dar cobertura a nuestros pesqueros. Lo que ocurriera en el interior del territorio, en el infierno del bidan, no nos interesaba. La reacción del sultán de Marruecos ante la presencia europea al sur de sus posesiones fue el envío de expediciones desde Agadir destinadas a conseguir que los cheijs saharauis del norte del bidan reconociesen su autoridad. Estas expediciones, sin embargo, fracasaron, ninguno acudió a su llamada, su libertad era irrenunciable a pesar de la situación. En consecuencia el sultán, en pleno caos interno, debió renunciar a su proyecto de expansión plegándose cada vez más a las exigencias de los franceses, que desde Argelia querían imponer su protectorado sobre todo Marruecos».


      El marido enjaulado reapareció esta vez tras los cristales de una de las ventanas. Nos vigilaba. Con razón a María le gustaba viajar sola, como un beduino aventurero por el desierto. Qué pesadez descubrir aquel rostro canino observando.


      «En esa época, evidentemente, la noción de nacionalidad no existía en aquel mundo, sino sólo el sentimiento de pertenencia al credo musulmán y la necesidad de unirse ante un enemigo común exterior que amenazase su fe. Ahora bien, esta posibilidad ya era inevitable por el empuje europeo. En el desierto la guerra comenzó, las fuerzas colonialistas francesas, desde el sur, se internaron en el Sáhara interceptando el tráfico de caravanas e intentando controlar ganados y pozos. La libertad de todos estaba amenazada y la reacción debía ser inmediata. Cheij Malainin, el cheij saharaui más prestigioso del momento por su sabiduría, riquezas y generosidad, fundador de la ciudad santa de Smara, lanzó una “fatua”, una llamada de auxilio a todos los creyentes contra el infiel invasor. Todo el bidan se levantó y el sultán de Marruecos también vino en su ayuda. En un principio la furia de los guerreros saharauis puso en jaque a los invasores, pero era un imposible, con sus nuevas armas, cañones y fusiles, los franceses poco a poco fueron dominando el espacio sahariano. Por si esto no fuera suficiente el sultán, un hombre muy débil, terminó colaborando con los franceses desde el norte. El Cheij Malainin, ante la traición de quien consideraba un amigo, organizó entonces un ghazzi multitudinario de todos los creyentes para tomar el poder en Fez y acabar con la intervención europea de una vez en la región. Sin embargo, ante la superioridad técnica de los franceses, nada pudo hacer. Derrotado y abandonado por todos, la primera figura histórica de la historia saharaui murió arrinconado en los confines de las posesiones del sultán, únicamente apoyado por los bereberes de la región de Sus.


      »En 1912, ya tranquilos, España y Francia se reunieron, además de para establecer un protectorado en Marruecos, para repartirse el bidan. Para nosotros el territorio occidental pegado a la costa reclamada por España, para ellos el resto. Ante esto, sin embargo, los hijos de Malainin volvieron a la lucha, pero por poco tiempo. Al final las tribus saharauis fueron totalmente derrotadas, y la ciudad de Smara, arrasada. La “yihad” saharaui había fracasado. Ésa es una de las causas de que, hasta hoy, los saharauis siempre hayan sentido odio y desconfianza hacia los franceses.


      »Con el fin de la guerra la libertad regresó a la zona española, la vida de las tribus apenas se alteró, la presencia militar española se siguió limitando a la línea de costa. Esta situación se mantuvo sin cambios hasta la época de la República española, cuando Francia, cansada de que nuestro territorio fuera el refugio de los últimos “mujaidines” de la lucha anticolonial que, con frecuencia, asaltaban sus asentamientos, nos exigió la ocupación militar del interior. Sin embargo este hecho no cambió la política española hacia los saharauis, nuestra colonización siempre fue pacífica y pactada con los cheijs bajo luz y taquígrafos: respeto a la “sharia” como ley de los saharauis, libre mantenimiento y disposición de sus esclavos, derecho a poseer armas de fuego y protección para sus rebaños de camellos. Ésas fueron las bases de la paz colonial. Los cheijs, entonces, se transformaron en intermediarios entre el poder colonial y la población, intentando sacar el máximo provecho económico de las rivalidades entre España y Francia».


      Sherezade dio por terminado su cuento y se recompuso en la silla. Me había convencido y se había salvado. María y yo nos levantamos a la vez como en las entrevistas de altos dignatarios que sacan por televisión. El marido sonrió de felicidad. «Te mandaré el título de algunos libros que deberías leer sobre los saharauis. Empezando por el del gran antropólogo Caro Baroja, Estudios saharianos, y otro más moderno de una francesa, Sophie Catarini, una de esas locas que se fue a vivir con ellos durante años. Y terminando por uno nuevo, que ha sacado un profesor de Murcia». Yo estaba satisfecho, ahora conocía el origen de las víctimas y la paz colonial. Ése era el escenario previo a la aparición de nuestro primer personaje, el almirante Carrero Blanco, quizá la primera víctima del crimen.


      


      TRAS LAS HUELLAS DEL CONFLICTO


      


      Con mi ordenador bajo el brazo me sumergí en la bibliografía de la Biblioteca Nacional en busca de más pistas. A mi alrededor otros también buceaban para desenterrar la llamada «memoria histórica», aunque los crímenes que les interesaban eran otros, el del Sáhara era sólo mío. Mis guías principales para investigar eran las obras de Javier Tusell y Ricardo de la Cierva, dos historiadores enfrentados por la posesión de la verdad sobre el franquismo, dos seres arrogantes y meticulosos, dos maestros de la argumentación, otros dos cofrades de mi viejo profesor. Cuántos desaires, cuánta desazón, cuánta bilis desperdiciada, ésa era la historia de la Historia de España. También di con otros autores de corte más jurídico y político, los españoles Carlos Ruiz Miguel, Juan Soroeta, Tomás Bárbulo, y el francés Laurent Pointier.


      Cuando le conté a Paloma, una compañera de la universidad también machacada por el feudalismo académico, mis intenciones investigadoras ella me llevó a un aparte, «Eduardo, muchos pensarán mal si lo haces, ya sabes cómo funciona esto, pero no dejes de ir a la Fundación Francisco Franco. El archivo es impresionante, conservan bastantes de los informes y documentos que pasaban por las manos de Franco. Seguro que en muchos de ellos está la sombra de Carrero». Yo no lo dudé ni un segundo, una curiosidad morbosa invadió mi ánimo y, por medio de sus indicaciones, me acerqué al último reducto de la memoria del monstruo.


      En el portal de la finca no aparecía ninguna placa anunciándola, pero en la segunda planta, sobre una puerta deslucida, en penumbra, la vi. Allí era. Para mi sorpresa una chica de aire monjil me abrió. Yo, a modo de crucifijo antivampiros, me identifique con mi carné de investigador universitario. Ella me desarmó inmediatamente con su candidez, no había ningún problema, el archivo estaba a mi entera disposición. Juntos recorrimos un piso digno de representar aquellos cuarenta años de personalismo y desarrollismo, reposteros con el escudo familiar de Franco en la entrada, fotos del infame en distintas poses y circunstancias, sillones de escay, muebles de oficina de cutrosa formica, ajadas estanterías repletas de libros. Y una luz velada de abandono inundándolo todo. «Perdone, hace un poco de frío, la calefacción va y viene», comentó la pobre. Finalmente llegamos a la joya del lugar, un ordenador. «Con la subvención que nos dio el gobierno de Aznar pudimos comprarlo, pero el dinero no alcanzó para digitalizar todo el archivo». Pronunció aquellas palabras con la misma beatitud de una misionera en el corazón de la selva que hubiese recibido una donación inesperada de alguien desconocido. Yo me escandalicé en mi interior, cuánta mezquindad. Al parecer para esa memoria, memoria de todos al fin y al cabo, los fondos públicos no alcanzaban.


      Encendí el ordenador. En la habitación de al lado un par de señores de avanzada edad comentaban que no sé quién acababa de morir. Uno de ellos tosía malamente. Eran ya muy pocos los que quedaban, pensé, y me concentré en la pantalla, el catálogo indicaba más de veinte mil documentos. Abrí el buscador y escribí la palabra clave, Sáhara. Lo accioné y, como por arte de magia, cientos de documentos secretos, confidenciales y ordinarios aparecieron ante mis ojos.

    

  


  
    
      II

      

      La primera víctima


      


      Detrás de todo gran hombre dicen que suele haber una gran mujer. Detrás de todo gran dictador, ya sea Napoleón, Hitler, Mussolini o Stalin, no hay nadie. Ellos mismos con su fascinante y diabólica personalidad parecen justificar todos sus actos. Sin embargo el caso de Franco es muy diferente. No nos encontramos con un líder terco y carismático que, con su discurso totalitario y tremendista, casi siempre rumiado durante años de oscuridad y represión, hubiera arrastrado a las masas hasta la victoria final. No, Franco no era así. Y las veces que los propagandistas de su régimen quisieron representarlo de esa forma, como en los años inmediatamente posteriores a la guerra civil, ese mensaje no se lo creyó nadie. Franco no era un fanático sino un oportunista. Su secreto había sido saber estar en el lugar oportuno en el momento adecuado. Así se explica su brillante historial militar y su ascensión a la jefatura de los alzados el 18 de julio de 1936.


      Franco, aparte de conservador, católico y centralista, como cualquier militar español de toda la vida, carecía de toda ideología. Su régimen pasó por muchas y diversas etapas: fascista, autárquica, tecnocrática, semiliberal. Él era, más bien, un «anti» muchas cosas, un defensor a ultranza del «no» ante cualquier riesgo para lo que consideraba la España inmemorial. Su personalidad se entiende mejor en el marco de la galleguidad del personaje, un ser calculador, desconfiado, aldeano y meditabundo. Y por eso a diferencia del destino de los grandes dictadores, Franco murió de viejo en la cama, su régimen duró cuarenta años y, tras su muerte, llegó pacíficamente la democracia. Sus leyes, tan oportunistas como él, aunque le cueste a muchos reconocerlo, siguen en vigor en muchos ámbitos de nuestra vida cotidiana.


      


      EN LA SOMBRA, LUIS CARRERO BLANCO


      


      Por eso, Franco sí necesitaba a alguien en las sombras y esta persona no podía ser, obviamente, su pazguata esposa. Ese alguien sería Luis Carrero Blanco, marino de guerra, cántabro. Y, como él, otro militar conservador, católico y centralista, aunque sin sus ambiciones personales ni su megalomanía, alguien profundamente leal a su persona y, sin embargo, dotado de la preparación intelectual, clarividencia y dogmatismo imprescindibles para el ejercicio continuado del poder. El General tuvo mucha suerte al encontrarlo.


      El primer encuentro importante entre ambos del que hay constancia fotográfica es ya significativo. Se produce en el marco de una visita protocolaria y a sólo unas millas del Sáhara, en las islas Canarias. Es la primera vez que se ven cara a cara. Faltan dos meses para el Alzamiento militar contra el gobierno de la República, ambos, en aquellos momentos, son ajenos a toda conspiración.


      El 18 de julio a Carrero le sorprende en Madrid. Mientras muchos de sus compañeros son asesinados por las tripulaciones de sus barcos, que se mantienen leales a la República, él se refugia en una embajada para escapar y unirse a los sublevados. Su mujer dará a luz sola en un Madrid sitiado. En aquellos años de guerra Carrero pierde a muchos de sus familiares y amigos. Es en ese clima de terror y venganza en el que se conforma su espíritu de lucha contra los que considera los dos grandes demonios que acechan a los españoles.


      Los demonios del futuro almirante coinciden plenamente con los del general victorioso, son el comunismo y la masonería, las dos cabezas de un mismo monstruo, el materialismo, el gran enemigo de la fe católica, y por tanto de España, la España eterna que vence en la guerra civil. En su imaginario el comunismo está abanderado por la Unión Soviética, que, como una gran hidra, devora el mapa del mundo desde la revolución bolchevique infiltrándose en las capas más desfavorecidas de la sociedad. La masonería, por el contrario, actúa de forma más sutil, pero no por ello menos peligrosa. Forman parte de ella todas esas corrientes y alianzas liberales y financieras internacionales, por lo general de carácter anglosajón, cuyo objetivo también es apoderarse del mundo. La pérdida de Cuba y Filipinas en 1898 había sido obra de esta otra conspiración en contra de España. La lealtad inquebrantable de Carrero a Franco surge de compartir esta visión tremendista e intransigente de la realidad y creer fervientemente que el General es el salvador de España.


      Desde que llega a la jefatura del bando nacional, Franco se vale de su cuñado Serrano Suñer, un filofascista, para ir despejándose el camino hacia el poder absoluto. La estrategia del «cuñadísimo» es muy clara, deshacerse de cualquier rival interno y sentar las bases para crear en España un Estado totalitario a semejanza del nazi alemán o del fascista italiano. Es entonces cuando Franco, hasta el momento un mero militar de prestigio, se transforma, por obra y gracia de la imaginación de su primer valido, en «caudillo», un supuesto ser de connotaciones divinas llamado a liderar el nuevo régimen. Sin embargo cuando nuestra guerra acaba, empieza otra, pero de carácter mundial, cuyos impulsores son los amigos alemanes e italianos. Es la hora de devolver la ayuda prestada. Franco, en plena euforia imperial, se entrevista con Hitler en Hendaya, el 23 de octubre de 1940, acompañado por Serrano Suñer, el gran entusiasta, y exige diversas posesiones coloniales francesas a cambio de nuestra participación. Ahí es cuando llega el momento de Carrero.


      El destino es inevitable, el verdadero encuentro no tarda en producirse. A su regreso a Madrid, y antes de tomar una decisión final sobre la entrada en la guerra junto a Alemania e Italia, el caudillo, siempre desconfiado, pide los últimos informes a sus ministros. El de Marina le pasa la patata caliente a uno de sus asesores, Luis Carrero Blanco, capitán de fragata, que se convierte en el atrevido inocente que proclama sin miedo al emperador que su traje nuevo no existe, que va desnudo. El informe que él elabora y llega a Franco ese mismo octubre de 1940 es de una claridad devastadora, las consecuencias de la entrada de España en la guerra, tanto en lo militar como en lo económico, serían desastrosas. Nuestras capacidades y nuestro posicionamiento geopolítico no admitían sueños imperiales. Y Franco, que no es un loco sino, como hemos aclarado, un oportunista, lo acepta de inmediato.


      A partir de ese instante, alemanes e italianos de Franco sólo obtendrán largas. Un año más tarde las ofensivas de Hitler se estancan y el avispado general se da cuenta de que la opción filofascista de Serrano Suñer se está convirtiendo, más que en una garantía, en un riesgo. Franco comprende entonces que necesita a su lado, no sólo para su gobierno también para su propia supervivencia ante el imprevisible contexto internacional, un nuevo valido, capaz y sereno, sin afanes de protagonismo, que permanezca en la sombra. Y hace llamar a Carrero Blanco, un desconocido, para darle el misterioso y opaco cargo de subsecretario de Presidencia, en otras palabras, su consejero personal.


      Carrero no es un fascista, ni lleva la camisa azul ni saluda con el brazo en alto, es sólo un integrista de sus propios miedos contra los poderosos demonios antes mencionados. Poco después de su nombramiento escribe sin temor a Franco en relación con la Falange, «el léxico autoritario de sus escritos, el tuteo inconveniente a todo el mundo y un signo general de matonería que la dignidad innata del español no soporta fácilmente, unido a que tales manifestaciones se producen en individuos que ni por su capacidad, antecedentes y conducta inspiran la menor consideración, hacen que el Partido sea antipático y que, en lugar de sumar, reste gentes y, sobre todo, que reste valores positivos, y si suma alguno, sea a los que pretenden encontrar un destino, un medio de vida en él». Y sin tapujos, le da ya al General su segundo buen consejo, eliminar a Serrano Suñer.


      Así se hace, el temido «cuñadísimo» es despedido de forma fulminante en septiembre de 1942, el experimento fascista español ha terminado. En noviembre, los aliados desembarcan en el África del norte francesa y Marruecos, circunstancialmente, sirve de base para sus operaciones. Carrero escribe de inmediato a Franco para advertirle que este hecho complica gravemente el signo de la guerra, Hitler lo tiene muy difícil para ganarla, acaba de perder el control del Mediterráneo. Es el momento de buscar otra fórmula para asegurar la supervivencia de la nueva España tras el conflicto mundial y la posible derrota alemana. No obstante, Carrero tranquiliza al General, él prevé que la ruptura entre los aliados será inevitable aunque alcancen la victoria, la dinámica expansiva soviética en Europa lo exige, el acercamiento de Estados Unidos y Gran Bretaña a Franco es sólo cuestión de tiempo. La consigna que lanza es aguantar hasta que los hados sean propicios. En aquellos días previos a la invasión aliada de Italia, se produce en Marruecos un encuentro de gran trascendencia para el futuro del Sáhara, Vernon Walters, un oficial norteamericano, monta en su tanque al príncipe Hassan, el hijo del sultán, y se hacen amigos. Es uno de esos encuentros mágicos de la vida en los que los protagonistas sellan un pacto a futuro, aquí estoy para cuando me necesites.


      El tándem Franco-Carrero Blanco se convierte, a partir de su encuentro, en el motor del régimen autoritario franquista, algo único y en cambio constante. Poco a poco Carrero se convierte en la mente pensante y consejera, y Franco, en la figura que decide y representa. En palabras de Javier Tusell, el marino es el jefe de Estado Mayor del General. El resto siempre serán peones a desplazar sobre el siempre incierto tablero. En todos esos años hasta la muerte trágica del valido, la relación que se establece entre ambos no varía, a pesar del trato cotidiano, una fría distancia en lo personal. Este formalismo asegura el carácter exclusivamente profesional de sus relaciones, pues como bien sabe el «caudillo» la lealtad de Carrero se fundamenta tan sólo en compartir un objetivo común y no en lazos ni ambiciones personales. De hecho nunca llegaron a tutearse.


      La influencia de Carrero en Franco busca, desde el comienzo, la reinstauración de la monarquía en España, pero por supuesto, no en la figura de don Juan, el heredero de Alfonso XIII, por su creciente proximidad a sus demonios comunistas y masones, sino en la de su hijo mayor. El primer paso de esta delicada y costosa operación se inicia cuando consigue que don Juan Carlos sea enviado por su padre a estudiar a España bajo la tutela de Franco. Carrero entonces convence a don Juan de que no le queda otra, para que la institución no quede desvinculada de su pueblo tiene que empezar a colaborar con los vencedores de la guerra civil. Esta defensa del principio de legitimidad histórica, que promueve Carrero, hará que el régimen de Franco sea siempre, de hecho, una etapa provisional hasta la definitiva que se inauguraría con la proclamación de don Juan Carlos como rey. De esta forma, y sin quererlo en ningún momento, crea el mecanismo que, activado a su debido momento, hará explotar, desde dentro, el franquismo.


      


      EL ALMIRANTE Y LAS CONEXIONES CON EL SÁHARA


      


      Una vez aclarado quién es Carrero Blanco en España, volvamos a nuestra sombra de ciprés y busquemos en su larga copa sus conexiones con el Sáhara. Enseguida comprobamos que el nuevo y definitivo valido de Franco asume personalmente, desde su aparente intrascendente cargo de subsecretario de la Presidencia, la dirección de la administración civil de todas las colonias del menguante imperio español, los territorios en el golfo de Guinea, y los situados en Marruecos y el Sáhara. En relación con este último comprueba que la administración española presenta extrañas anomalías. El territorio español poblado por tribus saharauis está sometido a distintos regímenes. Por un lado está el llamado Sáhara español, que tiene estatus de colonia, por lo que España tiene plenos poderes sobre él. Sin embargo en la franja norte, en la zona de Tarfaya, por los acuerdos con Francia de 1912, España sólo tiene un protectorado y reconoce, sin ningún aval histórico que lo justifique, la autoridad del sultán de Marruecos para administrar ciertos asuntos internos. Dentro de esa zona se encuentra el enclave de Ifni, plaza de soberanía española desde 1860 por reconocimiento marroquí de aquellos antiguos derechos de los Reyes Católicos y por tanto con un estatus parecido al de Ceuta y Melilla.


      Se trata de una realidad que no puede modificar y que se explica principalmente por la tradicional debilidad de España frente a Francia, la cual ha ido cortando y limitando con habilidad el colonialismo español en toda África. Carrero, a pesar de estos obstáculos, conseguirá en 1946, mediante reglamentos, establecer una administración conjunta y homogénea de los tres territorios saharauis, Río de Oro, Saquia El Hamra y Tarfaya, separada de la del protectorado español del norte de Marruecos y bajo su supervisión directa desde su despacho de la Castellana en Madrid, denominada «África Occidental Española».


      Como había predicho el valido, el régimen aguanta y sobrevive a la posguerra mundial por el comienzo de la «guerra fría» entre Estados Unidos y la Unión Soviética, los norteamericanos nos necesitan de su lado. En España se instala definitivamente ese olor a cerrado que desprenden las dictaduras sin horizonte. Pero la escasez y el hambre persisten y son, como Carrero bien sabe, el caldo de cultivo para que los «demonios» puedan regresar y extenderse entre los españoles. El abastecimiento a la población es su mayor preocupación, ha llegado el momento de sacar mayor rendimiento a la riqueza natural de nuestros territorios africanos. Y en el caso del Sáhara el desierto empieza ya a mostrar sus tesoros escondidos. A raíz de una expedición oficial, el profesor Alía Medina descubre, aparte de hierro y uranio, la existencia de importantes yacimientos de fosfatos. El informe secreto con los resultados llega a Carrero de inmediato, que sabe calibrar muy bien su trascendencia en aquellos años de sequías y penuria, los fosfatos son los mejores fertilizantes del mundo. Al mismo tiempo, como bases del nuevo interés suscitado en la metrópoli, las ciudades de El Aaiún y de Tantán surgen en medio de la nada del desierto al amparo de sendos destacamentos militares.


      Para hacer despegar este proceso de explotación colonial, Carrero organiza, en 1950, la primera visita de un jefe del Estado español al Sáhara. Ante los jefes de las tribus saharauis, congregados desde todos los confines del desierto bajo dominio español, Franco les habla con palabras no exentas de cierta ingenuidad. Ni él ni Carrero son todavía conscientes de lo que se les viene encima. «Vuestros hermanos de España no vienen aquí a alterar vuestra paz, vuestra libertad y vuestro señorío, vienen a traeros el progreso de la civilización..., porque España es el único pueblo sobre la tierra capaz de estas grandes empresas, de redimir a un pueblo y ayudarle sin pedirle nada más que una sonrisa».


      En 1951 la dependencia que tiene ya Franco de su fiel consejero es tan fuerte que debe elevarlo a rango de ministro para que participe en el Consejo. El dictador, con su clásico estilo de maquillar los sucesos trascendentales con banales justificaciones, le dice a Carrero: «Así no le tengo que repetir las cosas». El asunto político clave para el régimen en esos momentos es conseguir el aval de Estados Unidos para poder entrar en la ONU y obtener los créditos imprescindibles para apuntalar la maltrecha economía, las cartillas de racionamiento siguen en circulación. No queda más remedio, el espejismo de la autosuficiencia es un desastre. Los norteamericanos, el demonio de la masonería y el liberalismo, lo saben y ponen un alto precio a los antiguos amigos de Hitler y Mussolini. Son los acuerdos de 1953 que permiten la apertura de varias bases militares norteamericanas en nuestro territorio y otras concesiones. Entramos en la órbita occidental por la puerta de atrás, como los parientes pobres.


      Para Carrero estos acuerdos suponen una gran decepción, no sólo por lo que ello implica de ceder ante la conspiración masónico-liberal, sino porque «los americanos han resuelto sus problemas, pero nosotros no». España lo daba todo a cambio de casi nada, algunos millones de dólares y una silla en las instancias internacionales. Desde su posición querrá siempre modificarlos sustancialmente. Además añade, «nos ayudarán cuanto nos necesiten pero de paso que nos ayudan, intentarán dominarnos», esta percepción le perseguirá hasta el final de sus días. Por el momento los acuerdos servirán para modernizar el anticuado armamento de nuestro ejército y mantener la superioridad militar española frente a Marruecos ante el hipotético caso de una guerra limitada al Sáhara. Sin embargo, como veremos, todo cambiará cuando Carrero asuma la presidencia del gobierno en 1973 y los acuerdos deban ser renovados. La sólida posición económica de la España de entonces le permitirá poner sin complejos todas sus exigencias sobre la mesa. No obstante, en plena batalla diplomática de la renegociación se producirá su asesinato.


      En 1956 sin consultarnos, nuestra siempre amiga Francia concede la independencia a su protectorado en Marruecos. Entrega el poder del nuevo Estado al sultán, que se convierte en rey. La precaria maquinaria de poder de los sultanes, basada en el feudalismo y el clientelismo local, el llamado «mazjen», almacén, se mantiene. Los franceses no quieren perder su influencia, estas estructuras tradicionales son más fácilmente corrompibles y manipulables. El nuevo rey, Mohammed V, consciente de su debilidad, tiene que apoyarse en los nacionalistas, el partido Istiqlal, y asume su ideal expansionista, Marruecos debe llegar hasta el río Senegal reinventando el imperio almorávide novecientos años después. Para evitar problemas y sin mucha discusión España cede al nuevo reino, meses más tarde, su protectorado del norte con la excepción de las plazas de soberanía, Ceuta y Melilla. En medio de una lluvia de pedradas, las tropas españolas abandonan Tetuán, la antigua capital colonial. En el protectorado del sur, la zona de Tarfaya, todavía bajo soberanía española, se presenta por esas fechas el príncipe heredero Hassan con un plan secreto y dinero en metálico para comprar voluntades.


      


      GUERRA DE IFNI, PRIMER FRACASO Y TRAICIÓN AL PUEBLO SAHARAUI


      


      1957 es el año cero del régimen, la situación económica está a punto de explotar, la inflación se ha vuelto insostenible, aparecen las primeras huelgas en Barcelona y Asturias, la industria, amparada en un ultramontano proteccionismo, produce caro y mal, las clases más desfavorecidas viven en la desesperación. Los demonios vuelven a acechar. Urge una gran reforma estructural económica, pero el dictador, en su laberinto de inseguridad y desconfianza, sigue sin responder. Carrero le apremia, o se realizan todas las reformas necesarias o el barco se hundirá con todos ellos dentro, basta ya de equilibrios inútiles y personalismos, en el gobierno deben entrar las mentes más preparadas del país. El valido, además, ha encontrado recientemente la fórmula de recambio durante un retiro espiritual, ha entrado en contacto con el Opus Dei a través de Laureano López Rodó, su otro yo, desde entonces. Son los llamados tecnócratas, personas muy capaces intelectualmente y de lealtad asegurada por compartir su profundo integrismo religioso.


      En medio de esa incertidumbre en los territorios saharauis estalla un levantamiento, una nueva yihad contra la presencia colonial francesa y española. Al día siguiente el rey de Marruecos viaja a Estados Unidos y permanece allí varias semanas. Sorprendentemente, los norteamericanos prohíben a España hacer uso del armamento recibido en virtud de los recientes acuerdos. Mientras tanto, las tribus del desierto, con el apoyo logístico encubierto de Marruecos, inician un ghazzi rápido y brutal contra las tropas españolas que, en cuestión de semanas, se ven obligadas a abandonar todo el territorio y replegarse hasta la plaza de Ifni, donde son cercadas. Los atacantes utilizan muchas armas de fabricación española, presumiblemente las mismas que acababan de ser donadas a las recién creadas fuerzas armadas reales marroquíes. La situación es desesperada, el ejército se encuentra en un estado lamentable y las arcas del Estado están al límite. Para animar a los asediados se envía a la actriz Carmen Sevilla. Sin embargo el cerco no cesa y las bajas crecen, se teme un desastre total. La salvación, esta vez, viene de Francia, la revuelta amenaza con propagarse por toda Argelia, la respuesta ha de ser conjunta y total. Primero consiguen que Mohammed V interrumpa sus suministros a las cabilas saharauis. Después en una operación militar combinada de rastreo terrestre y cepillado aéreo, acaban con la guerra de Ifni. El desierto se llena de cadáveres y rebaños de camellos masacrados desde el aire. Muchos cheijs se dan cuenta de la manipulación marroquí y de su traición, se producen divisiones entre las tribus. La población saharaui queda traumatizada por el fracaso.


      Después del susto llega el momento de los pagos y Franco, confiando absurdamente en su gran conocimiento del alma magrebí, hace un generoso regalo a Mohammed V, le entrega el territorio saharaui de Tarfaya y Tantán, una región donde la soberanía del sultán nunca había llegado. Muy ingenuamente cree que así los marroquíes se quedarán satisfechos. Sin embargo meses más tarde el rey de Marruecos, en una declaración pública destinada a la prensa internacional, vuelve a proclamar sus reivindicaciones territoriales, más de dos millones de kilómetros cuadrados, que incluyen el Sáhara español, Mauritania y el este de Argelia. El regalo de Franco, además para desgracia de los saharauis, resulta ser doble, no sólo se trata de territorio, también de población saharaui, por primera vez bajo control marroquí, un argumento de peso para justificar sus aspiraciones sobre el resto del Sáhara español. Los que allí permanecen, muchos de ellos por temor a las represalias si regresan a sus lugares de origen, se sienten ahora traicionados por España y se niegan a aceptar la nueva frontera que divide a su pueblo, unos bajo Marruecos, otros bajo el colonialismo español. Es el primer abandono.


      


      SAHARAUIS, ESPAÑOLES DE ULTRAMAR


      


      En el palacio de El Pardo finalmente Franco ya relajado toma una decisión: cambio radical de gobierno. Aupados por Carrero Blanco, los tecnócratas del Opus reciben las carteras de corte económico y comienzan a cocinar sus drásticas recetas, López Rodó se hace cargo de la secretaría general técnica del Ministerio de la Presidencia, la oficina encargada de dar forma legal y coherente a la arbitrariedad institucional del régimen. Así comienza el «milagro español», aperturismo y crecimiento a partes iguales, con el único límite de no cuestionar las bases del sistema franquista. Tal y como el ya almirante había previsto, la mejora acelerada de las condiciones de vida de los españoles ahuyenta a los demonios de España, el régimen se estabiliza.


      Sin embargo tras el susto de Ifni Carrero medita qué hacer con los restos del imperio en plena oleada de emancipaciones coloniales. Este heredero del desastre colonial de 1898 no cree en los imperios perdidos ni en las falsas fraternidades, es muy realista. Las poblaciones de estos territorios, Guinea y el Sáhara, no están preparadas para la independencia, no poseen ni élites ni estructuras socioeconómicas que les permitan desarrollarse con autonomía. La época colonial debe superarse, pero la emancipación de España sólo debe producirse a largo plazo, cuando estén preparados podrán separarse. Como primera medida se ha de acabar con el propio sistema colonial desde dentro. En 1958, por ley, las colonias dejan de existir como tales oficialmente y se convierten, de la noche a la mañana, en provincias españolas, y sus pobres indígenas, en españoles de pleno derecho. Como es obvio, bajo aquel régimen derechos no había muchos, ni para ellos ni para nadie, aunque el derecho al desarrollismo de la época también les va a tocar a estos otros españoles de ultramar. Es en ese sentido como hay que interpretar su famosa frase: «El Sáhara es tan territorio español como la provincia de Cuenca». En sus reflexiones a Franco comenta: «La separación entre Mauritania y el Sáhara español es artificial, es la consecuencia de haber sido ocupados por países diferentes. En cuanto a Marruecos su reivindicación sólo puede tener fuerza si consigue apoyo entre la población y a nivel internacional, ya que carece de argumentos jurídicos para reclamarla. La provincialización del Sáhara que acabamos de hacer ha sido igualmente artificial, sin el apoyo de la población no conducirá a nada. Hay que desarrollar e integrar a los saharauis».


      De repente la modernidad hace aparición en el desierto. En 1960 se inician quince años de prosperidad. Los saharauis abandonan el desierto para montar sus jaimas en los arrabales de las nuevas ciudades, como El Aaiún, la capital administrativa, y junto a las guarniciones militares, aparecen las poblaciones de Guelta, Tichla, Bir Gandus y Zug. Allí hay agua, escuelas, médicos, posibilidades de hacer dinero para comprar cosas. Con el tiempo las jaimas darán paso a casas de adobe, de ladrillo. La maldita obsesión por la posesión y el consumo penetran en La Arcadia beduina. El comercio se extiende por la llegada de productos exentos de impuestos que luego venden a sus vecinos en los países colindantes. El empleo público da trabajo, a través de las tropas nativas y las obras públicas, cada vez a más saharauis y sin discriminación, da igual ser un ergueibat, un tekna o un esclavo manumitido. La sociedad tradicional se resquebraja, la jerarquía tribal se debilita, las diferencias económicas aumentan a favor de los más integrados en el aparato administrativo y social español. El uso de la radio y de la televisión se hace cotidiano. Las sacrílegas costumbres europeas se hacen presentes por la creciente llegada de peninsulares, la mayoría canarios, que trabajan en la administración y explotación del Sáhara. Al final de ese periodo, en 1974, el Sáhara occidental disfrutará del nivel de renta más alto de África, 2.250 dólares, comparado con los 270 de Marruecos y los 180 de Mauritania. Sin embargo esta prosperidad de los saharauis españoles produce un gran rencor entre los saharauis sometidos al dominio marroquí y los que viven en Mauritania, que sienten que toda esa riqueza material también tiene que ser repartida con ellos.


      Y por supuesto, en paralelo, la peculiar estructura del régimen se adapta a las peculiaridades de un territorio donde la población autóctona no rebasa las 20.000 personas. Con participación paritaria entre saharauis y peninsulares, se crean los ayuntamientos de El Aaiún y Villa Cisneros y se forma un cabildo provincial para gestionar los asuntos locales. Seis procuradores representan a la población saharaui en las Cortes franquistas. Como regalo de la madre patria por su lealtad, el gobierno comienza a organizar viajes a La Meca con cargo a los presupuestos del Estado. No obstante, el poder real sobre el territorio lo sigue ostentando el gobernador militar, que aplica las instrucciones directas de Carrero Blanco para los asuntos civiles del territorio.


      El presidente de Estados Unidos, Eisenhower, para sellar la provechosa amistad hispano-norteamericana, visita al dictador. En la famosa foto de 1959 cuando Franco lo recibe triunfalmente en Barajas, volvemos a encontrar sonriendo, en medio del abrazo de los osos, un rostro conocido, el de Vernon Walters, el amigo del heredero de Marruecos, que hace de intérprete en las conversaciones oficiales. No ha tardado mucho en reaparecer. Dos años más tarde muere Mohammed V y es sucedido por su hijo, Hassan II. El nuevo rey es todavía un aprendiz de brujo. En un primer momento fracasa en su «guerra de las arenas» que busca arrancar a Argelia trozos de su rico desierto. En 1963 él también visita al dictador. Intenta convencer a Franco de que si España hace concesiones territoriales el anticomunismo de Marruecos se reforzará. Es un esfuerzo inútil, Carrero ya ha decidido la política del régimen con respecto al Sáhara. Sin embargo las posibles riquezas del desierto se hacen cada vez más necesarias para la supervivencia de la monarquía alauita, la crisis interna es creciente, la pobreza y las desigualdades aumentan, el «mazjen» reprime y explota a sus ciudadanos sin piedad. En ese clima de frustraciones surge con fuerza el partido socialista marroquí y Hassan II tiene que actuar con rapidez para garantizar su propia supervivencia. En París, su líder, Ben Barka, es raptado por los servicios secretos marroquíes y se le hace desaparecer.


      


      ESPAÑA NO OS ABANDONARÁ NUNCA


      


      El único espacio que el almirante Carrero Blanco no controla en el tablero del gobierno es la política exterior. Franco se la ha cedido a Castiella, un rancio diplomático, condecorado por Hitler, y autor, junto a Areilza, de una obra, Reivindicaciones de España, que había justificado las aspiraciones imperialistas de Franco en África. Este camaleón presenta ahora otro talante, se ha vuelto internacionalista. Cree que, colaborando con la ONU en el tema de la descolonización, España recuperará Gibraltar. Este sueño tiene enganchado al General, que lo protege frente a Carrero. La estrategia de Castiella es ir cediendo poco a poco nuestras colonias para conseguir que la ONU obligue a los ingleses a abandonar el peñón. Cuando toma la palabra en los consejos de ministros es sólo para hablar de sus avances en este asunto, sus compañeros de gabinete le llaman el ministro de la «cosa». Carrero lo detesta profundamente, las cesiones de Castiella ante la ONU son contrarias a su política paternalista y visionaria a largo plazo.


      El mundo empieza a conocer las riquezas ocultas del Sáhara, el gobierno busca un socio internacional que aporte la capacidad técnica para poder explotar los fosfatos. Por si esto fuera poco, ingenieros norteamericanos auscultan el desierto en busca de petróleo amparados en la posición oficial de neutralidad del nuevo presidente Johnson. Hassan II no puede renunciar a su sueño, necesita con urgencia tener acceso a esa riqueza para poder atender a su sufrida población. En 1965 consigue que la ONU se pronuncie por primera vez sobre el Sáhara pidiendo su descolonización y un referéndum de autodeterminación. Marruecos, en ese momento, apoya el referéndum sin plantearse el posible resultado de esa eventual votación, cree que los saharauis están desorganizados y son fácilmente manipulables. Los otros vecinos le apoyan, Mauritania, que busca sacar tajada de sus primos del norte, y Argelia, sin una postura clara, simplemente africanista, libertaria. Como prueba de la desorientación del régimen revolucionario argelino en esa época, su apoyo a Cubillo, un abogado laboralista canario, que funda el MPAIAC, movimiento de liberación del pueblo canario, que sostiene que el 70 por ciento de los canarios son indígenas guanches, oprimidos y explotados por España.


      A Carrero, por el momento, estos debates y llamamientos internacionales no le preocupan, él sigue decidiendo todo lo que sucede en el Sáhara. Él sólo cree en los hechos y éstos van en su favor, la tasa de crecimiento económico anual de España sólo es superada por Japón. En mayo de 1966 el almirante realiza una visita triunfal a El Aaiún. El mensaje que Carrero quiere transmitir a los saharauis pretende injertar juntas dos ramas de distinto árbol, el respeto secular de España a la libertad tradicional de los saharauis y el interés para los saharauis de seguir con España, que no sólo garantiza su progreso material, sino lo que es más importante, su identidad y futura independencia. La primera afirmación es pura demagogia, pero la segunda la cree como un dogma de fe, los saharauis deben convencerse de su propio destino colectivo diferenciado. Por ello, el valido de Franco, sin duda, debe ser reconocido como uno de los padres del nacionalismo saharaui.


      Las imágenes del NO-DO nos lo muestran en su pose habitual, firme e inescrutable, en su refulgente uniforme blanco de almirante, hablando a la multitud congregada en la plaza de España. El momento es de gran importancia, los saharauis ya comentan entre sí las enormes riquezas naturales de su territorio, los yacimientos de fosfatos y los indicios de petróleo. El discurso comienza con una advertencia destinada a Hassan II, «hace ya varios siglos, antes de que América fuese descubierta, españoles y saharauis tomaron contacto en estas tierras, que nunca tuvieron nada que ver con el Magreb, cuyos límites meridionales fueron secularmente el gran obstáculo del Atlas». El mensaje es muy claro, Marruecos no tiene ningún derecho.


      Después se extiende sobre los logros del desarrollismo en carreteras, aeropuertos, escuelas y hospitales, la exención de impuestos para todos los nativos, y todo ello a cambio de nada, «que vuestros ancianos os digan si recuerdan que sus abuelos relataran un agravio a vuestro pueblo por parte de españoles. Jamás salió de aquí el más mínimo beneficio material y os hemos dado a cambio cuanto hemos podido». Anuncia un plan de desarrollo que va a aprovechar los nuevos recursos recién descubiertos, «el Sáhara ya no es un país pobre. Dentro de poco empezará la explotación de su riqueza minera. Esta riqueza es vuestra puesto que está en vuestro suelo; pero para que pueda ser efectiva es preciso una fuerte inversión de capital en su explotación..., vosotros recibiréis la parte que legítimamente os corresponde como propietarios».


      Carrero, integrista católico, apela al integrismo tradicional de los religiosos saharauis. En el fondo se trata del mismo Dios, ambos pueblos luchan contra los mismos demonios del materialismo, «esta generosidad española, tan diametralmente opuesta al colonialismo que han practicado otros pueblos, puede parecer tan extraña, tan absurda que se achaque a locura o a engaño, pero sin embargo tiene una clara explicación. Nosotros, como vosotros, creemos en Dios y somos como somos porque sabemos que después de esta vida hay otra eterna en la que el premio que Dios da por la ayuda generosa prestada al hermano vale más que todas las riquezas de la tierra. Si otros pueblos hubieran obrado como España, muy distinta sería hoy la situación de África y quizá también la situación del mundo». Y no miente, hasta ese momento, España no ha sacado ningún beneficio económico del territorio.


      El almirante acaba su discurso reafirmando, «ninguna nación tiene el más mínimo derecho a reivindicar la soberanía sobre estas tierras y, sobre todo, nadie tiene derecho a violentar vuestra voluntad. Si vuestra voluntad es continuar vuestra secular unión a España, España no os abandonará nunca». A través de sus servicios de información sabe que Hassan II ya ha empezado su política de comprar cheijs, por eso, les previene: «¡Cuidad vuestra unidad! Si os mantenéis unidos, vuestro porvenir está asegurado. Vigilad que nadie siembre entre vosotros la cizaña de la discordia, porque por encima de todas las ambiciones o rencillas personales que hay siempre entre los humanos, está el porvenir de vuestros hijos, que a todos por igual interesa».


      


      EL GERMEN DEL NACIONALISMO SAHARAUI


      


      Sin embargo el espíritu de colaboración de Castiella hace que, en esos meses, España acepte enviar un grupo de representantes saharauis para que respondan a las preguntas del Comité de descolonización de la ONU. Los pobres cheijs que llegan a Nueva York, analfabetos, primitivos, impresionados por el entorno, ofrecen un espectáculo bochornoso, balbucean, no entienden las preguntas, desvían la cuestión de fondo. El resultado es humillante para la posición española. Cuando Carrero lee el informe del embajador Manuel Aznar, estalla y escribe a su caudillo, «se acabó el buscar el aplauso general cuando se pone en riesgo a España. No se puede abandonar el Sáhara; Ceuta, Melilla y Canarias vendrían después». Esto lo va a arreglar él a su manera. Saltándose al ministro de la «cosa», organiza entonces el llamado «referéndum de Carrero» convocando a todos los varones saharauis a que se reúnan en asambleas, yemmaas, por supuesto, sin urnas ni papeletas. Un funcionario enviado por el gobernador les invita a firmar una carta de adhesión, hábilmente redactada por sus subordinados, en la que ellos expresan su deseo de seguir unidos a España sin excluir la posibilidad de que en el futuro puedan acceder a la independencia total, «cuando dispongamos de los dirigentes competentes y los medios económicos adecuados». La realidad es que la población, en general, está contenta con la situación. Hartos de guerras sólo piensan en las ventajas del desarrollo, y las autoridades españolas son siempre muy respetuosas con la jerarquía tribal. Sin mayor problema, Carrero consigue sin problemas que el 89 por ciento de los varones saharauis suscriban la carta. Pero este gesto no altera la posición de la ONU, la descolonización del Sáhara sigue pendiente.


      Marruecos, efectivamente, se está infiltrando entre los saharauis a la vez que intenta comprar la voluntad de los cheijs. Para esta labor de zapa cuenta con el control de las tribus tekna mayoritarias en la zona de Tarfaya y con los refugiados de la guerra de 1957, muchos de ellos, incorporados a su ejército o recibiendo prebendas oficiales. En las grandes ceremonias de palacio, muchos besan puntualmente la mano de Hassan II, son ya suyos y deben devolver el pago colaborando con la causa nacional. Sin embargo, el sur de Marruecos sigue siendo la región más desfavorecida del reino, los saharauis son los pobres entre los pobres, y son tratados con desprecio por sus conciudadanos marroquíes, que les llaman «areibat», hermanos de los camellos. En cuanto a Argelia se limita a observar. Mauritania, por su parte, el otro jugador de la partida, también se anima a reivindicar el Sáhara, pero sigue enfrentada a Marruecos, pues su territorio también es reclamado por Hassan II. No obstante, también se convierte en centro de conspiraciones, como la dirigida, en 1967, por El Jatri Yumani, jefe de una de las facciones de la tribu ergueibat, con algún apoyo entre las tropas nómadas. Pero es abortada sin dificultad por las autoridades españolas con el apoyo de las otras tribus, contrarias a la superioridad de los ergueibat sobre el resto. Carrero debe dar un paso más para convencer a los saharauis de su autonomía, aunque sólo sea aparente, y crea un órgano exclusivamente saharaui, la llamada Yemmaa siguiendo la antigua denominación, una asamblea consultiva en la que participan proporcionalmente todas las tribus, siendo los ergueibat, por su superioridad demográfica, el grupo mayoritario. Sus miembros, en teoría aunque no democráticamente, representan la voluntad del pueblo saharaui. Esta medida, en realidad, nada cambia, son personas de edad, muy celosas de las prerrogativas que Franco les reconoce, y por tanto, en principio, sumisas a las decisiones del gobernador. Para tener controlado a El Jatri Yumani, el conspirador, se le nombra presidente de la Yemmaa.


      Dentro de su política de asimilación los hijos más brillantes de los refugiados en Tarfaya y Tantán son tratados con especial mimo por Hassan. El «comendador de los creyentes» les concede todo tipo de becas y privilegios para amarrarlos a la monarquía, como ya había hecho con algunos de sus padres. Las universidades de Rabat y Fez les reciben bien, sin embargo, la operación le sale torcida, allí se impregnan de marxismo y anticolonialismo. Algunos, incluso, consiguen viajar por Siria, Irak y Egipto empapándose de panarabismo y nacionalismo. De ese grupo de saharauis ilustrados y viajeros surgirán dos personajes trascendentales, Bassiri y El Uali, ambos ergueibat, que trastocarán en los años venideros los planes, radicalmente opuestos, tanto de Carrero como del rey de Marruecos. Son la nueva versión del legendario Cheij Malainin, Bassiri, más religioso y conciliador, y El Uali, decididamente revolucionario puro. Son los jóvenes airados del nacionalismo saharaui, personalidades fuertes y arriesgadas cuyo martirio les convertirá, entre la juventud saharaui, en seres cuasi divinos en paralelo con Che Guevara.


      


      CARRERO, EL TODOPODEROSO


      


      Y mientras tanto comienza lentamente la decadencia del vencedor de la guerra civil. En los consejos de ministros se deja de oír su voz, Franco, con casi 80 años, entra en un mutismo del que apenas se despierta. Su mente pierde concentración. A veces, cuando las reuniones son largas, se queda dormido. A pesar de ello no hay alteraciones visibles en la marcha del régimen. Hace tiempo que el almirante controla todos los resortes del poder desde la sombra. Nominalmente siempre había existido un vicepresidente del Gobierno, el general Muñoz Grandes, héroe de la División Azul enviada a combatir al demonio soviético durante la guerra mundial. La negativa final de Franco a entrar en el conflicto a su lado hizo que Hitler pensase en él para organizar un golpe militar y establecer en España un gobierno títere. Al caudillo, entonces, no le quedó más remedio que darle una patada hacia arriba y nombrar al héroe vicepresidente para poder encerrarlo en una jaula de oro. Sin embargo Carrero advierte que Muñoz Grandes en los últimos años está tomando iniciativas muy peligrosas, sus servicios le informan de cartas suyas dirigidas a Hassan II y de contactos con la embajada norteamericana en las que da seguridades de cooperación regional para aprovechar los recursos naturales del Sáhara, y aconseja a Franco que se deshaga de él con elegancia pero con rapidez. Como era previsible él es nombrado nuevo vicepresidente del Gobierno, comienza a salir de las sombras. Un vicepresidente que ya no es un cargo honorífico sino ejecutivo y todopoderoso ante el creciente absentismo de Franco.


      Castiella, ministro de la «cosa» y encargado de lavar la imagen del régimen en el exterior, presiona a Franco para que empiece a ceder los territorios del golfo de Guinea, la solución de la ONU al problema de Gibraltar lo requiere. A pesar de la oposición del almirante, Franco acepta. De acuerdo con los dictados llegados desde Nueva York, en 1968 en Guinea se celebran elecciones democráticas que, para sorpresa de todos, pierden los dos candidatos proespañoles, el apoyado por Carrero y el apoyado por Castiella. A los pocos meses de los festejos por la independencia, Macias, el presidente elegido, un loco sanguinario, lanza una campaña de intimidación y acoso contra todo lo que represente la antigua metrópoli. Los residentes españoles huyen en masa y pierden sus bienes, las fuerzas españolas que aún permanecían allí no intervienen por temor a las reacciones internacionales. Es un espectáculo de humillación y bochorno. Este desastre no impide a Castiella, el magnánimo, ese mismo año, dentro de su política de «buen rollo» internacional, hacer entrega a Marruecos de la plaza de Ifni, en poder español desde 1860. Por si esto no fuera suficiente, meses después, el gobierno británico otorga graciosamente a los gibraltareños, sus colonos trasplantados, una constitución que reconoce su derecho de autodeterminación, alejando así toda posible devolución a España. La política de colaboración con la ONU ha resultado un fracaso.


      El almirante ve en todo ello la constatación de lo acertado de su política, el Sáhara no puede seguir el mismo camino que Guinea. El discurso pronunciado años atrás en El Aaiún recupera toda su vigencia. Pocos meses después el fatídico motorista de El Pardo, cual ángel exterminador, aparece en la casa de Castiella con su cese. A pesar de todo 1969 representa la culminación de Carrero, que no sólo consigue un cambio radical de ministros afín a sus intereses, también que el príncipe don Juan Carlos, su protegido, sea votado por las Cortes como sucesor de Franco a título de rey. Es el franquismo sin Franco, el sueño de Carrero, la reinstauración de la monarquía histórica, pero bajo los principios del régimen franquista, que son, no lo olvidemos, sus propios principios, los «demonios» no regresarán nunca.

    

  


  
    
      III

      

      El despertar


      


      A las pocas semanas, seguramente intoxicada por Marruecos, la BBC internacional informa que, después del abandono de Ifni, la entrega negociada del Sáhara a Marruecos está próxima. La noticia es escuchada en Smara, la ciudad santa, por Bassiri, en aquellos momentos, el único nativo licenciado universitario del Sáhara, que se encuentra ilegalmente en territorio español acogido por sus parientes. La policía marroquí le persigue por haber publicado en una revista su primer manifiesto, El Sáhara para los saharauis. Bassiri, ante esa funesta posibilidad, decide organizar a la población, son ellos mismos los que tienen que decidir su futuro. Los juramentados se comprometen en secreto sobre el Corán. La organización se extiende con rapidez entre los saharauis jóvenes empleados por la administración española.


      Hassan II por fin se da cuenta de que solo no va a ninguna parte, necesita a sus odiados compañeros regionales para hacer presión sobre España. En una reunión digna de Maquiavelo, celebrada en Nuadibu, Mauritania, el rey de Marruecos, como si hubiera tenido súbitamente una revelación divina, contradiciendo toda su política anterior, reconoce a Mauritania como país independiente, así como las fronteras con Argelia. El compromiso es luchar juntos ante la ONU por la autodeterminación del pueblo saharaui. Por supuesto nada se adelanta sobre el futuro del pastel. Hassan continúa confiando en su capacidad de compra e intimidación entre los saharauis para quedarse con todo. Carrero, en esos momentos, a pesar de todo, se siente seguro, el bienestar creciente en el que viven los saharauis, como el resto de los españoles de la época, asegura una fidelidad mayoritaria e inquebrantable al régimen.
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