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			Puesto que de lobos va el asunto:


			A Mari Carmen y Rosa, que aúllan sin desperdicio,


			a Manolo, que ha sufrido otros aullidos,


			y a Alberto, que ya domina el aullar.


			Lanzaré sobre vosotros bestias feroces que os privarán de


			vuestros hijos, destruirán vuestro ganado y os reducirán a


			 unos pocos, hasta que vuestros caminos queden desiertos.


			(Levítico 26:22)


		




		

			1. Lobos y hombres lobo


			El lobo (Canis lupus) pertenece a la familia de los cánidos, una clase de mamíferos del orden de los carnívoros, cuyos antepasados aparecieron en América del Norte hace unos cuarenta millones de años en el Eoceno —una época del periodo Terciario—, y que llegaron a Eurasia a través del brazo de tierra existente entonces en el Estrecho de Bering, que unía Siberia con Alaska, hace unos tres o cuatro millones de años. Los primeros ejemplares morfológicamente similares al Canis lupus surgieron hace alrededor de 800 000 años. 


			De los miembros vivientes de la familia de los cánidos el lobo es el más grande de casi todos, a excepción de algunos perros domésticos. A nivel taxonómico hay una gran controversia entre los distintos autores en cuanto al número de especies de lobo existentes, si bien se acepta de forma mayoritaria la existencia de una única especie (Canis lupus) de la que se derivan numerosas subespecies o razas, ya que el lobo rojo (Canis rufus), que se suponía una especie independiente, actualmente se clasifica como una subespecie del Canis lupus al considerarse que se trata de un híbrido entre lobo y coyote. El lobo común, o lobo gris, habita en casi toda Europa, Asia y América del Norte; es el más grande en tamaño, pudiendo alcanzar de adulto una longitud total de 1,60 metros de largo, incluyendo la cola, y un peso entre treinta y setenta kilogramos, incluso se han registrado ejemplares con un peso cercano a los ochenta kilogramos, lo que resulta una rareza.


			Hace unos cien mil años, al final del Pleistoceno, el lobo gris convivió con un lejano pariente: el lobo gigante (Canis dirus). El primero había regresado a Norteamérica a través del puente de tierra del estrecho de Bering, y el segundo hizo lo propio desde Suramérica. Ambas especies convivieron y compartieron hábitat durante 90 000 años sin competencia, probablemente porque explotaban distintos ecosistemas. El lobo gigante era de mayor tamaño y más robusto que el lobo gris, pesaba unos ochenta kilogramos, tenía un largo morro con una poderosa dentadura, capaz de triturar huesos, y cazaba en manada. Se extinguió hace unos 15 000 años.  


			El lobo es un carnívoro de largas patas, cuerpo flaco, cola peluda que cae hacia abajo entre las patas traseras, orejas erguidas y poderosa dentadura. De costumbres nocturnas, se le encuentra en hábitats muy diversos, pasa la mayor parte del día en su madriguera, ya sea una cueva, un agujero excavado o un árbol hueco. Suele vivir en solitario o en pareja la mayor parte del año, aunque forma pequeños grupos familiares, y caza en manada, especialmente en invierno. Socialmente es un animal muy jerarquizado, existiendo en cada manada un macho dominante que se aparea con la hembra dominante (denominados macho y hembra alfa). Emite un aullido muy particular que le sirve para comunicarse con el resto de los miembros de la manada.


			Es un animal muy inteligente, perspicaz e intuitivo, con gran capacidad para el aprendizaje. Tiene un profundo sentido del clan y de la jerarquía, tal como se puede comprobar observando el comportamiento de una manada. Normalmente, cuando crea una pareja la conserva, manteniendo una relación en exclusiva en la que tanto la hembra como el macho no se acoplan con otros ejemplares de la manada; en alguna ocasión ha ocurrido que cuando uno de los miembros de la pareja es abatido, el otro muestra su pesar con aullidos y gimoteos. Se preocupan de alimentar de forma comunitaria a los miembros de la manada, especialmente a las hembras lactantes y a los cachorros, tienen tendencia a adoptar a los lobeznos huérfanos y hay registrados casos en que también han adoptado cachorros humanos. Se alimenta de toda clase de animales y también de aves y roedores, e incluso de vegetales y carroña cuando el hambre aprieta. Las manadas de lobos, que no suelen superar los diez individuos, son muy destructoras, atacan y matan a veces grandes cantidades de ganado dejando muchos de los cadáveres sin apenas consumir; suelen dirigir sus ataques contra los individuos más jóvenes, los más viejos o los que están enfermos, ya que son presas más fáciles que los individuos adultos y sanos. 


			«Para obtener buenos resultados los predadores deben idear activamente —y conscientemente— situaciones de caza, adaptándose y manipulando acontecimientos fortuitos dentro de un entorno que cambia constantemente».


			(John Vaillant: «The Tiger», 2010)


			El lobo se aparea en primavera, dando a luz la hembra entre una y trece crías que permanecen junto a sus padres normalmente hasta finales de año. El grupo familiar se mantiene de esta forma hasta que se une con otra u otras familias de lobos, con las que componen las manadas de caza. A pesar de su fama, procura evitar al ser humano siempre que puede.


			En la actualidad, las poblaciones de lobos, cuantiosas en el pasado, son todavía abundantes en Europa y Asia, pero han sufrido una gran disminución en muchas regiones, como en Norteamérica y en algunos lugares de Europa, debido a la desmedida presión humana. Esta marcada reducción se ha debido fundamentalmente a la destrucción de sus hábitats naturales y a su persecución y caza por el hombre, que durante mucho tiempo ha encontrado en el lobo a un competidor y a un peligroso enemigo al que había que exterminar, realizándose verdaderas carnicerías, muchas veces propiciadas por las autoridades locales de pequeñas comarcas, que en algunas regiones dejaron al lobo al borde de la extinción y en otras lo eliminaron por completo. Esto es algo que ha cambiado hoy en día, afortunadamente para la subsistencia del lobo, que en muchos lugares es un animal protegido. 


			Además, el lobo ha perdido la condición de bestia diabólica con la que se le etiquetaba en el pasado, pasando a considerarse un animal, como cualquier otro, que cuando se ha visto en la necesidad de matar para asegurar su supervivencia, no ha dudado en hacerlo, como lo haría cualquier otro animal salvaje. Y cuando ha matado, no solo han sido el ganado y los rebaños sus víctimas, sino que se cuentan también seres humanos entre ellas, como veremos en las páginas que siguen. Desde tiempos lejanos el lobo ha sido, muchas veces, el culpable ideal al que adjudicarle multitud de desgracias; en los periodos de guerras y epidemias acarreó una terrible aureola de devorador de los cadáveres de caballos y soldados abandonados en los campos de batalla, y lo mismo ocurrió en las épocas de grandes hambrunas sucedidas en Europa, cuando los lobos llegaban hasta los cementerios para devorar los cadáveres, que previamente desenterraban; o en los rigurosos inviernos, en los que se atrevían a llegar a las aldeas y a los suburbios de las ciudades donde atacaban a los animales y llegado el caso no dudaban en arremeter a humanos. Pero muchos de los testimonios de los supervivientes, en los que declaraban haber visto «una bestia parecida a un lobo», hace dudar de que realmente fueran lobos los responsables de algunas de las muertes. ¿Tal vez perros salvajes, híbridos de perro y lobo, simples asesinos que aprovechaban para realizar sus fechorías…? El lobo era, en cualquier caso, la víctima propiciatoria para achacarle las culpas y descargar sobre él toda la furia de la venganza de unas gentes las mayores de las veces ignorantes y de pocos recursos, que lo culpaban de sus desgracias.


			La estrecha relación existente entre el hombre y los animales ha sido un tema que siempre ha suscitado un gran interés. El animal es un puente directo de conexión con nuestra conciencia más primitiva. En los inicios de nuestra civilización, la distancia entre el ser humano y la bestia era muy corta y era creencia común que las personas podían convertirse en animales y viceversa. En los siglos anteriores a nuestra era, los hombres bestias —combinaciones de hombre con otros animales—, se consideraban seres demoníacos que mediante artes mágicas habían encontrado la manera de materializarse en una fiera hambrienta que saciaba su apetito devorando a otros seres humanos. Se creía que un individuo, una vez transformado en animal, adquiría toda su fuerza y fiereza, conservando algunos rasgos humanos, como la voz y los ojos, por los cuales podía reconocerse. Una de estas combinaciones entre hombre y animal ha sido el hombre lobo.


			Según algunos autores, los orígenes del hombre lobo se remontan a la edad de piedra. Sustentan esta teoría en la existencia de pinturas rupestres en las que aparecen representados híbridos de humano y animal, lo que ha llevado a numerosos arqueólogos a afirmar que la presencia de imágenes de seres mitad hombre y mitad bestia se pueden encontrar en las primeras manifestaciones del arte, de forma que ya en la prehistoria humana, en los primitivos cerebros de nuestros más remotos antepasados estaría moldeada esta creencia, la cual fue plasmada en pinturas rupestres en las cuevas en las que habitaban hace más de diez mil años y que serían, según esta hipótesis, el más temprano antecedente del hombre lobo.


			Es muy posible también, que la raíz de la licantropía (la transformación legendaria de un humano en lobo) tenga como referente a los cinocéfalos, seres con cuerpo humano y cabeza de perro que datan del Egipto y Grecia antiguos, lugares donde se recogieron viejos informes de viajeros que decían haber visto personas con cabeza de perro en algunas ciudades de Asia, que eran cazadores, comían carne cruda y bebían la leche de las ovejas y cabras de sus rebaños, vivían en cuevas en las montañas, se vestían con pieles curtidas de animales salvajes y en lugar de hablar ladraban; estos peculiares seres tenían bajo las nalgas una cola como la de los perros, pero más larga y peluda. Según relata Ctesias de Cnido, médico e historiador griego de finales del siglo V a. C., en su obra Índica, los cinocéfalos eran un pueblo de la India cuyas gentes alcanzaban edades muy avanzadas, llegando con facilidad a los doscientos años: de todos los hombres eran los que más vivían.


			«En estas montañas viven hombres que tienen cabeza de perro. Sus ropas están hechas con pieles de animales salvajes y se comunican no con palabras, sino con aullidos como los perros, y así es como se entienden entre ellos. Tienen dientes más grandes que los de los perros y las garras, aunque similares, son más largas y redondeadas. Viven en las montañas tan lejanas como el río Indo y son negros y muy justos, como el resto de los indios con quienes se relacionan. Entienden lo que dicen sus compatriotas, pero no pueden conversar con ellos, pues se comunican con aullidos y haciendo gestos con las manos, tal y como hacen los sordomudos. Los indios los llaman kalystrioi, que en griego significa cinocéfalos (cabeza de perro). Su tribu consta de ciento veinte mil individuos.


			»Junto al nacimiento del río crece una flor de color carmesí de la que se extrae un tinte púrpura tan bueno como el de los griegos, pero mucho más brillante (...) Comen la dulce fruta del árbol siptachora, del que se saca el ámbar. Secan su fruta y la colocan en grandes cestas, tal y como hacen los griegos con las pasas. Cada año, los cinocéfalos hacen balsas y las cargan con estas frutas, con el tinte púrpura extraído de dicha flor y con doscientos sesenta talentos. Esta misma carga, junto al tinte rojo y mil talentos de ámbar, se envía cada año al rey de los indios. Los cinocéfalos reúnen más de esta mercancía y se la venden a los indios a cambio de pan, carne y prendas de algodón. También intercambian la fruta por espadas que usan en sus cacerías, aunque también usan arcos y lanzas, armas con las que son muy hábiles. Ya que viven en montañas lejanas e inaccesibles desconocen por completo la guerra. Cada cinco años, el rey les manda como presente trescientos mil arcos, el mismo número de jabalinas, ciento veinte mil escudos y quinientas mil espadas.


			»Los cinocéfalos no viven en casas, sino en cuevas... Sus mujeres se bañan una vez cada mes, única y exclusivamente cuando les llega el ciclo menstrual. Los hombres no se bañan, pero se lavan las manos, se untan tres veces al mes el cuerpo con el aceite de la leche y usan pieles como trapo para limpiarse. Ni los hombres ni las mujeres usan vestimentas tupidas y lanudas, sino finas tiras de cuero. Los miembros más ricos de la tribu usan ropas de lana, pero son muy pocos y normalmente son los que más ovejas poseen. No duermen en camas, pero se fabrican colchones con paja. Toda esta tribu, hombres y mujeres, tienen una cola bajo las nalgas como la de los perros; pero más larga y peluda. Fornican con sus mujeres a cuatro patas, justo como hacen los perros, y para ellos es indecoroso aparearse de otra manera. Esta tribu disfruta de la vida más longeva de entre los hombres, pues viven ciento setenta años, llegando a alcanzar algunos los doscientos años». 


			(Ctesias de Cnido: «Índica», siglo V a. C.)


			Pudiera ser que el cinocéfalo, como entidad unificadora del binomio hombre-perro, a través de la simbología y el mito terminase derivando en el sujeto hombre-lobo. Y cabe también la posibilidad de que fuera justamente al revés; es decir, que el origen del mito del cinocéfalo fuera el lobo, o, mejor dicho, la asociación hombre y lobo, y ello partiendo de la base de que la domesticación del lobo por el hombre durante los grandes y duraderos fríos del último periodo glacial pudo ser la que diera lugar a la mitológica figura del hombre-perro; en unos tiempos tan extraordinariamente duros como fueron aquellos, la asociación de hombre y lobo, que ocupaban los mismos espacios y codiciaban las mismas presas, fue con toda seguridad muy provechosa para ambos, pudiendo derivar con el tiempo el binomio en una sola entidad: bien cinocéfalo, bien hombre lobo. Entramos, eso sí, en un terreno puramente especulativo, pero no deja de ser una sugerente hipótesis.


			El relato de Ovidio sobre Lycaon, la primera de las leyendas que aparecen en este libro se remonta en el tiempo hasta los comienzos de nuestra era. Referencias al hombre lobo las encontramos también en Heródoto, Virgilio, Plinio el Viejo, san Agustín, santo Tomás de Aquino y Cervantes, autores que constituyen una pequeña muestra de los muchos que han mencionado a los hombres lobo en sus obras. También en los antiguos tratados de medicina encontramos viejos antecedentes en relación con la licantropía. En el siglo II d. C. un médico romano, disertando sobre la misma, nos dejaba el siguiente testimonio sobre cómo debía tratarse: 


			«La licantropía es una especie de melancolía que se puede curar en el momento del ataque; basta abrir una vena y realizar una extracción de sangre».


			Luego, durante los siglos que siguieron y sin pausa hasta la actualidad, muchos escritores dedicaron cientos de páginas a la descripción de la licantropía y a las correrías de los hombres lobo; así, en todas las épocas podemos encontrar textos relacionados con este asunto. 


			Los antiguos griegos y romanos consideraban que un hombre se transformaba en lobo debido a un castigo impuesto por los dioses a causa de haber realizado sacrificios humanos. Plinio el Viejo cuenta que cuando esto ocurría el castigado era llevado hasta la orilla de un lago, siendo obligado a nadar hasta el margen contrario; cuando llegaba al otro lado se convertía en lobo y así se mantenía transitando por los bosques durante un plazo de nueve años. Si durante dicho plazo no comía carne humana, obtenía el perdón y era devuelto a su antigua condición, la cual recuperaba nadando en sentido contrario a través del mismo lago, saliendo de él como hombre. La metamorfosis de seres humanos en animales forma parte de las leyendas más primitivas. Griegos y romanos atribuían estas capacidades a los dioses y a los héroes de la mitología. 


			Algunas tribus indias norteamericanas tienen al lobo como antepasado directo de muchos de sus clanes, convirtiéndose así en un tótem al quedar asociado simbólicamente al grupo como señal de identidad. En sus rituales se visten con pieles de lobo y máscaras que imitan su rostro, bailando con movimientos que asemejan los del animal, y, ciertamente, en esos momentos se sienten y actúan como verdaderos lobos. Hay quien cree que el mito del hombre lobo tuvo su origen en las culturas primitivas basadas en la naturaleza, como una derivación del chamanismo y las antiguas creencias totémicas animales.


			Durante siglos, hechiceros, brujos, magos y chamanes de diferentes comunidades, clanes y tribus, han tratado de trasladar su conciencia al cuerpo de un animal determinado, buscando trascender la forma humana para controlar el espíritu de la bestia. Ejecutando un ceremonial y en estado de trance, el hechicero llegaba a un grado de frenesí que le permitía situarse al mismo nivel del animal, igualando su naturaleza; a partir de aquí hombre y bestia pasaban de la unión psíquica a la física, produciéndose la transformación en el animal elegido; este es al menos el testimonio de algunos de los que han presenciado estas ceremonias, si bien cabe pensar que fueran objeto de algún tipo de hipnosis colectiva, aunque ellos aseguren haber sido testigos de algo realmente sobrenatural. Por ejemplo, Frederick Kaigh, explorador inglés que recorrió África en la tercera década del siglo XX, relató haber sido testigo, cerca de la frontera congoleña con Rhodesia, mientras permanecía escondido en lo alto de un árbol, de un extraño ritual en el que un hechicero vestido con pieles de chacal bailaba con un hombre y una mujer desnudos; los movimientos de los participantes se fueron haciendo cada vez más frenéticos y llegado un momento, ante sus asombrados ojos, los bailarines desnudos se transformaron en chacales.


			Cuentan antiguas tradiciones que, tras haber hecho un pacto con el diablo, un individuo, en noche de luna llena, se sumergía en las aguas de un río o de un lago del que salía a cuatro patas, con una espesa y peluda piel, un largo hocico, grandes y afilados dientes y ojos llameantes, permaneciendo así durante toda la noche, en la que se dedicaba a matar y devorar a sus víctimas. Cuando amanecía, se introducía de nuevo en las aguas del lago recobrando su aspecto humano.


			Hemos visto que la creencia según la cual existían personas que podían transformarse en lobo a voluntad se remonta más allá de la Antigüedad Clásica. Los antiguos griegos y romanos creían en la existencia de hombres lobo, si bien de una manera ocasional y por circunstancias concretas. Esta concepción, que perduró durante siglos, experimentó un profundo cambio en la Edad Media. Para la supersticiosa mentalidad medieval la transformación de una persona en lobo era habitual, un fenómeno cotidiano que la imaginación popular se encargó de condimentar hasta tal punto que adquirió una dimensión nunca alcanzada hasta entonces.


			La Edad Media fue una época en la que proliferaron las historias sobre hombres lobo y se hicieron habituales, alrededor de la hoguera, relatos y cuentos en los que el licántropo era un personaje habitual. Se creía que algunas personas tenían la capacidad de transformarse en animales salvajes, y dentro del reino de las fieras el lobo ocupaba un lugar preferencial, ya que se le tenía por el predador más fiero y peligroso que hubiera existido nunca. En las aldeas había un profundo miedo a salir de noche y eran muy pocos los que se aventuraban en el bosque una vez anochecido. Bien es cierto que en aquellos tiempos el lobo era un animal muy abundante que ante la falta de presas naturales no tenía reparos en atacar a las personas, lo que unido a los muchos crímenes perpetrados por desequilibrados y desalmados en los bosques, produjo la fijación del licántropo en la mente popular.


			Debemos también hacer mención aquí a una antigua creencia pagana que servía de base explicativa acerca de la metamorfosis en hombre lobo. Era una creencia extendida y muy arraigada en la mentalidad medieval, según la cual el ser humano poseía un Doble, espiritual y físico, siendo el Doble físico capaz de transformarse en animal y actuar como tal. La metamorfosis se producía a través del sueño o por medio de un trance inducido por magos o brujas; cuando la persona se encontraba dormida, en un estado de sueño profundo, o en estado de trance, su Doble podía transmutarse en animal, pudiendo más tarde volver a recuperar la forma humana siempre y cuando el cuerpo de la persona no se hubiera movido ni tocado: 


			«Cuando quieren, abandonan el cuerpo humano y dan instrucciones a sus amigos para que no los cambien de posición ni los toquen, ni tan siquiera un poco, porque si eso llegara a ocurrir ya nunca podrían recobrar su apariencia humana». 


			(Nenniuns: «Historia Brittonum», s. IX)


			Un ejemplo de las historias que circulaban en aquellos remotos tiempos es aquella en la que se relata que una aristócrata rusa, la cual no creía en la transformación de las personas en bestias, discutía con un sirviente sobre tal posibilidad, como la dama se mantenía en su postura, el criado se ofreció para hacerle una demostración de que aquello era posible, y ante los ojos de su señora se transformó en un enorme lobo que comenzó a aullar, corriendo a continuación hacia un bosque cercano perseguido por los perros de la dama, que no tardaron mucho en alcanzarlo. En la lucha que siguió, los perros mordieron al lobo en varias ocasiones, alcanzando los mordiscos uno de los ojos de la fiera, que chilló de dolor. Finalmente, el lobo consiguió zafarse y escapó. Más tarde, el criado regresó junto a su señora: su cuerpo presentaba claras señales de lucha, varios mordiscos marcaban sus carnes y en su cara ensangrentada la dama pudo comprobar que había desaparecido uno de sus ojos. 


			A lo largo de todo este periodo, el cristianismo trató de erradicar las creencias paganas y sustituirlas por los dogmas cristianos y el uso de la fe. La mentalidad medieval fue adaptándose poco a poco al empuje eclesiástico, pero determinadas concepciones estaban fuertemente arraigadas en las sencillas gentes del medievo y no pudieron ser eliminadas por completo, coexistiendo en buena medida los viejos mitos con las enseñanzas cristianas. Finalizando la Edad Media, se retoma la antigua consideración del hombre lobo como un ser de naturaleza demoníaca, que adopta su condición animal mediante pactos diabólicos, y así se le representa en obras literarias y también, por supuesto, en cuentos y relatos de todo tipo, creados y transmitidos por la imaginación popular, especialmente en Europa. 


			Esta extendida idea de la existencia de hombres lobo está íntimamente relacionada con el profundo miedo que se tenía al lobo como temible y feroz depredador. En la Europa medieval el lobo era el animal más temido y se le consideraba el más peligroso predador que hubiera pisado la Tierra. Sus terribles fauces eran tan destructivas para el ganado como para el ser humano. El Malleus Maleficarum, la obra más famosa conocida sobre brujería, escrita en el año 1486 por los monjes inquisidores dominicos Heinrich Kramer y Jacobus Sprenger, dice en una de sus páginas: 


			«Porque cuando un hombre ve un lobo huye, no por su feo color o aspecto, que son ideas recibidas a través de los sentidos exteriores y conservadas en sus fantasías, sino que huye porque el lobo es su enemigo natural. Y ello lo sabe por algún instinto o temor, aparte del pensamiento, que reconoce al lobo como hostil, pero al perro como amistoso». 


			Y más adelante, leemos: 


			«(…) La primera de estas dos abominaciones es el hecho de que algunas brujas, contra el instinto de la naturaleza humana y, en verdad, contra la naturaleza de todos los animales, con la posible excepción de los lobos, tienen el hábito de devorar y comer a los niños pequeños». 


			El sacerdote y erudito inglés Montague Summers hacía en el siglo XIX la siguiente descripción de lo que el lobo representaba para el hombre medieval:


			«Las características más notables del lobo son la crueldad desmedida, la ferocidad bestial y el hambre insaciable. Tiene algo de demonio infernal. Simboliza la noche y el invierno, la presión y la tormenta, el oscuro y misterioso emisario de la muerte». 


			En los bestiarios medievales se describe al lobo como un terrible animal al que se debe temer porque devora todo lo que encuentra a su paso. Aldeanos y pastores mostraban un gran miedo de encontrarse con un ser tan fiero que destrozaba los rebaños y tan cruel que mataba sin piedad y devoraba a los incautos que se aventuraban en el bosque sin las necesarias prevenciones. Era un ser infernal que parecía gozar matando y con tal osadía que hasta llegaba a entrar en las ciudades en busca de niños o de los adultos enfermos o más débiles. El franciscano Bartholomeus Anglicus, en su obra De natura rerum, nos daba en el siglo XIII una descripción muy acorde con el sentir de la época:


			«Es tan arrebatado y cruel que desea sangre continuamente, y por su rabia y crueldad mata siempre que encuentra algo o está rabioso. Y no le basta con matar una oveja para comer, sino que mata todas las del rebaño».


			A comienzos de la Edad Moderna los testimonios de apariciones de hombres lobo experimentan un importantísimo aumento. Valga como muestra que en el periodo comprendido entre 1520 y 1630 se registraron más de treinta mil casos de licantropía en Europa Occidental. El miedo más atroz hizo presa en la población y las personas evitaban salir de sus casas una vez caía la noche y se formaron grupos de ciudadanos que realizaban batidas nocturnas portando armas cargadas con balas de plata para abatir a la bestia en cuanto se topasen con ella. Para aquellos que eran apresados y considerados culpables no existía clemencia. Por ejemplo, en 1521, en Besançon, ciudad al este de Francia, tres hombres de mediana edad fueron acusados de licantropía. En el juicio declararon que se frotaban el cuerpo desnudo con grasa transformándose en lobos y acoplándose luego con lobas, confesando también haber matado y devorado a varios niños. Fueron condenados a morir en la hoguera. De su historia nos ocuparemos más adelante.


			Por otro lado, en algunos países europeos, las manadas de lobos campaban a sus anchas no solo por los bosques, sino cerca de los núcleos urbanos. En Francia, durante todo el siglo XVI, los estragos causados por los lobos eran tantos que el rey Francisco I se decidió a crear en el año 1520, comandados por el gran lobero real, un cuerpo especial para combatirlos: Les Lieutenants de Louveterie (los Tenientes de Lobería), cuyas huestes se incrementarían considerablemente sesenta años más tarde, bajo el reinado de Enrique IV, que dispuso una ordenanza por la que todos los señores debían unirse al cuerpo para combatir a los lobos, que causaban verdaderos desmanes en campos, pueblos y en las cercanías de las ciudades. Se organizaron muchas y grandes batidas, pero no sería hasta principios del siglo XIX cuando la población lupina comenzase a mermar de forma importante.


			También Francia, donde el hombre lobo es conocido como loup-garou, sufrió a lo largo del siglo XVI un elevadísimo número de crímenes asociados a canibalismo cuya mayor parte se relacionaron con hombres lobo, convirtiéndose en el país que registró mayor número de casos de licantropía y llegando a sus mayores proporciones entre 1589 y 1610, periodo en el que sufrió el azote de una de las mayores epidemias de licántropos conocidas en la historia. El miedo entre la población era atroz y cualquier persona con rasgos lobunos o que por cualquier motivo se asemejasen lejanamente a un lobo —por ejemplo, cara alargada, dientes prominentes o unión de ambas cejas—, o que mantuviese costumbres extrañas, se exponía a ser denunciada, detenida y sometida a continuación a arduos interrogatorios seguidos casi siempre de tortura para obtener las esperadas confesiones. 


			Durante la primera mitad del siglo XVI en los países nórdicos el lobo causó verdadero terror; era el temido enemigo mortal que mataba y devoraba con saña el ganado, diezmando los rebaños y atacando sin miramientos a los seres humanos cuando se cruzaban en su camino. Todo ello, unido a sus costumbres nocturnas y a su aullido aterrador, hizo del lobo un monstruo terrorífico y sobrenatural. En aquella época, según el testimonio del eclesiástico, historiador y cartógrafo sueco Olaus Magnus (1490-1558), los estragos producidos por los hombres lobo en las provincias de Prusia, Livonia y Lituania superaron incluso a los realizados por los lobos verdaderos. En su Historia de Gentibus Septentrionalibus, publicada en 1555, cuenta los graves problemas a que se veían enfrentados los habitantes de las naciones bálticas por esta causa:


			«Durante la fiesta de Natividad de Cristo, de noche, en determinado lugar elegido previamente, una gran multitud de hombres convertidos en lobos se reúne, y luego marchan para atacar a los seres humanos y a los animales domésticos con tan extraordinaria ferocidad que los nativos de esas regiones padecen más por ellos que por los verdaderos lobos de la naturaleza; porque cuando ha sido detectada por ellos la vivienda de un humano, aislada en los bosques, la asedian atrozmente, esforzándose por romper sus puertas y, cuando lo logran, devoran a todos los seres humanos y animales que encuentran en su interior. Irrumpen donde se guarda la bebida y allí vacían los toneles de cerveza e hidromiel, y apilan los barriles vacíos uno encima del otro en medio de la bodega, demostrando de ese modo su diferencia respecto de los lobos verdaderos y naturales».


			Desde la perspectiva actual es necesario plantearse si los hombres lobo a lo largo de la historia no habrán sido en realidad criminales, en lugar de hombres transmutados en fieras. Habrá que valorar la posibilidad de que muchos de ellos hayan escondido sus crímenes bajo una apariencia de normalidad, achacándoselos a una bestia feroz y sanguinaria que mataba por satisfacer sus instintos más primitivos. Y será preciso también pensar si otros no serían simples tarados, dementes o enfermos mentales que se creían ser lo que no eran y que actuaban como si realmente fueran lobos. Por último, cabe pensar que la mentalidad de la época, sobre todo entre los siglos XV y XVII, tremendamente supersticiosa y propicia a explicaciones sobrenaturales, aceptase la autoría de hombres lobo en muchos asesinatos cometidos por personas normales; es decir, producto de simples asesinos y en ningún caso debidos a hipotéticos licántropos. Esta línea de pensamiento ha sido seguida por muchos estudiosos de la licantropía que se han decantado más por la existencia del criminal que por la del licántropo.


			En aquellos sombríos tiempos, muchos crímenes sexuales se imputaron a vampiros, hechiceros y hombres lobo, quedando los verdaderos responsables libres de sospecha ya que la mentalidad popular, como la Santa Inquisición, apuntaban hacia otro lado. Muchos asesinatos por violación, robo, venganzas y envidias fueron falseados y encubiertos culpabilizando a un presumible licántropo. Luego, si algún infeliz era apresado bajo la sospecha de ser la bestia, ya por una denuncia falsa de algún vecino o por acusaciones infundadas de los mismos inquisidores, rápidamente se le sometía a interrogatorio y tortura, terminando por confesar cualquier cosa con tal de terminar con el suplicio, teniendo finalmente como punto de destino la hoguera. Lógicamente, también muchos condenados por licantropía pudieron ser culpables de los crímenes que se les imputaban, pero no en su naturaleza de hombres lobo, sino como psicóticos, psicópatas o vulgares asesinos.


			Desde el punto de vista psicopatológico, la licantropía admite distintas interpretaciones en función de la actitud del paciente. Si dejamos a un lado las que afectan a ideas delirantes en las que el sujeto cree que es un lobo, o las alteraciones conductuales en las que no solamente lo cree, sino que se comporta como tal, y nos centramos específicamente en determinados trastornos de personalidad, encontraríamos personas que justificarían sus actos violentos argumentando que no tienen más remedio que actuar como animales salvajes porque se ven irremediablemente impelidos a ello. Así explicarían las razones de crímenes cometidos amparándose en maleficios o circunstancias ajenas a su voluntad como causas últimas de sus actos, exonerándose de culpa. En determinadas épocas, argumentos de este tipo, en línea con la conciencia social del momento, serían un importante eximente para librarse de penas por asesinatos cometidos que de otro modo hubieran tenido probablemente castigos muy diferentes. Prueba de ello la encontramos en el Hombre Lobo de Allariz, Manuel Blanco Romasanta, cuya historia analizaremos con amplitud.


			Siguiendo esta línea de pensamiento habría que diferenciar entre psicóticos y psicópatas, en lo que a licantropía se refiere. Psicóticos serían los convencidos de ser hombres lobo, individuos que han perdido el contacto con la realidad, experimentando un profundo proceso de despersonalización y sufrido alucinaciones en las que se verían transformados en lobos; luego actuarían en consecuencia, de acuerdo con la naturaleza que creían asumir, atacando, matando y devorando animales y seres humanos, presos de una locura sedienta de sangre, personas profundamente trastornadas en las que el canibalismo sería un efecto de su enfermedad, no siendo responsables de sus actos. El psicótico es el «licántropo» en términos psiquiátricos. Los psicópatas, en cambio, no sufrirían alucinación alguna y serían plenamente conscientes de sus actos, manteniéndose dentro de los límites de la realidad, pero dando rienda suelta a sus más oscuras y abyectas perversiones. Ocultarían sus crímenes, muchos de ellos de índole sexual, que serían achacados a hombres lobo, cargando así el mito con la culpa de sus fechorías. Para ellos, el canibalismo sería un componente de sus rituales sádicos y una forma de obtener satisfacción. 


			Si hoy en día resulta a veces confusa la línea divisoria entre psicótico y psicópata, generando a veces diferencias de criterio entre los profesionales que evalúan estas patologías, qué no ocurriría en los oscuros tiempos medievales. No cuesta excesivo trabajo entender que, desde esta perspectiva, los psicóticos, psicópatas, asesinos en serie y sádicos, acabasen todos dentro del mismo saco: hombres lobo. Si se comparan algunos casos de criminales famosos con casos clásicos de hombres lobo se encuentran multitud de semejanzas. Muchos sádicos o asesinos en serie podrían haber sido catalogados perfectamente como hombres lobo durante el apogeo de la licantropía entre los siglos XV y XVII. 


			Es más que seguro que en muchos de los procesos abiertos por brujería, vampirismo o licantropía hasta el siglo XVIII se juzgara y condenara en realidad a criminales y asesinos en serie, además, por supuesto, de a muchos inocentes, quedando impunes los verdaderos culpables. Muchas de las personas encausadas fueron sometidas a crueles formas de tortura que terminaba con la confesión buscada por sus carceleros y verdugos; verdugos que a veces eran más sádicos que el propio inculpado y que aprovechaban la impunidad de su oficio para satisfacer con los pobres reos sus más infames perversiones: mujeres (y a veces incluso niñas) acusadas de brujería violadas salvajemente, mutilación de genitales, aplicación de hierros candentes en los órganos sexuales, pellizcos en los senos con pinzas al rojo vivo o clavar largas agujas en diferentes partes del cuerpo. Todo un compendio de sadismo que podía aplicarse al reo con total impunidad.


			Este libro, en fin, es un recorrido a través de las complejas relaciones que desde tiempos muy antiguos ha mantenido el lobo con el ser humano. A lo largo de las páginas que siguen hemos tratado de mantener, como hilo conductor, dos aspectos fundamentales que acompañan a este mítico animal: el lobo y sus acciones contra animales y humanos, como clara muestra de lo poderoso y gran depredador que es, y el lobo como protagonista del folklore y las leyendas que sobre hombres lobo y licantropía pueblan la literatura popular. De ambas vertientes recogemos un buen número de historias y leyendas, que presentamos siguiendo un orden cronológico desde los más remotos tiempos hasta la actualidad. En ellas tienen cabida sucesos reales y otros que pudieron serlo, ya que no podemos olvidar que aunque la mayoría de las leyendas tienen una base real, el transcurso del tiempo suele acabar desvirtuando los hechos originales.


			Algunas de las historias que aquí aparecen son adaptaciones y traducciones propias de textos inéditos; en otras hemos procurado, en la medida de lo posible, mantener la grafía original de los pasajes que se citan para adecuarla a su contexto histórico, si bien en determinados lugares hemos optado por corregir la escritura original, adaptándola a la actualidad para facilitar la lectura.


			Y ya, sin más preámbulos, pasen y vean…


		




		

			2. Lycaon, 


			el primer hombre lobo


			En vellos se vuelven sus ropas, en patas sus brazos: se hace lobo y conserva las huellas de su vieja forma; la canicie la misma es, la misma la violencia de su rostro, los mismos ojos lucen, la misma de la fiereza la imagen es.


			(Publio Ovidio Nasón: «Las metamorfosis», I, 8)


			La mitología griega relata la leyenda de un rey de Arcadia llamado Lycaon, hijo de Pelasgo y Melibea, de quien deriva el término licantropía y a quien hay que considerar el primer hombre lobo de la historia. Existen distintas versiones del mito, todas ellas relacionadas con el consumo de carne humana. Seguimos aquí la transcripción del poeta romano Ovidio, que lo refiere en Las Metamorfosis; allí cuenta como Lycaon, por desafiar a los dioses, acabó convertido en un hombre lobo.


			Según glosa Virgilio en sus Églogas, Arcadia era una región montañosa de Grecia en la que sus habitantes llevaban unas vidas tranquilas en estrecha armonía con la naturaleza. De Arcadia fue rey Lycaon, un ser extremadamente cruel y sanguinario que gobernaba a su pueblo de forma tiránica y que acabó con la apacible vida que llevaban sus súbditos. Lycaon y sus secuaces aterrorizaban Arcadia, cometían salvajes atrocidades y asesinatos, y exterminaban a todos los extranjeros que llegaban a sus dominios, a quienes en lugar de darles hospitalidad les asesinaban. Fundó un culto pagano a los dioses del Olimpo, ofrendándoles la sangre de personas inocentes, a quienes sacrificaba sin compasión.


			Tales fueron los desmanes de Lycaon, que sus atrocidades llegaron a oídos del dios Zeus, que para asegurarse de lo que se rumoreaba sobre el rey de Arcadia, bajó a la tierra disfrazado de vagabundo para investigar y confirmarlo con sus propios ojos. Una vez que Zeus comprobó que todas las monstruosidades que se contaban eran ciertas, reveló su identidad con el fin de pedir cuentas a las hordas de Lycaon por los crímenes cometidos y someterlas a un castigo ejemplar. El pueblo se postró entonces a los pies del dios haciéndole ofrendas, y los seguidores de Lycaon hicieron lo mismo para aplacar la furia de Zeus y disminuir el castigo que se avecinaba.


			Lycaon en cambio no estaba convencido de que realmente el desconocido fuera Zeus y pensó matarlo, creyendo que tal vez fuera un simple vagabundo y no un dios, pero ante la duda se arrepintió, ocurriéndosele hacer una prueba para verificar sus sospechas. Además, pensó que, aunque se tratase de un dios era posible que pudiera ser engañado por un simple mortal. Así que, bajo el pretexto de homenajearle, obsequió a Zeus con un gran banquete, para el que preparó una gran cantidad de carne arrancada de los miembros del cuerpo de un enviado del pueblo molosiano a quien tenía como rehén, al que mató, despedazó y coció parte de su carne, asando otro tanto. Cuando Zeus se acercó a la mesa, descubrió enseguida que se trataba de carne humana y se enfureció, ya que la antropofagia estaba considerada como un gran pecado para los griegos, dirigiendo de inmediato sus iras hacia Lycaon por aquel festín caníbal, a quien lanzó una terrible maldición. 


			Lycaon escapó atemorizado y a toda prisa se dirigió hacia las afueras de la ciudad hasta llegar al campo; allí se detuvo y comenzó a sufrir la tremenda maldición que Zeus le había enviado a él y a sus descendientes. Poco a poco su fisonomía empezó a cambiar: un grueso pelo erizado creció en todo su cuerpo, se curvaron sus extremidades, le salieron garras y unos grandes colmillos asomaron en su boca. Aun así, conservaba todavía algunos aspectos de su antigua naturaleza humana. Sintió una tremenda necesidad de matar, de derramar cuanta más sangre mejor. Intentó hablar, pero de su boca espumeante no salieron palabras sino unos terribles aullidos, sus mandíbulas se cubrieron de baba y se dio plena cuenta de que su sed solo podía saciarla la sangre. Se había convertido en un hombre lobo. 
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			Lycaon transformado en lobo. Hendrik Goltzius, 1589


		




		

			3. Arturo y Gorlagon


			El rey Arturo es un destacado personaje de la mitología popular que encarna elevados valores, como honor, lealtad, honradez, igualdad y justicia. Es una figura que aparece reflejada en numerosas obras de la literatura europea desde principios del siglo XII. Aunque no existen datos fiables que permitan asegurar que fuera un personaje real, algunos estudiosos consideran que pudo ser un caudillo del Ducado de Bretaña, allá por el siglo VI. En la iconografía popular son mundialmente conocidas la capital de su reino (Camelot), su espada (Excalibur) y el lugar alrededor del cual se reunía con sus caballeros (la Mesa Redonda).


			El relato que aquí presentamos, de autor desconocido, forma parte de un manuscrito en latín, probablemente de finales del siglo XIV, de la biblioteca Bodleian de Oxford, publicado por primera vez en 1903 por el erudito estadounidense George Lyman Kittredge y que reproducimos a continuación a partir de la traducción inglesa de 1904, Arthur and Gorlagon, realizada por Frank A. Milne. Interesa, por lo que aquí nos ocupa, en tanto que se adentra en antiguas leyendas del hombre lobo, en este caso con la figura del rey Arturo como telón de fondo. 


			En la Ciudad de las Legiones, el rey Arturo se encontraba celebrando la festividad de Pentecostés, a la que había invitado a los grandes hombres y nobles de todo su reino. Cuando se realizaron los solemnes ritos, los invitó a todos a un gran banquete. 


			Mientras participaban con júbilo en el copioso festín, Arturo, un poco alegre por las libaciones, abrazó a la reina, que estaba sentada a su lado y a la vista de todos la besó con cariño. Ella, extrañada por su conducta, se sonrojó profundamente, lo miró y le preguntó por qué la había besado en un lugar y en un momento tan inusuales.


			—Arturo: Porque a pesar de todas mis riquezas, no poseo nada tan agradable, tan dulce y que me deleite tanto, como vos.


			—La Reina: Si como decís me amáis tanto, es seguro que creéis conocer mi corazón y mis afectos.


			—Arturo: No tengo duda de la disposición de vuestro corazón hacia mí, y ciertamente creo conocer muy bien vuestros afectos.


			—La Reina: Sin duda os equivocáis, Arturo, porque con vuestra actitud demostráis que nunca habéis comprendido la naturaleza ni el corazón de una mujer.


			—Arturo: Clamo al cielo para atestiguar que, si hasta ahora se me han ocultado tales cosas, me esforzaré y sin escatimar voluntad no probaré comida hasta que, de buena gana, las comprenda.


			Al terminar el banquete, Arturo llamó a Caius, su asistente, y le dijo: «Ve con mi sobrino Walwain, montad vuestros caballos y preparaos para acompañarme; pero deja a los demás sirvientes que permanezcan atendiendo a los invitados en mi lugar hasta que yo regrese». Caius y Walwain montaron de inmediato en sus caballos y apresuradamente salieron con Arturo en busca de un cierto rey conocido por su sabiduría, llamado Gargol, que reinaba en el país vecino. Al tercer día llegaron hasta un valle, hambrientos y cansados porque no habían probado bocado ni dormido al haber cabalgado día y noche sin descanso; al otro lado del valle había una elevada montaña, rodeada por un hermoso bosque, en el que se encontraba una poderosa fortaleza de piedra pulida. Arturo, al verla a lo lejos, ordenó a Caius que se adelantara y preguntara a quien pertenecía aquella fortificación. Caius, espoleando su corcel, se apresuró a avanzar y penetró en la fortaleza; a su regresó vio a Arturo justo cuando llegaba y le dijo que la ciudad pertenecía al rey Gargol, que les estaba esperando. Cuando entraron, vieron al rey Gargol sentado a la mesa, dispuesto para cenar. Arturo, que llegaba montado en su caballo, saludó cortésmente al monarca y a quienes con él estaban.


			—Gargol: ¿Quién eres y de dónde vienes?, ¿por qué has acudido a nuestra presencia con tanta prisa? 


			—Arturo: Soy Arturo, rey de Bretaña. Quiero aprender de ti cómo es el corazón, la naturaleza y las maneras de las mujeres. Se dice que eres un gran conocedor de estos asuntos.


			—Gargol: Tus preguntas son importantes, Arturo, y muy pocos conocen las respuestas. Pero ahora, desmonta y come conmigo, y luego descansa, porque veo que estás fatigado de tan arduo viaje. Mañna te contaré lo que sé sobre este asunto.


			Arturo respondió que no estaba cansado, y se prometió a sí mismo que no comería hasta que supiera lo que andaba buscando. Pero finalmente, cedió a las insistencias del rey y de quienes lo acompañaban, así que asintió, y tras desmontar se sentó a la mesa en el asiento que habían colocado frente al monarca. Pero tan pronto como amanecía, Arturo, recordando la promesa que le habían hecho, se presentó ante Gargol.


			—Arturo: Oh, mi querido rey, te ruego me digas lo que ayer me prometiste.


			—Gargol: Actúas como si estuvieras loco, Arturo. Hasta ahora había creído que eras un hombre sensato. En cuanto al corazón, la naturaleza y las maneras de la mujer, nadie ha sabido nunca cómo realmente son y poco puedo yo informarte sobre ello. Pero mi hermano, el rey Torleil, tiene su reino muy cerca del mío; él es más viejo y sabio que yo y si hay alguien versado en este asunto que tanto deseas conocer, seguro que será él. Búscalo de mi parte y pídele que te cuente lo que sabe de todo esto.  


			Tras despedirse de Gargol, Arturo se marchó y sin pérdida de tiempo continuó su viaje. Después de una marcha de cuatro días llegó al reino de Torleil, a quien encontró cenando. Intercambiaron saludos y el rey le preguntó quién era, a lo que Arturo respondió que era el rey de Bretaña y que su hermano el rey Gargol le enviaba para que Torleil le explicara un asunto que desconocía y cuya ignorancia le había llevado a presentarse ante él.


			—Torleil: ¿Qué es?


			—Arturo: He aplicado mi mente a investigar el corazón, la naturaleza y las maneras de las mujeres y no he podido encontrar a nadie que me lo pueda explicar. Por eso te pido a ti, a quien me han enviado, que me ilustres sobre ello y te ruego que, si las conoces, no me ocultes las respuestas. 


			—Torleil: Tus preguntas son importantes, Arturo, y pocos saben responderlas. Ahora no es momento de discutir tales asuntos, desmonta, come conmigo y luego descansa por hoy, que mañana te contaré lo que sé sobre ellos.


			—Arturo: Por mi fe, no comeré hasta que tenga aprendido lo que estoy buscando.


			Sin embargo, presionado por el rey y sus acompañantes, terminó por acceder a regañadientes, desmontó y se sentó a la mesa frente a Torleil. Por la mañana, Arturo se presentó ante el monarca y le pidió que le dijera lo que había prometido. Torleil confesó que no sabía nada sobre el asunto, y aconsejó a Arturo que se dirigiese a su otro hermano, el rey Gorlagon, que era mayor que él, y añadió que si alguien tenía conocimiento de aquello que preocupaba a Arturo, sin duda era Gorlagon. Así que Arturo se apresuró a partir en busca de su meta y dos días después llegó a la ciudad donde vivía el rey Gorlagon, a quien encontró sentado a la mesa cenando, tal como había encontrado a sus otros dos hermanos. 


			Se saludaron mutuamente y Arturo dijo quién era y por qué había venido. Y mientras exponía el motivo de su visita, el rey Gorlagon habló.


			—Gorlagon: Tus preguntas son importantes. Desmonta y come, mañana te diré lo que deseas saber.


			Arturo respondió que de ninguna manera lo haría, y cuando el rey le rogó de nuevo que desmontara, juró que no cedería ante ninguna súplica hasta que supiera lo que estaba buscando. Viendo entonces Gorlagon que de ninguna manera podía convencer a Arturo, nuevamente se dirigió a él.


			—Gorlagon: Arturo, ya que persistes en tu decisión de no comer hasta que sepas lo que me pides, aunque no es fácil responderte y de poco te servirá lo que te diga, te contaré lo que le sucedió a cierto rey y de ese modo podrás entender el corazón, la naturaleza y todo aquello que mueve a las mujeres. Sin embargo, Arturo, te ruego nuevamente que desmontes y comas, porque tus preguntas son importantes y pocos son los que saben responderlas, y cuando te haya contado mi historia, serás un poco más sabio.


			—Arturo: Cuéntalo, como propones, y no hables más de mi comida.


			—Gorlagon: Pues deja que tus compañeros desmonten y coman.


			—Arturo: Muy bien, que lo hagan.


			Se sentaron entonces a la mesa y el rey Gorlagon continuó hablando.


			—Gorlagon: Arturo, ya que estás tan anhelante de escuchar esta historia, pon atención y ten muy en cuenta lo que voy a contarte. Había un rey a quien yo conocía, noble, instruido, rico, honorable, y famoso por impartir justicia. Tenía un hermoso jardín que no tenía igual, en el que había plantado árboles de todo tipo que daban frutos de todas clases y sembrado sabrosas especias. Entre los arbustos que crecían en aquel jardín había un bello arbolito que tenía la misma altura que el rey y que había comenzado a crecer la misma noche y a la misma hora en que el rey había nacido. Pero el destino había querido que aquel que lo cortara y golpeara la cabeza del rey con la rama más delgada diciendo: «sé un lobo y ten el entendimiento de un lobo», haría que el monarca se convirtiese en tal bestia. Por esta razón, el rey cuidaba y vigilaba el arbolito con gran cuidado y diligencia porque no tenía ninguna duda de que su seguridad dependía de ello. Así que rodeó el jardín con un fuerte y empinado muro y no permitía que nadie entrase, excepto el guardián que lo vigilaba, que era de su estrecha confianza; tenía por costumbre visitar el arbolito tres o cuatro veces al día y no comía nada hasta haberlo visitado, lo que hacía que a veces tuviera que ayunar hasta la noche.


			El rey tenía una bella esposa, cuya hermosura rivalizaba con una absoluta falta de castidad. Amaba a un joven, hijo de un rey pagano, y como prefería su amor al de su señor, hacía grandes esfuerzos por empujar a su esposo a grandes peligros, de forma que ella pudiera gozar con libertad de los abrazos de su joven amante. Como observara la dama que su esposo entraba varias veces al día en el jardín y deseando conocer el motivo, buscaba la forma de interrogarle, pero no se atrevía a hacerlo. Pero al fin un día, cuando el rey había regresado de caza más tarde de lo habitual y según su costumbre había entrado solo al jardín, la reina, deseosa de información e incapaz de soportar el no saber por qué el rey actuaba de aquella manera, cuando su esposo regresó del jardín y se sentó a la mesa, le preguntó con una maliciosa sonrisa el motivo por el que iba todos los días tantas veces al jardín, incluso esa misma noche antes de cenar. El rey le dijo que no se preocupara, que era algo que a ella no le incumbía, con lo cual la dama se enfureció y sospechando que su esposo se veía con alguna mujer en el jardín, comenzó a gritar: «¡pongo por testigos a todos los dioses del cielo de que nunca más volveré a comer contigo hasta que me digas la razón de tantas visitas al jardín!». Y levantándose bruscamente de la mesa, se marchó a su dormitorio y fingiendo con astucia estar enferma, se quedó en la cama durante tres días sin ingerir ningún alimento.


			Al tercer día, el rey, viendo la obstinación de su esposa y temiendo que de seguir así pudiera poner su vida en peligro, comenzó a rogarle con cariñosas palabras que se levantara y comiera, diciéndole que lo que ella deseaba saber era un secreto que él nunca se atrevería a contarle a nadie. A lo que ella respondió: «No debes tener secretos con tu esposa y ten por seguro que preferiría morir antes que vivir si siento que me amas tan poco». El rey, que sentía un tierno afecto por su esposa, cayó en un bajo estado de ánimo y se decidió a contarle todo, haciéndole jurar que ella nunca le revelaría a nadie el secreto y que cuidaría del arbolito como de su propia vida.


			Pero la reina, una vez conseguido su propósito, cuando al día siguiente el rey salió al bosque a cazar, tomó un hacha, entró secretamente al jardín, cortó el arbolito y se lo llevó con ella. Más tarde regresó el rey, y en cuanto vio a su esposa se dirigió hacia ella con la intención de abrazarla, más en el momento en que iba a rodearla con sus brazos ella sacó una pequeña vara que había cortado del arbolito y que ocultaba bajo su manga, y golpeó con ella al rey en la cabeza diciendo: «Sé un lobo, sé un lobo...» y queriendo añadir «…y ten el entendimiento de un lobo», se equivocó en las palabras y dijo: «…y ten el entendimiento de un hombre». Y así, el rey quedó convertido en lobo, pero la transformación se produjo tal como la reina había formulado en sus palabras. Y convertido en lobo, huyó velozmente hacia el bosque perseguido por los perros azuzados por la reina, pero su entendimiento humano permaneció intacto.


			—Gorlagon: Arturo, ahora que estás aprendiendo cómo es el corazón, la naturaleza y las maneras de la mujer, desmonta y come. Más tarde te relataré con detalle todo lo que falta de la historia, porque tus preguntas son importantes y pocos saben cómo responderlas. Cuando te haya dicho todo, serás un poco más sabio.


			—Arturo: Tu historia va muy bien y me agrada mucho. Continúa, continúa lo que has comenzado.


			—Gorlagon: Está bien, te complacerá oír lo que sigue. Escucha con atención. Tras poner la reina en fuga a su legítimo esposo, convocó de inmediato al joven del que te he hablado y entregándole las riendas del reino se convirtió en su esposa. El lobo vagó por las profundidades del bosque al que había huido por espacio de dos años y pasado ese tiempo se unió con una loba salvaje y con ella engendró dos cachorros, y como tenía entendimiento humano recordaba todo el mal que su esposa le había hecho, lo que le producía unas fuertes ansias de venganza. Cerca del bosque había una fortaleza a la que la reina solía acudir en compañía de su joven esposo, que ahora era el nuevo rey. El lobo humano, buscando su oportunidad, se acercó una noche a la fortaleza acompañado de la loba y sus dos lobeznos, y encontró jugando bajo la torre a los dos hijos pequeños que su antigua esposa había tenido con el nuevo rey, sin que nadie los cuidara, y allí mismo el lobo los atacó y mató, arrancándoles cruelmente brazos y piernas. Cuando los moradores de la fortaleza vieron lo que ocurría gritaron a los lobos, pero ya era demasiado tarde y aunque persiguieron a los animales, estos huyeron velozmente. La reina, abrumada por la tragedia, ordenó a sus criados que vigilaran con mucho cuidado por si regresaban los lobos. No había pasado mucho tiempo cuando el lobo, que todavía no estaba satisfecho con su venganza, volvió a la fortaleza con la loba y los lobeznos y encontrando allí a dos nobles condes, hermanos de la reina, que jugaban a las puertas del palacio; sin más les atacó y desgarrando sus vientres les produjo una muerte espantosa. Con el alboroto los sirvientes corrieron y cerraron las puertas atrapando a los lobeznos, a los que enseguida colgaron junto a la loba, a la que también habían atrapado, pero el lobo, más astuto que los demás, se escurrió entre las manos que trataban de sujetarlo y escapó ileso.


			Abrumado por la pérdida de su familia y enloquecido de tristeza, el lobo se dedicó a hacer incursiones nocturnas contra las manadas y rebaños de la provincia, atacándolos con tan gran saña que los habitantes se reunieron y acordaron salir de caza con una gran jauría de perros para atraparlo. El lobo, incapaz de luchar contra aquella fuerza, tuvo que huir a una región vecina, donde con la misma saña comenzó a llevar a cabo sus habituales estragos, pero viéndose de nuevo acosado otra vez se vio obligado a escapar a una tercera región, y allí descargó nuevamente su implacable furia, no solo contra los animales sino también contra los humanos. Pero en este lugar reinaba un joven rey, de suaves maneras y conocido por su sabiduría y perspicacia, que, al enterarse de la enorme y cruel pérdida de animales y hombres causada por el lobo, ordenó dedicar un día a rastrear con cazadores y perros para perseguir y dar caza a la bestia. Mientras, nadie se atrevió a marcharse a descansar y se quedaron vigilando toda la noche para evitar los desmanes del lobo.


			Una noche el lobo se había acercado a un pueblo cercano, en busca de sangre, y estaba parado bajo el alero de una casa cuando escuchó una conversación en su interior; aguzó con atención el oído y oyó a un hombre decir que el rey había ordenado rastrearlo y cazarlo al día siguiente y también escuchó cómo hablaban de la clemencia y bondad del monarca. Al escuchar esto, el lobo regresó preocupado a las profundidades del bosque, pensando qué debía hacer. Por la mañana, los cazadores y el séquito del rey con una inmensa jauría de perros penetraron en el bosque gritando y tocando con estruendo sus cuernos de caza. El rey, junto a dos íntimos amigos, los seguía a un ritmo más moderado. El lobo se ocultó cerca del camino por donde pasaría el rey y cuando todos pasaron y vio a quien por su aspecto pensó que se trataba del monarca, dejó caer la cabeza, corrió tras él y cuando le alcanzó abrazó su pie derecho con sus patas y lo lamió con cariño como suplicando perdón, a la vez que gemía tanto como era capaz. Los dos nobles que custodiaban al rey, al ver al enorme lobo gritaron: «¡Majestad, aquí está el lobo, golpeadlo, matadlo, no permitáis que esta odiosa bestia nos ataque!».


			El lobo, temeroso por los gritos, siguió muy de cerca al rey y continuó con sus delicados lamidos. El rey quedó conmovido, y después de mirar al lobo por un rato sintió que no había fiereza en él, sino que parecía alguien que anhelase perdón y asombrado por lo que veía ordenó a sus hombres que no le infligieran ningún daño, añadiendo que había percibido ciertos signos de comprensión humana en el animal. Bajó entonces el monarca su mano derecha y acarició suavemente la cabeza del lobo, rascándole las orejas; entonces cogió al lobo y trató de levantarlo hasta él, pero el animal, al darse cuenta de lo que el rey pretendía, se levantó de un salto y se sentó alegremente sobre el cuello del caballo, frente al monarca.


			El rey se apartó de su séquito y volvió a su palacio. No había llegado muy lejos cuando vio un enorme ciervo de erectas astas pastando en el bosque. Dijo entonces el rey: «Veremos si mi lobo tiene valor y fuerza y si atiende a mis órdenes». Y gritando, lanzó al lobo sobre el ciervo empujándolo con su mano. El lobo, que bien sabía capturar a esa clase de piezas, persiguió al ciervo y lo atrapó por la garganta, dejándolo a los pies del rey. Entonces el monarca lo llamó y le dijo: «En verdad debo mantenerte vivo y no matarte, ya que sabes estar a mi servicio». Y llevándose al lobo con él, volvió a palacio.


			—Gorlagon: Arturo, desmonta y come, que tu pregunta es importante y hay pocos que sepan cómo responderla, y cuando haya terminado mi relato, serás un poco más sabio.


			—Arturo: Aunque todos los dioses clamasen desde el cielo diciendo: «Arturo, desmonta y come», no desmontaría ni comería hasta haber escuchado el resto.


			—Gorlagon: Así que el lobo se quedó con el rey y fue muy apreciado por él. Lo que fuera que el rey le ordenara, el lobo lo hacía, y nunca mostró fiereza ni infligió daño alguno a nadie. Se situaba frente a la mesa ante el rey a la hora de la cena, con las patas tiesas, comiendo su comida y bebiendo de la misma taza. Dondequiera que el rey fuera el lobo lo acompañaba; incluso por la noche no descansaba en ningún lugar que no fuera al lado de su amo.


			Un día el rey tuvo que hacer un largo viaje lejos de su reino para consultar con otro monarca. Tenía que partir de inmediato y no regresaría en menos de diez días, así que llamó a su reina y le dijo: «como debo partir de inmediato, te encomiendo que protejas a este animal, que lo cuides en mi lugar y que atiendas sus necesidades». La reina, que odiaba al lobo pues había percibido su gran sagacidad y también debido a como odia la esposa a quien su marido ama, respondió: «Mi señor, temo que cuando partáis esta bestia me atacará en la noche y me destrozará», a lo que el rey replicó: «No tengáis miedo, desde el tiempo que lleva conmigo no he visto nunca en él ferocidad alguna, pero para vuestra tranquilidad le haré una cadena y lo mantendré atado a la pata de mi cama». Dio entonces el rey orden de que se hiciera una cadena de oro y cuando estuvo hecha encadenó al lobo a su cama y partió de viaje.


			—Gorlagon: Arturo, desmonta y come. La tuya es una pregunta importante y hay pocos que saben responderla, y cuando conozcas todo mi relato serás un poco más sabio.


			—Arturo: No deseo comer. Y te ruego que no me invites a hacerlo más.


			—Gorlagon: Entonces el rey partió y el lobo se quedó con la reina. Pero ella no mostró por él el cuidado que había prometido, lo mantenía siempre encadenado, a pesar de que el rey había ordenado que lo hicieran solo de noche. Ahora, la reina llevaba a su dormitorio a un oculto amante que la visitaba siempre que el rey se ausentaba. Al octavo día de la marcha del rey estando ambos juntos en el lecho comenzaron a abrazarse con lascivia sin prestar atención a la presencia del lobo. Y cuando el lobo los vio revolcarse encendidos de lujuria se encendió de furia, sus ojos enrojecieron, se erizó el pelo de su cuello y se alzó tratando de abalanzarse sobre ellos, pero la cadena lo retenía. Como veía que continuaban con su lasciva actitud, rechinó los dientes y comenzó a hollar el suelo con sus zarpas, tirando con tal fuerza de la cadena que esta se partió en dos. En cuanto se vio suelto, el lobo se lanzó con furia sobre el lecho, descargando toda su rabia en el amante de la reina a quien dejó medio muerto, pero a la reina no le hizo ningún daño, tan solo se la quedó mirando con los ojos llenos de odio.


			Al escuchar los gritos que salían de los aposentos de la reina, acudieron los sirvientes alarmados y arrancaron la puerta de sus goznes para poder entrar; una vez dentro, la infame reina se inventó una historia plagada de mentiras, diciendo a los sirvientes que el lobo había devorado a su hijo y luego destrozado a su amante, de quien dijo tratarse de un servidor que había acudido en auxilio del pequeño, y que de no aparecer los sirvientes para socorrerla el lobo también habría acabado con ella. El amante se trasladó medio muerto a la cámara de invitados para ser atendido, pero la reina, temiendo que el rey pudiera descubrir la verdad de lo ocurrido y pensando al mismo tiempo en cómo podría vengarse del lobo, cogió al niño, al que según lo relatado a los sirvientes el lobo había devorado, y lo escondió junto con su nodriza en una apartada habitación de los sótanos del palacio, lejos de la vista de todos. 


			—Gorlagon: Arturo, desmonta y come. Tu pregunta es importante y son pocos los que saben responderla. Cuando te haya contado mi historia, serás un poco más sabio.


			—Arturo: Te ruego que ordenes que retiren la mesa, porque la presencia de tantos platos interrumpe nuestra conversación.


			—Gorlagon: Después de estos sucesos, se informó a la reina de que el rey regresaba antes de lo esperado y que llegaría en cualquier momento. Así que la farsante mujer salió a recibirlo con el pelo revuelto, heridas en las mejillas y sus prendas salpicadas de sangre, y cuando vio llegar a su esposo gritó: «¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! mi señor, qué miserable que soy, ¡qué pérdida he sufrido durante vuestra ausencia!» El rey, estupefacto, preguntó qué había ocurrido, y ella respondió: «Esa maldita bestia que tenéis, de la que he sospechado todo este tiempo, ha devorado a nuestro hijo en mi regazo, y cuando uno de vuestros vasallos trató de impedirlo, ese inmundo animal lo atacó y casi acaba con su vida, y hubiese hecho lo mismo conmigo de no acudir los sirvientes en mi ayuda. Ved aquí, la sangre del niño en mi ropa demuestra lo que os digo». Apenas había terminado de hablar, cuando el lobo al oír al rey salió de la estancia y se precipitó en los brazos del monarca, saltando alegremente y mostrando un gozo que en nada se ajustaba a lo que acababa de contar la reina. Ante esto, el rey, confuso y lleno de emociones encontradas, dudaba de lo que debía hacer; por un lado, creía que su esposa no podía estar mintiendo y por otro pensaba que, si el lobo era culpable de tan gran crimen, sin duda no se habría atrevido a salir a su encuentro con tanta alegría.


			Más tarde, mientras su pensamiento se debatía acá y allá por estos asuntos; su cuerpo rechazaba la comida, pero el lobo, viéndole tan preocupado, le tocó con suavidad el pie con su pata, mordió el borde de su túnica y con un movimiento de la cabeza indicó al rey que lo siguiera. El monarca, que conocía las habituales señales del lobo, se levantó y lo siguió a través de las diferentes cámaras hasta la habitación subterránea donde el niño estaba escondido. Y al encontrar la puerta cerrada, el lobo golpeó tres veces con su pata pidiendo que se abriera, pero como la reina había escondido la llave, el animal, incapaz de soportar la demora, se echó hacia atrás y tomando carrera se precipitó hacia la puerta con sus fuertes patas y la derribó sobre el piso. Luego, entró en la recámara y sacó al niño de la cuna con sus peludos brazos y lo sostuvo suavemente ante el atónito rostro del monarca, que maravillado exclamó: «Hay algo más allá de esto que escapa a mi comprensión». Después el lobo lo condujo a la cámara donde se encontraba el moribundo amante de la reina, y en cuanto el animal lo vio, apenas pudo el rey evitar que se lanzara sobre él. Interrogado por el monarca, se limitó a decir que al tratar de rescatar al niño del lobo este le había atacado, y solicitó que se llamase a la reina para que corroborase lo que decía. Pero el rey exclamó: «En verdad que mientes, porque mi hijo vive, en absoluto ha muerto, y ahora que lo he encontrado te culpo a ti y a la reina de traición y de urdir falsas historias. Creo que el lobo, sufría por su amo y por eso te atacó tan salvajemente. Confiesa la verdad de inmediato o de lo contrario te juro por la Majestad de lo más alto del Cielo que haré que te quemen». El lobo trató de lanzarse de nuevo a él, y lo habría destrozado de no sujetarlo otra vez el rey.


			Viendo la insistencia y las amenazas del rey, el herido confesó lo que realmente había ocurrido y suplicó al monarca que le perdonara, pero el rey, furioso por lo que había escuchado, ordenó que se le mantuviera en prisión e inmediatamente convocó a los vasallos principales del reino para juzgar tan gran delito, del que no tardó en dictarse sentencia, siendo el culpable desollado vivo y luego ahorcado. La reina también fue condenada, atándose sus miembros a cuatro caballos que tiraron con fuerza en distintas direcciones hasta desmembrarla; luego, se quemaron sus restos.


			—Gorlagon: Arturo, desmonta y come. Tu pregunta es importante y son pocos los que saben cómo responderla. Y cuando te haya contado mi historia, serás un poco más sabio.


			—Arturo: Continúa comiendo si lo deseas, pero no te preocupes por mí.


			—Gorlagon: Tras estos acontecimientos, el rey reflexionó mucho sobre la extraordinaria sagacidad del lobo y consultó sobre ello con sus íntimos más ilustrados, llegando a la conclusión de que el animal poseía una inteligencia tan grande como la de un hombre. Pero ninguna bestia, dijo el rey, muestra tanta sabiduría ni la devoción que este lobo ha demostrado; entiende todo lo que se le dice, hace lo que se le ordena, siempre está a mi lado dondequiera que vaya, se alegra cuando me alegro y cuando estoy triste se lamenta. Y si se ha vengado con tal ferocidad de quien quería hacerme daño la única explicación es que realmente no sea un lobo, sino un hombre que debe haber asumido la forma de lobo a causa de algún hechizo o conjuro.


			Al oír estar palabras, el lobo, que estaba de pie junto al rey, mostró una gran alegría, lamió los pies y las manos del monarca y se apretó contra sus rodillas, expresando con su actitud que su amo acertaba en lo que decía.


			Y continuó el rey: «Mirad con qué alegría manifiesta estar de acuerdo con lo que digo, y da claras muestras de que he dicho la verdad. Ya no puede haber más dudas sobre el asunto, y a partir de ahora trataré, aun a riesgo de mi vida, de averiguar la manera de devolverlo a su estado anterior». Y después de una larga deliberación, se determinó que debían salir, enviando al lobo por delante, y tomar la dirección que este quisiera, ya fuera por tierra o por mar. «Porque quizás —dijo el monarca— llegaríamos a algún lugar donde tal vez conoceríamos lo sucedido y podríamos encontrar algún remedio».


			Y así partieron con el lobo en cabeza, y todos lo siguieron. De inmediato se dirigió hacia el mar y se lanzó impetuosamente sobre las olas, como si quisiera cruzarlas. El rey, al ver que el lobo pretendía cruzar el mar, comprendió que deseaba llegar al país vecino, y aunque también podía accederse por tierra, pero por una ruta más larga, ordenó preparar la flota para atravesar el mar y llegar cuanto antes.


			—Gorlagon: Arturo, desmonta y come. Tu pregunta es importante, pero pocos saben responderla. Cuando termine mi historia, serás un poco más sabio.


			—Arturo: El lobo, deseoso de cruzar el mar, está parado en la playa. Me temo que si lo dejan solo se ahogará en su ansiedad por cruzar.


			—Gorlagon: Una vez equipados los barcos, con una gran fuerza de soldados, el rey ordenó hacerse a la mar, y al tercer día llegaron al país del lobo. Al arribar a la orilla, el lobo fue el primero en saltar de la nave, indicando con sus habituales gestos que estaban en su país. Bajó el rey con algunos de sus hombres y se dirigió a la ciudad, ordenando antes a su ejército que permaneciese a bordo hasta que él regresara, después de investigar el asunto. Pero en cuanto entró en la ciudad, todo se hizo evidente para él; la totalidad de los habitantes de aquella provincia, nobles, vasallos y sirvientes, gemían bajo la intolerable tiranía del rey que había sucedido al lobo y se sentían apenados por la falta de su antiguo amo del que con tristeza recordaban su amabilidad y gentileza, lamentando que por las malas artes de su esposa se hubiera convertido en lobo.


			Habiendo descubierto lo que quería saber y tras averiguar donde vivía el monarca de aquella provincia, el rey regresó a toda velocidad a sus barcos, marchó con sus tropas y atacó la fortaleza de su adversario cogiendo desprevenidos a sus defensores, siendo capturados el rey y la reina.


			—Gorlagon: Arturo, desmonta y come. Tu pregunta es importante y pocos saben la respuesta. Cuando termine mi relato, serás un poco más sabio.


			—Arturo: Eres como un arpista, que antes de terminar de tocar una melodía, intercala a cada poco los pasajes finales sin que nadie lo acompañe.


			—Gorlagon: El victorioso rey, convocó un consejo al que acudieron los principales hombres del reino y situando a la reina a la vista de todos exclamó: «¡Oh pérfida y malvada mujer! ¿Qué locura te llevó a conspirar así, traicionando a tu señor? No dirigiré más palabras a alguien tan indigna, así que responde de inmediato a la pregunta que te hago, porque de no hacerlo ten por seguro que ordenaré que mueras de hambre y sed y padecerás grandes torturas a menos que me muestres dónde está escondida la vara del arbolito con el que transformaste a tu esposo en lobo. Tal vez pueda recuperar la forma humana que perdió».


			Ella juró y perjuró que no sabía dónde estaba la vara y luego, presionada, dijo que había sido destruida y quemada en el fuego junto con lo que quedaba del arbolito. Como no confesaba, el rey la entregó a los torturadores para que diariamente la sometieran a tormento y prohibió que le dieran comida y bebida. Entonces la reina, viéndose perdida, entregó la vara al rey, que la cogió con gran esperanza y ordenando traer al lobo le golpeó en la cabeza con la parte más delgada de la rama mientras decía estas palabras: «Sé un hombre y ten el entendimiento de un hombre». Y tan pronto se pronunciaron estas palabras, se produjo el efecto: el lobo se convirtió en el hombre que había sido antes, aunque mucho más esbelto y atractivo, poseído ahora de tal gracia que se veía que se trataba de alguien de gran nobleza.


			El rey, viendo la maravilla que se había producido y recordando todos los males que tenía que haber sufrido, corrió hacia él y envuelto en lágrimas lo abrazó y besó. Y todos los presentes, emocionados, lloraron también con ellos. El uno dio las gracias por todas las bondades que se le habían mostrado y el otro lamentó haberse comportado en alguna ocasión con menos consideración de la que debía. ¿Qué más se podían decir?


			Después, el antiguo lobo y ahora otra vez rey, aceptó la sumisión de sus súbditos, como era la costumbre, y volvió a tomar la posesión de su soberanía. El derrocado rey y la adúltera reina se trajeron a su presencia y se le consultó sobre lo que juzgaba que debía hacerse con ellos; el usurpador fue condenado a muerte y a la reina adúltera le otorgó su clemencia perdonándole la vida, que bien merecía perderla, aunque se divorció de ella. El otro rey, después de ser agasajado y obsequiado con costosos regalos, como correspondía, regresó a su propio reino.


			—Gorlagon: Ahora Arturo, has aprendido cómo es el corazón, la naturaleza y las maneras de las mujeres. Observa si el saberlo te hace más sabio. Ahora desmonta y come, porque ambos nos merecemos algunos manjares, yo por la historia que te he contado y tú por escucharla.


			—Arturo: De ninguna manera desmontaré, hasta que hayas respondido a la pregunta que voy a hacerte.


			—Gorlagon: ¿Y cuál es?


			—Arturo: ¿Quién es esa dama que está sentada frente a ti, de tan triste rostro, que sostiene ante ella un plato con una cabeza humana salpicada de sangre, que ha llorado cada vez que has sonreído y que ha besado la cabeza ensangrentada cada vez que has besado a tu esposa durante el relato?


			—Gorlagon: Si solo yo lo supiera no te lo diría, pero como es conocido por todos los que se sientan a la mesa conmigo, no me avergüenza decírtelo. La mujer que está sentada frente a mí fue quien, como acabo de contarte, cometió un horrible crimen contra su señor, es decir, contra mí mismo. Porque en mí debes reconocer a ese lobo que, como escuchaste, se transformó de hombre a lobo y luego de lobo a hombre. Cuando me convertí en lobo, al reino que fui por primera vez era el de mi hermano mediano, el rey Torleil. Y el rey que se tomó tantas molestias en cuidarme fue mi hermano menor, el rey Gargol, el primero que visitaste. Y la cabeza manchada de sangre que esa mujer sentada frente a mí abraza en el plato es la de su amante, el usurpador que por ella cometió tan grande crimen en mi contra; la cabeza ordené embalsamarla para que no se pudriera. A ella solo le impuse esta pena, la de que siempre debería tener ante ella la cabeza de su amante y cuando yo bese a mi actual esposa, ella debe a su vez besar la cabeza de su criminal amante. Y ordené embalsamar la cabeza para que se conservara, porque sabía que ningún castigo podría ser más grande para ella que la exhibición de su perversidad a la vista de todo el mundo.


			—Gorlagon: Arturo, ahora desmonta si es que así lo deseas, porque como estás invitado, puedes quedarte donde quieras.


			Y Arturo desmontó y comió, y al día siguiente regresó a su hogar tras un viaje de nueve días, maravillado por lo que había oído.


		




		

			[image: ]


			Cynocephali effigies. Ulisse Aldrovandi, Historia Monstrorum, 1642


		




		

			4. Bisclavret


			Bisclavret es un relato escrito, según se estima, en la segunda mitad del siglo XII y atribuido a María de Francia, una poetisa nacida en el país galo y que vivió en Inglaterra, a quien se considera la primera poetisa en lengua francesa. Se desconoce su verdadera identidad, ya que apenas nada se sabe de ella, aunque, dada su elevada cultura, se han sugerido varias candidatas de renombre de la época. Sabía latín, del que tradujo El Purgatorio de San Patricio, hizo una adaptación de las fábulas de Esopo y escribió varias obras originales. El apelativo «María de Francia», proviene de una de sus obras en la que ella misma indica su nombre y lugar de nacimiento (mi nombre es María, y soy de Francia…). Bisclavret (hombre lobo en bretón) relata la historia de un barón atrapado en la forma de un hombre lobo por la traición de su esposa; el relato está incluido en los Lais, una serie de poemas narrativos cortos escritos por esta versada autora que recogen relatos y leyendas populares, en los que se exalta el ideal amoroso y la pasión de los amantes, muy en la línea de las canciones de los trovadores.


			Esta es una transcripción del relato:


			Puesto que he decidido contar lais, no quiero olvidarme de Bisclavret. 


			Bisclavret se dice en bretón; los normandos dicen Garwaf. Hace tiempo se podía oír, y con frecuencia ocurría, que ciertos hombres se convertían en lobos y vivían en los bosques. El hombre lobo es bestia salvaje; cuando está rabioso, devora hombres y ocasiona grandes males en sus correrías por el bosque. Pero dejemos aquí la cuestión. Os quiero hablar aquí de uno de estos hombres lobo.


			Vivía en Bretaña un barón, de quien se oían grandes hazañas. Era apuesto y buen caballero, y se conducía con rectitud y nobleza. Era muy querido por su señor y todos sus vecinos lo tenían en gran estima. Se había desposado con una bella dama de elevado linaje. El barón amaba a su esposa y ella le correspondía. Pero había algo que molestaba a la dama: todas las semanas su esposo se ausentaba durante tres días enteros, sin que nadie supiera donde iba ni los motivos de aquellas ausencias.


			En una ocasión, a la vuelta de una de estas escapadas, viendo llegar su esposa al barón, radiante y contento, le preguntó de dónde venía, y al ver que su marido, como en otras ocasiones, eludía responder, se armó de valor y le suplicó que le contara donde iba todas las semanas porque le dolía mucho el corazón de no saberlo. Añadió que, aunque temía su ira lo amaba con pasión y temía mucho perderlo. Continuó diciendo que, si no confiaba en ella para contarle cualquier cosa, con seguridad moriría de pena. El barón, al oír a su esposa, se ablandó y acercándola a él la besó; entonces le dijo que le preguntara lo que quisiera, que no había pregunta que él no contestara, si es que podía hacerlo. Su esposa al ver la disposición del barón a responder, le confesó que pasaba grandes miedos cuando él se separaba de ella, que temía mucho perderlo y que se sentía morir por no saber dónde estaba. Acto seguido le preguntó dónde iba, dónde se quedaba en sus salidas, y si es que amaba a otra.


			El barón al escuchar a su esposa le contestó que no podía responder a la pregunta porque tenía la seguridad que de hacerlo perdería su amor y sufriría gran desgracia. Pero la dama, insistiendo, le dijo que no se preocupara porque fuera cual fuese su respuesta ella siempre lo amaría, y continuó preguntando una y otra vez, mientras lo adulaba y animaba a responder. El marido, viendo el semblante de beatitud de su esposa, se rindió y le confesó que se convertía en hombre lobo, y que así transformado penetraba en lo más profundo del bosque, alimentándose allí de presas y de rapiña. 


			Al escuchar al barón, su esposa quedó profundamente turbada, pero enseguida se recompuso y le inquirió si cuando se convertía en hombre lobo iba desnudo o vestido, a lo que el barón le contestó que desnudo, y siguiendo con el interrogatorio le preguntó qué hacía con sus vestidos. El barón le dijo entonces que a aquello no podía responderle, porque si por algún motivo perdía sus ropas o alguien se las llevaba, no podría volver luego a la forma humana y se quedaría convertido en hombre lobo para siempre, hasta que sus ropas le fueran devueltas, por eso no podía decir dónde las ocultaba. La esposa le contestó que podía confiar plenamente en ella, que no dudara puesto que ella le amaba y solo quería lo mejor para él, y le suplicó que le contara todo.


			El barón, sintiéndose ya incapaz de ocultarle nada a su esposa, se sinceró y le contó que cerca de la entrada al bosque había un camino que llevaba a una vieja capilla que él utilizaba. Allí tras una piedra hueca, bajo unos matorrales, le confesó que guardaba sus vestiduras, escondidas en el hueco de la piedra y ocultas tras los arbustos, hasta que se las ponía de nuevo para volver a la casa. 


			La dama al escuchar al barón palideció de pavor y a partir de aquel momento no pensó en otra cosa que en escapar de su compañía, pues no quería tenerlo más a su lado ni seguir yaciendo con él. Tiempo atrás, un caballero de la región había pedido a la dama amores y le había suplicado y ofrecido servicio, más ella no lo amaba y no había correspondido a sus intentos ni le había brindado la menor esperanza. Pero ahora, le manda un mensaje en el que le abre su corazón, le dice que ya no opondrá más resistencia y se presenta dispuesta a ser su amante, ofreciéndole su amor y su cuerpo. El caballero se mostró agradecido, aceptó su ofrecimiento y le juró que cumpliría todos sus deseos. Ella entonces le contó las escapadas de su esposo y lo que hacía durante las mismas, le dio detalle del camino por el que se internaba en el bosque, le indicó dónde el barón escondía sus ropas y le pidió que fuera a buscarlas. 


			La traición de la bella dama condenó a su marido a quedar para siempre convertido en hombre lobo, viéndose obligado a vagar sin remisión por el bosque. Los vecinos lo buscaron con insistencia, pero por más que se afanaron ningún rastro pudieron encontrar. Finalmente, como sus desapariciones eran habituales pensaron que se había marchado para siempre, idea que procuró alimentar también la dama, que, pasado un tiempo y libre de toda sospecha, se casó con su amado caballero.


			Un año más tarde, un buen día el rey salió con su séquito a cazar. Se internó por el bosque donde merodeaba el hombre lobo y soltó a sus canes, que no tardaron en encontrarlo y comenzaron a perseguirlo. Perros y cazadores anduvieron tras él todo el día, hasta que finalmente lo alcanzaron y acorralaron. Al ver que los canes estaban a punto de destrozarle, el hombre lobo corrió hacia el rey implorando su misericordia. Asió el estribo del monarca y comenzó a besarle la pierna y el pie. El rey, maravillado por lo que veía, llamó a sus acompañantes para que vieran a aquel terrible ser que actuaba como un hombre, se humillaba a sus pies y pedía su favor. Dio el monarca orden de que se retirasen los perros y que ninguno le hiciese daño, y no deseando ya cazar más, y seguido de cerca por aquella bestia que no deseaba apartarse de él, se encaminó de vuelta a la corte.


			El rey llevó al animal a su castillo. Nunca había visto algo semejante y quedó muy satisfecho con la actitud de aquella fiera, a la que cogió gran cariño, ordenando que nadie la lastimara ni maltratara y dio instrucciones para que estuviese bien alimentada y cuidada. En el castillo todos cogieron aprecio al tranquilo animal, que se mostraba pacífico con todo el mundo y a nadie hacía ningún mal. La bestia se había dado cuenta del aprecio que el monarca le profesaba; todos los días se tumbaba en el suelo a sus pies y parecía no querer apartarse de él ni un momento. Donde quiera que fuera el rey, allí iba acompañándolo.


			Tiempo después, el rey convocó a la corte a todos los barones propietarios de un feudo, para que le ayudaran a preparar una gran fiesta en la que estaban todos invitados. Hermosamente ataviado entre aquellos nobles se encontraba el caballero con el que la dama se había desposado, que no imaginaba que iba a toparse con el hombre lobo, el antiguo barón que había sido el anterior esposo de la dama. 


			Cuando llegó al palacio, no tardó el caballero en encontrarse con la bestia, que nada más verlo corrió hacia él, lo sujetó y lo arrastró con los dientes. De no ser por el rey, que la amenazó con una vara, le hubiera causado gran daño. Dos veces intentó morderlo ese día. Todos estaban muy extrañados con su comportamiento, ya que era la primera vez que se mostraba tan agresiva. Los barones murmuraban que algo tenía que haber ocurrido con el caballero para que la fiera actuase de tal manera, que parecía estar buscando venganza. Nada más pasó aquel día. Terminada la fiesta se fueron los barones y volvieron a sus casas. Uno de los primeros que abandonó el castillo fue el caballero, que marchó raudo de allí.


			No pasó mucho tiempo sin que el sabio y cortés rey volviera de cacería al bosque donde había encontrado al hombre lobo. Junto a él, como era habitual, marchaba la bestia. Al terminar la jornada y caída ya la noche el monarca y su séquito buscaron albergue en las cercanías. Enterada la pérfida dama de la presencia del rey, se vistió y ornamentó con gran cuidado y a la mañana siguiente se presentó ante él llevándole un rico presente. Nada más verla el animal, se lanzó hacia ella como si estuviera rabioso y le arrancó la nariz de un bocado.


			Al ver lo que había hecho a la dama, todos amenazaron a la fiera y se dispusieron a castigarla por tan vil acción. Y hubieran acabado con ella de no ser por un hombre sabio que entre ellos se encontraba, que habló con el rey recordándole que el animal había vivido mucho tiempo en palacio sin mostrar nunca maldad ni tocar a hombre alguno y sin jamás cometer ninguna felonía. El ataque a la dama, tan fuera de lugar, debía tener algún motivo y le hizo notar al monarca que al actual esposo de la dama también lo atacó con parecida furia en la fiesta de palacio. Igualmente recordó al rey que la dama había estado desposada con aquel apreciado barón a quien en tanta estima tuvo el rey, que un día desapareció sin dejar rastro. Aconsejó al monarca que sometiera a la dama a tortura para que confesase los motivos ocultos, que sin duda existían, motivos que con seguridad explicarían el comportamiento del hombre lobo y su terrible odio hacia la dama y su actual esposo.


			El rey escuchó al hombre sabio y decidió seguir su consejo. Ordenó detener al caballero y prendió a la dama, sometiendo a esta a un gran tormento. La mujer, llena de miedo y para liberarse de los grandes dolores de la tortura terminó por confesarlo todo. Declaró lo ocurrido con su antiguo esposo el barón, adónde iba cuando desaparecía, en qué se convertía y cómo lo traicionó despojándole de sus vestidos. Muy segura ahora estaba la dama de que aquella bestia era el hombre lobo, el barón, su antiguo esposo.


			Tras escuchar la confesión, el rey le exigió a la dama que trajera las ropas sustraídas al barón en el bosque. Ella, aunque buscó excusas, se vio obligada a cumplir las órdenes del monarca. Una vez las trajo, las vestiduras se pusieron delante del hombre lobo, pero este ni las miraba ni se acercaba a ellas. El hombre sabio que había aconsejado al rey se acercó a él diciéndole que seguramente aquel hombre lobo no se vestiría ante el monarca ni cambiaría su forma, pues con toda seguridad sentiría una gran vergüenza, y le recomendó que llevara al animal a sus aposentos y lo dejara allí solo un buen rato con las ropas, para poder ver lo que entonces haría.


			El mismo rey condujo a la bestia a sus habitaciones y cerrando las puertas dejó al animal solo con los vestidos. Transcurrido un tiempo, volvió allí con dos de sus barones. Al entrar los tres en la cámara encontraron al desaparecido barón tendido durmiendo sobre el lecho del rey. Al verlo, el monarca corrió hacia él, lo abrazó con gran afecto y lo besó más de cien veces.


			Cuando el barón se hubo repuesto, el rey le devolvió todas sus tierras y propiedades. A la dama la expulsó de la corte, al igual que a su esposo, el caballero que había traicionado a su señor. Ambos tuvieron muchos hijos, siendo bastantes de ellos bien conocidos por su aspecto y peculiar rostro: nacieron y vivieron sin nariz.


			La aventura que habéis oído es verdad, no lo dudéis. Del hombre lobo es el lais, que espero recordaréis.
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			Marie de France, Richard of Verdun (970-1046)


		




		

			5. Los lobos de Ossory


			Diversos son los testimonios que desde tiempos muy remotos relatan la transformación de hombres en lobos. Uno de ellos aparece incluido en el Speculum Regale, una de las principales obras de la literatura medieval noruega, escrita hacia 1250 y de autor desconocido. En el capítulo Milagros y maravillas de Irlanda, de la citada obra, encontramos a san Patricio, patrón de Irlanda, y se da cuenta de que el santo, allá por el siglo V, andaba cristianizando la isla. Según el relato, algunos grupos de irlandeses eran muy tozudos, se resistían con fuerza a sus prédicas cristianas y cuando el santo intentaba lanzarles sus arengas religiosas reaccionaban con desprecio e insultos y aullaban como lobos para fastidiarle. 


			San Patricio, muy enfadado con la actitud de aquellos irlandeses, rogó a Dios para que les castigara a ellos y también a sus descendientes, de forma que estos últimos por siempre recordaran las consecuencias de la falta de fe de sus antepasados. Y así, el Señor castigó a aquellos infieles a transformarse en lobos cada siete años, condenándoles a vivir en los bosques como tales animales durante el tiempo que permanecían transformados y devorando la misma comida que las bestias de las que habían tomado forma. Según la leyenda, algunos se transformaban en lobos durante un tiempo cada siete inviernos, permaneciendo como seres humanos normales en los periodos intermedios, y otros lo padecían de manera continua a lo largo de siete inviernos, no volviendo luego a padecer el mal. 


			Producto de esta leyenda, sería un relato que Giraldus Cambrensis (1146-1223), un clérigo e historiador medieval galés, incluye en su Topographia Hibérnica, escrita hacia 1188, donde narra la historia de unos lobos católicos irlandeses, probables descendientes de aquellos primeros condenados por los desaires a san Patricio, que piden auxilio espiritual a un sacerdote. Así lo cuenta Giraldus:


			En una ocasión, unos tres años antes de la llegada del conde John a Irlanda, un sacerdote, que viajaba desde Ulster hacia Meath en compañía de un muchacho, se había detenido en los confines de Meath y junto con su joven acompañante había encendido un fuego bajo las ramas de un árbol. Estaban ambos mirando el crepitar de las llamas cuando, de pronto, un lobo apareció de la nada y plantándose ante ellos exclamó:


			—Quedaos tranquilos y no temáis, porque no hay razón para temer… 


			Los dos viajeros, sorprendidos y asombrados por lo que estaban viendo, quedaron amedrentados. El lobo dijo entonces, de forma muy ortodoxa, algunas frases religiosas referidas a Dios. El sacerdote, muy asustado, le rogó que no les hiciera daño e imploró al animal por Dios Todopoderoso y por la fe en la Santísima Trinidad que en lugar de herirles les explicara qué clase de criatura era, en forma de bestia, que pronunciaba palabras como un ser humano. El lobo después de dar respuestas católicas a todas las preguntas que el sacerdote le formulaba, finalmente agregó:


			—Somos dos, un hombre y una mujer, naturales de Ossory, que, a través de la maldición de un santo y abad llamado Natalis, nos vemos obligados cada siete años a dejar la forma humana y apartarnos de las moradas de los hombres. Al abandonar por completo la forma humana, nos transformamos en lobos. Pasados los siete años, si hemos sobrevivido, otros dos nos sustituyen y toman nuestro lugar, entonces podemos recuperar la forma humana y regresar a nuestra región. Y ahora, ella, mi compañera en esta ocasión yace muy enferma no muy lejos de aquí, y, como está a punto de morir, os suplico que, inspirado por la caridad divina, le deis consuelo con vuestro orden sacerdotal.


			Al oír estas palabras, el sacerdote, temblando, siguió al lobo. Este lo condujo hasta un árbol a una corta distancia; allí, en un hueco, vio una loba tendida que suspiraba y lanzaba gemidos humanos. Al ver al sacerdote, la loba lo saludó con humana cortesía y dio gracias a Dios de concederle tan gran consuelo en un momento tan extremo. El sacerdote llevó a cabo todos los ritos de la Iglesia y le administró la última comunión. La loba entonces le rogó fervientemente y con insistencia que completara sus buenos oficios dándole el viático, pero el sacerdote le indicó que no lo llevaba consigo. El lobo, que se había retirado a una cierta distancia, se acercó y señaló un pequeño misal que el sacerdote llevaba colgado del cuello bajo su hábito, que contenía algunas obleas consagradas, como era costumbre en el país, y rogando al religioso que no le negara a su compañera aquel don divino ni la gracia que la Divina Providencia les había regalado, se agachó ante la loba y para eliminar cualquier duda que el sacerdote todavía pudiera albergar rasgó con su garra la piel de su compañera desde la cabeza hasta el ombligo doblándola hacia atrás, y al hacerlo apareció la figura de una anciana. El sacerdote, viendo aquello y obligado por su temor más que por su razón, le administró el sacramento específico que la loba le había implorado, participando el animal devotamente en él. Acto seguido, el lobo enroscó la piel de su compañera y la ajustó a su anterior forma.


			Una vez realizados debidamente todos los ritos, el lobo permaneció en compañía de los dos viajeros durante toda la noche junto a su pequeño fuego, comportándose como un hombre más que como una bestia. Por la mañana les condujo fuera del bosque y permitiendo al sacerdote proseguir su viaje le indicó el camino que debía seguir a través de una larga distancia. Antes de marcharse, le mostró su agradecimiento por el oficio que les había prestado, prometiéndole mayores rendimientos de gratitud, si el Señor lo liberaba de su exilio actual, dos partes del cual ya había completado.


			Al final de su conversación, el sacerdote le preguntó al lobo si la raza extranjera que había llegado a la isla continuaría allí en el futuro y si permanecería por mucho tiempo, a lo que el lobo respondió: 


			—Por los pecados de nuestra nación y a causa de sus enormes vicios, la ira del Señor, que cayó sobre una generación maligna, la ha puesto en manos de sus enemigos. Por lo tanto, mientras esta raza extranjera guarde los mandamientos del Señor y transite por sus caminos, estará segura y será invencible; pero si su camino descendiera hacia los placeres ilícitos y su naturaleza se inclinara a seguir la senda del vicio, estas gentes tendrán la posibilidad, al vivir entre nosotros, de adoptar nuestros depravados hábitos y sin duda provocarán que la venganza divina caiga sobre ellos también.


			Un juicio similar aparece en el Levítico: «Todas estas abominaciones hicieron los habitantes de aquella tierra que estaban antes que vosotros, y la tierra se contaminó. Tened cuidado, por tanto, de que la tierra no os expulse si la contamináis, como expulsó a la nación que la habitó antes que vosotros».


			Todo esto fue luego llevado a cabo, primero por los caldeos y luego por los romanos. Del mismo modo, está escrito en el Eclesiastés: «El reino pasa de una nación a otra, a causa de sus actos injustos y dañinos, sus palabras de orgullo y sus muchos engaños».


			Podemos ver en esta historia la maldición de la licantropía como un castigo divino, maldición que aparece de forma repetida en muchos relatos y leyendas medievales. Resulta curioso, por otro lado, en el relato de Giraldus Cambrensis, que los descendientes de aquellos primeros irlandeses castigados por Dios a transformarse en lobos continuasen purgando, mucho tiempo después, la pena impuesta a sus antepasados, a pesar de profesar la fe católica, seguir con esmero las reglas eclesiásticas y los mandamientos de la ley de Dios.


		




		

			6. El lobo de Gubbio


			En la Edad Media, se puede afirmar que el lobo era el animal feroz por excelencia, símbolo salvaje y demoníaco. En la creencia popular medieval, el lobo era la encarnación del mal, la terrible fiera en la que mediante un pacto realizado con Satán se transformaban hechiceros y brujas, e incluso el mismo diablo, para materializar sus más abyectas intenciones. Los lobos eran muy numerosos en el medievo, organizándose grandes batidas para destruirlos, por considerarlos como alimañas.


			La narrativa cristiana de la época medieval tenía por costumbre representar a los grandes santos desplegando una gran influencia sobre los animales, domésticos y salvajes. En muchas ocasiones, en las alegorías y representaciones pictóricas de entonces, se muestra a los grandes hombres de la Iglesia rodeados de diferentes animales que los acompañan en sus andanzas y que incluso reciben embelesados la doctrina de la fe. En este terreno, y para el caso que nos ocupa, sin lugar a duda hemos de recordar a san Francisco de Asís, el fundador de la Orden Franciscana, y, según la leyenda, al feroz lobo al que amansó.


			Francisco de Asís, era hijo de un rico comerciante de telas que abandonó la vida mundana y despreocupada que había llevado en su primera juventud para dedicarse a la observancia de las Sagradas Escrituras, pasando a vivir con la mayor austeridad y bajo la más estricta pobreza. Cuenta la tradición que Francisco mantuvo una estrecha relación con los animales, que lo acompañaban de forma habitual en sus recorridos predicando la palabra de Dios. Se cuenta que todos los seres eran para él «hermanos» y «hermanas», y dialogaba con ellos como nadie antes había hecho. Los pájaros volaban a su alrededor, Francisco les hablaba y les rozaba con su mano o con su túnica, pero las avecillas no se espantaban. Sentía una gran predilección por los corderos, por ser animales mansos, sin malicia e inofensivos, que reflejaban la mansedumbre de Dios:


			¿No ves esa oveja que va mansa entre las cabras y los corderos? Pues, te aseguro que Nuestro Señor Jesucristo debía caminar también así, manso y humilde, entre los fariseos y los príncipes de los sacerdotes.


			Se rodeaba también de liebres y conejos, hermanos todos; como la liebre de Greccio, que, habiendo sido cazada con un lazo, la interpelaba diciendo:


			Hermana liebrezuela: 


			ven a mí, ¿por qué te has dejado engañar de este modo? 


			Sentía una especial predilección por los peces, de los que decía que simbolizaban a Cristo, procurando siempre devolverles al agua cuando, por cualquier motivo, los veía fuera de ella. También los llamaba hermanos y cuando se acercaban a su barca los bendecía y hablaba con ellos como si fuesen personas. O como aquel buey que se rompió una pata y, quedando al cuidado del santo, al día siguiente estaba ya sanado, pastando tranquilamente.


			Pero no solo a los animales mansos e inofensivos profesaba Francisco su cariño, sino que también sentía un gran apego por los animales salvajes. En Las florecillas de san Francisco, un texto anónimo que en cincuenta y tres capítulos describe la historia y la figura del santo, en el capítulo XXI, se recoge el milagro que realizó con un terrible lobo que asolaba la ciudad italiana de Gubbio, en la región de Umbría, hacia el año 1220, al que amansó y con el que convivió en completa hermandad hasta la muerte, por viejo, del animal. Esta es la historia:


			«A tiempo que san Francisco vivía en la ciudad de Gubbio, condado del mismo nombre, apareció un lobo grandísimo, terrible y feroz, el cual no solamente devoraba a los animales, sino también a los hombres, de modo que todos los ciudadanos vivían en grandísima inquietud, porque muchas veces se acercaba a la ciudad, y todos iban armados cuando salían de sus casas como si fuesen a la guerra, y aun así no se podían defender de él si le topaban solo, de modo y manera que el miedo al lobo llegó a tal extremo, que nadie se atrevía a salir solo fuera de su vivienda. Por lo cual san Francisco, compadecido de los hombres de aquella tierra, quiso salir en busca del lobo contra el parecer de todos los ciudadanos, que se oponían a esta empresa; pero él, haciendo la señal de la santa cruz, salió de la ciudad con sus compañeros, poniendo en Dios toda su confianza. Recelosos los demás de seguir más adelante, san Francisco, valerosamente, tomó el camino que dirigía a la guarida del lobo. Y he aquí que, presenciándolo muchos ciudadanos que habían acudido a contemplar el milagro, el lobo salió al encuentro del santo con la boca abierta, y acercándose a él san Francisco le hizo la señal de la santa cruz, le llamó y le dijo:


			—Ven acá, hermano lobo; yo te mando en nombre de Cristo que no me hagas daño a mí ni a ninguna otra persona.


			¡Cosa admirable! En cuanto el santo hizo la señal de la cruz el terrible lobo cerró la boca, dejó de correr y, obedeciendo al mandato, se acercó mansamente y como un cordero se echó a los pies de san Francisco, el cual le habló de esta suerte:


			—Hermano lobo, tú has causado mucho daño en este territorio y has cometido grandes crímenes, atropellando y matando a las criaturas de Dios sin su licencia, y no solamente has matado y devorado a los animales sino que has llevado tu atrevimiento hasta matar a los hombres, hechos a imagen de Dios; por todo lo cual eres digno de la horca como ladrón y homicida pérfido; por eso toda la gente habla mal de ti y todos son enemigos tuyos; pero yo quiero, hermano lobo, poner paz entre ti y tus enemigos; si tú prometes no ofenderlos más, ellos te perdonarán las pasadas ofensas y ni los hombres ni los perros te perseguirán en adelante.


			Dichas estas palabras, el lobo, con un movimiento del cuerpo, de la cola y de las orejas y con inclinaciones de cabeza, mostraba querer aceptar y cumplir lo que san Francisco le proponía. Entonces el santo dijo:


			—Hermano lobo, puesto que te gusta hacer y tener paz, yo te prometo darte la comida mientras vivieres, imponiendo esta obligación a los hombres de la ciudad, y así no pasarás más hambre; porque yo sé muy bien que por el hambre has hecho tantos daños. Pero en virtud de esta gracia que te concedo, quiero, hermano lobo, que tú me prometas no hacer daño a ninguna persona humana ni tampoco a los animales. ¿Me lo prometes?


			El lobo, inclinando la cabeza, dio evidente señal de que así lo prometía. Luego san Francisco añadió:


			—Hermano lobo, quiero que me hagas fe de tu promesa para que yo pueda fiarme de ti.


			Y extendiendo la mano san Francisco para recibir su juramento, el lobo, mansamente, puso su mano sobre la del santo, dándole señal de fe en la forma que podía. Entonces dijo san Francisco:


			—Hermano lobo, yo te mando en nombre de Jesucristo que vengas conmigo sin miedo de nada, e iremos a firmar esta paz en nombre de Dios.


			El lobo, obediente, se fue con él como un manso corderillo, viendo lo cual los ciudadanos de Gubbio se maravillaron mucho.


			Tan pronto como la novedad se supo en la ciudad, todo el mundo, hombres y mujeres, grandes y pequeños, jóvenes y viejos, acudieron a la plaza a ver el lobo con san Francisco. Y estando reunido todo el pueblo, el santo se puso a predicar, diciendo, entre otras cosas, cómo por los pecados permite Dios tales daños y pertinencias, y que es más de temer la llama del Infierno, la cual duraría eternamente para los condenados, que no la rabia del lobo, la cual solo puede matar el cuerpo y, ¿cuánto se debe temer la boca del Infierno cuando tanta multitud tiene miedo y temor a la boca de un pobre animal?


			—Convertíos, pues, carísimos, a Dios y haced digna penitencia de vuestros pecados, que Dios os librará del lobo en el tiempo presente y en el futuro del fuego eternal.


			Dicha esta plática, san Francisco añadió:


			—Oíd, hermanitos míos: el hermano lobo, que está delante de vosotros, me ha prometido y dado palabra de ajustar con vosotros paces y de no ofenderos jamás en cosa ninguna si vosotros prometéis darle las cosas necesarias para su vida, y yo salgo fiador por él, de que observará fielmente este tratado de paz.


			Al oír esto, todo el pueblo, a una voz, prometió alimentar al lobo diariamente. Y san Francisco, delante de todo el pueblo, dijo al lobo:


			—Y tú, hermano lobo, ¿prometes cumplir por tu parte el tratado de paz, no ofendiendo ni a los hombres ni a los animales ni a criatura alguna?


			Y el lobo, arrodillándose, inclinando la cabeza y con suaves meneos del cuerpo, de la cola y de las orejas, demostró, en cuanto le fue posible, que estaba dispuesto, por su parte, a cumplir todo lo pactado. Entonces dijo san Francisco:


			—Hermano lobo, quiero que así como diste fe de esta promesa fuera de la ciudad, del mismo modo ahora, a presencia de todo el pueblo, me reiteres la fe de la misma, para que yo esté seguro de que no me engañas y no me dejarás en mal lugar, por la fe que en nombre tuyo he prestado.


			Entonces el lobo, levantando su pata derecha, la puso en la mano del santo. A la vista de este hecho y de los demás que quedan mencionados, fue tanta la novedad del milagro y la mansedumbre del lobo, que todos comenzaron a clamar al Cielo, alabando y bendiciendo a Dios que les había mandado a san Francisco para que, con sus méritos, los librase de la boca de la bestia feroz. Después de este suceso el lobo vivió dos años en Gubbio y entraba familiarmente de puerta en puerta por las casas sin hacer daño a nadie, ni ser molestado por ninguno; y era generosamente alimentado por la gente, y andando por el campo y la ciudad, nunca perro alguno le ladraba. Finalmente, después de dos años, el hermano lobo se murió de viejo, de lo cual se dolieron mucho los ciudadanos, porque viéndolo andar tan manso y humilde por la ciudad tenían presentes las virtudes y la santidad de san Francisco».


			Según la tradición, los ciudadanos de Gubbio quedaron muy entristecidos con la muerte del lobo porque se había convertido, aunque había causado gran desgracia en la ciudad antes de que Francisco lo amansara, en todo un símbolo de su santidad y del poder de Dios. Los seguidores del santo le dieron al lobo un honroso entierro, construyendo tiempo después la Iglesia de San Francesco della Pace sobre la tumba del animal. Durante las renovaciones de la iglesia en el año 1872 se encontraron los huesos y el cráneo de un lobo de gran tamaño de varios siglos de antigüedad bajo una losa cercana a una pared de la iglesia, que de acuerdo con la tradición se identificaron con el lobo de Francisco, siendo los restos enterrados en su interior. Allí se encuentra también un altar, que se considera fue la piedra sobre la que el santo predicaba al pueblo de Gubbio y en la que se acordaron los términos de paz entre Francisco y la fiera. 
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