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A Propos Leblanc:


Maurice-Marie-Émile Leblanc (11 November 1864 - 6 November 1941)

was a French novelist and writer of short stories, known primarily

as the creator of the fictional gentleman thief and detective

Arsène Lupin, often described as a French counterpart to Conan
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Partie 1
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Chapitre 1

Le massacre




1.




M. Kesselbach s'arrêta net au seuil du salon, prit le bras de

son secrétaire, et murmura d'une voix inquiète :


– Chapman, on a encore pénétré ici.


– Voyons, voyons, monsieur, protesta le secrétaire, vous venez

vous-même d'ouvrir la porte de l'antichambre, et, pendant que nous

déjeunions au restaurant, la clef n'a pas quitté votre poche.


– Chapman, on a encore pénétré ici, répéta M. Kesselbach. Il

montra un sac de voyage qui se trouvait sur la cheminée.


– Tenez, la preuve est faite. Ce sac était fermé. Il ne l'est

plus.


Chapman objecta :


– Êtes-vous bien sûr de l'avoir fermé, monsieur ?

D'ailleurs, ce sac ne contient que des bibelots sans valeur, des

objets de toilette…


– Il ne contient que cela parce que j'en ai retiré mon

portefeuille avant de sortir, par précaution, sans quoi… Non, je

vous le dis, Chapman, on a pénétré ici pendant que nous

déjeunions.


Au mur, il y avait un appareil téléphonique. Il décrocha le

récepteur.


– Allô ! C'est pour M. Kesselbach, l'appartement 415. C'est

cela Mademoiselle, veuillez demander la Préfecture de police,

Service de la Sûreté… Vous n'avez pas besoin du numéro, n'est-ce

pas ? Bien, merci… J'attends à l'appareil.


Une minute après, il reprenait :


– Allô ? allô ? Je voudrais dire quelques mots à M.

Lenormand, le chef de la Sûreté. C'est de la part de M. Kesselbach…

Allô ? Mais oui, M. le chef de la Sûreté sait de quoi il

s'agit. C'est avec son autorisation que je téléphone… Ah ! il

n'est pas là… À qui ai-je l'honneur de parler ? M. Gourel,

inspecteur de police… Mais il me semble, monsieur Gourel, que vous

assistiez, hier, à mon entrevue avec M. Lenormand… Eh bien !

monsieur, le même fait s'est reproduit aujourd'hui. On a pénétré

dans l'appartement que j'occupe. Et si vous veniez dès maintenant,

vous pourriez peut-être découvrir, d'après les indices… D'ici une

heure ou deux ? Parfaitement. Vous n'aurez qu'à vous faire

indiquer l'appartement 415. Encore une fois, merci !


De passage à Paris, Rudolf Kesselbach, le roi du diamant, comme

on l’appelait – ou, selon son autre surnom, le Maître du Cap -, le

multimillionnaire Rudolf Kesselbach (on estimait sa fortune à plus

de cent millions), occupait depuis une semaine, au quatrième étage

du Palace-Hôtel, l'appartement 415, composé de trois pièces, dont

les deux plus grandes à droite, le salon et la chambre principale,

avaient vue sur l'avenue, et dont l'autre, à gauche, qui servait au

secrétaire Chapman, prenait jour sur la rue de Judée.


À la suite de cette chambre, cinq pièces étaient retenues pour

Mme Kesselbach, qui devait quitter Monte-Carlo, où elle se trouvait

actuellement, et rejoindre son mari au premier signal de

celui-ci.


Durant quelques minutes, Rudolf Kesselbach se promena d'un air

soucieux. C'était un homme de haute taille, coloré de visage, jeune

encore, auquel des yeux rêveurs, dont on apercevait le bleu tendre

à travers des lunettes d'or, donnaient une expression de douceur et

de timidité, qui contrastait avec l'énergie du front carré et de la

mâchoire osseuse.


Il alla vers la fenêtre : elle était fermée. Du reste, comment

aurait-on pu s'introduire par là ? Le balcon particulier qui

entourait l'appartement s'interrompait à droite ; et, à

gauche, il était séparé par un refend de pierre des balcons de la

rue de Judée.


Il passa dans sa chambre : elle n'avait aucune communication

avec les pièces voisines. Il passa dans la chambre de son

secrétaire : la porte qui s'ouvrait sur les cinq pièces réservées à

Mme Kesselbach était close, et le verrou poussé.


– Je n'y comprends rien, Chapman, voilà plusieurs fois que je

constate ici des choses… des choses étranges, vous l'avouerez.

Hier, c'était ma canne qu'on a dérangée… Avant-hier, on a

certainement touché à mes papiers, et cependant comment serait-il

possible ?


– C'est impossible, monsieur, s'écria Chapman, dont la placide

figure d'honnête homme ne s'animait d'aucune inquiétude. Vous

supposez, voilà tout… vous n'avez aucune preuve, rien que des

impressions… Et puis quoi ! on ne peut pénétrer dans cet

appartement que par l'antichambre. Or, vous avez fait faire une

clef spéciale le jour de votre arrivée, et il n'y a que votre

domestique Edwards qui en possède le double. Vous avez confiance en

lui ?


– Parbleu ! depuis dix ans qu'il est à mon service Mais

Edwards déjeune en même temps que nous, et c'est un tort. À

l'avenir, il ne devra descendre qu'après notre retour.


Chapman haussa légèrement les épaules. Décidément, le Maître du

Cap devenait quelque peu bizarre avec ses craintes inexpliquées.

Quel risque court-on dans un hôtel, alors surtout qu'on ne garde

sur soi ou près de soi aucune valeur, aucune somme d'argent

importante ?


Ils entendirent la porte du vestibule qui s'ouvrait. C'était

Edwards.


M. Kesselbach l'appela.


– Vous êtes en livrée, Edwards ? Ah ! bien ! Je

n'attends pas de visite aujourd'hui, Edwards ou plutôt si, une

visite, celle de M. Gourel. D'ici là, restez dans le vestibule et

surveillez la porte. Nous avons à travailler sérieusement, M.

Chapman et moi.


Le travail sérieux dura quelques instants pendant lesquels M.

Kesselbach examina son courrier, parcourut trois ou quatre lettres

et indiqua les réponses qu'il fallait faire. Mais soudain Chapman,

qui attendait, la plume levée, s'aperçut que M. Kesselbach pensait

à autre chose qu'à son courrier. Il tenait entre ses doigts, et

regardait attentivement, une épingle noire recourbée en forme

d'hameçon.


– Chapman, fit-il, voyez ce que j'ai trouvé sur la table. Il est

évident que cela signifie quelque chose, cette épingle recourbée.

Voilà une preuve, une pièce à conviction. Et vous ne pouvez plus

prétendre qu'on n'ait pas pénétré dans ce salon. Car enfin, cette

épingle n'est pas venue là toute seule.


– Certes non, répondit le secrétaire, elle y est venue grâce à

moi.


– Comment ?


– Oui, c'est une épingle qui fixait ma cravate à mon col. Je

l'ai retirée hier soir tandis que vous lisiez, et l'ai tordue

machinalement.


M. Kesselbach se leva, très vexé, fit quelques pas, et

s'arrêtant :


– Vous riez sans doute, Chapman, et vous avez raison… Je ne le

conteste pas, je suis plutôt excentrique, depuis mon dernier voyage

au Cap. C'est que voilà… vous ne savez pas ce qu'il y a de nouveau

dans ma vie… un projet formidable… une chose énorme que je ne vois

encore que dans les brouillards de l'avenir, mais qui se dessine

pourtant et qui sera colossale Ah ! Chapman, vous ne pouvez

pas imaginer. L'argent, je m'en moque, j'en ai… j'en ai trop… Mais

cela, c'est davantage, c'est la puissance, la force, l'autorité. Si

la réalité est conforme à ce que je pressens, je ne serai plus

seulement le Maître du Cap, mais le maître aussi d'autres royaumes…

Rudolf Kesselbach, le fils du chaudronnier d'Augsbourg, marchera de

pair avec bien des gens qui, jusqu'ici, le traitaient de haut Il

aura même le pas sur eux, Chapman, il aura le pas sur eux, soyez-en

certain et si jamais…


Il s'interrompit, regarda Chapman comme s'il regrettait d'en

avoir trop dit, et cependant, entraîné par son élan, il conclut

:


– Vous comprenez, Chapman, les raisons de mon inquiétude… Il y a

là, dans le cerveau, une idée qui vaut cher et cette idée, on la

soupçonne peut-être et l'on m'épie j'en ai la conviction…


Une sonnerie retentit.


– Le téléphone, dit Chapman.


– Est-ce que, par hasard, murmura M. Kesselbach, ce serait…


Il prit l'appareil.


– Allô ? De la part de qui ? Le Colonel ?

Ah ! Eh bien ! oui, c'est moi Il y a du nouveau ?

Parfait Alors je vous attends Vous viendrez avec vos hommes ?

Parfait… Allô ! Non, nous ne serons pas dérangés, je vais

donner les ordres nécessaires… C'est donc si grave ? Je vous

répète que la consigne sera formelle, mon secrétaire et mon

domestique garderont la porte, et personne n'entrera. Vous

connaissez le chemin, n'est-ce pas ? Par conséquent, ne perdez

pas une minute.


Il raccrocha le récepteur, et aussitôt :


– Chapman, deux messieurs vont venir Oui, deux messieurs…

Edwards les introduira…


– Mais M. Gourel le brigadier…


– Il arrivera plus tard, dans une heure Et puis, quand même, ils

peuvent se rencontrer. Donc, dites à Edwards d'aller dès maintenant

au bureau et de prévenir. Je n'y suis pour personne sauf pour deux

messieurs, le Colonel et son ami, et pour M. Gourel. Qu'on inscrive

les noms.


Chapman exécuta l'ordre. Quand il revint, il trouva M.

Kesselbach qui tenait à la main une enveloppe, ou plutôt une petite

pochette de maroquin noir, vide sans doute, à en juger par

l'apparence. Il semblait hésiter, comme s'il ne savait qu'en faire.

Allait-il la mettre dans sa poche ou la déposer ailleurs ?

Enfin, il s'approcha de la cheminée et jeta l'enveloppe de cuir

dans son sac de voyage.


– Finissons le courrier, Chapman. Nous avons dix minutes.

Ah ! une lettre de Mme Kesselbach. Comment se fait-il que vous

ne me l'ayez pas signalée, Chapman ? Vous n'aviez donc pas

reconnu l'écriture ?


Il ne cachait pas l'émotion qu'il éprouvait à toucher et à

contempler cette feuille de papier que sa femme avait tenue entre

ses doigts, et où elle avait mis un peu de sa pensée secrète. Il en

respira le parfum, et, l'ayant décachetée, lentement il la lut, à

mi-voix, par bribes que Chapman entendait :


– Un peu lasse, je ne quitte pas la chambre… je m'ennuie, quand

pourrai-je vous rejoindre ? Votre télégramme sera le

bienvenu…


– Vous avez télégraphié ce matin, Chapman ? Ainsi donc Mme

Kesselbach sera ici demain mercredi.


Il paraissait tout joyeux, comme si le poids de ses affaires se

trouvait subitement allégé, et qu'il fût délivré de toute

inquiétude. Il se frotta les mains et respira largement, en homme

fort, certain de réussir, en homme heureux, qui possédait le

bonheur et qui était de taille à se défendre.


– On sonne, Chapman, on a sonné au vestibule. Allez voir.


Mais Edwards entra et dit :


– Deux messieurs demandent monsieur. Ce sont les personnes…


– Je sais. Elles sont là, dans l'antichambre ?


– Oui, monsieur.


– Refermez la porte de l'antichambre, et n'ouvrez plus sauf à M.

Gourel, brigadier de la Sûreté. Vous, Chapman, allez chercher ces

messieurs, et dites-leur que je voudrais d'abord parler au Colonel,

au Colonel seul.


Edwards et Chapman sortirent, en ramenant sur eux la porte du

salon.


Rudolf Kesselbach se dirigea vers la fenêtre et appuya son front

contre la vitre. Dehors, tout au-dessous de lui, les voitures et

les automobiles roulaient dans les sillons parallèles, que marquait

la double ligne de refuges. Un clair soleil de printemps faisait

étinceler les cuivres et les vernis. Aux arbres un peu de verdure

s'épanouissait, et les bourgeons des marronniers commençaient à

déplier leurs petites feuilles naissantes.


– Que diable fait Chapman ? murmura Kesselbach Depuis le

temps qu'il parlemente !


Il prit une cigarette sur la table puis, l'ayant allumée, il

tira quelques bouffées. Un léger cri lui échappa. Près de lui,

debout, se tenait un homme qu'il ne connaissait point.


Il recula d'un pas.


– Qui êtes-vous ?


L'homme – c'était un individu correctement habillé, plutôt

élégant, noir de cheveux et de moustache, les yeux durs –, l'homme

ricana :


– Qui je suis ? Mais, le Colonel


– Mais non, mais non, celui que j'appelle ainsi, celui qui

m'écrit sous cette signature de convention ce n'est pas vous.


– Si, si l'autre n'était que… Mais, voyez-vous, mon cher

monsieur, tout cela n'a aucune importance. L'essentiel c'est que

moi, je sois moi. Et je vous jure que je le suis.


– Mais enfin, monsieur, votre nom ?


– Le Colonel jusqu'à nouvel ordre. Une peur croissante

envahissait M. Kesselbach. Qui était cet homme ? Que lui

voulait-il ? Il appela :


– Chapman !


– Quelle drôle d'idée d'appeler ! Ma société ne vous suffit

pas ?


– Chapman ! répéta M. Kesselbach. Chapman !

Edwards !


– Chapman ! Edwards ! dit à son tour l'inconnu. Que

faites-vous donc, mes amis ? On vous réclame.


– Monsieur, je vous prie, je vous ordonne de me laisser

passer.


– Mais, mon cher monsieur, qui vous en empêche ?


Il s'effaça poliment. M. Kesselbach s'avança vers la porte,

l'ouvrit, et brusquement sauta en arrière. Devant cette porte il y

avait un autre homme, le pistolet au poing. Il balbutia :


– Edwards Chap…


Il n'acheva pas. Il avait aperçu dans un coin de l'antichambre,

étendus l'un près de l'autre, bâillonnés et ficelés, son secrétaire

et son domestique.


M. Kesselbach, malgré sa nature inquiète, impressionnable, était

brave, et le sentiment d'un danger précis, au lieu de l'abattre,

lui rendait tout son ressort et toute son énergie.


Doucement, tout en simulant l'effroi, la stupeur, il recula vers

la cheminée et s'appuya contre le mur. Son doigt cherchait la

sonnerie électrique. Il trouva et pressa le bouton longuement.


– Et après ? fit l'inconnu.


Sans répondre, M. Kesselbach continua d'appuyer.


– Et après ? Vous espérez qu'on va venir, que tout l'hôtel

est en rumeur parce que vous pressez ce bouton ? Mais, mon

pauvre monsieur, retournez-vous donc, et vous verrez que le fil est

coupé.


M. Kesselbach se retourna vivement, comme s'il voulait se rendre

compte, mais, d'un geste rapide, il s'empara du sac de voyage,

plongea la main, saisit un revolver, le braqua sur l'homme et

tira.


– Bigre ! fit celui-ci, vous chargez donc vos armes avec de

l'air et du silence ?


Une seconde fois le chien claqua, puis une troisième. Aucune

détonation ne se produisit.


– Encore trois coups, roi du Cap. Je ne serai content que quand

j'aurai six balles dans la peau. Comment ! vous y

renoncez ? Dommage le carton s'annonçait bien.


Il agrippa une chaise par le dossier, la fit tournoyer, s'assit

à califourchon, et montrant un fauteuil à M. Kesselbach :


– Prenez donc la peine de vous asseoir, cher monsieur, et faites

ici comme chez vous. Une cigarette ? Pour moi, non. Je préfère

les cigares.


Il y avait une boîte sur la table. Il choisit un Upman blond et

bien façonné, l'alluma et, s'inclinant :


– Je vous remercie. Ce cigare est délicieux. Et maintenant,

causons, voulez-vous ?


Rudolf Kesselbach écoutait avec stupéfaction. Quel était cet

étrange personnage ? À le voir si paisible cependant, et si

loquace, il se rassurait peu à peu et commençait à croire que la

situation pourrait se dénouer sans violence ni brutalité. Il tira

de sa poche un portefeuille, le déplia, exhiba un paquet

respectable de bank-notes et demanda :


– Combien ?


L'autre le regarda d'un air ahuri, comme s'il avait de la peine

à comprendre. Puis au bout d'un instant, appela :


– Marco !


L'homme au revolver s'avança.


– Marco, monsieur a la gentillesse de t'offrir ces quelques

chiffons pour ta bonne amie. Accepte, Marco.


Tout en braquant son revolver de la main droite, Marco tendit la

main gauche, reçut les billets et se retira.


– Cette question réglée selon votre désir, reprit l'inconnu,

venons au but de ma visite. Je serai bref et précis. Je veux deux

choses. D'abord une petite enveloppe en maroquin noir, que vous

portez généralement sur vous. Ensuite, une cassette d'ébène qui,

hier encore, se trouvait dans le sac de voyage. Procédons par

ordre. L'enveloppe de maroquin ?


– Brûlée.


L'inconnu fronça le sourcil. Il dut avoir la vision des bonnes

époques où il y avait des moyens péremptoires de faire parler ceux

qui s'y refusent.


– Soit. Nous verrons ça. Et la cassette d'ébène ?


– Brûlée.


– Ah ! gronda-t-il, vous vous payez ma tête mon brave

homme.


Il lui tordit le bras d'une façon implacable.


– Hier, Rudolf Kesselbach, hier, vous êtes entré au Crédit

Lyonnais, sur le boulevard des Italiens, en dissimulant un paquet

sous votre pardessus. Vous avez loué un coffre-fort Précisons : le

coffre numéro 16, travée 9. Après avoir signé et payé, vous êtes

descendu dans les sous-sols, et, quand vous êtes remonté, vous

n'aviez plus votre paquet. Est-ce exact ?


– Absolument.


– Donc, la cassette et l'enveloppe sont au Crédit Lyonnais.


– Non.


– Donnez-moi la clef de votre coffre.


– Non.


– Marco !


Marco accourut.


– Vas-y, Marco. Le quadruple nœud.


Avant même qu'il eût le temps de se mettre sur la défensive,

Rudolf Kesselbach fut enserré dans un jeu de cordes qui lui

meurtrirent les chairs dès qu'il voulut se débattre. Ses bras

furent immobilisés derrière son dos, son buste attaché au fauteuil

et ses jambes entourées de bandelettes comme les jambes d'une

momie.


– Fouille, Marco.


Marco fouilla. Deux minutes après, il remettait à son chef une

petite clef plate, nickelée, qui portait les numéros 16 et 9.


– Parfait. Pas d'enveloppe de maroquin ?


– Non, patron.


– Elle est dans le coffre. Monsieur Kesselbach, veuillez me dire

le chiffre secret.


– Non.


– Vous refusez ?


– Oui.


– Marco ?


– Patron ?


– Applique le canon de ton revolver sur la tempe de

monsieur.


– Ça y est.


– Appuie ton doigt sur la détente.


– Voilà.


– Eh bien ! mon vieux Kesselbach, es-tu décidé à

parler ?


– Non.


– Tu as dix secondes, pas une de plus. Marco ?


– Patron ?


– Dans dix secondes tu feras sauter la cervelle de monsieur.


– Entendu.


– Kesselbach, je compte : une, deux, trois, quatre, cinq,

six…


Rudolf Kesselbach fit un signe :


– Tu veux parler ?


– Oui.


– Il était temps. Alors, le chiffre, le mot de la

serrure ?


– Dolor.


– Dolor… Douleur… Mme Kesselbach ne s'appelle-t-elle

pas Dolorès ? Chéri, va… Marco, tu vas faire ce qui est

convenu… Pas d'erreur, hein ? Je répète… Tu vas rejoindre

Jérôme au bureau où tu sais, tu lui remettras le clef et tu lui

diras le mot d'ordre : Dolor. Vous irez ensemble au Crédit

Lyonnais. Jérôme entrera seul, signera le registre d'identité,

descendra dans les caves, et emportera tout ce qui se trouve dans

le coffre-fort. Compris ?


– Oui, patron. Mais si par hasard le coffre n'ouvre pas, si le

mot « Dolor »…


– Silence, Marco. Au sortir du Crédit Lyonnais, tu lâcheras

Jérôme, tu rentreras chez toi, et tu me téléphoneras le résultat de

l'opération. Si par hasard le mot « Dolor » n'ouvre pas le coffre,

nous aurons, mon ami Kesselbach et moi, un petit entretien suprême.

Kesselbach, tu es sûr de ne t'être point trompé ?


– Oui.


– C'est qu'alors tu escomptes la nullité de la perquisition.

Nous verrons ça. File, Marco.


– Mais vous, patron ?


– Moi, je reste. Oh ! ne crains rien. Je n'ai jamais couru

aussi peu de danger. N'est-ce pas, Kesselbach, la consigne est

formelle ?


– Oui.


– Diable, tu me dis ça d'un air bien empressé. Est-ce que tu

aurais cherché à gagner du temps ? Alors je serais pris au

piège, comme un idiot ?


Il réfléchit, regarda son prisonnier et conclut :


– Non ce n'est pas possible, nous ne serons pas dérangés Il

n'avait pas achevé ce mot que la sonnerie du vestibule retentit.

Violemment il appliqua sa main sur la bouche de Rudolf

Kesselbach.


– Ah ! vieux renard, tu attendais quelqu'un !


Les yeux du captif brillaient d'espoir. On l'entendit ricaner,

sous la main qui l'étouffait. L'homme tressaillit de rage.


– Tais-toi sinon, je t'étrangle. Tiens, Marco, bâillonne-le.

Fais vite… Bien.


On sonna de nouveau. Il cria, comme s'il était, lui, Rudolf

Kesselbach, et qu'Edwards fût encore là :


– Ouvrez donc, Edwards.


Puis il passa doucement dans le vestibule, et, à voix basse,

désignant le secrétaire et le domestique :


– Marco, aide-moi à pousser ça dans la chambre là, de manière

qu'on ne puisse les voir. Il enleva le secrétaire, Marco emporta le

domestique.


– Bien, maintenant retourne au salon. Il le suivit, et aussitôt,

repassant une seconde fois dans le vestibule, il prononça très haut

d'un air étonné :


– Mais votre domestique n'est pas là, monsieur Kesselbach non,

ne vous dérangez pas finissez votre lettre J'y vais moi-même. Et,

tranquillement, il ouvrit la porte d'entrée.


– M. Kesselbach ? lui demanda-t-on.


Il se trouvait en face d'une sorte de colosse, à la large figure

réjouie, aux yeux vifs, qui se dandinait d'une jambe sur l'autre et

tortillait entre ses mains les rebords de son chapeau. Il répondit

:


– Parfaitement, c'est ici. Qui dois-je annoncer ?


– M. Kesselbach a téléphoné… il m'attend…


– Ah ! c'est vous… je vais prévenir… voulez-vous patienter

une minute ? M. Kesselbach va vous parler.


Il eut l'audace de laisser le visiteur sur le seuil de

l'antichambre, à un endroit d'où l'on pouvait apercevoir, par la

porte ouverte, une partie du salon. Et lentement, sans même se

retourner, il rentra, rejoignit son complice auprès de M.

Kesselbach, et lui dit :


– Nous sommes fichus. C'est Gourel, de la Sûreté L'autre

empoigna son couteau. Il lui saisit le bras :


– Pas de bêtises, hein ! J'ai une idée. Mais, pour Dieu,

comprends-moi bien, Marco, et parle à ton tour Parle comme si tu

étais Kesselbach Tu entends, Marco, tu es Kesselbach.


Il s'exprimait avec un tel sang-froid et une autorité si

violente que Marco comprit, sans plus d'explication, qu'il devait

jouer le rôle de Kesselbach, et prononça, de façon à être entendu

:


– Vous m'excuserez, mon cher. Dites à M. Gourel que je suis

désolé, mais que j'ai à faire par-dessus la tête Je le recevrai

demain matin à neuf heures, oui, à neuf heures exactement.


– Bien, souffla l'autre, ne bouge plus.


Il revint dans l'antichambre, Gourel attendait. Il lui dit :


– M. Kesselbach s'excuse. Il achève un travail important. Vous

est-il possible de venir demain matin, à neuf heures ?


Il y eut un silence. Gourel semblait surpris et vaguement

inquiet. Au fond de sa poche, le poing de l'homme se crispa. Un

geste équivoque, et il frappait.


Enfin, Gourel dit :


– Soit… À demain neuf heures mais tout de même… Eh bien !

oui, neuf heures, je serai là


Et, remettant son chapeau, il s'éloigna par les couloirs de

l'hôtel. Marco, dans le salon, éclata de rire.


– Rudement fort, le patron. Ah ! ce que vous l'avez

roulé !


– Débrouille-toi, Marco, tu vas le filer. S'il sort de l'hôtel,

lâche-le, retrouve Jérôme, comme c'est convenu et téléphone.


Marco s'en alla rapidement.


Alors l'homme saisit une carafe sur la cheminée, se versa un

grand verre d'eau qu'il avala d'un trait, mouilla son mouchoir,

baigna son front que la sueur couvrait, puis s'assit auprès de son

prisonnier, et lui dit avec une affectation de politesse :


– Il faut pourtant bien, monsieur Kesselbach, que j'aie

l'honneur de me présenter à vous. Et, tirant une carte de sa poche,

il prononça :


– Arsène Lupin, gentleman-cambrioleur.
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Le nom du célèbre aventurier sembla faire sur M. Kesselbach la

meilleure impression. Lupin ne manqua pas de le remarquer et

s'écria :


– Ah ! ah ! cher monsieur, vous respirez ! Arsène

Lupin est un cambrioleur délicat, le sang lui répugne, il n'a

jamais commis d'autre crime que de s'approprier le bien d'autrui

une peccadille, quoi ! et vous vous dites qu'il ne va pas se

charger la conscience d'un assassinat inutile. D'accord… Mais votre

suppression sera-t-elle inutile ? Tout est là. En ce moment,

je vous jure que je ne rigole pas. Allons-y, camarade.


Il rapprocha sa chaise du fauteuil, relâcha le bâillon de son

prisonnier, et, nettement :


– Monsieur Kesselbach, le jour même de ton arrivée à Paris, tu

entrais en relation avec le nommé Barbareux, directeur d'une agence

de renseignements confidentiels, et, comme tu agissais à l'insu de

ton secrétaire Chapman, le sieur Barbareux, quand il communiquait

avec toi, par lettre ou par téléphone, s'appelait « Le Colonel ».

Je me hâte de te dire que Barbareux est le plus honnête homme du

monde. Mais j'ai la chance de compter un de ses employés parmi mes

meilleurs amis. C'est ainsi que j'ai su le motif de ta démarche

auprès de Barbareux, et c'est ainsi que j'ai été amené à m'occuper

de toi, et à te rendre, grâce à de fausses clés, quelques visites

domiciliaires au cours desquelles, hélas ! je n'ai pas trouvé

ce que je voulais.


Il baissa la voix, et, les yeux dans les yeux de son prisonnier,

scrutant son regard, cherchant sa pensée obscure, il articula :


– Monsieur Kesselbach, tu as chargé Barbareux de découvrir dans

les bas-fonds de Paris un homme qui porte, ou a porté, le nom de

Pierre Leduc, et dont voici le signalement sommaire : taille, un

mètre soixante-quinze, blond, moustaches. Signe particulier : à la

suite d'une blessure, l'extrémité du petit doigt de la main gauche

a été coupée. En outre, une cicatrice presque effacée à la joue

droite. Tu sembles attacher à la découverte de cet homme une

importance énorme, comme s'il pouvait en résulter pour toi des

avantages considérables. Qui est cet homme ?


– Je ne sais pas.


La réponse fut catégorique, absolue. Savait-il ou ne savait-il

pas ? Peu importait. L'essentiel, c'est qu'il était décidé à

ne point parler.


– Soit, fit son adversaire, mais tu as sur lui des

renseignements plus détaillés que ceux que tu as fournis à

Barbareux ?


– Aucun.


– Tu mens, monsieur Kesselbach. Deux fois, devant Barbareux, tu

as consulté des papiers enfermés dans l'enveloppe de maroquin.


– En effet.


– Alors, cette enveloppe ?


– Brûlée.


Lupin tressaillit de rage. Evidemment, l'idée de la torture et

des commodités qu'elle offrait traversa de nouveau son cerveau.


– Brûlée ? mais la cassette… avoue donc… avoue donc qu'elle

est au Crédit Lyonnais ?


– Oui.


– Et qu'est-ce qu'elle contient ?


– Les deux cents plus beaux diamants de ma collection

particulière.


Cette affirmation ne sembla pas déplaire à l'aventurier.


– Ah ! ah ! les deux cents plus beaux diamants !

Mais dis donc, c'est une fortune… Oui, ça te fait sourire… Pour

toi, c'est une bagatelle. Et ton secret vaut mieux que ça… Pour

toi, oui, mais pour moi ?


Il prit un cigare, alluma une allumette qu'il laissa éteindre

machinalement et resta quelque temps pensif, immobile.


Les minutes passaient.


Il se mit à rire.


– Tu espères bien que l'expédition ratera, et qu'on n'ouvrira

pas le coffre ? Possible, mon vieux. Mais alors il faudra me

payer mon dérangement. Je ne suis pas venu ici pour voir la tête

que tu fais sur un fauteuil… Les diamants, puisque diamants il y a…

Sinon, l'enveloppe de maroquin… Le dilemme est posé…


Il consulta sa montre.


– Une demi-heure… Bigre ! Le destin se fait tirer l'oreille

Mais ne rigole donc pas, monsieur Kesselbach. Foi d'honnête homme,

je ne rentrerai pas bredouille… Enfin !


C'était la sonnerie du téléphone. Lupin s'empara vivement du

récepteur, et changeant le timbre de sa voix, imitant les

intonations rudes de son prisonnier :


– Oui, c'est moi, Rudolf Kesselbach… Ah ! bien,

mademoiselle, mettez-moi en communication… C'est toi, Marco ?

Parfait… Ça s'est bien passé ? À la bonne heure… Pas

d'accrocs ? Compliments, l'enfant… Alors, qu'est-ce qu'on a

ramassé ? La cassette d'ébène… Pas autre chose ? aucun

papier ? Tiens, tiens ! Et dans la cassette ?

Sont-ils beaux, ces diamants ? Parfait, parfait… Une minute,

Marco, que je réfléchisse… tout ça, vois-tu, si je te disais mon

opinion… Tiens, ne bouge pas reste à l'appareil…


Il se retourna :


– Monsieur Kesselbach, tu y tiens à tes diamants ?


– Oui.


– Tu me les rachèterais ?


– Peut-être.


– Combien ? Cinq cent mille ?


– Cinq cent mille oui…


– Seulement, voilà le hic… Comment se fera l’échange ? Un

chèque ? Non, tu me roulerais ou bien je te roulerais… Ecoute,

après-demain matin, passe au Lyonnais, prends tes cinq cents

billets et va te promener au Bois, près d'Auteuil… moi, j'aurai les

diamants dans un sac, c'est plus commode, la cassette se voit

trop…


– Non, non… la cassette… je veux tout…


– Ah ! fit Lupin, éclatant de rire, tu es tombé dans le

panneau… Les diamants, tu t'en fiches ça se remplace… Mais la

cassette, tu y tiens comme à ta peau… Eh bien ! tu l'auras, ta

cassette, foi d'Arsène tu l'auras, demain matin par colis

postal !


Il reprit le téléphone.


– Marco, tu as la boîte sous les yeux ? Qu'est-ce qu'elle a

de particulier ? De l'ébène, incrusté d'ivoire oui, je connais

ça… style japonais, faubourg Saint-Antoine… Pas de marque ?

Ah ! une petite étiquette ronde, bordée de bleu, et portant un

numéro… oui, une indication commerciale… aucune importance. Et le

dessous de la boîte, est-il épais ? Bigre ! pas de double

fond, alors… Dis donc, Marco, examine les incrustations d'ivoire

sur le dessus ou plutôt, non, le couvercle.


Il exulta de joie.


– Le couvercle ! c'est ça, Marco ! Kesselbach a cligné

de l'œil Nous brûlons ! Ah ! mon vieux Kesselbach, tu ne

voyais donc pas que je te guignais. Fichu maladroit !


Et, revenant à Marco :


– Eh bien ! où en es-tu ? Une glace à l'intérieur du

couvercle ? Est-ce qu'elle glisse ? Y a-t-il des

rainures ? Non… eh bien ! casse-la… Mais oui, je te dis

de la casser… Cette glace n'a aucune raison d'être elle a été

rajoutée.


Il s'impatienta :


– Mais, imbécile, ne te mêle pas de ce qui ne te regarde pas…

Obéis. Il dut entendre le bruit que Marco faisait, au bout du fil,

pour briser le miroir, car il s'écria, triomphalement :


– Qu'est-ce que je te disais, monsieur Kesselbach, que la chasse

serait bonne ? Allô ? Ça y est ? Eh bien ? Une

lettre ? Victoire ! Tous les diamants du Cap et le secret

du bonhomme !


Il décrocha le second récepteur, appliqua soigneusement les deux

plaques sur ses oreilles, et reprit :


– Lis, Marco, lis doucement… L'enveloppe d'abord… Bon…

Maintenant, répète.


Lui-même répéta :


– Copie de la lettre contenue dans la pochette de maroquin

noir.


– Et après ? Déchire l'enveloppe, Marco. Vous permettez,

monsieur Kesselbach ? Ça n'est pas très correct, mais enfin…

Vas-y, Marco, M. Kesselbach t'y autorise. Ça y est ? Eh

bien ! lis.


Il écouta, puis ricanant :


– Fichtre ! ce n'est pas aveuglant. Voyons, je résume. Une

simple feuille de papier pliée en quatre et dont les plis

paraissent tout neufs… Bien… En haut et à droite de cette feuille,

ces mots : un mètre soixante-quinze, petit doigt gauche coupé, etc.

Oui, c'est le signalement du sieur Pierre Leduc. De l'écriture de

Kesselbach, n'est-ce pas ? Bien… Et au milieu de la feuille ce

mot, en lettres capitales d'imprimerie : APOON…


« Marco, mon petit, tu vas laisser le papier tranquille, tu ne

toucheras pas à la cassette ni aux diamants. Dans dix minutes j'en

aurai fini avec mon bonhomme. Dans vingt minutes je te rejoins…

Ah ! à propos, tu m'as envoyé l'auto ? Parfait. À tout à

l'heure.


Il remit l'appareil en place, passa dans le vestibule, puis dans

la chambre, s'assura que le secrétaire et le domestique n'avaient

pas desserré leurs liens et que, d'autre part, ils ne risquaient

pas d'être étouffés par leurs bâillons, et il revint vers son

prisonnier.


Il avait une expression résolue, implacable.


– Fini de rire, Kesselbach. Si tu ne parles pas, tant pis pour

toi. Es-tu décidé ?


– À quoi ?


– Pas de bêtises. Dis ce que tu sais.


– Je ne sais rien.


– Tu mens. Que signifie ce mot Apoon ?


– Si je le savais, je ne l'aurais pas inscrit.


– Soit, mais à qui, à quoi se rapporte-t-il ? Où l'as-tu

copié ? D'où cela te vient-il ?


M. Kesselbach ne répondit pas. Lupin reprit, plus nerveux, plus

saccadé :


– Ecoute, Kesselbach, je vais te faire une proposition. Si

riche, si gros monsieur que tu sois, il n'y a pas entre toi et moi

tant de différence. Le fils du chaudronnier d'Augsbourg et Arsène

Lupin, prince des cambrioleurs, peuvent s'accorder sans honte ni

pour l'un ni pour l'autre. Moi, je vole en appartement ; toi,

tu voles en Bourse. Tout ça, c'est kif-kif. Donc, voilà,

Kesselbach. Associons-nous pour cette affaire. J'ai besoin de toi

puisque je l'ignore. Tu as besoin de moi parce que, tout seul, tu

n'en sortiras pas. Barbareux est un niais. Moi, je suis Lupin. Ça

colle ?


Un silence. Lupin insista, d'une voix qui tremblait :


– Réponds, Kesselbach, ça colle ? Si oui, en quarante-huit

heures, je te le retrouve, ton Pierre Leduc. Car il s'agit bien de

lui, hein ? C'est ça, l'affaire ? Mais réponds

donc ! Qu'est-ce que c'est que cet individu ? Pourquoi le

cherches-tu ? Que sais-tu de lui ? Je veux savoir.


Il se calma subitement, posa sa main sur l'épaule de l'Allemand

et, d'un ton sec :


– Un mot seulement. Oui ou non ?


– Non.


Il tira du gousset de Kesselbach un magnifique chronomètre en or

et le plaça sur les genoux du prisonnier.


Il déboutonna le gilet de Kesselbach, écarta la chemise,

découvrit la poitrine, et, saisissant un stylet d'acier, à manche

niellé d'or, qui se trouvait près de lui, sur la table, il en

appliqua la pointe à l'endroit où les battements du cœur faisaient

palpiter la chair nue.


– Une dernière fois ?


– Non.


– Monsieur Kesselbach, il est trois heures moins huit. Si dans

huit minutes vous n'avez pas répondu, vous êtes mort.
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Le lendemain matin, à l'heure exacte qui lui avait été fixée, le

brigadier Gourel se présenta au Palace-Hôtel. Sans s'arrêter, et

dédaigneux de l'ascenseur, il monta les escaliers. Au quatrième

étage il tourna à droite, suivit le couloir, et vint sonner à la

porte du 415.


Aucun bruit ne se faisant entendre, il recommença. Après une

demi-douzaine de tentatives infructueuses, il se dirigea vers le

bureau de l'étage. Un maître d'hôtel s'y trouvait.


– M. Kesselbach, s'il vous plaît ? Voilà dix fois que je

sonne.


– M. Kesselbach n'a pas couché là. Nous ne l'avons pas vu depuis

hier après-midi.


– Mais son domestique, son secrétaire ?


– Nous ne les avons pas vus non plus.


– Alors, eux non plus n'auraient pas couché à l'hôtel ?


– Sans doute.


– Sans doute ! Mais vous devriez avoir une certitude.


– Pourquoi ? M. Kesselbach n'est pas à l'hôtel ici, il est

chez lui, dans son appartement particulier. Son service n'est pas

fait par nous, mais par son domestique, et nous ne savons rien de

ce qui se passe chez lui.


– En effet… en effet…


Gourel semblait fort embarrassé. Il était venu avec des ordres

formels, une mission précise, dans les limites de laquelle son

intelligence pouvait s'exercer. En dehors de ces limites, il ne

savait trop comment agir.


– Si le Chef était là, murmura-t-il, si le Chef était là…


Il montra sa carte et déclina ses titres. Puis il demanda, à

tout hasard ;


– Donc, vous ne les avez pas vus rentrer ?


– Non.


– Mais vous les avez vus sortir ?


– Non plus.


– En ce cas, comment savez-vous qu'ils sont sortis ?


– Par un monsieur qui est venu hier après-midi au 415.


– Un monsieur à moustaches brunes ?


– Oui. Je l'ai rencontré comme il s'en allait vers trois heures.

Il m'a dit : « Les personnes du 415 viennent de sortir. M.

Kesselbach couchera ce soir à Versailles, aux Réservoirs, où vous

pouvez lui envoyer son courrier. »


– Mais quel était ce monsieur ? À quel titre

parlait-il ?


– Je l'ignore.


Gourel était inquiet. Tout cela lui paraissait assez

bizarre.


– Vous avez la clef ?


– Non. M. Kesselbach avait fait faire des clefs spéciales.


– Allons voir.


Gourel sonna de nouveau furieusement. Rien. Il se disposait à

partir quand, soudain, il se baissa et appliqua vivement son

oreille contre le trou de la serrure.


– Ecoutez… on dirait… mais oui c'est très net… des plaintes… des

gémissements…


Il donna dans la porte un véritable coup de poing.


– Mais, monsieur, vous n'avez pas le droit…


– Je n'ai pas le droit !


Il frappait à coups redoublés, mais si vainement qu'il y renonça

aussitôt.


– Vite, vite, un serrurier.


Un des garçons d'hôtel s'éloigna en courant. Gourel allait de

droite et de gauche, bruyant et indécis. Les domestiques des autres

étages formaient des groupes. Les gens du bureau, de la direction,

arrivaient. Gourel s'écria :


– Mais pourquoi n'entrerait-on pas par les chambres

contiguës ? Elles communiquent avec l'appartement ?


– Oui, mais les portes de communication sont toujours

verrouillées des deux côtés.


– Alors, je téléphone à la Sûreté, dit Gourel, pour qui,

visiblement, il n'existait point de salut en dehors de son

chef.


– Et au commissariat, observa-t-on.


– Oui, si ça vous plaît, répondit-il du ton d'un monsieur que

cette formalité intéresse peu.


Quand il revint du téléphone, le serrurier achevait d'essayer

ses clefs. La dernière fit jouer la serrure. Gourel entra

vivement.


Aussitôt il courut à l'endroit d'où venaient les plaintes, et se

heurta aux deux corps du secrétaire Chapman et du domestique

Edwards. L'un d'eux, Chapman, à force de patience, avait réussi à

détendre un peu son bâillon, et poussait de petits grognements

sourds. L'autre semblait dormir.


On les délivra. Gourel s'inquiétait.


– Et M. Kesselbach ?


Il passa dans le salon. M. Kesselbach était assis et attaché au

dossier du fauteuil, près de la table. Sa tête était inclinée sur

sa poitrine.


– Il est évanoui, dit Gourel en s'approchant de lui. Il a dû

faire des efforts qui l'ont exténué.


Rapidement, il coupa les cordes qui liaient les épaules. D'un

bloc, le buste s'écroula en avant. Gourel l'empoigna à

bras-le-corps, et recula en poussant un cri d'effroi :


– Mais il est mort ! Tâtez… les mains sont glacées, et

regardez les yeux ! Quelqu'un hasarda :


– Une congestion, sans doute ou une rupture d'anévrisme.


– En effet, il n'y a pas de trace de blessure, c'est une mort

naturelle.


On étendit le cadavre sur le canapé, et l'on défit ses

vêtements. Mais, tout de suite, sur la chemise blanche, des taches

rouges apparurent, et, dès qu'on l'eut écartée, on s'aperçut que, à

l'endroit du cœur, la poitrine était trouée d'une petite fente par

où coulait un mince filet de sang.


Et sur la chemise était épinglée une carte.


Gourel se pencha. C'était la carte d'Arsène Lupin, toute

sanglante elle aussi.


Alors Gourel se redressa, autoritaire et brusque :


– Un crime ! Arsène Lupin ! Sortez… Sortez tous… Que

personne ne reste dans ce salon ni dans la chambre… Qu'on

transporte et qu'on soigne ces messieurs dans une autre

pièce ! Sortez tous… Et qu'on ne touche à rien… Le Chef va

venir !
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Arsène Lupin !


Gourel répétait ces deux mots fatidiques d'un air absolument

pétrifié. Ils résonnaient en lui comme un glas. Arsène Lupin !

le bandit-roi ! l'aventurier suprême ! Voyons, était-ce

possible ?


– Mais non, mais non, murmura-t-il, ce n'est pas possible,

puisqu'il est mort !


Seulement, voilà, était-il réellement mort ?


Arsène Lupin !


Debout près du cadavre, il demeurait stupide, abasourdi,

tournant et retournant la carte avec une certaine crainte, comme

s'il venait de recevoir la provocation d'un fantôme. Arsène

Lupin ! Qu'allait-il faire ? Agir ?


Engager la bataille avec ses propres ressources ? Non, non

il valait mieux ne pas agir… Les fautes étaient inévitables s'il

relevait le défi d'un tel adversaire. Et puis le Chef n'allait-il

pas venir ? Le Chef va venir ! Toute la psychologie de

Gourel se résumait dans cette petite phrase. Habile et persévérant,

plein de courage et d'expérience, d'une force herculéenne, il était

de ceux qui ne vont de l'avant que lorsqu'ils sont dirigés et qui

n'accomplissent de bonne besogne que lorsqu'elle leur est

commandée.


Combien ce manque d'initiative s'était aggravé depuis que M.

Lenormand avait pris la place de M. Dudouis au service de la

Sûreté ! Celui-là était un chef, M. Lenormand ! Avec

celui-là, on était sûr de marcher dans la bonne voie ! Si sûr,

même, que Gourel s'arrêtait dès que l'impulsion du Chef ne lui

était plus donnée. Mais le Chef allait venir ! Sur sa montre,

Gourel calculait l'heure exacte de cette arrivée. Pourvu que le

commissaire de police ne le précédât point et que le juge

d'instruction, déjà désigné sans doute, ou le médecin légiste, ne

vinssent pas faire d'inopportunes constatations avant que le Chef

n'eût eu le temps de fixer dans son esprit les points essentiels de

l'affaire !


– Eh bien, Gourel, à quoi rêves-tu ?


– Le Chef !


M. Lenormand était un homme encore jeune, si l'on considérait

l'expression même de son visage, ses yeux qui brillaient sous ses

lunettes ; mais c'était presque un vieillard si l'on notait

son dos voûté, sa peau sèche comme jaunie à la cire, sa barbe et

ses cheveux grisonnants, toute son apparence brisée, hésitante,

maladive.


Il avait péniblement passé sa vie aux colonies, comme

commissaire du Gouvernement, dans les postes les plus périlleux. Il

y avait gagné des fièvres, une énergie indomptable malgré sa

déchéance physique, l'habitude de vivre seul, de parler peu et

d'agir en silence, une certaine misanthropie et, soudain, vers

cinquante-cinq ans, à la suite de la fameuse affaire des trois

Espagnols de Biskra, la grande, la juste notoriété. On réparait

alors l'injustice, et, d'emblée, on le nommait à Bordeaux, puis

sous-chef à Paris, puis, à la mort de M. Dudouis, chef de la

Sûreté. Et, en chacun de ces postes, il avait montré une invention

si curieuse dans les procédés, de telles ressources, des qualités

si neuves, si originales, et surtout il avait abouti à des

résultats si précis dans la conduite des quatre ou cinq derniers

scandales qui avaient passionné l'opinion publique qu'on opposait

son nom à celui des plus illustres policiers. Gourel, lui, n'hésita

pas. Favori du Chef, qui l'aimait pour sa candeur et pour son

obéissance passive, il mettait M. Lenormand au-dessus de tous.

C'était l'idole, le dieu qui ne se trompe pas.


M. Lenormand, ce jour-là, semblait particulièrement fatigué. Il

s'assit avec lassitude, écarta les pans de sa redingote, une

vieille redingote célèbre par sa coupe surannée et par sa couleur

olive, dénoua son foulard, un foulard marron également fameux, et

murmura :


– Parle.


Gourel raconta tout ce qu'il avait vu et tout ce qu'il avait

appris, et il le raconta sommairement, selon l'habitude que le Chef

lui avait imposée.


Mais quand il exhiba la carte de Lupin, M. Lenormand

tressaillit.


– Lupin ! s'écria-t-il.


– Oui, Lupin, le voilà revenu sur l'eau, cet animal-là.


– Tant mieux, tant mieux, fit M. Lenormand après un instant de

réflexion.


– Evidemment, tant mieux, reprit Gourel, qui se plaisait à

commenter les rares paroles d'un supérieur auquel il ne reprochait

que d'être trop peu loquace, tant mieux, car vous allez enfin vous

mesurer avec un adversaire digne de vous Et Lupin trouvera son

maître… Lupin n'existera plus… Lupin…


– Cherche, fit M. Lenormand, lui coupant la parole. On eût dit

l'ordre d'un chasseur à son chien. Et, de fait, ce fut à la manière

d'un bon chien, vif, intelligent, fureteur, que chercha Gourel sous

les yeux de son maître. Du bout de sa canne, M. Lenormand désignait

tel coin, tel fauteuil, comme on désigne un buisson ou une touffe

d'herbe avec une conscience minutieuse.


– Rien, conclut le brigadier.


– Rien pour toi, grogna M. Lenormand.


– C'est ce que je voulais dire… Je sais que, pour vous, il y a

des choses qui parlent comme des personnes, de vrais témoins.

N'empêche que voilà un crime bel et bien établi à l'actif du sieur

Lupin.


– Le premier, observa M. Lenormand.


– Le premier, en effet… Mais c'était inévitable. On ne mène pas

cette vie-là, sans, un jour ou l'autre, être acculé au crime par

les circonstances. M. Kesselbach se sera défendu…


– Non, puisqu'il était attaché.


– En effet, avoua Gourel déconcerté, et c'est même fort curieux…

Pourquoi tuer un adversaire qui n'existe déjà plus ? Mais

n'importe, si je lui avais mis la main au collet, hier, quand nous

nous sommes trouvés l'un en face de l'autre, au seuil du

vestibule…


M. Lenormand avait passé sur le balcon. Puis il visita la

chambre de M. Kesselbach, à droite, vérifia la fermeture des

fenêtres et des portes.


– Les fenêtres de ces deux pièces étaient fermées quand je suis

entré, affirma Gourel.


– Fermées ou poussées ?


– Personne n'y a touché. Or, elles sont fermées, chef…


Un bruit de voix les ramena au salon. Ils y trouvèrent le

médecin légiste, en train d'examiner le cadavre, et M. Formerie,

juge d'instruction.


Et M. Formerie s'exclamait :


– Arsène Lupin ! Enfin, je suis heureux qu'un hasard

bienveillant me remette en face de ce bandit ! Le gaillard

verra de quel bois je me chauffe ! Et cette fois il s'agit

d'un assassin ! À nous deux, maître Lupin !


M. Formerie n'avait pas oublié l'étrange aventure du diadème de

la princesse de Lamballe, et l'admirable façon dont Lupin l'avait

roulé, quelques années auparavant. La chose était restée célèbre

dans les annales du Palais. On en riait encore, et M. Formerie,

lui, en conservait un juste sentiment de rancune et le désir de

prendre une revanche éclatante.


– Le crime est évident, prononça-t-il de son air le plus

convaincu, le mobile nous sera facile à découvrir. Allons, tout va

bien Monsieur Lenormand, je vous salue… Et je suis enchanté…


M. Formerie n'était nullement enchanté. La présence de M.

Lenormand lui agréait au contraire fort peu, le chef de la Sûreté

ne dissimulant guère le mépris où il le tenait. Pourtant il se

redressa, et toujours solennel :


– Alors, docteur, vous estimez que la mort remonte à une

douzaine d'heures environ, peut-être davantage ? C'est ce que

je suppose nous sommes tout à fait d'accord… Et l'instrument du

crime ?


– Un couteau à lame très fine, monsieur le juge d'instruction,

répondit le médecin… Tenez, on a essuyé la lame avec le mouchoir

même du mort…


– En effet… en effet… la trace est visible… Et maintenant nous

allons interroger le secrétaire et le domestique de M. Kesselbach.

Je ne doute pas que leur interrogatoire ne nous fournisse quelque

lumière.


Chapman, que l'on avait transporté dans sa propre chambre, à

gauche du salon, ainsi qu'Edwards, était déjà remis de ses

épreuves. Il exposa par le menu les événements de la veille, les

inquiétudes de M. Kesselbach, la visite annoncée du soi-disant

colonel, et enfin raconta l'agression dont ils avaient été

victimes.


– Ah ! ah ! s'écria M. Formerie, il y a un

complice ! et vous avez entendu son nom… Marco, dites-vous…

Ceci est très important. Quand nous tiendrons le complice, la

besogne sera avancée


– Oui, mais nous ne le tenons pas, risqua M. Lenormand.


– Nous allons voir chaque chose à son temps. Et alors, monsieur

Chapman, ce Marco est parti aussitôt après le coup de sonnette de

M. Gourel ?


– Oui, nous l'avons entendu partir.


– Et après ce départ vous n'avez plus rien entendu ?


– Si, de temps à autre, mais vaguement… La porte était

close.


– Et quelle sorte de bruit ?


– Des éclats de voix. L'individu…


– Appelez-le par son nom, Arsène Lupin.


– Arsène Lupin a dû téléphoner.


– Parfait ! Nous interrogerons la personne de l'hôtel qui

est chargée du service des communications avec la ville. Et plus

tard, vous l'avez entendu sortir, lui aussi ?


– Il a constaté que nous étions toujours bien attachés, et, un

quart d'heure après, il partait en refermant sur lui la porte du

vestibule.


– Oui, aussitôt son forfait accompli. Parfait… Parfait… Tout

s'enchaîne… Et après ?


– Après, nous n'avons plus rien entendu… la nuit s'est passée…

la fatigue m'a assoupi, Edwards également… et ce n'est que ce

matin…


– Oui, je sais… Allons, ça ne va pas mal, tout s'enchaîne…


Et, marquant les étapes de son enquête, du ton dont il aurait

marqué autant de victoires sur l'inconnu, il murmura pensivement

:


– Le complice… le téléphone… l'heure du crime… les bruits

perçus… Bien… Très bien… il nous reste à fixer le mobile du crime.

En l'espèce, comme il s'agit de Lupin, le mobile est clair.

Monsieur Lenormand, vous n'avez pas remarqué la moindre trace

d'effraction ?


– Aucune.


– C'est qu'alors le vol aura été effectué sur la personne même

de la victime. A-t-on retrouvé son portefeuille ?


– Je l'ai laissé dans la poche de la jaquette, dit Gourel. Ils

passèrent tous dans le salon, où M. Formerie constata que le

portefeuille ne contenait que des cartes de visite et des papiers

d'identité.


– C'est bizarre. Monsieur Chapman, vous ne pourriez pas nous

dire si M. Kesselbach avait sur lui une somme d'argent ?


– Oui, la veille, c'est-à-dire avant-hier lundi, nous sommes

allés au Crédit Lyonnais, où M. Kesselbach a loué un coffre…


– Un coffre au Crédit Lyonnais ? Bien il faudra voir de ce

côté.


– Et, avant de partir, M. Kesselbach s'est fait ouvrir un

compte, et il a emporté cinq ou six mille francs en billets de

banque.


– Parfait nous sommes éclairés.


Chapman reprit :


– Il y a un autre point, monsieur le juge d'instruction. M.

Kesselbach, qui depuis quelques jours était très inquiet – je vous

en ai dit la cause : un projet auquel il attachait une importance

extrême -, M. Kesselbach semblait tenir particulière-ment à deux

choses : d'abord une cassette d'ébène, et cette cassette il l'a

mise en sûreté au Crédit Lyonnais, et ensuite une petite enveloppe

de maroquin noir où il avait enfermé quelques papiers.


– Et cette enveloppe ?


– Avant l'arrivée de Lupin, il l'a déposée devant moi dans ce

sac de voyage.


M. Formerie prit le sac et fouilla. L'enveloppe ne s'y trouvait

pas. Il se frotta les mains.


– Allons, tout s'enchaîne Nous connaissons le coupable, les

conditions et le mobile du crime. Cette affaire-là ne traînera pas.

Nous sommes bien d'accord sur tout, monsieur Lenormand ?


– Sur rien.


Il y eut un instant de stupéfaction. Le commissaire de police

était arrivé et, derrière lui, malgré les agents qui gardaient la

porte, la troupe des journalistes et le personnel de l'hôtel

avaient forcé l'entrée et stationnaient dans l'antichambre.


Si notoire que fût la rudesse du bonhomme, rudesse qui n'allait

pas sans quelque grossièreté et qui lui avait déjà valu certaines

semonces en haut lieu, la brusquerie de la réponse déconcerta. Et

M. Formerie, tout spécialement, parut interloqué.


– Pourtant, dit-il, je ne vois rien là que de très simple :

Lupin est le voleur…


– Pourquoi a-t-il tué ? lui jeta M. Lenormand.


– Pour voler.


– Pardon, le récit des témoins prouve que le vol a eu lieu avant

l'assassinat. M. Kesselbach a d'abord été ligoté et bâillonné, puis

volé. Pourquoi Lupin qui, jusqu'ici, n'a jamais commis de crime,

aurait-il tué un homme réduit à l'impuissance et déjà

dépouillé ?


Le juge d'instruction caressa ses longs favoris blonds d'un

geste qui lui était familier quand une question lui paraissait

insoluble. Il répondit d'un ton pensif :


– Il y a à cela plusieurs réponses…


– Lesquelles ?


– Cela dépend… cela dépend d'un tas d'éléments encore inconnus…

Et puis, d'ailleurs, l'objection ne vaut que pour la nature des

motifs. Pour le reste, nous sommes d'accord.


– Non.


Cette fois encore, ce fut net, coupant, presque impoli, au point

que le juge, tout à fait désemparé, n'osa même pas protester et

qu'il resta interdit devant cet étrange collaborateur. À la fin il

articula :


– Chacun son système. Je serais curieux de connaître le

vôtre.


– Je n'en ai pas.


Le chef de la Sûreté se leva et fit quelques pas à travers le

salon en s'appuyant sur sa canne. Autour de lui, on se taisait et

c'était assez curieux de voir ce vieil homme malingre et cassé

dominer les autres par la force d'une autorité que l'on subissait

sans l'accepter encore.


Après un long silence, il prononça :


– Je voudrais visiter les pièces qui touchent à cet

apparte-ment. Le directeur lui montra le plan de l'hôtel. La

chambre de droite, celle de M. Kesselbach, n'avait point d'autre

issue que le vestibule même de l'appartement. Mais la chambre de

gauche, celle du secrétaire, communiquait avec une autre pièce. Il

dit :


– Visitons-la.


M. Formerie ne put s'empêcher de hausser les épaules et de

bougonner :


– Mais la porte de communication est verrouillée et la fenêtre

close.


– Visitons-la, répéta M. Lenormand.


On le conduisit dans cette pièce qui était la première des cinq

chambres réservées à Mme Kesselbach. Puis, sur sa prière, on le

conduisit dans les chambres qui suivaient. Toutes les portes de

communication étaient verrouillées des deux côtés.


Il demanda :


– Aucune de ces pièces n'est occupée ?


– Aucune.


– Les clefs ?


– Les clefs sont toujours au bureau.


– Alors, personne ne pouvait s'introduire ?


– Personne, sauf le garçon d'étage chargé d'aérer et

d'épousseter.


– Faites-le venir.


Le domestique, un nommé Gustave Beudot, répondit que la veille,

selon sa consigne, il avait fermé les fenêtres des cinq

chambres.


– À quelle heure ?


– À six heures du soir.


– Et vous n'avez rien remarqué ?


– Non, rien.


– Et ce matin ?


– Ce matin, j'ai ouvert les fenêtres, sur le coup de huit

heures.


– Et vous n'avez rien trouvé ?


– Non rien… Ah ! cependant…


Il hésitait. On le pressa de questions, et il finit par avouer

:


– Eh bien, j'ai ramassé, près de la cheminée du 420, un étui à

cigarettes que je me proposais de porter ce soir au bureau.


– Vous l'avez sur vous ?


– Non, il est dans ma chambre. C'est un étui en acier bruni.

D'un côté, on met du tabac et du papier à cigarettes, de l'autre

des allumettes. Il y a deux initiales en or Un L et un M.


– Que dites-vous ?


C'était Chapman qui s'était avancé. Il semblait très surpris,

et, interpellant le domestique :


– Un étui en acier bruni, dites-vous ?


– Oui.


– Avec trois compartiments pour le tabac, le papier et les

allumettes… du tabac russe, n'est-ce pas, fin, blond ?


– Oui.


– Allez le chercher… Je voudrais voir ??? me rendre compte

moi-même…


Sur un signe du chef de la Sûreté, Gustave Beudot s'éloigna. M.

Lenormand s'était assis, et, de son regard aigu, il examinait le

tapis, les meubles, les rideaux. Il s'informa :


– Nous sommes bien au 420, ici ?


– Oui.


Le juge ricana :


– Je voudrais bien savoir quel rapport vous établissez entre cet

incident et le drame. Cinq portes fermées nous séparent de la pièce

où Kesselbach a été assassiné.


M. Lenormand ne daigna pas répondre.


Du temps passa. Gustave ne revenait pas.


– Où couche-t-il, monsieur le directeur ? demanda le

chef.


– Au sixième, sur la rue de Judée, donc, au-dessus de nous. Il

est curieux qu'il ne soit pas encore là.


– Voulez-vous avoir l'obligeance d'envoyer quelqu'un ? Le

directeur s'y rendit lui-même, accompagné de Chapman. Quelques

minutes après, il revenait seul, en courant, les traits

bouleversés.


– Eh bien ?


– Mort


– Assassiné ?


– Oui.


– Ah ! tonnerre, ils sont de force, les misérables !

proféra M. Lenormand. Au galop, Gourel, qu'on ferme les portes de

l'hôtel… Veille aux issues… Et vous, monsieur le directeur,

conduisez-nous dans la chambre de Gustave Beudot.


Le directeur sortit. Mais, au moment de quitter la chambre, M.

Lenormand se baissa et ramassa une toute petite rondelle de papier

sur laquelle ses yeux s'étaient déjà fixés.


C'était une étiquette encadrée de bleu. Elle portait le chiffre

813. À tout hasard, il la mit dans son portefeuille et rejoignit

les autres personnes.
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Une fine blessure au dos, entre les deux omoplates… Le médecin

déclara :


– Exactement la même blessure que M. Kesselbach.


– Oui, fit M. Lenormand, c'est la même main qui a frappé, et

c'est la même arme qui a servi.


D'après la position du cadavre, l'homme avait été surpris à

genoux devant son lit, et cherchant sous son matelas l'étui à

cigarettes qu'il y avait caché. Le bras était encore engagé entre

le matelas et le sommier, mais on ne trouva pas l'étui.


– Il fallait que cet objet fût diablement compromettant, insinua

M. Formerie, qui n'osait plus avancer une opinion trop précise.


– Parbleu ! fit le chef de la Sûreté.


– Mais on connaît les initiales, un L et un M… et avec cela,

d'après ce que M. Chapman a l'air de savoir, nous serons facilement

renseignés. M. Lenormand sursauta :


– Chapman ! Où est-il ?


On regarda dans le couloir parmi les groupes de gens qui s'y

entassaient… Chapman n'était pas là.


– M. Chapman m'avait accompagné, fit le directeur.


– Oui, oui, je sais, mais il n'est pas redescendu avec vous.


– Non, je l'avais laissé près du cadavre.


– Vous l'avez laissé ! Seul ?


– Je lui ai dit : « Restez, ne bougez pas. »


– Et il n'y avait personne ? Vous n'avez vu

personne ?


– Dans le couloir, non.


– Mais dans les mansardes voisines ou bien, tenez, après ce

tournant personne ne se cachait là ?


M. Lenormand semblait très agité. Il allait, il venait, il

ouvrait la porte des chambres. Et soudain il partit en courant,

avec une agilité dont on ne l'aurait pas cru capable.


Il dégringola les six étages, suivi de loin par le directeur et

par le juge d'instruction. En bas, il retrouva Gourel devant la

grand-porte.


– Personne n'est sorti ?


– Personne.


– À l'autre porte, rue Orvieto ?


– J'ai mis Dieuzy de planton.


– Avec des ordres formels ?


– Oui, chef.


Dans le vaste hall de l'hôtel, la foule des voyageurs se

pressait avec inquiétude, commentant les versions plus ou moins

exactes qui lui parvenaient sur le crime étrange. Tous les

domestiques, convoqués par téléphone, arrivaient un à un. M.

Lenormand les interrogeait aussitôt.


Aucun d'eux ne put donner le moindre renseignement. Mais une

bonne du cinquième étage se présenta. Dix minutes auparavant,

peut-être, elle avait croisé deux messieurs qui descendaient

l'escalier de service entre le cinquième et le quatrième étage.


– Ils descendaient très vite. Le premier tenait l'autre par la

main. Ça m'a étonnée de voir ces deux messieurs dans l'escalier de

service.


– Vous pourriez les reconnaître ?


– Le premier, non. Il a tourné la tête. C'est un mince, blond.

Il avait un chapeau mou, noir et des vêtements noirs.


– Et l'autre ?


– Ah ! l'autre, c'est un Anglais, avec une grosse figure

toute rasée et des vêtements à carreaux. Il avait la tête nue.


Le signalement se rapportait en toute évidence à Chapman. La

femme ajouta :


– Il avait un air… un air tout drôle comme s'il était fou.

L'affirmation de Gourel ne suffit pas à M. Lenormand. Il

questionnait tour à tour les grooms qui stationnaient aux deux

portes.


– Vous connaissez M. Chapman ?


– Oui, monsieur, il causait toujours avec nous.


– Et vous ne l'avez pas vu sortir ?


– Pour ça, non. Il n'est pas sorti ce matin.


M. Lenormand se retourna vers le commissaire de police :


– Combien avez-vous d'hommes, monsieur le commissaire ?


– Quatre.


– Ce n'est pas suffisant. Téléphonez à votre secrétaire qu'il

vous expédie tous les hommes disponibles. Et veuillez organiser

vous-même la surveillance la plus étroite à toutes les issues.

L'état de siège, monsieur le commissaire…


– Mais enfin, protesta le directeur, mes clients…


– Je me fiche de vos clients, monsieur. Mon devoir passe avant

tout et mon devoir est d'arrêter, coûte que coûte…


– Vous croyez donc ? hasarda le juge d'instruction.


– Je ne crois pas, monsieur… je suis sûr que l'auteur du double

assassinat se trouve encore dans l'hôtel.


– Mais alors, Chapman…


– À l'heure qu'il est, je ne puis répondre que Chapman soit

encore vivant. En tout cas, c'est une question de minutes, de

secondes… Gourel, prends deux hommes et fouille toutes les chambres

du quatrième étage… Monsieur le directeur, un de vos employés les

accompagnera. Pour les autres étages, je marcherai quand nous

aurons du renfort. Allons, Gourel, en chasse, et ouvre l'œil… C'est

du gros gibier.


Gourel et ses hommes se hâtèrent. M. Lenormand, lui, resta dans

le hall et près des bureaux de l'hôtel. Cette fois, il ne pensait

pas à s'asseoir, selon son habitude. Il marchait de l'entrée

principale à l'entrée de la rue Orvieto, et revenait à son point de

départ.


De temps à autre, il ordonnait :


– Monsieur le directeur, qu'on surveille les cuisines, on

pourrait s'échapper par là… Monsieur le directeur, dites à votre

demoiselle de téléphone qu'elle n'accorde la communication à aucune

des personnes de l'hôtel qui voudraient téléphoner avec la ville.

Si on lui téléphone de la ville, qu'elle mette en communication

avec la personne demandée, mais alors qu'elle prenne note du nom de

la personne. Monsieur le directeur, faites dresser la liste de vos

clients dont le nom commence par un L ou par un M.


Il disait tout cela à haute voix, en général d'armée qui jette à

ses lieutenants des ordres dont dépendra l'issue de la

bataille.


Et c'était vraiment une bataille implacable et terrible que

celle qui se jouait dans le cadre élégant d'un palace parisien,

entre le puissant personnage qu'est un chef de la Sûreté et ce

mystérieux individu poursuivi, traqué, presque captif déjà, mais si

formidable de ruse et de sauvagerie.


L'angoisse étreignait les spectateurs, tous groupés au centre du

hall, silencieux et pantelants, secoués de peur au moindre bruit,

obsédés par l'image infernale de l'assassin. Où se

cachait-il ? Allait-il apparaître ? N'était-il point

parmi eux ? celui-ci peut-être ? ou cet autre ?


Les nerfs étaient si tendus que, sous un coup de révolte, on eût

forcé les portes et gagné la rue, si le maître n'avait pas été là,

et sa présence avait quelque chose qui rassurait et qui calmait. On

se sentait en sécurité, comme des passagers sur un navire que

dirige un bon capitaine.


Et tous les regards se portaient vers ce vieux monsieur à

lunettes et à cheveux gris, à redingote olive et à foulard marron,

qui se promenait, le dos voûté, les jambes vacillantes.


Parfois accourait, envoyé par Gourel, un des garçons qui

suivaient l'enquête du brigadier.


– Du nouveau ? demandait M. Lenormand.


– Rien, monsieur, on ne trouve rien.


À deux reprises, le directeur essaya de faire fléchir la

consigne. La situation était intolérable. Dans les bureaux,

plusieurs voyageurs, appelés par leurs affaires ou sur le point de

partir, protestaient.


– Je m'en fiche, répétait M. Lenormand.


– Mais je les connais tous.


– Tant mieux pour vous.


– Vous outrepassez vos droits.


– Je le sais.


– On vous donnera tort.


– J'en suis persuadé.


– M. le juge d'instruction lui-même.


– Que M. Formerie me laisse tranquille ! Il n'a pas mieux à

faire que d'interroger les domestiques comme il s'y emploie

actuellement. Pour le reste, ce n'est pas de l'instruction. C'est

de la police. Ça me regarde.


À ce moment une escouade d'agents fit irruption dans l'hôtel. Le

chef de la Sûreté les répartit en plusieurs groupes qu'il envoya au

troisième étage, puis, s'adressant au commissaire :


– Mon cher commissaire, je vous laisse la surveillance. Pas de

faiblesse, je vous en conjure. Je prends la responsabilité de ce

qui surviendra.


Et, se dirigeant vers l'ascenseur, il se fit conduire au second

étage.


La besogne n'était pas facile. Elle fut longue, car il fallait

ouvrir les portes des soixante chambres, inspecter toutes les

salles de bains, toutes les alcôves, tous les placards, tous les

recoins. Elle fut aussi infructueuse. Une heure après, sur le coup

de midi, M. Lenormand avait tout juste fini le second étage, les

autres agents n'avaient pas terminé les étages supérieurs, et nulle

découverte n'avait été faite.


M. Lenormand hésita : l'assassin était-il remonté vers les

mansardes ?


Il se décidait cependant à descendre, quand on l'avertit que Mme

Kesselbach venait d'arriver avec sa demoiselle de compagnie.

Edwards, le vieux serviteur de confiance, avait accepté la tâche de

lui apprendre la mort de M. Kesselbach.


M. Lenormand la trouva dans un des salons, terrassée, sans

larmes, mais le visage tordu de douleur et le corps tout tremblant,

comme agité par des frissons de fièvre.


C'était une femme assez grande, brune, dont les yeux noirs,

d'une grande beauté, étaient chargés d'or, de petits points d'or,

pareils à des paillettes qui brillent dans l'ombre. Son mari

l'avait connue en Hollande où Dolorès était née d'une vieille

famille d'origine espagnole : les Amonti.


Tout de suite il l'avait aimée, et, depuis quatre ans, leur

accord, fait de tendresse et de dévouement, ne s'était jamais

démenti. M. Lenormand se présenta. Elle le regarda sans répondre et

il se tut, car elle n'avait pas l'air, dans sa stupeur, de

comprendre ce qu'il disait. Puis, tout à coup, elle se mit à

pleurer abondamment et demanda qu'on la conduisît auprès de son

mari.


Dans le hall, M. Lenormand trouva Gourel, qui le cherchait, et

qui lui tendit précipitamment un chapeau qu'il tenait à la

main.


– Patron, j'ai ramassé ça… Pas d'erreur sur la provenance,

hein ?


C'était un chapeau mou, un feutre noir. À l'intérieur, il n'y

avait pas de coiffe, pas d'étiquette.


– Où l'as-tu ramassé ?


– Sur le palier de l'escalier de service, au second.


– Aux autres étages, rien ?


– Rien. Nous avons tout fouillé. Il n'y a plus que le premier.

Et ce chapeau prouve que l'homme est descendu jusque-là. Nous

brûlons, patron.


– Je le crois.


Au bas de l'escalier, M. Lenormand s'arrêta.


– Rejoins le commissaire et donne-lui la consigne : deux hommes

au bas de chacun des quatre escaliers, revolver au poing. Et qu'on

tire s'il le faut. Comprends ceci, Gourel, si Chapman n'est pas

sauvé, et si l'individu s'échappe, je saute. Voilà deux heures que

je fais de la fantaisie.


Il monta l'escalier. Au premier étage, il rencontra deux agents

qui sortaient d'une chambre, conduits par un employé.


Le couloir était désert. Le personnel de l'hôtel n'osait s'y

aventurer, et certains pensionnaires s'étaient enfermés à double

tour dans leurs chambres, de sorte qu'il fallait frapper longtemps

et se faire reconnaître avant que la porte s'ouvrît.


Plus loin, M. Lenormand aperçut un autre groupe d'agents qui

visitaient l'office et, à l'extrémité du long couloir, il en

aperçut d'autres encore qui approchaient du tournant, c'est-à-dire

des chambres situées sur la rue de Judée.


Et, soudain, il entendit ceux-là qui poussaient des

exclamations, et ils disparurent en courant. Il se hâta.


Les agents s'étaient arrêtés au milieu du couloir. À leurs

pieds, barrant le passage, la face sur le tapis, gisait un

corps.


M. Lenormand se pencha et saisit entre ses mains la tête

inerte.


– Chapman, murmura-t-il, il est mort.


Il l'examina. Un foulard de soie blanche, tricotée, serrait le

cou. Il le défit. Des taches rouges apparurent, et il constata que

ce foulard maintenait, contre la nuque, un épais tampon d'ouate

tout sanglant.


Cette fois encore, c'était la même petite blessure, nette,

franche, impitoyable.


Tout de suite prévenus, M. Formerie et le commissaire

accoururent.


– Personne n'est sorti ? demanda le chef. Aucune

alerte !


– Rien, fit le commissaire. Deux hommes sont en faction au bas

de chaque escalier.


– Peut-être est-il remonté ? dit M. Formerie.


– Non ! Non !


– Pourtant on l'aurait rencontré.


– Non Tout cela est fait depuis plus longtemps. Les mains sont

froides déjà… Le meurtre a dû être commis presque aussitôt après

l'autre, dès le moment où les deux hommes sont arrivés ici par

l'escalier de service.


– Mais on aurait vu le cadavre ! Pensez donc, depuis deux

heures, cinquante personnes ont passé par là…


– Le cadavre n'était pas ici.


– Mais alors, où était-il ?


– Eh ! qu'est-ce que j'en sais ? riposta brusquement

le chef de la Sûreté… Faites comme moi, cherchez ! Ce n'est

pas avec des paroles que l'on trouve.


De sa main nerveuse, il martelait avec rage le pommeau de sa

canne, et il restait là, les yeux fixés au cadavre, silencieux et

pensif. Enfin il prononça :


– Monsieur le commissaire, ayez l'obligeance de faire porter la

victime dans une chambre vide. On appellera le médecin. Monsieur le

directeur, voulez-vous m'ouvrir les portes de toutes les chambres

de ce couloir.


Il y avait à gauche trois chambres et deux salons qui

composaient un appartement inoccupé, et que M. Lenormand visita. À

droite, quatre chambres. Deux étaient habitées par un M. Reverdat

et un Italien, le baron Giacomici, tous deux sortis à cette

heure-là. Dans la troisième chambre, on trouva une vieille

demoiselle anglaise, encore couchée, et dans la quatrième un

Anglais qui lisait et fumait paisiblement et que les bruits du

corridor n'avaient pu distraire de sa lecture. Il s'appelait le

major Parbury.


Perquisitions et interrogatoires, d'ailleurs, ne donnèrent aucun

résultat. La vieille demoiselle n'avait rien entendu avant les

exclamations des agents, ni bruit de lutte, ni cri d'agonie, ni

querelle ; le major Parbury non plus.


En outre, on ne recueillit aucun indice équivoque, aucune trace

de sang, rien qui laissât supposer que le malheureux Chapman eût

passé par l'une de ces pièces.


– Bizarre, murmura le juge d'instruction Tout cela est vraiment

bizarre…


Et il ajouta naïvement :


– Je comprends de moins en moins. Il y a là une série de

circonstances qui m'échappent en partie. Qu'en pensez-vous,

monsieur Lenormand ?


M. Lenormand allait lui décocher sans doute une de ces ripostes

aiguës par quoi se manifestait sa mauvaise humeur ordinaire, quand

Gourel survint tout essoufflé.


– Chef on a trouvé ça en bas dans le bureau de l'hôtel sur une

chaise…


C'était un paquet de dimensions restreintes, noué dans une

enveloppe de serge noire.


– On l'a ouvert ? demanda le chef.


– Oui, mais lorsqu'on a vu ce qu'il contenait, on a refait le

paquet exactement comme il était… serré très fort, vous pouvez le

voir.


– Dénoue !


Gourel enleva l'enveloppe et découvrit un pantalon et une veste

en molleton noir, que l'on avait dû, les plis de l'étoffe

l'attestaient, empiler hâtivement.


Au milieu, il y avait une serviette toute tachée de sang, et que

l'on avait plongée dans l'eau, sans doute, pour détruire la marque

des mains qui s'y étaient essuyées.


Dans la serviette, un stylet d'acier, au manche incrusté d'or.

Il était rouge de sang, du sang de trois hommes égorgés, en

quelques heures, par une main invisible, parmi la foule des trois

cents personnes qui allaient et venaient dans le vaste hôtel.

Edwards, le domestique, reconnut aussitôt le stylet comme

appartenant à M. Kesselbach. La veille encore, avant l'agression de

Lupin, Edwards l'avait vu sur la table.


– Monsieur le directeur, fit le chef de la Sûreté, la consigne

est levée. Gourel va donner l'ordre qu'on fasse les portes

libres.


– Vous croyez donc que ce Lupin a pu sortir ? interrogea M.

Formerie.


– Non. L'auteur du triple assassinat que nous venons de

constater est dans l'hôtel, dans une des chambres, ou plutôt mêlé

aux voyageurs qui sont dans le hall ou dans les salons. Pour moi,

il habitait l'hôtel.


– Impossible ! Et puis, où aurait-il changé de

vêtements ? et quels vêtements aurait-il maintenant ?


– Je l'ignore, mais j'affirme.


– Et vous lui livrez passage ? Mais il va s'en aller tout

tranquillement, les mains dans ses poches.


– Celui des voyageurs qui s'en ira ainsi, sans ses bagages, et

qui ne reviendra pas, sera le coupable. Monsieur le directeur,

veuillez m'accompagner au bureau. Je voudrais étudier de près la

liste de vos clients.


Au bureau, M. Lenormand trouva quelques lettres à l'adresse de

M. Kesselbach. Il les remit au juge d'instruction.


Il y avait aussi un colis que venait d'apporter le service des

colis postaux parisiens. Comme le papier qui l'entourait était en

partie déchiré, M. Lenormand put voir une cassette d'ébène sur

laquelle était gravé le nom de Rudolf Kesselbach.


Il ouvrit. Outre les débris d'une glace dont on voyait encore

l'emplacement à l'intérieur du couvercle, la cassette contenait la

carte d'Arsène Lupin.


Mais un détail sembla frapper le chef de la Sûreté. À

l'extérieur, sous la boîte, il y avait une petite étiquette bordée

de bleu, pareille à l'étiquette ramassée dans la chambre du

quatrième étage où l'on avait trouvé l'étui à cigarettes, et cette

étiquette portait également le chiffre 813.
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