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antica e al folklore medievale.
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Alla saga dei Pirin si ispira il videogioco “Eselmir e i cinque doni magici” (2018), realizzato dallo stesso Brocchi in collaborazione con lo studio indipendente Stelex Soware. Il gioco ha ottenuto ottime recensioni internazionali, e c’è chi l’ha definito “una delle avventure grafiche più belle e avvincenti mai create da una software house indipendente” (Project nerd).
Oltre a questo, l’espansione multimediale della saga si arricchisce a partire dal 2018 di nuove esperienze spin-off con la nascita delle avventure di “Tasar” (inizialmente su un app per cellulari e in seguito riadattate a romanzi). Nel 2020 è uscito “Pirin Civilizations artbook”, volume che raccoglie le opere di nove artisti compreso lo stesso Brocchi, mentre il 2021 ha visto nascere due nuovi romanzi spin-off: “Il Libro dei Cieli d’Opale”, che racconta in stile aulico la genesi del mondo della saga e i principali eventi della Prima Era, e “Il Mercante di Verità”, un giallo marinaresco dalle tinte gotiche ambientato nelle terre del nord.
Nel 2022 sono dati alle stampe un nuovo artbook dal titolo “Pirin Cities” (ancora una volta realizzato insieme a un collettivo di artisti); il romanzo spin-off “La Fanciulla del Deserto” che narra le vicende di un giovane schiavo eunuco cresciuto come odalisca il cui sogno è però quello di diventare un’Amazzone e combattere per la causa degli schiavi; e un card game dal titolo “Border Realms” (Tambù), che ripropone in chiave ludica le grandi battaglie tra i regni di frontiera e le tribù di barbari delle terre selvagge.
Nel 2023 esce il romanzo “Il Tempo dei Totem”, seguito ideale de “Il Libro dei Cieli d’Opale” che narra le maggiori vicende legate alla Seconda Era del mondo, anche conosciuta come il tempo dei grandi Animali Fatati; e l’artbook “Pirin Portraits”.
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PREFAZIONE

alla quarta edizione

 

“Le Memorie di Helewen” riveste - a più di un titolo - un ruolo particolare all’interno della trilogia “Pirin” originaria. Innanzitutto, in quanto opera d’apertura che ha segnato il debutto della saga, questo libro aveva il compito non facile di introdurre un mondo. Quest’ultimo era, almeno nella mia testa, una dimensione conosciuta e quasi quotidiana, poiché lo stavo sviluppando a momenti alterni e con varie bozze preliminari già da diversi anni; ma non così, ovviamente, poteva risultare per il lettore, che si sarebbe trovato per la prima volta confrontato con le vicende del continente immaginario di Gaimat. Detto ciò, taluni sarebbero protratti a credere che io abbia puntato tutto su un testo d’esordio che fosse il più “facile” e accattivante possibile, proprio per entrare agevolmente nelle grazie di nuovi lettori. Al contrario, con il senno di poi, credo di poter affermare che da un punto di vista prettamente “strategico” iniziare con Le Memorie potrebbe essere risultata una scelta poco assennata, perché si tratta di un testo tutt’altro che “facile” e che a molti potrebbe risultate persino poco accattivante secondo certi standard della narrativa contemporanea. Tuttavia, la mia scelta non si basava affatto su meri calcoli commerciali o sulla volontà di compiacere in qualche modo il lettore contemporaneo, proponendogli qualcosa cui fosse abituato e che, perciò, potesse apprezzare fin da subito e recepire senza particolari filtri, come ciò che in genere l’editoria propone quando è intenzionata a “scalare le classifiche”. No, io ho richiesto sicuramente un certo impegno ai lettori, ponendoli di fronte a un romanzo che si discostasse anche abbastanza profondamente da ciò che potessero ritenere abituale e “moderno”. Del resto, il mio background non era quello di un ragazzo affamato di romanzetti d’intrattenimento, anzi, si può dire che le mie letture fin da adolescente fossero opere piuttosto di nicchia e tutt’altro che in linea con le tendenze di mercato. Sul mio scaffale si spaziava da Platone a Chrétien de Troyes, da Fulcanelli ad Angelus Silesius, passando da vangeli apocrifi, saggi di mistica e storia dell’arte, teogonie di varie civiltà, e dunque testi sicuramente ben lontani dall’idea di offrire al lettore un prodotto di “consumo”. Al contrario, mi verrebbe da dire che le parole che cercavo nei libri fossero quelle di storie immortali, incapaci appunto di consumarsi bensì pensate per arricchire lo spirito a ogni lettura. Con ciò non voglio dire che io intendessi paragonarmi a quegli autori, pensando di partorire un’opera che fosse altrettanto grande e immortale, ma sicuramente il mio pensiero, la mia forma mentis, non avrebbe potuto far altro che muoversi nel solco tracciato da quel tipo di letture. 

A livello più o meno inconscio, il corpus di storie fantasy che andavo plasmando stava ricalcando strutture narrative apprese nel mio lungo peregrinare tra i racconti delle Mille e una Notte, nelle rimembranze omeriche, nelle visioni arturiane, nella favolistica europea dei fratelli Grimm... 

Quindi no, non stavo dando vita a un romanzo inscrivibile nei canoni attuali, di cui del resto ignoravo in gran parte delle meccaniche e degli “stratagemmi di storytelling”, non era ciò che mi prefiggevo e che mi interessava. Stavo scrivendo una storia - anzi un labirinto di storie - che avrebbe indubbiamente richiesto un lavoro anche da parte del lettore, un mettersi in gioco, una capacità di accettare e seguire sentieri basati non sempre sulla mera logica del romanzo ma anche su una certa sensibilità alla simbologia, ai percorsi onirici, alla poesia, l’intuizione, l’astrazione. Un lavoro che avrebbe richiesto pazienza, volontà di arrivare in fondo a un dedalo che si preannunciava complicato e non sempre “avvincente” secondo la concezione del libro da leggersi tutto d’un fiato, desiderio di recepire vicende e personaggi come riflessi di ciò che siamo a un livello più profondo ed essenziale che trascende l’apparenza. Sì, da un lato ho scelto di iniziare proprio con il romanzo forse meno “romanzo” di tutta la saga, perché Le Memorie è, tra tutti, quello che meno segue le vicende di un protagonista facilmente identificabile e, al contrario, si concede mille divagazioni, si perde a raccontare dettagli di worldbuilding e si concede innumerevoli salti cronologici, vi farà magari perdere il filo del discorso più volte di quante vorreste. Come se non bastasse, alcuni potrebbero accusarlo di essere, tra i romanzi della saga, quello dai personaggi più sbrigativamente accennati, psicologicamente meno delineati, quasi “infantili” nel loro apparire fiabeschi e privi di quella complessità morale che li renderebbe più “adulti” e stratificati. Eppure, c’è chi riconoscerà in questi personaggi il modello dei personaggi del mito, quelli cioè degli albori di ogni ciclo narrativo che accompagna le varie comunità umane, in cui gli eroi e gli antagonisti di ogni storia erano, appunto, archetipi puri e distillati. Quando le genti si riunivano intorno agli aedi per udire quelle storie, quei miti di fondazione, udivano racconti in cui ogni personaggio era la perfetta personificazione di un ideale, un vizio o una virtù, senza tutte quelle sfumature e sovrastrutture che avrebbero caratterizzato gli sviluppi successivi della letteratura. Non erano personaggi “infantili” in quanto poco o male caratterizzati, ma in quanto capaci di parlare a quel lato infantile dell’anima (che avrebbe potuto essere) pronto a coglierne la portata essenziale ed esistenziale. Lo stesso discorso, in fondo, andrebbe applicato non solo ai personaggi, ma a ogni aspetto del mondo di quelle storie, finanche alla loro geografia simbolica. Da selve oscure a vette radiose, ogni angolo del mondo era pronto a significare anche luoghi interiori, reami dell’animo. 

Dunque è un po’ tutto ciò che ha influenzato questo strano dedalo di storie che è Le Memorie, la volontà di offrire al mondo dei Pirin una sorta di retroterra folkloristico dotato di quella forza evocativa, quella magia e poesia che caratterizzano le grandi storie tramandate dai nostri antenati. Storie che, in qualche modo, si perdono l’una nell’altra, eludendo i confini netti imposti dalla mente e dalla nostra civiltà ordinatrice, emergendo e immergendosi nell’animo del lettore come un pesce che guizza nella corrente, si fonde con il flusso. Non temete, quando vi sembrerà di perdervi, quando vi sembrerà che tutto questo non porti da nessuna parte. Se avrete pazienza, la trama saprà premiarvi - mi auguro - con un percorso che si farà via via più limpido e dove ogni pezzo, presto o tardi, troverà il proprio giusto collocamento in questo vasto mosaico. I romanzi successivi della trilogia faranno apparire sempre più chiaramente un unico filo conduttore, una direzione degli eventi. L’eventuale smarrimento iniziale potrebbe lasciare il posto a una visione d’insieme decisamente più organica e strutturata. 

Rileggendo oggi Le Memorie nel preparare questa quarta edizione, mi rendo conto di come lo stile narrativo possa essersi evoluto attraverso le varie tappe di questa saga, eppure, al contempo, non la vedo tanto come un’evoluzione in “miglioramento”, perché ogni storia è stata scritta con lo stile che le era proprio, e probabilmente non avrebbe potuto essere altrimenti. Non rinnego affatto la scelta di questo primo volume dallo stile così apparentemente ingarbugliato e fiabesco, perché è ciò di cui sentivo che questa saga avesse bisogno per presentarsi al mondo: una strada per riconnettersi a quella mentalità infantile per la quale tutto è possibile, compresa la capacità di “rifare” il mondo, di “imparare” un nuovo sguardo sulla realtà. 

È stato forse il mio modo per decostruire certi cliché, certe aspettative legate ai romanzi high fantasy tradizionali, e porre le basi per costruire un nuovo legendarium che vivesse di sue regole intrinseche e ne valorizzasse l’unicità. Un modo di dire al lettore: fermati un attimo, dimentica ciò che pensavi di trovare in un romanzo, e seguimi. Ti accompagnerò da un’altra parte.

 

 

 

 

 

Sebastiano B. Brocchi

Febbraio 2024
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Dedico questo libro a mia mamma.
Averle promesso di dedicarle ogni libro
che avrei scritto è ben poca cosa,
rispetto all’amore che lei mi dedica ogni giorno, 

per il quale non potrà mai esserci
abbastanza gratitudine.
Per più di dieci anni ho lavorato a questo 

romanzo, e lei mi è sempre stata vicina, 

ascoltandomi, consigliandomi, dandomi
idee e spunti, spesso correggendomi e 

criticandomi quando era necessario,
e facendomi maturare insieme alla trama 

de “Le memorie di Helewen”. 

 

A te, lettore, dico:
in questo labirinto di storie 

è facile perdersi
ma è possibile ritrovarsi... 

 

 

PARTE PRIMA

Nhalfòrdon-Domenir, lo scriba 

 

 

CAPITOLO I 

Dalla dorata foschia 

 

 

Era il sedicesimo anno dell’Ottava Era del mondo. I mesi primaverili stavano ormai sfumando nella calura estiva. 

Dalla dorata foschia, che come un umido tendaggio di vapore aleggiava sul fiume con ampie e lente volute, emerse l’ombra di una barca. Una zattera, per meglio dire. Lunga. Con un casotto di legno a poppa, e un rematore. Ben fatta. Avanzava procedendo su un tappeto di luccichii, accompagnata dal cadenzato, mite sciabordio dell’acqua. Al suo passaggio si levavano in volo anatre starnazzanti, o aironi dal bel piumaggio, o cormorani, che poi planavano nuovamente sul fiume, poco distante. 

Il fiume Pafantehes-yedo che, come un quieto mandriano, conduceva a sud le acque del lago Pàndihalbar, era elegantemente asserragliato da verdi canneti e alti alberi ombrosi, le cui chiome, quasi immobili, solo di rado smosse, erano superbamente trafitte da innumerevoli lame di luce; e con queste giocavano, e danzavano, creando una giostra di mille bagliori. Quando gli alberi si diradavano, ecco spuntare qui e là casupole bianche di pescatori, o il castelletto da caccia di qualche nobiluomo. Amene borgate bagnate dalle rive, edifici rurali raggrumati intorno a una manciata di banchine... E poi di nuovo fitti boschi, su un lungo periplo che la zattera attraversava senza fermarsi ad alcun attracco. 

Giunse, infine, in prossimità di una raffinata magione, come adagiata nel delicato abbraccio di un’insenatura del largo emissario. I bianchi intonaci, le belle falde dei tetti in tegole brune, le torrette in pietra a vista, le fiaccole spente e le grate in ferro battuto da cui colavano esili scie di ruggine, i molti loggiati e i comignoli, le arcate; salutavano l’arrivo dell’imbarcazione, uniti al coro del dolce fruscio delle fronde e al vociare degli uccelli, e ammaliavano lo sguardo come sculture di un abile artista. 

La zattera si avvicinò all’imponente villa, passando sotto gli archi di un ponte di pietra grigia grondante di muschio, fermandosi in un bacino più interno ove si trovavano le darsene e altre barche ormeggiate. 

Il ricco proprietario di casa stava in piedi su una scalinata adiacente al molo, circondato da alcuni servitori che aspettavano le sue disposizioni.
Era un uomo alto, con lunghe e pregiate vesti color panna, ricamate con arabeschi dai toni metallici e diversi monili di bella fattura. Aveva capelli lisci, brillanti come seta, color della neve come i baffi, il bel pizzetto e le sopracciglia; e occhi dorati, simili a gocce di miele scintillante. Osservava il casotto della zattera, dal quale alcuni inservienti fecero scendere un ragazzo in sedia a ruote: mulatto, dai lineamenti ben marcati, i capelli corvini e lo sguardo bruno intenso acceso da riflessi ambrati. 

Scesero anche i genitori del ragazzo: una donna avvenente, di carnagione scura, e un uomo biondo, d’aspetto principesco, dall’acconciatura curata, entrambi riccamente abbigliati. Si avvicinarono al proprietario salutandolo con entusiasmo, come chi torni da un lungo viaggio o si appresti a intraprenderne uno. Dopo i primi saluti, l’uomo in abito bianco si rivolse al ragazzo disabile, con l’espressione di chi si meravigli nel vedere come sia cresciuto un proprio caro che non si vede da tempo, e con un cenno disse ai suoi servitori di accompagnare il giovane all’interno della villa e di prendere i suoi bagagli dalla zattera. 

I genitori del ragazzo, commossi, abbracciarono il padrone di casa e lo ringraziarono animosamente ma, ancor più della voce, parlarono gli sguardi e i silenzi irruenti, che sembravano turbare dolorosamente l’animo degli astanti e colmarne i cuori di gravezza. Fecero scaricare dagli inservienti alcune casse colme di mercanzie, poi salutarono nuovamente l’uomo, con un addio accorato e un gesto appena accennato della mano levata, che si perse nell’aria umida di pace e silenzio.
Risalirono sulla zattera e lasciarono la villa, riprendendo la via del fiume, venendo nuovamente inghiottiti dalla foschia. L’uomo vestito di bianco rimase a guardare la sagoma dell’imbarcazione che scompariva all’orizzonte, dopodiché, con un respiro profondo, tornò in casa raggiungendo il suo ospite.
Gli appoggiò le mani sulle spalle, poi gli accarezzò lievemente il capo. “Sentiti a casa tua, perché questa, da oggi, è casa tua”, gli disse. “Dopo che ti sarai cambiato e riposato, verrai a cena. Domani ti presenterò la servitù, che ora è anche la tua servitù. Chiedi e ti sarà dato quello che vuoi”. Esitò, poi aggiunse: “Benvenuto, ragazzo”.
Il giovane annuì e si congedò dal Signore con uno sguardo che voleva esprimere gratitudine, ma non disse nulla. Forse non trovò la voce. Aveva appena detto addio a sua madre e suo padre, e sapeva che non li avrebbe rivisti mai più. 

 

 

CAPITOLO II 

Una grande stanza riccamente decorata 

 

Nhalfòrdon-Domenir. Splendente Narciso. Questo era il nome del ragazzo in sedia a ruote. Il giorno in cui venne affidato alle cure del suo padrino aveva quindici anni. I suoi genitori erano partiti per una spedizione 

alla scoperta di terre sconosciute oltreoceano, da cui non sarebbero tornati. Se Domenir fosse stato un ragazzo come tutti gli altri, in grado di camminare, forse, pensava, i suoi genitori lo avrebbero portato con loro. In realtà, probabilmente, anche così non lo avrebbero preso con sé, veleggiando verso l’ignoto e una morte quasi certa. 

Comunque avrebbe dovuto farsene una ragione. La sua vita, ora, era lì, in quella villa sul fiume, con il Signore Helewen, suo munifico padrino, che certo lo avrebbe accudito con ogni premura; ma che fino a quel momento aveva incontrato soltanto in occasione di qualche festività o ricorrenza particolare, e di cui non sapeva praticamente nulla se non che, un tempo, era stato un potente sovrano, appartenente a una stirpe di uomini quasi estinta: i Pirin. Semidei che abitavano le alte montagne d’Oriente, sul conto dei quali, e della cui terra, circolavano numerose leggende ma poche notizie certe. 

Sapeva anche che Helewen aveva rinunciato al trono per ritirarsi in quel luogo sperduto, sul fiume Pafantehes-yedo, ma ne ignorava il motivo. Sapeva che Helewen era molto, molto vecchio, e la sua età doveva aggirarsi intorno ai duecentoquarant’anni ma, in virtù della strana magia che avvolgeva la sua discendenza, era beneficato da eterna giovinezza. Sapeva che era un uomo abbastanza solitario, che ospitava contro voglia e non dava mai ricevimenti, e ben raramente si spingeva fino in città, preferendo la quiete della sua villa sul fiume dove non si faceva mancare nulla per condurre un’esistenza più che agiata, ma lontana da mondanità e clamore.
Il resto lo avrebbe scoperto col tempo. Ora era stanco, voleva solo dormire e cercare di non pensare. Disse che non voleva cenare e, il mattino dopo, quando vennero a svegliarlo, disse che voleva dormire. Andò avanti così per quasi una settimana, mangiando poco o niente di quel che il padrino gli faceva portare sul comodino e dicendo solo grazie, grazie di tutto, e che voleva rimanere solo, e che si scusava con il padrone di casa ma per il momento preferiva restarsene in camera sua. 

Helewen capiva e, agli inservienti che gli chiedevano disposizioni, diceva di fare come Domenir chiedeva, fino a quando si fosse deciso a presentarsi a tavola spontaneamente. 

Domenir, nel frattempo, dormiva, ma non riusciva a non pensare. Quando non dormiva e stava seduto sul letto, appoggiato alla testiera, pensava comunque, sempre, ai suoi genitori, al suo destino, alla sua vita in quel luogo. E tra un pensiero e l’altro osservava anche la sua nuova camera. Era bella la sua nuova camera. Più bella di quella che aveva nella casa dov’era cresciuto, a Sandovelia. 

Era una grande stanza riccamente decorata, che si trovava al primo piano della magione. Anche il letto era molto grande, ricoperto di morbide stoffe color prugna, rosa e verde giada, ricamate con immagini di villaggi e città fortificate, contornate da motivi vegetali e floreali, bordate da preziose passamanerie. Di fronte al letto si stagliava un elegante e ampio camino, che sembrava fatto di giada. Il pavimento era di pietra grigia, dall’aspetto grezzo ma tagliata in complesse geometrie. A terra era adagiato un meraviglioso tappeto, nero o forse fumo scuro, con disegni marroni, minuziosamente illustrato con cieli stellati, contrade addormentate sotto il chiarore della luna, laghi luccicanti, palazzi dalle alte ed eleganti cupole, guglie di campanili e templi con bracieri accesi nella notte. 

Alle pareti librerie di legno intagliato, sui cui scaffali erano accalcati libri, vasi, sculture e altri mille oggetti; incorniciavano bellissimi affreschi dai toni pastello, nei quali erano dipinte scene mitologiche o spaccati di vita agricola. 

Vi erano anche un vecchio tavolo di legno dipinto e intarsiato; alcune comode sedie con schienali istoriati con idilli e selvaggina; un imponente armadio, su cui si alternavano legni chiari e scuri. E poi, a sinistra rispetto a Domenir che osservava dal letto, tre graziose finestre ad arco, affacciate su un’ala del giardino in cui crescevano grandi magnolie. Da queste prendeva il nome l’intera tenuta, che il proprietario aveva battezzato Matìr-ath-Adurini (Villa delle Magnolie). 

Domenir osservava in silenzio la sua stanza, ma non riusciva ad allontanare i cupi pensieri che opprimevano il suo cuore. 

 

CAPITOLO III 

La prima colazione 

 

Al termine della prima settimana, Nhalfòrdon-Domenir decise di presentarsi a colazione dal padrino. I domestici gli fecero indossare un abito pregiato e lo portarono da Helewen. Per permettere a Domenir di 

visitare i piani superiori della villa, Helewen aveva fatto predisporre un ascensore montacarichi in robusto legno di castagno, mosso da carrucole, dove Domenir avrebbe potuto agevolmente entrare con la propria sedia di legno. In questo modo, il giovane ospite poteva scendere e salire a piacimento, se aiutato da un badante, i cinque piani di cui si componeva la magione. 

Per intanto, comunque, il corridoio da percorrere per arrivare alla sala da pranzo era pianeggiante, e si snodava ampio fra le antiche alte e larghe porte.
Helewen era seduto a capotavola di un desco principesco imbandito per la prima colazione. Indossava, come sempre, abiti bianchi, e osservava il ragazzo che veniva condotto al suo cospetto con aria rasserenata. 

“Ascoltami, ragazzo”, esordì il Signore comodamente assiso, come riprendendo il filo di un discorso da poco interrotto. “Tu sai che su quella nave è imbarcato mio figlio, non è vero?”.
Il riferimento alla nave mise Domenir profondamente a disagio, e Helewen colse immediatamente la nota di mestizia che avvolse d’improvviso il ragazzo. “Ti dico questo perché tu sappia che anch’io, come te, ho dovuto affrontare il dolore del distacco da una persona che amavo. La perdita di questo figlio, che parte cosciente di navigare in direzione di un dove che forse non esiste nemmeno, mi è forse ancor più difficile da accettare che il cordoglio per suo fratello, i cui sospiri sono interrotti per sempre”. 

Domenir ebbe un moto di profonda commozione per il suo interlocutore, che tuttavia non lasciò trapelare. “Vi resta una figlia, mio Signore. Io l’ho vista una volta soltanto. Ero un bambino allora, ma mi è parsa la creatura più graziosa e radiosa dell’universo” disse, cercando a modo suo di rincuorare il generoso Signore. 

“Sì, è vero, Domenir. Ma come sai mia figlia vive lontano da qui, insieme a sua madre. Non viene a trovarmi che una volta ogni tre o quattro anni, trascorrendo pochi mesi qui a Villa delle Magnolie. La verità è che sono rimasto solo, qui in questa grande casa di più di cento stanze”. Il re fece una breve pausa. “Non rimpiango alcuna delle mie scelte... ma è bene essere consapevoli che ogni scelta impone delle rinunce”. 

“Perché avete lasciato la vostra terra? Perché avete lasciato i vostri cari per finire i vostri giorni in questo luogo sperduto e scarsamente abitato, lontano dallo sguardo degli Dei, mio Signore? Non... non riesco a capire”. 

Helewen osservò intensamente il quindicenne, che pure sosteneva fiero il suo sguardo. Domenir sapeva bene di aver fatto una domanda irriverente e indiscreta, e un po’ temeva la possibile reazione del vecchio sovrano, ma Helewen apprezzò la sincerità delle intenzioni del ragazzo. Aveva vissuto troppo a lungo per desiderare ipocrisia e convenevoli. Perciò si astenne dal commentare il tono forse troppo brusco del suo protetto. Parlò lentamente e pacatamente: “Non ho delle risposte a questa domanda, Nhalfòrdon-Domenir. Ma forse un giorno, quando conoscerai meglio i trascorsi della mia vita e le vicende che mi hanno condotto in questa silenziosa dimora, capirai cosa mi abbia spinto a fare le mie scelte... e le mie rinunce”. 

I due rimasero per un po’ in silenzio, cominciando lentamente ad assaggiare le pietanze che affollavano la lunga tavolata. 

Terminato il pasto, Helewen si alzò e fece condurre Domenir in una delle sale adiacenti, un ampio locale in cui fece radunare i suoi collaboratori e i membri della servitù. “Questi uomini e queste donne, Domenir, sono tutti qui per servirti e per rispondere alle tue richieste. Per questo desidero che tu li conosca, come fossero membri della tua famiglia”. 

Il padrone di casa si avvicinò a un uomo alto e ben vestito che, come lui, era di stirpe Pirin, e che cercò di esprimersi nel migliore dei suoi sorrisi. Era una figura esile, con i capelli raccolti a coda di cavallo, lineamenti effeminati e una certa impacciata timidezza.
“Questo”, continuò Helewen, “è Hybàr-biltòin, figlio di Desisida. È il maggiordomo di Villa delle Magnolie, nonché mio segretario personale. È dotto, eclettico, ordinato, fine dicitore. Potrebbe sostenere argute discussioni con gli ospiti più illustri e i grandi intellettuali del nostro tempo. Certo, il carattere ritroso e anacoreta del suo mecenate non gli permette di frequentare delle menti a lui pari”, concluse sorridendo il sovrano, stringendo con orgoglio il braccio del fidato segretario.
“Lui invece”, disse, avvicinandosi con pochi passi a un uomo che sembrava originario del sud, “È Irinambhidan, mio contabile”. Domenir, che aveva ormai lasciato con lo sguardo il primo collaboratore, spostò i suoi profondi occhi scuri verso il secondo. L’uomo aveva pelle bronzea, capelli corvini, occhi neri, e una barba lunga ed esile che gli arrivava, elegantemente intrecciata con anelli d’oro, zinco e rame, all’altezza del petto.
“Sai, Domenir”, riprese il sovrano, “noi Pirin non abbiamo un sistema monetario. Nel nostro Paese l’economia non si basa sul denaro, le cose non si vendono e non si comprano. Un giorno ti parlerò più approfonditamente delle leggi che governano il nostro reame... Quando mi sono stabilito qui, a Villa delle Magnolie, ho dovuto prendere qualcuno che sapesse amministrare le mie ingenti ricchezze. Irinambhidan proviene dai desertici territori del regno di Noghard. Come tua madre. È figlio di mercanti, a loro volta figli di mercanti da trenta generazioni. Da giovanissimo ha raddoppiato la fortuna dei genitori comprando e vendendo merci in tutto il Paese. Persino il sultano ha chiesto che diventasse suo contabile personale. Alla morte del sultano, Irinambhidan è diventato mio collaboratore. Oggi i suoi trattati di economia sono materia di insegnamento nelle più grandi università! Grazie a Irinambhidan il mio patrimonio è triplicato in pochi anni”.
Domenir cercava a fatica di seguire le dissertazioni del padrino, che di ogni segretario, domestico, cuoco o contadino che fosse, conosceva vicende, aneddoti, storie sentimentali, e a starlo ad ascoltare sembrava raccontasse della vita di suoi fratelli e sorelle, figli e parenti. Fra essi vi erano Uomini, Elfi, Nani, Giganti, e anche degli appartenenti al curioso popolo dei Fhegòlnori, i quali, oltre a dei ciuffi sulla punta delle orecchie come li hanno linci e scoiattoli, 

hanno buffi mustacchi che, insieme alle folte sopracciglia, si dipartono dalla radice del naso, alla maniera dei gufi. Quel giorno, Helewen presentò a Domenir i suoi tre valenti cuochi, i quattro giardinieri, gli inservienti, i membri della famiglia di contadini che si occupavano degli orti, dei frutteti e dei coltivi della tenuta, e i domestici che si occupavano di pulire e riordinare la magione, i due guardiani della villa, gli stallieri e gli scudieri. 

Infine, il vecchio re presentò al ragazzo i tre badanti che, a turno, si sarebbero occupati di lui, della sua vestizione e dei suoi spostamenti all’interno della magione. Dhaldèrien, un ragazzo poco più grande di Domenir, biondo e magro, proveniente dalla città di Oghenvill; Naroghesis, trentenne robusto, dai capelli nocciola riccioluti e lunghi fino alle ginocchia, figlio di artigiani di un villaggio del Folklord; e da ultimo il bellissimo Kadman, diseredato dalla sua ricca famiglia di Duhjum per aver voluto sposare la figlia di un fabbro e di una mondina... 

 

 

CAPITOLO IV 

Forme velate da altre forme 

 

Nei giorni successivi, Nhalfòrdon-Domenir chiese di visitare la magione e i giardini. Scoprì che in ogni stanza, in ogni angolo dell’incantato rifugio di re Helewen, si dischiudeva un vero e proprio universo 

segreto. Ovunque posasse lo sguardo, Domenir scorgeva opere meravigliose, scorci fatati, e oggetti che provenivano dai luoghi più lontani e diversi fra loro. Saloni e camere sembravano botteghe d’artista, negozi d’antiquari, bazar gremiti di collezioni, ricordi, marchingegni e creazioni uniche, che il padrone di casa aveva amorevolmente raccolto nei lunghi anni della sua vita. Sugli scaffali, sui mobili, per terra, appesi alle pareti o ai soffitti, si accalcavano sculture, statuette, manoscritti miniati, diari, quaderni di viaggio, erbari, rotoli di pergamena, antiche mappe, trofei, animali impagliati, vasi, vasetti, lampade, candelabri, strumenti musicali sconosciuti, busti, arazzi, tappeti, tendaggi e stoffe, gioielli e opere di raffinata oreficeria, monili, armi, pietre preziose, astrolabi, sfere armillari, strumenti per misurare il tempo e stravaganti invenzioni... e ognuno di questi oggetti raccontava una diversa storia. Sembrava, in qualche modo, che in quella villa Helewen avesse voluto racchiudere il mondo intero. 

E ogni volta che Domenir credeva di aver, ormai, esplorato tutto, il padrino gli mostrava cose che al primo sguardo gli erano sfuggite, oggetti che prima venivano nascosti da altri, forme velate da altre forme. Così da un antico vaso veniva estratta una pergamena, scostando tendaggi si rivelava un affresco o una nicchia nascosta. Aprendo comodini di legno istoriato se ne traevano vecchie scatole decorate, che contenevano altre scatole, che contenevano a loro volta oggetti misteriosi e ricchi di storia. Sfogliando le pagine di pesanti manoscritti ne scivolavano fuori appunti, disegni, foglie essiccate di rare essenze.
Domenir, che all’inizio osservava tutto con stupore - ma restava taciturno poiché il suo cuore era ancora adombrato dalla tristezza - col passare dei giorni cominciò a domandare, interrogando l’augusto padrino per conoscere le affascinanti vicende del popolo di oggetti che dimorava in quelle ricche stanze. 

Nella villa, senza contare l’edificio adibito a dependance per gli impiegati e la servitù, vi erano decine di camere da letto oltre a quella del padrone di casa, uffici e atelier, una sala da colazione, una sala da pranzo e una sala da cena, due sale da merenda, un laboratorio, una grande biblioteca, un piccolo museo di scienze naturali, quattro salette espositive per opere d’arte, una sala delle invenzioni, una stanza affrescata con mappe geografiche, una cappella privata, un teatro con una quarantina di posti a sedere, due grandi soggiorni e tre salotti da lettura, dodici sale da bagno. Vi erano poi magazzini, stalle, scuderie, cantine e darsene. Sulle pareti esterne si estendevano decine di loggiati, balconi, corridoi, scalinate e portici. 

Siccome ci si inoltrava nei più caldi mesi estivi, Helewen poté mostrare al suo giovane ospite anche i vasti giardini di Matìr-ath-Adurini, sfruttando il periodo più adatto per lunghe passeggiate all’ombra delle alte chiome, che si riflettevano come verdi drappi sul placido specchio del fiume; e inerpicarsi sui delicati poggi prativi, fermarsi ad ammirare gli scorci dalla meditativa pietra dei gazebo che vegliavano sull’antico parco; e annusare la fresca bruma gocciolante che sporadiche ventate sollevavano dalle fontane. Qua e là nel vasto parco se ne stavano silenziosamente acquattate grigie sentinelle di pietra, screpolate effigi di animali fantastici, sculture enigmatiche, immobili testimoni di un passato lontano. 

 

 

CAPITOLO V 

In quella lunga estate 

 

In quella prima estate passata a Matìr-ath-Adurini, Domenir dimenticò poco a poco lo sconforto provato per la partenza dei suoi genitori. Durante il giorno riusciva a pensarci sempre meno, travolto dalle novità 

così numerose che si offrivano ai suoi occhi e dalle costanti premure del padrino. Inoltre sua madre, prima di imbarcarsi, si era raccomandata con i pochi amici di Domenir di venire spesso a trovarlo alla villa, almeno i primi tempi, perché non vivesse troppo drasticamente il cambiamento; e a Helewen aveva chiesto di portare Domenir a Sandovelia qualche volta all’anno, affinché rivedesse, ogni tanto, la città in cui era cresciuto. Gli amici erano venuti una decina di volte, quell’estate, a Villa delle Magnolie, e Helewen non si era dimenticato di portare il suo giovane protetto nella capitale, dove trascorsero alcuni giorni in occasione della festa del solstizio. 

Soltanto la sera, prima di addormentarsi, o in certe giornate di pioggia trascorse nella sua stanza o nei loggiati della villa, quando tutto taceva intorno a lui, il cuore del giovane Domenir piangeva silenzioso. Sogni, profumi, sorrisi, parole, gli riportavano alla mente il suo dolore. Quando l’uggiosa canzone del vento che molestava le fronde, e il rumoroso coro tintinnante della tempesta, trafitto dal rombo dei fulmini, si riversavano sulla vallata del fiume Pafantehes-yedo, lo spirito del giovane era frastornato, come da un veleno ghiacciato, un morso di opprimente e greve nostalgia. Un’ombra che Domenir cercava di soffocare, come si scacciano i corvi dal campo dopo le semine. Voleva immaginare che i suoi genitori fossero vivi, in viaggio con giorni di bonaccia, o già sbarcati in paesi floridi, lande assolate e rigogliose abitate da genti ospitali. 

Una consapevolezza, o piuttosto una sensazione, permetteva a Domenir di placare gli affanni del suo cuore: in quella lunga estate aveva compreso, o così gli era parso, che il Signore Helewen avesse in qualche modo bisogno di lui. Che avesse preso la sua presenza come la possibilità di sentirsi di nuovo padre. 

Ora che l’estate volgeva al termine, le occasioni di uscire dalla villa, per Domenir, erano sempre meno frequenti. Tutti, intorno a lui, sembravano affaccendati per prepararsi, ognuno a modo suo, all’inverno: i giardinieri e gli agricoltori, che durante la calda stagione passavano molte ore ad intrattenersi con il nuovo arrivato, invitandolo ad assistere ai differenti lavori della terra e ai tanti piccoli segreti della cura del parco, ora parevano più assenti, occupati in questo e in quello. Domenir, che aveva quasi l’impressione di disturbare tante laboriose attività, decise di trascorrere più tempo dentro casa, leggendo, aiutando in piccole faccende, o discorrendo con gli inservienti che trovava momentaneamente disoccupati. Ma soprattutto, adesso che Helewen sembrava avere appianato l’entusiasmo con il quale fino a quel momento lo aveva intrattenuto enumerando, descrivendo ed esibendo personaggi, oggetti, prodotti della terra e luoghi della vasta tenuta da lui amministrata, Domenir si era riproposto di indagare la vita e le origini del padrino, sapere chi fossero realmente i Pirin, come fosse il loro regno leggendario. Per questo, un giorno di autunno inoltrato, quando si trovò a trascorrere il pomeriggio con il vecchio re, Domenir chiese ad Helewen di raccontargli la sua storia. 

 

 

CAPITOLO VI 

Fogli di papiro e una penna da amanuense 

 

 

Un gioco di chiaroscuri spezzava il loggiato fra una colonna e l’altra, seguendo la linea degli archi e proiettando all’interno le luci mutevoli del paesaggio esterno. Da quel punto sopraelevato si poteva spaziare 

con lo sguardo sul fiume e sui boschi, che ormai, incendiati dall’autunno e dal sole che iniziava il suo lento declino verso l’orizzonte, sembravano sculture di bronzo e rame.
Helewen era seduto accanto a Domenir su un comodo scranno dall’alto schienale, e osservava distrattamente lo specchio d’acqua, anatre e cigni, e ogni tanto rivolgeva a Domenir qualche domanda, o lo informava sui suoi progetti per l’indomani o per i giorni a venire. Quando il ragazzo gli chiese, di punto in bianco, di raccontargli della sua storia e di quella del suo popolo, Helewen non rispose subito, colto alla sprovvista da quella domanda inaspettata. O meglio, quella domanda sì che la aspettava, ma non sapeva quando sarebbe arrivata. “La mia storia, Domenir, è una storia fatta dell’intreccio di molte altre storie. Nella mia vita ho assistito a grandi eventi, di quelli che cambiano per sempre l’aspetto del mondo in cui viviamo...”. 

Il nobile si interruppe. Il ragazzo lo guardò protendendo leggermente il capo nella sua direzione, con gli occhi di chi aspetta che chi gli sta di fronte riprenda il lo del suo discorso; ma, rendendosi conto che Helewen aveva finito di parlare, tornò ad appoggiare la testa sul cuscino della sua sedia a ruote, continuando però a fissare il padrino in silenzio. Helewen non disse più nulla. Domenir non capiva, ma fece finta di niente. Rimasero lì sul loggiato fino al tramonto, poi Helewen si alzò, invitando il ragazzo ad accompagnarlo nella sala per la cena. 

Il giorno dopo, quando aprì gli occhi, Domenir si trovò addosso, sopra le coperte, alcuni fogli di papiro e una penna da amanuense. Li raccolse, e fu sorpreso nel constatare che fossero tutte pagine bianche. “Che razza di messaggio è questo?”, si chiese sollevandosi con le braccia e appoggiando la schiena alla testiera. Prese dal comodino la campanella con la quale, ogni mattina, richiamava l’attenzione di un badante incaricato di vestirlo, lavargli il viso, aiutarlo a salire sulla sua sedia e accompagnarlo a colazione. Giunto al cospetto del padrino, Domenir non aspettò un attimo a chiedere spiegazioni sull’inusuale corredo da scrivano che lo attendeva sulle coperte al suo risveglio. “Cosa significano?” chiese a Helewen, appoggiando sulla tavola penna e pergamene. Imperturbabile, il re continuava a fissare il ragazzo, e gli tolse prontamente ogni dubbio sul motivo di quel gesto: “Scriverai la mia storia, Nhalfòrdon-Domenir. Così che i ricordi di un vecchio re non vadano perduti con la sua morte”, sentenziò il Pirin. 

Il giovane strabuzzò gli occhi, poi aggrottò leggermente le sopracciglia, infine, dopo una breve esitazione, sorrise al padrino. “Ne sarei onorato, mio Signore”.
“Sì ma non subito. Adesso pensa a mangiare. Poi andremo nel salone. Prima di dettarti le mie memorie voglio raccontarti dell’origine e delle usanze del mio popolo...”, concluse Helewen, portandosi alla bocca un calice di profumato succo. 

Spostatisi nel salone adiacente, dove li attendeva un camino crepitante, i due si assisero, e Helewen disse a Naroghesis di sistemare sui braccioli della sedia di Domenir una tavola di legno, sulla quale il ragazzo potesse appoggiare i fogli di papiro e un calamaio. Dopodiché il sovrano intinse la penna nell’inchiostro, e la mise in mano al ragazzo. 

“Scrivi, Domenir. Titolo: Sull’origine del regno di Lothriel”. Il giovane rigirò per un attimo la lunga penna fra le dita, poi, timidamente ma con devoto impegno, tracciò i primi segni sulla carta. Alzò lo sguardo a incontrare quello del padrino, cercando la sua approvazione. Helewen guardò la pagina, la prese fra le mani e la stracciò, lasciando interdetto il quindicenne. “Non scrivere in caratteri dell’Arionvallis, ma con l’alfabeto ieratico”. 

“Perché utilizzare l’alfabeto sacro, mio Signore, per comporre delle memorie?”, chiese Domenir. 

“Perché quei caratteri alfabetici, rivelati dagli Dei al mio popolo che poi li ha trasmessi alle altre razze, seppure oggi conosciuti e usati correntemente soltanto da pochi eruditi, sono i segni dell’unica lingua trasmessa in tutto il mondo conosciuto! In questo modo, quel che scrivi potrà essere letto da tutti i popoli civili di questo continente. Gli Uomini, divisi nelle otto stirpi Arion, Fhegòlnori, Duharion, Noghardroi, Onifaroi, Pegmenjabari, Rodiarion e Welahirin. Gli Elfi chiamati Asi. I Giganti del popolo Sandarion. I Nani Gottilsi. E persino dalle genti che abitano il sottosuolo, nel grande reame di Hagardtyh. Per questo tutti i libri più importanti vengono scritti utilizzando l’alfabeto dei Pirin, la lingua universale”. Domenir provò dunque a riscrivere, su un nuovo foglio di papiro, il titolo voluto da Helewen, questa volta utilizzando gli antichi segni dell’alfabeto di Lothriel. La sua mano, ora, pareva leggermente più insicura, il tratto meno elegante. Sebbene Domenir avesse ricevuto lezioni private di calligrafia dai migliori maestri della sua città, era pur sempre nato in un paese, l’Arionvallis (la terra degli Uomini d’Occidente), che quella lingua l’aveva in gran parte dimenticata, relegandola alla liturgia nei templi, alle dispute nei tribunali, ai trattati scientifici, alla polvere delle biblioteche, come una lingua morta. 

Helewen si avvicinò al ragazzo, gli prese la mano e, reggendo per lui la penna, tracciò le lettere finali di quel titolo con una calligrafia talmente perfetta da sembrare opera di un cesellatore. Per i Pirin lo ieratico era la lingua di tutti i giorni: la lingua del tempio, del mercato, del teatro, del palazzo, del fabbro e dell’agricoltore. 

“Forza, Domenir, cerca di fare meglio. Guarda come faccio io... non è difficile. Ci vuole più eleganza... più leggerezza. Ogni lettera dell’alfabeto Pirin deve sembrare... un virgulto... che si dirama, si flette, e infine... sboccia in minute fioriture dalle diverse pose. Così, vedi?”. 

E dopo aver mosso la mano del ragazzo a comporre quel primo titolo, Helewen la portò più in basso, guidando il calamo affusolato a tracciare un sottotitolo, e Domenir leggeva, lettera dopo lettera, aspettando che la seconda frase si creasse sotto i suoi occhi. “Su come venne creato il Reame di Lothriel”. Helewen staccò la sua mano da quella del ragazzo, lasciando che proseguisse da solo, mantenendo l’attenzione tanto sul racconto quanto sulla scrittura... 

 

 

CAPITOLO VII 

Come pegno d’amore 

 

Si tramanda che un giorno, molti millenni or sono, il grande e potente Dio Ghaladar, Signore della luce, si fosse perdutamente innamorato della bellissima Dea Uhilyn, Ninfa dei fiori di loto e regina delle Fate dei 

fiori. La luce, infatti, prima che sorgesse il primo fiore di loto, solo di rado e a stento posava i suoi occhi sulle oscure acque delle paludi. Ma poi, vedendo sbocciare e aprirsi lo scrigno di petali bianchi, d’una bianchezza che mai prima s’era affacciata sugli stagni, e dall’interno del fiore comparire la più bella tra le Ninfe, gli occhi di Ghaladar non poterono più staccarsi da quella visione. 

Deciso a sposare colei che amava, il Dio chiese consiglio agli altri Numi su come avrebbe potuto dichiararsi a lei, conquistandone il cuore illibato. Tutti i Numi furono concordi nel suggerire al radioso Ghaladar di fare un gesto che impressionasse profondamente la sua amata, un dono stupefacente che dimostrasse la grandiosità dei suoi sentimenti. Ghaladar trascorse molto tempo meditando e osservando da lontano la bella Uhilyn. Si assise sul sole e, dall’alba al tramonto, seguì con lo sguardo la calamita dei suoi sentimenti. In quanto regina delle Fate dei fiori, Uhilyn era costantemente in viaggio tra le diverse contrade, per far visita a ogni specie arborea, controllandone le infiorescenze, incitando le corolle ad aprirsi e diffondendone il profumo soave. 

Un solo cruccio sembrava turbare la Ninfa: attraversare le gelide distese dei reami innevati, d’inverno, senza scorgere, nei boschi e nei prati, nemmeno un petalo colorato. Più volte Ghaladar udì la bella Uhilyn fermarsi a considerare tra sé e sé: “Oh, se mai esistesse un luogo in cui vedere la terra e le acque ricoprirsi di fiori con sovrabbondanza, senza che poi, giunta la fredda coltre della neve, le belle infiorescenze dai molti colori debbano avvizzire! Un luogo in cui l’aria sia pervasa da polline dorato dalla desiderabile fragranza... Oh, come amerei dimorare in un simile regno. Se esistesse, non esiterei certo a porvi stabilmente la mia corte, circondata dalle mie molte sorelle, che di certo ne avrebbero un’eguale letizia”. Ghaladar la udiva riflettere in tal modo, ed ebbe un’idea. 

Così fu che, una notte, apparve in sogno a un profeta di nome Mìndhàb, un uomo che abitava nella regione di On-Ifar. Ghaladar lo aveva scelto come suo messaggero sin dalla più tenera età: da bambino, Mìndhàb, rimaneva per ore a osservare il sole, tanto da perderci quasi la vista, al che i suoi genitori, preoccupati, si recarono al tempio di Ghaladar chiedendo un intervento della divinità. Ghaladar allora aveva parlato alla mente del suo devoto: “Mio caro Mìndhàb, so bene che hai dedicato a me il tuo cuore, ma se continuerai a volgere a me i tuoi occhi, li perderai. Se vuoi veramente guardarmi, devi girarti dall’altra parte, e osservare le cose che illumino. Perché è là che finisce tutta la mia luce, è là che riverso me stesso. E così fanno tutti gli Dei. Essi sono la sorgente delle cose, ma il loro compimento si trova nelle cose alle quali danno origine”. Da quel giorno Mìndhàb non cessò di osservare le cose che Ghaladar rischiarava, per comprendere ciò che Ghaladar stesso fosse. 

Mìndhàb era ormai cresciuto quando Ghaladar gli fece nuovamente visita, apparendogli in sogno. Subito il profeta si prostrò ai piedi del Dio, in attesa di conoscere le sue disposizioni: “Ascolta attentamente quel che ho da dirti, Mìndhàb: con le prime luci del giorno andrai al mercato del villaggio e ti procurerai un cesto. Un cesto ben intrecciato, ampio e profondo. Non un cesto di quelli utilizzati dai mercanti per spostare ortaggi da un banco all’altro, ma un cesto colorato, che si sceglierebbe per deporvi un omaggio. Acquisterai inoltre fiori, frutta e granaglie. Sceglierai i frutti dal colore più vivo, l’aspetto più invitante e delizioso, e privi di qualsiasi ammaccatura o segno di corruzione. Sceglierai i fiori dalle tinte più eclatanti e variegate, le corolle più ricche e il profumo più suadente. Nella scelta delle granaglie, starai attento a raccogliere i semi delle essenze più ricercate, degli alberi più ammirati che crescono nei giardini principeschi. Dopodiché riempirai il cesto con i fiori, la frutta, le granaglie, e vi aggiungerai dei rami dall’abbondante e lucido fogliame che coglierai nel bosco, e una manciata di monete d’oro. Quando il cesto sarà stato colmato con questa dote e decorato con nastri e orpelli che ne abbelliscano ulteriormente l’aspetto, ti recherai con esso in una pietraia innevata e lo deporrai in quel luogo desolato. Ti farai aiutare da tuo fratello a trasportare il cesto, affinché tu non venga sopraffatto dal peso, né si corra il rischio di rovinare la composizione. Ma bada che la pietraia sia ben visibile da un sentiero battuto, cosicché tutti quelli che passeranno di lì possano notarlo. A chi, tra questi, ti chiederà il significato del tuo gesto, risponderai che sono stato io a ordinartelo, e dirai loro che il grande e potente Dio Ghaladar, il Signore splendente, con questo gesto annuncia che poserà un paese fertile e rigoglioso, di indicibile ricchezza, fra le più alte e impervie montagne d’Oriente; e che farà questo come pegno d’amore per colei che ha rubato il suo cuore! Se colei che amo vorrà concedermi, a sua volta, il proprio amore, sappi che, tra gli Uomini di questa terra, io inviterò al mio matrimonio soltanto quelli che si saranno fermati a domandarti il significato del cesto deposto nella pietraia”. 

Dopo che il devoto Mìndhàb ebbe eseguito uno per uno gli ordini del suo Signore, Ghaladar condusse Uhilyn alla pietraia innevata, le mostrò il cesto che brillava nel centro della brulla vallata, e le rivelò quale fosse il significato di quel simbolo: “Con la mia voce possente”, disse il Dio alla Ninfa che tutti ammaliava con la sua bellezza, “ordinerò alle montagne di aprirsi. Creerò fra le cime innevate un regno che sia eternamente preservato dal gelo. Le montagne ascolteranno la mia voce, potente come il tuono. Le vette si fenderanno, i fianchi dei monti si separeranno in dolci vallate. Nascerà un avvallamento fra i monti imbiancati. Le montagne si scosteranno per accogliere un giardino lussureggiante, dove non sarà mai inverno, e dove gli alberi fruttificheranno due volte all’anno. Un grande lago, simile a uno specchio d’argento, riempirà il fondo di quella florida gola. Le sue rive saranno ricoperte da bianchissimi fiori di loto, con infiorescenze talmente grandi che un bambino faticherebbe ad abbracciarle, e ogni petalo di quelle prodigiose corolle sarà grande come e più del palmo di una mano. Ma quel che è più importante, mia prediletta, è che ogni zolla di terra, ogni goccia d’acqua, ogni alito d’aria, ogni foglia e ogni stelo d’erba di questo paradiso, io lo dono a te, perché tu ne faccia la tua dimora, se così vorrai”. 

La regina delle Fate fu molto impressionata da quel dono ma, prima di accettare la proposta di matrimonio, considerò: “Ghaladar eccelso, splendore che illumina il mondo, non penso invero di meritare il vostro cuore. Cosa sono mai, io, al vostro confronto? Cos’è mai un fiore, che nasce e appassisce nell’arco di una stagione, in paragone alla luce, che su tutto eternamente posa i suoi raggi incorruttibili? Io genero e domino cose di poco valore, mentre voi governate la cosa più importante”. 

A quelle domande, lui rispose: “A che mi servirebbe illuminare il mondo per migliaia di anni, se non vi fosse bellezza, quaggiù, da rischiarare? Può esserci più bellezza nel dischiudersi di un fiore che in un secolo di luce che cada nel vuoto”. 

“Se i vostri sentimenti si confanno alle vostre parole, ebbene, sarò onorata che facciate di me la vostra sposa, mio Signore”. Compiaciuto da quanto aveva udito, il Dio raccolse allora la cesta dalla pietraia, si recò in volo sulla cima dei monti, e da lì riversò addosso ai ghiacciai il contenuto del paniere, pronunciando incantesimi. E quando i fiori, la frutta, i rami dal ricco fogliame, le granaglie e le monete d’oro caddero sulla gelida distesa, questa si ritirò come le antenne della chiocciola quando vengono sfiorate. Con grande fragore le montagne si aprirono come uno scrigno e, dove prima sorgevano picchi e speroni di roccia percossi da grigie bufere, comparvero il lago, i prati fioriti e le verdi foreste promesse dal Dio alla sua sposa. Qualche tempo dopo venne celebrato il matrimonio, al quale poterono partecipare, tra gli Uomini, soltanto quelli che si erano fermati a domandare il significato del cesto nella pietraia. Dal giorno in cui il Dio della luce sposò la regina delle Fate dei fiori, tutti i fiori di questo mondo rivolgono alla luce, con amore, le loro corolle”. 

Mentre Domenir affidava meticoloso il racconto alle pagine, il vecchio Pirin si avvicinò a una nicchia della parete, dalla quale estrasse delicatamente una statuetta che poi porse al giovane, il quale subito posò la penna. L’effige, realizzata in alabastro, pietra nera, oro, argento e minuscoli smeraldi, rappresentava la bellissima Ninfa Uhilyn.
“Da dove viene questa statuetta?”, chiese Domenir, che non aveva mai visto gioielli tanto finemente realizzati. 

“Dal mio Paese. Il regno di Lothriel”.
Domenir rimise l’oggetto nelle mani del proprietario, il quale andò a riporlo con estrema cura nell’edicola a esso dedicata. Rimase ancora per qualche secondo a contemplare l’immaginetta, che riluceva colpita dal bagliore zafferano di alcune candele, poi tornò con la mente al racconto intrapreso. Si voltò a guardare la finestra, quasi a dover leggere nel gioco a tinte scure delle cineree nubi il seguito della sua narrazione, e si mise a raccontare di come nacque il popolo dei Pirin... 

 

 

PARTE SECONDA 

Theoson, l’orafo 

 

 

CAPITOLO I 

Promessa in sposa 

 

 

Segue il racconto delle vicissitudini di Theoson l’orafo, l’amato dai Numi, così com’è stato narrato da re Helewen e scritto da Nhalfòrdon-Domenir: 

Nei primi secoli della Terza Era viveva un apicoltore di nome Sigh-Ymramar, sulle pescose coste dell’Hèrodin. Sigh-Ymramar, rimasto vedovo in giovane età, aveva però un figlio acuto e aitante chiamato Theoson, che a tredici anni aveva appreso l’arte dell’oreficeria. Quando il giovane compì diciassette anni, il villaggio dove abitavano lui e suo padre venne devastato da un’alluvione e gran parte del litorale fu inghiottito dal mare. Tuttavia, padre e figlio riuscirono a mettersi in salvo insieme a pochi averi e migrarono a nord, dove vissero presso i parenti della defunta moglie di Sigh-Ymramar, che li ospitarono fino a quando non furono in grado di acquistare una casa nella periferia di Sandovelia, che allora era una città molto più piccola, con case di legno e pietra, e un castello fortificato che si ergeva là dove ora sorge il palazzo reale. Sigh-Ymramar acquistò anche una bottega in città, dove Theoson avrebbe potuto continuare a svolgere la sua attività di orafo. 

In quel tempo, il regno di Sandovelia era governato da re Bhali-Woesiskanka, del casato dell’Ariete. Il sovrano aveva una figlia in età da marito, promessa in sposa al principe Makhbel di Oghenvill. Accadde, ciononostante, e contro ogni aspettativa, che la graziosa principessa, di nome Atthù-ath-Hir, si innamorò del giovane orafo Theoson. 

Si dà il caso che la principessa si fosse recata, insieme alla sua ancella, presso la bottega di Theoson per commissionargli i gioielli che avrebbe indossato il giorno del suo matrimonio con il principe Makhbel e, non appena vide l’affascinante straniero, ne fu rapita. Perciò, qualche tempo dopo, con la scusa di andare a ritirare i gioielli per le nozze, la principessa mandò la sua ancella alla bottega di Theoson con un messaggio che invitava il ragazzo a seguirla. Theoson acconsentì e l’ancella lo condusse agli appartamenti della nobildonna, passando da un corridoio segreto del castello. Una volta rimasta sola con il giovane, la bella Atthù-ath-Hir si dichiarò al suo amato, il quale, acceso di passione, dimostrò di ricambiare ardentemente i sentimenti di lei. Come andò a finire? 

Theoson, spavaldo, andò a chiedere al re la mano della principessa, ma questi esplose in una fragorosa risata: “Folle! Non sai forse che mia figlia è già promessa al principe Makhbel di Oghenvill? Inoltre cos’hai da offrire tu, cane, alla figlia di un re? Considerati fortunato se non ti faccio tagliare la testa dopo un simile affronto!”. 

Poi lo fece prendere dalle guardie, dicendo di sbattere fuori di lì quell’insolente! Theoson lasciò il castello profondamente avvilito e tornò alla casa in campagna, dove raccontò tutto l’accaduto al suo vecchio padre. Questi cercò di consolarlo ma poi lo rimproverò, dicendogli che, per un simile gesto, avrebbe potuto essere giustiziato. Intanto, a corte, Atthù-ath-Hir si lamentò con il sovrano, dicendogli che non avrebbe mai sposato il principe Makhbel, poiché ora il suo cuore apparteneva al figlio di Sigh-Ymramar. Il re cercò in ogni modo di dissuaderla, spiegandole che non avrebbe ammesso che sua figlia sposasse un uomo di umili origini. La principessa insistette, chiedendogli di mettere Theoson alla prova, ma il severo Bhali-Woesiskanka fu irremovibile e chiuse la questione. 

La principessa Atthù-ath-Hir, un po’ per disperazione e un po’ per ripicca nei confronti del padre, smise di mangiare per molti giorni. Vedendo deperire la figlia, re Bhali-Woesiskanka fu colto da un profondo sconforto ma non cambiò certo idea sul conto di Theoson, e anzi, in cuor suo covava uno stratagemma per liberarsi del pretendente senza per questo attirarsi l’odio della bella Atthù-ath-Hir. Per questo motivo, dopo alcuni giorni, non sopportando più la vista della figlia che passava le sue giornate a piangere e lamentarsi, il re fece convocare il giovane orafo. Lo accolse nella sala del trono, dicendogli che ci aveva riflettuto e che, forse, avrebbe acconsentito alle sue nozze con la principessa, ma a una condizione. Seguendo il consiglio della figlia, il sovrano di Sandovelia volle mettere alla prova Theoson, ma Bhali-Woesiskanka sapeva bene che il pegno d’amore che avrebbe richiesto al ragazzo fosse fuori dalle sue possibilità e che, se anche avesse accettato l’impresa, questa lo avrebbe condotto alla morte. Così si espresse: “Ragazzo, ascolta bene quanto ho da dirti: Io accetto di darti in sposa la mia incantevole figlia, la principessa Atthù-ath-Hir, se entro lo scadere di questo anno recherai con te, e deporrai ai miei piedi, un fiore di loto del lago Mystir. Cosa mi rispondi?”. 

Theoson acconsentì senza nemmeno riflettere su quanto aveva udito e chiese al sovrano un’ulteriore garanzia di quel che aveva promesso. Bhali-Woesiskanka, seppure irato per una simile richiesta, dovette tenere a freno la sua collera, poiché costantemente osservato dalla principessa, e scimmiottò un’espressione di disponibilità. Fece redigere una bolla dal suo visir, il quale, una volta scritta e sigillata la dichiarazione del sovrano, consegnò la pergamena a Theoson. Questi la ripose ordinatamente nella sua sacca e uscì dalla sala con un inchino. 

Il brillante orafo se ne corse a casa dal vecchio Sigh-Ymramar e gli raccontò per filo e per segno quel che gli fosse successo. L’anziano apicoltore, sentendo quel che il figlio veniva a riferirgli, si mise le mani nei capelli ed ebbe un moto di sconforto: “Sciocco!”, gli disse. “Non hai capito che il re ti manda verso una morte certa? Egli vuole liberarsi di te!”. 

Theoson rimase interdetto: “Padre, io porterò a compimento la missione assegnatami, e sposerò la principessa Atthù-ath-Hir!”.
Il giovane ignorava cosa significasse esattamente la richiesta del sovrano, ma il padre non tardò a riportarlo con i piedi per terra: “I fiori di loto del lago Mystir crescono soltanto nel lontano reame di Lothriel. Una terra racchiusa fra le più alte e impervie montagne d’Oriente. La strada per giungervi attraversa territori inospitali, disseminati di oscure foreste, colline popolate da mostri, e poi ripidi pendii battuti dalle bufere, e speroni di roccia raggelati dalla morsa delle nevi eterne... e se anche tu riuscissi a superare ogni insidia giungendo nel rigoglioso paradiso che lo splendente Dio Ghaladar ha creato come dimora per la sua sposa - il regno dove non è mai inverno - e qui ti fosse concesso di cogliere anche una sola delle immacolate ninfee sacre, non potresti comunque fare ritorno a Sandovelia entro la fine di questo anno, poiché, se te ne fossi scordato, mancano pochi mesi al solstizio d’inverno!”. 

Temerario e profondamente innamorato, Theoson disse al padre che, con l’aiuto degli Dei, avrebbe superato tutte le prove e sarebbe riuscito a tornare in tempo, recando con sé uno dei divini fiori del lago Mystir. Al che, il buon Sigh-Ymramar comprese la serietà delle intenzioni del figlio e pensò che, forse, i Numi sarebbero stati favorevoli ai progetti dell’onesto giovane. 

Per questo motivo diede a Theoson la sua benedizione e, dopo essere scomparso per qualche momento nella disordinata e polverosa soffitta di quella casa in campagna, ne riemerse tenendo fra le mani un baule, che appoggiò con riguardo d’innanzi al figlio su un tavolo da lavoro. Ne estrasse un paio di calzature in cuoio, di aspetto umile. “Queste scarpe, figlio mio, sono appartenute a un druido, tanto tempo fa, e hanno delle virtù portentose. Non temono alcuna forma di degrado, non scivolano sul ghiaccio, e soprattutto fanno camminare più rapidamente colui che le indossa, senza che questi senta la fatica”. 

Poi, Sigh-Ymramar tolse dal baule un sacchetto di iuta, che conteneva un dente di drago, sulla cui radice placcata d’oro vi erano quattro minuscole gemme, alcuni motivi istoriati in filigrana e un anello che permetteva di passarvi una collana e indossarlo come ciondolo. “Questo dente di drago preserva colui che lo porta dall’attacco delle bestie feroci, che si annidano nell’ombra delle selve pronte ad assalire gli incauti viandanti”. 

Infine Sigh-Ymramar, con grande delicatezza, tirò fuori da un minuscolo cofanetto rosso come ceralacca, imbottito internamente di seta, un’ape d’oro di finissima fattura, con occhi di rubino. Theoson rimase stupito nel vedere quel gioiello strepitoso - che doveva valere una fortuna - nelle mani di suo padre; ma fu ancora più meravigliato quando, recitando le parole di un incantesimo, il vecchio fece involare l’ape d’oro, la quale si mise a volteggiare ronzando nella stanza. 

“Questo prezioso insetto ti indicherà la via verso qualunque luogo in cui tu desideri giungere. Basta saper interpretare i disegni tracciati nell’aria dal suo volo. Un semicerchio con l’arco rivolto verso l’alto per andare a Oriente, un cerchio disegnato in senso orario per volgere a sud, un semicerchio con l’arco rivolto verso il basso per muovere in direzione del tramonto, e un cerchio antiorario per dirigersi a Settentrione”. 

Theoson ringraziò affettuosamente il suo vecchio, chiedendogli come fosse venuto in possesso di quegli oggetti prodigiosi.
“Il druido da cui ho avuto in eredità le scarpe magiche era mio nonno. Il dente di drago me lo donò un nobile guerriero del sud, naufragato a seguito di una tempesta sulle coste del nostro villaggio, al quale ho salvato la vita e dato un alloggio e pasti caldi fino a quando si riprese e fu in grado di ripartire alla volta del suo Paese. L’ape d’oro, invece, è il regalo fattomi da una regina elfica che liberai dal sortilegio di uno Spiritello, il quale l’aveva mutata in albero d’arancio. Ricordati, figlio mio, di essere generoso e aiutare sempre chi chiede il tuo aiuto”. 

Il giorno successivo Theoson lasciò Sandovelia alla volta del lontano regno di Lothriel... 

Helewen s'interruppe, vedendo che Domenir aveva già scritto molto, l’ora era tarda e lui aveva altre faccende da sbrigare. Si congedò dal figlioccio, promettendo di proseguire il suo racconto il giorno seguente. Domenir posò la penna e ordinò i fogli. Da un lato era impaziente di conoscere l’esito della vicenda di Theoson, ma la sua mano era affaticata. Ringraziò l’anziano nobiluomo e gli chiese dove riporre i papiri con gli appunti. Helewen, che non vi aveva ancora pensato, si guardò attorno pensieroso, poi gli venne in mente di far cercare al Nano Crodarewen una mappetta in cuoio che giaceva, ancora non utilizzata, in una cassettiera del suo ufficio. La prese dalle mani dell’inserviente e la diede a Domenir, il quale vi ripose le pagine manoscritte. 

 

 

CAPITOLO II 

Incamminato a Oriente 

 

 

Il giorno successivo Helewen riprese la sua narrazione nel parco della villa, sfruttando la temperatura particolarmente mite di quella giornata autunnale. L’aria era intrisa dal profumo dell’erba bagnata dalla 

rugiada, che piano piano veniva asciugata dai raggi del mattino. Fra i rami risuonava l’armonioso coro degli uccelli canori, rotto a tratti dallo starnazzare delle anatre che scivolavano sul fiume.
“A che punto della storia mi sono interrotto, Domenir?”. 

Il quindicenne scartabellò l’incartamento, scorrendo rapidamente con lo sguardo sulle frasi, che sembravano uno stormo di neri stornelli ordinatamente posati su prati color paglia. “Vi eravate interrotto, Signore, dicendo che Theoson lasciò la casa paterna incamminandosi a Oriente”. Da qui riprese il racconto: 

Il giovane Theoson, l’amato dai Numi, camminò per giorni senza nemmeno sentire la fatica, grazie alle scarpe druidiche che calzava. Si fermava, se si fermava, soltanto quando vinto dalla fame; o quando l’oscurità della notte impediva il suo procedere. La sera del terzo giorno Theoson sostò presso una locanda nei dintorni dell’antico borgo di Mastrithal. Quella sera, nella locanda, entrò una gobba vecchina che chiedeva aiuto. Il giovane orafo si offrì di soccorrerla, chiedendole quale fosse il motivo dei suoi affanni. L’anziana donna disse di aver perso un anello, per lei molto prezioso, in fondo a un laghetto, e chiese a Theoson se potesse tuffarsi per recuperarglielo. Theoson rispose che l’indomani avrebbe dovuto mettersi subito in viaggio, ma siccome la vecchina gli disse che, se l’avesse aiutata, sarebbe stato benedetto dagli Dei, il giovane si lasciò convincere, ricordandosi delle raccomandazioni di suo padre, e le disse di venire a cercarlo alla locanda la mattina seguente. Alle prime luci del nuovo giorno, la donna si presentò all’ostello, chiedendo del ragazzo, il quale, avvisato dal proprietario, si rivestì, prese le sue cose, pagò il suo pernottamento e la seguì. I due si diressero presso un laghetto poco distante, vicino alla casa della donna. 

L’acqua era fredda e leggermente torbida, ma Theoson si tuffò ugualmente. Si immerse e riemerse più volte, ma senza risultato, quando, alla fine, dopo un ultimo tentativo, tornò a galla con in mano il brillante gingillo. Quest'ultimo si era infilato su un ramo impigliato nei fondali. La vecchina poté quindi ritrovare il sorriso, e non finì di ringraziare il giovane, invitandolo a casa sua dove gli diede vestiti asciutti e una bevanda calda. 

“Per dimostrarti la mia gratitudine, ragazzo, voglio donarti un oggetto molto speciale” disse, andando a rovistare in un guardaroba. Ricomparve portandosi dietro un involto di iuta. Dal fagotto estrasse quello che appariva come un normalissimo specchio quadrato d’argento, con un manico decorato. “A dispetto dell’apparenza, questo specchio non è certo un oggetto consueto, mio caro ragazzo”, esordì la vecchia. “Il tempo vi scorre rallentato... le immagini che vi si specchiano mostrano l’aspetto di quel che vi si riflette non come appare in quel momento, ma come appariva il giorno precedente”. 

Theoson raccolse rispettosamente l’oggetto dalle mani nodose della vecchia, e quel che scorse sulla piastra d’argento lo lasciò esterrefatto: vide sé stesso in cammino, e i paesaggi che si era lasciato alle spalle il giorno prima. Non solo, udì persino i suoni ascoltati lungo il sentiero: il canto degli uccelli, lo scrosciare di un ruscello, la brezza fra le fronde degli alberi. Volle rifiutare un simile dono, ma la curva vecchina insistette perché lo tenesse in quanto, disse, era un bravo ragazzo che meritava la benevolenza dei Numi e ogni fortuna dal destino. Perciò Theoson, ringraziando nuovamente la donna, riavvolse il prezioso specchio nel fagotto e ripose il tutto nel suo sacco da viaggio. 

 

 

CAPITOLO III 

Nelle limpide acque della fonte 

 

 

Theoson procedette lesto verso Oriente e giunse in vista della città di Mason Gottbin, fortezza dei Nani. Prima di entrare nel borgo, tuttavia, il giovane venne fermato 

da uno Spiritello luminoso e iridescente che, volandogli incontro con ali di farfalla, gli chiese di seguirlo. Devi sapere che, sebbene essi si manifestino di rado ai mortali, esistono moltissimi esseri fatati nei boschi. Quando hanno aspetto maschile, vengono generalmente chiamati Spiritelli, mentre se i loro sembianti sono femminili, ricevono il nome di Ninfe o Fate; infine, se uno di loro si presenta come vegliardo, è detto Genio. Al contrario di quanti credono che i fiori, gli alberi, le pietre o l’acqua dei ruscelli, siano soltanto corpi inanimati, in realtà all’interno di ognuno di essi abita uno Spiritello o una Ninfa che li rende cose vive. 

Ebbene, quando lo Spiritello si palesò chiedendo a Theoson di seguirlo, il nostro viandante in principio si rifiutò, spiegando, per giustificarsi, di avere un’importante missione da svolgere che non gli permetteva certo di indugiare; ma il radioso Spiritello alato lo implorò, chiedendo il suo aiuto. Theoson si impietosì, ma prima di seguirlo volle sapere quale fosse il suo problema. Lo Spiritello, piangendo lacrime di luce che si staccavano luccicando dai suoi occhi traslucidi, disse che la sua amata era stata imprigionata dal suo perfido fratello, il quale, con un incantesimo, l’aveva rinchiusa nell’acqua di una fonte. 

Il giovane orafo, commosso da quella storia, chiese come fosse successo, e lo Spiritello cominciò a raccontare: “Il mio nome è Nhaldharar. Questa mattina, al sorgere dell’aurora, io e la mia amata, la Fata Melimghal, giocavamo spensierati nei pressi di una fontana d’acqua fresca, che sorge in mezzo a una grande radura circondata da variopinti fiori di campo. Quand’ecco che il fratello di Melimghal, geloso e possessivo, la vide in mia compagnia dopo aver in ogni modo cercato di dissuaderla dal frequentarmi. Io, infatti, abito normalmente nel vischio, l’arbusto senza tronco e senza terra, sospeso tra i rami d’altri alberi come un nido d’uccello. Melimghal, certo, avrebbe meritato come compagno uno Spirito che la facesse dimorare in un grande e possente albero dalle radici stabili. Per questo suo fratello decise di punirla. Insieme a due suoi accoliti mi catturò e legò a una betulla con cordami fatati fatti di resina, rugiada e vento. Poi, rivolgendosi alla sorella, pronunciò delle parole magiche e la chiuse con un sortilegio nelle limpide acque della fonte, che in quel momento divennero buie e torbide”. 

L’incantesimo, spiegò ancora lo Spiritello, avrebbe potuto essere rotto soltanto dal fratello di Melimghal, quando avesse pronunciato per la seconda volta “Ha sth zadheliorteha, jandhìdimteth!” (Io ti libero, emergi!), ma nessuno sa quando sarebbe tornato a liberarla. “Io, costernato per aver assistito al rapimento della mia amata, rimasi legato lì ancora per qualche ora, fino a quando un Fauno che aveva udito le mie grida d’aiuto, ebbe la cortesia di liberarmi dai cordami che mi tenevano imbrigliato al tronco della betulla”. 

Lo Spiritello Nhaldharar concluse dicendo a Theoson che, se lo avesse aiutato a liberare Melimghal, convincendo in qualche modo il suo malvagio fratello a lasciarla andare, lo avrebbe ricompensato rivelandogli un importante segreto, che solo pochi fra coloro che attraversavano quei boschi conoscevano. Il generoso Theoson disse allo Spiritello di non disperare perché aveva ciò che avrebbe salvato la povera Melimghal dalla sua prigione d’acqua. Lo invitò a tornare in quel luogo il mattino seguente, pressappoco allo stesso orario in cui la sua amata era stata catturata e imprigionata. Theoson trovò ospitalità per passare la notte presso una famiglia di contadini che abitavano poco distante e, al mattino del giorno seguente, poco prima dell’aurora, si recò alla fontana dove Nhaldharar lo stava già aspettando con gli occhi pieni di speranza. 

Theoson estrasse dalla sua sacca lo specchio magico ricevuto in dono dalla vecchina di Mastrithal e lo rivolse alla fontana. Lo Spiritello osservò meravigliato la piastra d’argento levigato, dove vide riflettersi i nefasti accadimenti del giorno prima. Vide sé stesso giocare con la bella Melimghal, l’arrivo del fratello di lei e dei suoi perfidi compagni, vide mentre lo legavano alla betulla... Chiese poi a Theoson come potesse quello specchio ridare a Melimghal la libertà. “Vedi, mio buon amico, questo specchio magico in cui il tempo scorre rallentato, riflette non solo le immagini, ma anche i suoni. Rivolgendolo alla fonte stregata, lo specchio rifletterà l’immagine e la voce del fratello di Melimghal, mentre questi pronunciava la formula capace di sciogliere l’incantesimo. Così la frase sarà stata pronunciata in questo luogo per la seconda volta, e il maleficio verrà spezzato”. 

Infatti, pochi istanti dopo, dalla fatata lamina d’argento si riverberò l’immagine del crudele Spiritello fratello di Melimghal e lo si udì mentre, con la sua stessa bocca, pronunciava le parole: “Ha sth zadheliorteha, jandhìdimteth!”. 

Subito il sortilegio fu spezzato. L’acqua della fonte tornò a scorrere limpida come cristallo, e da questa ne emerse, fulgida e luminosa, la bella Melimghal, la quale poté riabbracciare l’ancora incredulo Nhaldharar. I due avrebbero potuto scappare insieme in cerca di una nuova foresta in cui vivere. E non importava se avrebbero vissuto sospesi al vento tra i rami del vischio, poiché il loro amore sarebbe stato il loro tronco, le loro radici e la loro terra... 

 

 

CAPITOLO IV 

Bauli, scrigni e scatole 

 

 

Lo Spiritello, eternamente grato a Theoson, benedisse l’uomo e gli disse: “Per sdebitarmi con te, cuore nobile e generoso, voglio indicarti la strada segreta che conduce alla Stanza dei Doni. Qui, se saprai rispondere alle domande del Guardiano, ti sarà concesso di scegliere uno scrigno, contenente un oggetto magico”.
“Spiegati meglio”, chiese Theoson. 

“La Stanza dei Doni”, proseguì lo spirito dai colori cangianti, “è il luogo dove il re dei Nani Drewthudrewi, che per la sua condotta e la sua generosità aveva ricevuto grandi poteri dagli Dei, ha operato l’ultimo e più prodigioso dei suoi incantesimi. L’anziano sovrano, poco prima di morire, aveva fatto scavare una sala sotterranea, nel cuore del bosco, sotto al ceppo tagliato di un grande albero. Conficcando la sua ascia d’oro nel ceppo e pronunciando formule magiche, il re fece sì che nell’ipogeo comparisse dal nulla una catasta di bauli, scrigni e scatole contenenti ognuno un oggetto straordinario. 

L’incantesimo prevede che chi giunge nella Stanza dei Doni possa scegliere un contenitore fra gli innumerevoli che vi si trovano, a sua discrezione, non importa se grande o piccolo, ma uno soltanto, non uno di più, e che ogni volta che un dono verrà raccolto un altro comparirà dal nulla a occupare il posto del precedente. Soltanto una porta conduce alla sala sotterranea, e quella porta è sorvegliata da un guardiano che ne detiene le chiavi. Il guardiano è una creatura bizzarra, chiamata Gbarothal. Egli tiene in mano un mazzo di più di mille chiavi, ed è la sola persona a sapere quale sia l’unica chiave capace di aprire la porta della Stanza dei Doni. Il guardiano aprirà la porta soltanto a chi sarà in grado di rispondere alle sue domande. 

Inoltre”, continuò Nhaldharar, “la porta si può aprire soltanto quando i raggi del sole colpiscono, illuminandola, l’ascia d’oro al centro della radura”.
Theoson venne condotto dallo Spiritello alla radura dove si trovava il ceppo con l’ascia d’oro del re dei Nani, e qui Nhaldharar sparì, lasciando il giovane uomo solo di fronte all’arma rilucente, il cui bagliore tingeva il luogo di biondi riflessi come un’ampolla d’olio o un boccale di birra. 

Gli venne incontro, a passi lenti, la piccola, goffa e bizzarra creatura Gbarothal, intimandogli di fermarsi. La creatura Gbarothal era un piccolo uomo dagli strani lineamenti, con orecchie elefantine e un corno che gli spuntava sopra alla fronte. Aveva lunghe braccia e gambe corte, come una scimmia. Il suo collo era lungo. I suoi occhi gialli, con minuscole pupille. 

Disse: “Fermo, viandante! Per oltrepassare questa soglia, dovrai rispondere ai miei quesiti”.
Theoson rispose: “Ti ascolto, Guardiano!”.
E questi: “Quale dono speri di ottenere?”. 

“Mi presento a te privo di speranze. Aspetto di vedere quel che gli Dei hanno disposto per me”.
E il Guardiano: “Quale dono credi di meritare dagli Dei?”.
“No, Guardiano. Non merito nulla dagli Dei. Sono indegno persino che il loro sguardo luminoso si posi sul mio cammino!”. 

“Bene” concluse la bizzarra creatura. “Puoi passare”. 

Così dicendo, Gbarothal estrasse dal mazzo la chiave segreta, che viene data solo agli umili di cuore. La inserì nella toppa e la pesante porta si aprì. Theoson aspettò incerto le istruzioni del Guardiano e questi gli disse: “Devi andare da solo. Scenderai la scala che conduce nella sala sotterranea. Una volta giunto nella Stanza dei Doni vedrai al centro il tronco e le radici del grande albero. Fra le radici dell’albero sono ammucchiati i doni. Sceglierai un bauletto, uno soltanto, non uno di più. Lo aprirai e il contenuto, qualsiasi esso sia, da quel momento ti apparterrà. Lascerai la stanza passando dalla seconda porta che, passando da un corridoio, conduce a un’uscita secondaria. Prima di abbandonare questo luogo giurerai di non divulgare la strada che conduce alla Stanza dei Doni, salvo rivelarla a una persona cui ti senti debitore. Ora vai!”.
Theoson discese esitante la scala a chiocciola che conduceva all’ipogeo. Varcato l’ultimo scalino e oltrepassata la soglia, l’orafo si trovò di fronte a uno spettacolo meraviglioso. Vide un grande teatro scavato nelle profondità della terra, illuminato da grandi lanterne sospese alla volta del soffitto, al centro del quale svettava il tronco dell’antico albero. Per la virtù magica dell’ascia d’oro conficcata nel suo ceppo, l’albero produceva abbondanti doni sotterranei: le conche fra le radici erano letteralmente sommerse da bauletti, scrigni, cofanetti e forzieri di ogni foggia e misura. Nella stanza vi era un silenzio incantato. Theoson si fece avanti fra le radici, che spuntavano un po’ ovunque dal pavimento, e fece un lento giro intorno al tronco dell’albero magico, osservando con minuzia le cataste di doni ai suoi piedi. 

Venne attratto, in particolare, da uno scrigno che sembrava il più piccolo di tutti, eppure, disse Theoson fra sé e sé, non per forza il suo valore sarebbe stato inferiore agli altri. Lo sapeva bene, lui, che per mestiere creava gioielli. Vide anche che lo scrigno era meno sgargiante e appariscente degli altri, le sue decorazioni meno elaborate. Ma, si disse, in fondo anche i diamanti, nel cuore della terra, sono avvolti da una ganga dall’aspetto umile e insignificante. Perciò, Theoson raccolse quel piccolo scrigno. Sentì, quando colse l’oggettino dal pavimento, un suono come di pacchi che vengono smossi e, infatti, vide che poco più in là era comparsa una scatola che prima non c’era. Curioso di vedere cosa contenesse lo scrigno che teneva fra le mani, Theoson lo aprì, e scoprì al suo interno un minuscolo strumento musicale a fiato, realizzato con materiali pregiati, e rifinito esteriormente con lapislazzuli, alabastro e madreperla; accompagnato da un foglietto di pergamena che ne descriveva la natura miracolosa con le seguenti parole: 

 

"Heswi kem elfalhes i adesi xihado, ghalalhes hesm kasìyaar, ni e kem uharehes peh bar kajut, eh hes wefhòndoralhes” 

 

(Colui che suonerà questo divino flauto, rischiarerà il suo procedere, e quel che era nascosto dal manto della notte gli sarà manifestato). 

 

Theoson baciò l’oggettino inchinandosi alla benevolenza dimostratagli dagli Dei. Lo richiuse nel cofanetto e lo infilò nella sua borsa. Poi si avviò all’uscita, pronunciò il giuramento di segretezza e si allontanò, riprendendo la strada per il regno di Lothriel. Attraversò le contrade del Dhal: da Mason Gottbin volse a sud, verso Duhjum, la porta fra Oriente ed Occidente. Giuntovi, Theoson si fermò, sostando in una pensione che si trovava nel lato orientale della città... 

 

 

 

CAPITOLO V 

Il paggio di un ricchissimo principe 

 

 

Dopo aver cenato, Theoson stava per lasciare l’albergo e rimettersi in viaggio, giacché ormai, grazie al suo flauto magico, poteva spostarsi nel buio senza più temere. Tuttavia, venne fermato da un ragazzino che, con 

grande agitazione, lo implorò chiedendo aiuto.
“Cosa posso fare per te, figliolo?”, gli chiese Theoson, e questi rispose: “Mio padre viene minacciato di morte dai suoi creditori! Vi prego, Signore, aiutatemi!”.
“Spiegati meglio”, fece Theoson. Il bambino proseguì: “Mio padre ha perso molto denaro con dei giocatori di carte e ora, non avendo più nulla per saldare i suoi debiti, quei malintenzionati lo stanno portando in un luogo isolato, fuori città, con il proposito di ucciderlo, credo. Voi mi sembrate una persona onesta, Signore. Vi prego, aiutatemi!”. 

Theoson si lasciò commuovere dalla richiesta del bambino e decise di aiutarlo. “Hai visto dove sono diretti?”.
“Sì, mio Signore. Ho sentito di nascosto i loro discorsi. Penso che vogliano condurre mio padre al fiume e gettarcelo dentro”. 

“Perciò sono andati a ovest, non è così?”.
“Sì, Signore. Verso il fiume. Li ho sentiti nominare l’attracco delle barche dei mercanti di vasi. Lo scalo appartiene a uno dei creditori”. Theoson prese con sé il bambino e uscì dalla porta occidentale di Duhjum. Il sole era quasi scomparso all’orizzonte. Camminarono lesti, finché giunsero in vista del molo. Acquattati, osservarono quel che accadeva. Videro il padre del ragazzino, malmenato e con le braccia legate dietro la schiena, che veniva tenuto fermo da due sgherri al cospetto del proprietario dello scalo mercantile, il quale lo minacciava di farlo gettare in acqua se non avesse saldato il suo debito la settimana successiva. L’uomo tremava e implorava i suoi creditori, dicendo che non sapeva dove trovare il denaro necessario, ma il mercante sembrava irremovibile...
Theoson si spremette le meningi cercando il modo di risolvere quella situazione, quand’ecco che gli venne un’idea. Si presentò ai briganti dicendo che avrebbe pagato lui il debito del poveruomo se lo avessero lasciato libero. Il proprietario dell’approdo dei mercanti di vasi si disse soddisfatto di quell’offerta perché, affermò, il padre del bambino era pur sempre un suo amico, e sarebbe stato un peccato eliminarlo per dei debiti di gioco! Tuttavia, prima di farlo liberare, il mercante chiese a Theoson delle garanzie. 

L’orafo disse: “Sono il paggio di un ricchissimo principe, in viaggio verso Oriente. Il mio padrone possiede terre e beni in ogni angolo del mondo conosciuto. Tuttavia, in questo momento, ho ben poco da darti: questo bambino mi ha chiesto di intercedere per il suo disgraziato genitore, e per questo motivo mi sono presentato qui in tutta fretta. Ho con me soltanto questi pochi, miseri valori”, e mostrò al malvivente lo specchio d’argento, l’ape d’oro e il flauto di lapislazzuli. “Se però vorrai dimostrarti paziente, al ritorno dal suo viaggio il mio magnanimo Signore saprà ripagarti quattro volte dei debiti di quest’uomo. Se tutto si svolgerà come previsto, il mio Signore sarà qui entro la fine di questo anno. Nel frattempo, se non ti fidi della mia parola, terrai in ostaggio il padre del ragazzo, e potrai togliergli la vita se vedrai che non rispetterò il mio impegno. A te la scelta, mercante di vasi!”. 

L’avido mercante osservò con cupidigia i pregiati oggetti mostrati da Theoson, e fu tentato di accontentarsi di quelli, perché sapeva che, probabilmente, vendendo quei pochi monili ne avrebbe ottenuto più di quanto gli spettava come creditore. Eppure, l’idea di poter guadagnare quattro volte di più lo spinse ad accettare la proposta del sedicente paggio: 

“Va bene, ragazzo. Farò come dici. Risparmierò la vita di quest’uomo in attesa del ritorno del tuo padrone dai Paesi d’Oriente. Ma ti avviso: se entro la fine dell’anno non ti presenterai qui con le ricchezze che mi hai promesso, farò gettare questo miserabile nel fiume gelato!”. 

“Dunque siamo d’accordo”, concluse Theoson, riprendendo poi il suo cammino insieme al bambino.
Riportò il ragazzino in città, accompagnandolo fino a casa. Prima di tornare da sua madre, il bambino chiese a Theoson se fosse veramente il paggio di un principe, e se veramente avrebbe potuto saldare il debito di suo padre. “No, figliolo. Non sono un paggio. Ma credo di poter trovare il denaro necessario, se gli Dei mi assisteranno”. Il bambino gli chiese di aspettare un attimo prima di andarsene, poi salì in casa e ne ridiscese tenendo in mano un piccolo cesto di vimini coperto da una tovaglietta.
“Cosa c’è in questa cesta?”, chiese l’uomo.
“Formaggio, insaccati e frutta essiccata. Ma vi è una virtù magica in questo paniere: il cibo che contiene non si esaurisce”.
Theoson volle rifiutare: “Tenete tu e tua madre questo oggetto prodigioso: vendendo il cibo che da esso ricavate potrete iniziare a pagare parte del debito di tuo padre”.
Il bambino scosse la testa: “No. Il cibo prodotto dal cesto magico non può essere venduto, ma soltanto essere dato in dono. Non potremmo usarlo per arricchirci”.
“Allora tenetelo per sfamarvi”, obiettò di nuovo Theoson.
“Non preoccupatevi per noi, Signore. Ce la caveremo. Ma vogliamo sdebitarci con voi per le vostre nobili intenzioni, e questo dono ve lo offriamo con il cuore”.
Theoson ringraziò ancora il bambino, dicendo di portare il suo saluto e ringraziamento anche alla madre. “Non temere”, aggiunse, “vedrai che tornerò e pagherò il debito di tuo padre”.
Così dicendo se ne andò, riprendendo la via per le montagne orientali. 

 

 

CAPITOLO VI 

Come le fresche piogge primaverili 

 

 

Il sentiero verso Lothriel si faceva più impervio e pericoloso. Sempre meno le strade battute, sempre meno i centri abitati. Theoson dovette affrontare foreste incontaminate, inerpicarsi su strette mulattiere 

o pietraie scoscese. Il freddo dell’inverno iniziava ad avvolgere ogni cosa; e il viaggiatore si fermava ormai sempre più di rado, non dovendo più dipendere dall’ospitalità dei villaggi per mangiare e passare la notte. Quando la fame gli impediva di proseguire, utilizzava le derrate fornite dal paniere magico e, quando camminava di notte, dal suo flauto si sprigionava un ampio chiarore che si riverberava sul sentiero, come una stella fra quelle vallate impraticabili. 

Continuò così per giorni, quand’ecco che incontrò, sul suo cammino, una donna debole e avvilita, che sembrava non mangiare da alcuni giorni, seduta su una pietra insieme a un vecchio e un bambino, anch’essi macilenti e acciaccati, apparentemente svenuti; e un soldato che faceva loro la guardia, tanto che, non appena avvertì l’arrivo di Theoson, si alzò venendogli incontro e mettendo mano alla spada. 

Theoson mostrò di essere disarmato e subito si presentò: “Non temete: sono un semplice orafo, in viaggio verso i monti. Non intendo nuocervi in alcun modo. Al contrario se, come mi sembra, necessitate un soccorso, sarò lieto di aiutarvi come potrò”. 

Il soldato scostò la mano dall’elsa. A quel punto si alzò la donna, avvicinandosi: “Veniamo dall’antico borgo di Garrylden, arroccato sul fianco delle montagne, laggiù, in fondo a questa valle”, disse lei, indicando la direzione con lo sguardo e il gesto dell’esile braccio. “Da molto tempo il nostro re è in guerra con il sovrano di On-Ifar, che ha cinto d’assedio la rocca di Garrylden, tagliando tutte le vie di rifornimento e riducendo alla fame la popolazione asserragliata all’interno. Noi siamo riusciti, nella notte, a fuggire da un passaggio segreto che passa sul fianco di quelle montagne” disse la donna, seguendo con il dito indice il percorso lasciatosi alle spalle. 

“Chi siete?”, chiese Theoson. “Io sono la regina di Garrylden. Non porto né corona né cimeli regali, per evitare che il loro luccichio possa essere scorto dai nostri nemici. Quelli che qui giacciono parendo privi di vita, sono mio suocero e mio figlio. Il mio Signore mi ha detto di mettermi in salvo insieme a suo padre e a nostro figlio, l’erede al trono, mentre lui sarebbe rimasto a difendere la città dai suoi nemici. Costui, invece, è il responsabile della nostra scorta”. 

Sentendo quelle parole, Theoson si inchinò alla regina e cercò di rincuorarla: “Credo che le vostre disavventure siano finite, mia Signora, poiché io posseggo il rimedio alle sofferenze della vostra gente. Adesso pensate a mettervi in sesto”, disse, avvicinandole il paniere e una borraccia. “Dopodiché, quando starete meglio e sarete in grado di camminare, mi condurrete segretamente al borgo di Garrylden”. 

“E come potreste, voi da solo, salvare la mia gente?”, chiese preoccupata la regina. Theoson disse alla Dama di riporre in lui la sua fiducia. Con l’acqua e il cibo offerti loro dal giovane orafo, i quattro superstiti dell’assedio poterono riacquistare parte delle forze perdute. Theoson mise al collo del bambino il suo ciondolo con il dente di drago, come dono beneaugurante, poi prese l’erede al trono sulle proprie spalle, e così fece il soldato con l’anziano padre del re. 

Poi, guidati dalla regina, s’incamminarono sul fianco della montagna, immergendosi nella pineta. Quando il gruppetto fu scorto da una delle sentinelle sulle torri del castello, questa diede ordine di creare un diversivo, affinché i nemici non si accorgessero dei cinque che si avvicinavano dal bosco. Così gli uomini della guarnigione presero l’aquila di un falconiere, legarono una catenella alla zampa dell’animale e, all’altra estremità della catenella, una piccola ma luminosa lanterna. Liberarono poi il volatile da sopra le mura della fortezza. 

Quanti fra gli Onifaroi accampati più a valle notarono il lume stagliarsi in un cielo che volgeva ormai al crepuscolo, ne furono tanto incuriositi da dimenticarsi di vigilare là dov’era più importante. Credettero che l’aquila fosse un segnale e si volsero a guardare la strada che, dal fondovalle, s’inerpicava verso Garrylden, temendo di vedervi giungere da lì a poco delle truppe in soccorso agli assediati della fortezza. 

Arrivati alla porta segreta del castello, Theoson e i quattro superstiti che venivano insieme a lui furono accolti dalle guardie e scortati alla presenza del sovrano. Costui abbracciò accoratamente la sua sposa, che credeva non avrebbe più rivisto, e le chiese informazioni su suo padre e il giovane principe. Dopo che la regina lo ebbe informato sugli accadimenti di quella giornata, diede la parola a Theoson, il quale si inginocchiò di fronte al re: “Sire, credetemi: io sono, per il vostro popolo, come le fresche piogge primaverili, e il sole che fa spuntare i primi fiori dopo la rigidità dell’inverno. Vengo a portarvi ristoro e nuova linfa! Così hanno voluto gli Dei immortali”. 

“Che tu sia benedetto, figliolo! Dimmi, in che modo puoi soccorrere la mia gente ridotta allo stremo delle sue forze?”.
Theoson mostrò al sovrano il cesto magico entro al quale il cibo non si esauriva mai. “Con questo oggetto miracoloso, potrò sfamare ogni uomo, ogni donna, ogni anziano e ogni bambino della vostra sventurata città, e ridare ai vostri soldati la forza di combattere il nemico alle porte”. 

Sentendo questo il re si commosse, fece alzare Theoson e lo abbracciò. “Con la tua venuta, ragazzo, gli Dei hanno deciso di salvare la mia gente. Ti prego, dimmi il tuo nome”.
“Mi chiamo Theoson, mio Signore, figlio di Sigh-Ymramar. Vengo dall’Occidente”. Il re diede ordine alle guardie di accompagnare l’uomo nella piazza della cittadella, dove questi iniziò a distribuire formaggio, carne e frutta a tutta la popolazione. La gente, poco a poco, cominciò ad assieparsi intorno allo straniero e, ben presto, Theoson fu acclamato e quasi sommerso dalla folla! 

Quando tutti ebbero avuto da mangiare a sufficienza e furono riempiti i magazzini del castello, il re fece nuovamente convocare Theoson nella sala del trono. “Theoson, figlio di Sigh-Ymramar: per sdebitarmi con te, io ti investo della carica di cavaliere, e ti faccio dono di Quffehes-paldari, la mia spada magica, che rende polvere coloro che trafigge. Inoltre, chiedimi quello che vuoi e, se sarà in mio potere farlo, te lo darò, insieme alla mia eterna riconoscenza!”. Theoson disse: “Mio Signore, sono onorato dei vostri doni. Una cosa soltanto vi chiedo: di far portare nel minor tempo possibile quattro bauli colmi d’oro presso una dimora di Duhjum”. 

Si trattava, naturalmente, della casa del debitore che Theoson aveva promesso di riscattare. Il re acconsentì. Il giovane orafo augurò a lui e alla sua gente di sopravvivere all’assedio, ma disse che ora doveva proprio partire, perché aveva un’importante missione da svolgere... 

 

 

CAPITOLO VII 

Una distesa illuminata dal sole 

 

 

Una volta lasciatasi alle spalle la rocca di Garrylden, Theoson non incontrò più alcun insediamento umano. La sua via procedette solitaria fino alle più alte vette, passando per valli e crinali desolati, avvolti nelle 

bufere. Il cielo era coperto da nubi di piombo e il sibilare del vento percorreva come un tremito di ghiaccio i fianchi delle montagne. 

In quell’epoca lontana non vi erano né strade, né ponti, né porte fra i monti che facilitassero l’arrivo nel regno di Lothriel. La fatata dimora della Dea Uhilyn era cinta da ogni parte da impervie alture innevate, dove persino il volo delle aquile era osteggiato dalle folate incessanti del vento. 

Ma il prode Theoson, favorito dalla sorte, riuscì a superare le avversità del percorso giungendo sulla vetta delle montagne che cingevano Lothriel a pochi giorni dalla fine dell’anno.
Quando conquistò la cima, Theoson si accasciò al suolo privo di sensi, vinto dalla sete, dal freddo e dalla difficoltà di respirare un’aria tanto rarefatta. Solo quando rinvenne poté contemplare lo spettacolo meraviglioso che si offriva al suo sguardo, e che nessun mortale, fino a quel momento, aveva mai visto, ma solo sentito descrivere nelle leggende. Vide estendersi di fronte a sé il regno dove non è mai inverno: una distesa illuminata dal sole, adagiata fra i monti, verde di prati e boschi rigogliosi. E, nel centro, il grande lago che bagnava le pendici dei monti con acque che sembravano argento colato rilucente di mille bagliori. 

Theoson si guardò intorno cercando di scorgere la via meno ripida e pericolosa per scendere a valle, verso il lago... Aiutandosi con uncini e cordami, e contando sulle sue scarpe magiche incapaci di cadere in fallo, l’orafo cominciò la sua lenta calata. E più scendeva, più gli speroni rocciosi e innevati lasciavano il posto a pendii, e prati, e poi a boschi, e finalmente fonti d’acqua fresca alle quali Theoson poté dissetarsi. L’acqua era dolce, simile a divino nettare. 

La Fata Uhilyn, osservando non vista l’arrivo del viaggiatore, interrogò il corteo di Ninfe che le facevano da ancelle: “Ditemi, amiche mie, sorelle mie: chi è mai costui che si avventura nel mio regno?”. 

E queste a lei: “Divina e splendente regina, perfetta nella tua grazia, mai prima d’ora un mortale ha varcato le soglie del tuo regno!”.
La divina Uhilyn chiese allora ai fiori: “Ditemi, amici miei, figli miei: chi è mai costui che osa camminare in questo luogo sacro?”. 

Ma anche i fiori le dissero: “Divina e splendente regina, perfetta nella tua grazia, mai prima d’oggi qualcuno ha posato piede nel tuo regno!”.
La Dea rivolse perciò la sua domanda agli alberi, agli insetti, agli uccelli e agli altri animali che popolavano i boschi, ma questi risposero tutti che mai, prima di allora, qualcuno aveva violato i confini di Lothriel. 

Uhilyn vide che l’uomo che si dissetava alla fonte era bello, e ne fu irresistibilmente attratta. Per questo motivo si avvicinò a lui, ma senza manifestarsi. Lo osservò da più vicino, e sentì di provare un sentimento d’intenso desiderio nei confronti di quello sconosciuto. “Chi sei?”, chiese la Fata all’orafo, senza tuttavia mostrarsi ai suoi occhi. L’uomo si guardò intorno e, non vedendo nessuno, comprese che quella voce celestiale dovesse appartenere a un’entità divina. “Sono Theoson, figlio di Sigh-Ymramar. Chi parla?”. 

Ora Theoson vide una luce abbagliante e gli parve di udire una soave e ipnotica melodia che scosse profondamente le corde del suo spirito. Vide l’erba muoversi in cerchio, come mossa da una leggera brezza, e piegarsi al suolo quasi fosse schiacciata da una presenza invisibile, e petali di fiori volteggiare intorno alla luce che gravitava di fronte a lui. 

“Chi siete, mia divina Signora?”, chiese di nuovo Theoson.
Nella luce, Theoson sentì uno sbatter d’ali, come se un grande uccello gli si fosse posato d’innanzi e, infatti, vide spuntare poco dopo dalla luce quattro ali immacolate, simili a quelle di un cigno, ma cinque o sei volte più grandi, che con possente leggiadria smuovevano l’aria. Intravide anche un lungo e smagliante scettro d’oro, e drappeggi di candidi mantelli che si agitavano nella brezza. Theoson si prostrò a terra, chiudendo gli occhi, poiché temeva di suscitare l’ira di qualche Dio se avesse continuato a contemplare quello spettacolo meraviglioso, ma la voce lo invitò a rialzarsi. 

“Io sono la causa dello sbocciare delle ninfee, Theoson, figlio di Sigh- Ymramar. Per mio volere, nella stagione appropriata, dall’acqua stagnante delle paludi si eleva immacolato il fiore di loto, la cui perfetta bellezza non può essere intaccata dal fango maleodorante. Io sono la Ninfa Uhilyn, regina delle Fate dei fiori”. 

In quel momento Theoson vide la luce farsi meno abbagliante e smise di udire la melodia ultraterrena che prima gli sembrava risuonare magicamente nell’aria. Rimase in esterrefatto silenzio, mentre la Dea si manifestava a lui nella sua gloria. Uhilyn aveva la pelle scura come il limo, i capelli bianchi, gli occhi simili a stelle, il volto e il corpo superbamente disegnati. Quattro braccia, quattro grandi ali. Era vestita con un lungo e drappeggiato peplo di candida seta, finemente ricamato ai bordi, e sul quale sbocciavano decine di fiori dalle bianche corolle. 

La Dea si avvicinò maggiormente a Theoson e, mentre lui stentava ancora a credere a quella visione celestiale, lo baciò e lo amò intensamente, e lui perse i sensi in quell’abbraccio che gli fece credere di essere entrato con tutto il suo corpo e con tutto il suo spirito nel sole, che dall’alto abbaglia coloro che lo contemplano. Ma quando cessò il lungo abbraccio della Ninfa e Theoson riacquistò poco a poco i sensi che credeva di aver perduto, l’uomo ebbe paura e tremò al pensiero di quel che gli era accaduto. Non solo, pensò, aveva dimenticato che la sua amata lo attendeva a Sandovelia, ma aveva consumato un amore proibito con la sposa di un Dio. Uhilyn colse il timore che aveva pervaso l’animo di Theoson e, con carezze e parole suadenti, cercò di far svanire l’ansia del suo concubino nel dolce torrente dell’oblio. 

Tuttavia, dopo alcuni giorni, la Dea comprese che il suo amato fosse afflitto dalla nostalgia e dalla preoccupazione, cosciente che quell’idillio sarebbe stato di breve durata. Per questo rivolse a Theoson queste parole: “Mio amato, so bene quali pensieri turbino il tuo spirito. E hai ragione: questo luogo non ha futuro per te. È giusto che tu torni alla tua terra, dove le persone che ami attendono il tuo ritorno. Inoltre, il nostro amore non farebbe che scontrarsi con la gelosia e l’ira del mio divino sposo, lo splendente Ghaladar. Perciò, fai quello per cui sei venuto fin quassù, e poi lascia per sempre questo luogo. Sappi che nel mio cuore immortale conserverò il tuo ricordo per sempre”. 

Theoson fu commosso da quelle parole, e rispose alla Dea: “Mia amata, sublime apparizione, ormai quel che mi portava in questo ameno angolo di mondo non ha più ragion d’essere”. Così dicendo, Theoson mostrò a Uhilyn la pergamena in cui era scritto il motivo della sua missione. La Dea lesse rapidamente l’editto del sovrano di Sandovelia e rincuorò l’orafo: “Non temere, mio amato: avrai quello per cui sei venuto”. 

“Anche se mi concedeste, mia magnanima e divina Signora, di cogliere un fiore di questo lago incantato, non potrei mai essere di ritorno entro il termine stabilito per il compimento di questa missione. Perderò la principessa Atthù-ath-Hir e il lungo viaggio intrapreso si sarà rivelato privo di senso!”. 

La regina delle Fate dei fiori raccolse il viso di Theoson fra le sue mani lucenti e profumate: “Non c’è motivo per affliggersi, mio amato. Ti darò quel che cerchi, e farò in modo che tu possa fare ritorno alla tua città entro il termine stabilito”. Così dicendo, la Ninfa fece spuntare nelle mani di Theoson un mazzo di fiori di loto, talmente belli da sembrare gioielli realizzati con avorio, oro e madreperla. Dopodiché, battendo al suolo il suo aureo scettro, fece comparire di fronte al ragazzo ancora incredulo un possente leone alato, dalla livrea bianca come la neve che copriva i monti Nhirklordi: “Questo è il leone Serlothriel. Il suo nome significa la Forza di Lothriel. Monterai sul suo dorso, tenendo in pugno la lunga criniera, e con esso volerai a Sandovelia, giungendovi entro la fine di questo anno”, spiegò Uhilyn. Theoson si inginocchiò alla bellissima Ninfa, dicendo di non meritare i doni della sua divina misericordia, ma costei gli rispose: “Figlio di Sigh-Ymramar, senza saperlo, tu mi hai fatto un dono ben più prezioso di questi!”. 

L’uomo non comprese queste parole, ma la Dea si riferiva ai figli che con lui aveva concepito nei giorni del loro amore proibito... 

 

 

CAPITOLO VIII 

Sul dorso del bianco leone alato 

 

 

Helewen interruppe la narrazione dicendo che avrebbe proseguito l’indomani, rivelando il destino di Theoson, tornato a Sandovelia, e quello della Ninfa Uhilyn, rimasta a Lothriel incinta di due gemelli. 

Il giorno dopo, al suo risveglio, Domenir vide che una fitta pioggia scintillava sul fiume Pafantehes-yedo, e ne udì il tamburellare sul tetto. Quel giorno Helewen condusse il figlioccio nella sala delle mappe geografiche. Mentre Domenir raccoglieva gli utensili dello scriba e intingeva la penna nell’inchiostro, impaziente di udire il seguito del racconto, Helewen si mise comodamente assiso su una poltrona dall’alto schienale e, con lo sguardo ora volto al suo ascoltatore, ora perso nell’oltre della memoria, riprese il filo del discorso abbandonato la sera precedente. E visto che il racconto, seppure già conosciuto, non smetteva di affascinare per l’abilità del narratore, come se ogni volta fosse la prima volta che quelle storie venissero udite, di giorno in giorno aumentavano gli uditori che si sedevano in silenzio ad assistere alla dettatura di Helewen. Per cui capitava che degli inservienti si fermassero ad ascoltare, ammaliati dalla voce calda e profonda del re, e poi, come chi si ridesta improvvisamente da un sogno, si ricordassero delle faccende da sbrigare e scomparissero, silenziosi come erano arrivati, nei corridoi della villa. 

Helewen non richiamava mai nessuno fra quelli che lasciavano interrotte le mansioni per stare ad ascoltarlo, un po’ per orgoglio di oratore, un po’ perché sapeva che il personale era numeroso e le vere occupazioni poche. Soltanto Hybàr-biltòin, il composto maggiordomo, passava di lì ogni tanto, per controllare che tutto andasse bene, e per strigliare i perdigiorno con occhiate che ricordassero loro quel per cui erano remunerati... 

Fu sul dorso del bianco leone alato che Theoson l’indefesso lasciò per sempre alle sue spalle il sacro giardino di Lothriel e le alte creste dei Nhirklordi. Mancavano due giorni soltanto alle festività del solstizio d’inverno, e dunque allo scadere della sua missione. 

La portentosa cavalcatura si posò al suolo in una radura isolata, nei pressi della casa del padre di Theoson, dove nessuno li avrebbe visti. Giunto in quel luogo, Theoson discese dalla groppa del leone e, seguendo le istruzioni della Dea Uhilyn, lo fece scomparire nell’alabastro incastonato in un anello magico, recitando la formula: 

 

“Ser ath Lothriel rekìntalltehes eh ham oldrucil” 

(Che la Forza di Lothriel entri nel mio anello). 

 

Sapeva, infatti, che non era ancora giunto il momento che Serlothriel si manifestasse. Theoson si precipitò, per prima cosa, a casa del suo vecchio, il quale ormai disperava di rivederlo in vita ma, in cuor suo, aveva sempre confidato nel successo dell’impresa. L’orafo raccontò al padre ogni peripezia del lungo viaggio, e gli mostrò fiero gli oggetti magici avuti in dono durante il suo percorso. 

Intanto, al castello, re Bhali-Woesiskanka venne informato dai suoi emissari che Theoson era vivo, e che era tornato a Sandovelia con la dote che gli era stata richiesta.
“Come può essere?!”, sbottò il sovrano furibondo e ad un tempo sbalordito. “Ero certo che nessuno avrebbe mai potuto portare a termine un simile incarico! O in quest’uomo si nasconde un demone, o egli è un potente stregone... Che sia forse un druido?... E se fosse, invece, il protetto di qualche Nume?”. 

Bhali-Woesiskanka congedò gli emissari e fece chiamare un manipolo di soldati esperti nel braccare i nemici della corona. I sicari si presentarono al re e si inginocchiarono ad ascoltare i suoi ordini. “Questa notte recatevi alla dimora dell’apicoltore Sigh-Ymramar. Qui troverete il vecchio e il figlio, l’orafo Theoson. Dovranno sparire entrambi, senza che nessuno vi noti. Mi porterete il cadavere del giovane. Del vecchio fatene quello che volete. Avete capito bene?”. 

“Sì, mio signore!”, assentì il capo degli assassini. 

Gli uomini del re furono fuori dalla casa di Sigh-Ymramar in men che non si dica, pronti a irrompere nella dimora dell’apicoltore silenziosi come il volo del barbagianni. Tuttavia, pochi istanti prima, una lucciola si era introdotta nella stanza di Theoson, posandosi vicino all’orecchio dell’orafo e sussurrandogli di svegliarsi. Theoson si destò meravigliato, mettendosi a sedere sul letto, e chiedendo alla lucciola chi fosse e per quale magica virtù le fosse dato di parlare esprimendosi nella lingua degli Uomini. Al che, il luminoso animaletto si tramutò in una Fata. A Theoson, il quale osservava la scena con sempre maggior stupore, costei rivelò: “Theoson, mio gentile amico, io sono Melimghal, la Fata che tu hai liberato dalla fontana. Devi sapere”, continuò il luminoso Spiritello, “che il malvagio re Bhali-Woesiskanka ha mandato i suoi soldati per farti uccidere. Tra poco essi irromperanno in casa tua e, dopo aver assassinato il tuo vecchio padre, verranno a prenderti per toglierti la vita”. 

Theoson si affacciò lesto alla finestra, senza accendere alcun lume e, infatti, vide nel prato sotto la sua finestra un piccolo manipolo di armati avvolti nelle tenebre. “Ho scorto i raggi della luna riverberarsi sui loro pugnali”, disse Theoson alla Fata. 

E questa a lui: “Presto: prendi un’arma e difenditi!”.
L’orafo si affrettò a estrarre dal fodero l’acuminata Quffehes-paldari, la spada magica donatagli dal re di Garrylden. Quando gli assassini irruppero, egli era lì ad aspettarli brandendo l’arma miracolosa, che maneggiò abilmente, e ogni volta che la lama colpiva un soldato, questi si sbriciolava come sabbia sulla cresta di una duna. Vedendo la sorte dei loro compagni, i sopravvissuti si diedero alla fuga, senza mai fare ritorno al cospetto del re.
Quando tutto fu finito, Theoson ringraziò Melimghal per il suo intervento provvidenziale e questa, svanendo nella notte da cui era venuta, poté considerare saldato il debito con il suo salvatore. 

Non appena fu giorno, Theoson lasciò la casa di suo padre diretto al castello di Sandovelia. Indossò un lungo mantello con cappuccio, così da passare inosservato per le vie della città. Nascose i fiori di loto nel doppiofondo di un carretto che poi riempì con alcuni prodotti della terra e, infine, lo coprì con una tela di iuta. Era la vigilia di capodanno.
L’uomo si incamminò nei vicoli del borgo, passando fra le case di legno e pietra che si accalcavano entro le mura. Nessuno lo riconobbe, scambiandolo per uno dei molti contadini che si recavano al mercato a vendere le loro mercanzie. 

Quando fu all’ingresso del palazzo reale, Theoson si unì alla fila di quanti portavano le proprie mercanzie in omaggio al re per ottenere un’udienza. Venne fatto passare e condotto, insieme ad altri contadini, nella sala preposta all’incontri con il sovrano per presentare le proprie richieste. Quando fu il suo turno, l’orafo si tolse di dosso il mantello, rivelando così la sua vera identità e lasciando di stucco tanto il re quanto i numerosi presenti; ma soprattutto la bella principessa Atthù-ath-Hir, la quale corse verso il suo amato abbracciandolo in lacrime. 

Theoson si rivolse poi all’attonito sovrano e, scoprendo il doppiofondo del suo carretto, ne estrasse i fiori dalle candide corolle, che lasciarono incantati tutti i presenti.
“Mio Signore”, esordì l’orafo con aria fiera, “Vi porto la dote che mi avete richiesto, e torno a chiedervi la mano di vostra figlia, la principessa Atthù-ath-Hir!”. 

Ma Bhali-Woesiskanka, irato, negò di aver mai promesso la mano della sua unica figlia a un popolano. Theoson estrasse allora da una sacca il rotolo di pergamena sigillato che conteneva la dichiarazione del sovrano. “Dimenticate, mio Signore, di aver firmato questa bolla...”, insistette Theoson, restituendo la speranza alla principessa che assisteva affranta alla scena. 

Il re restò qualche momento in silenzio. Poi rispose: “Perderei la dignità e l’onore concedendo a mia figlia di sposarti! La carta che esibisci è sicuramente falsa!”. 

Al che Theoson, senza scomporsi, esibì un secondo editto, con il quale il re di Garrylden, lo nominava cavaliere. “Come vedete, mio re, adesso non sono più un semplice popolano. Le mie imprese mi sono valse questo titolo!”. 

Theoson si era fin da subito guadagnato l’ammirazione della folla, ma il re ne aveva fatta una questione di principio. Non avrebbe mai accettato che il figlio di un apicoltore divenisse suo genero e, quel che era peggio, futuro re di Sandovelia.
“Guardie!”, gridò Bhali-Woesiskanka alzandosi in piedi a indicare Theoson: “Prendete questo impostore e portatelo lontano dal mio sguardo! Non intendo sopportare altre assurdità!”. 

“State commettendo un grave sbaglio, Altezza!”, intervenne l’accusato.
Quando i soldati del re furono sul punto di arrestare il povero Theoson, questi recitò le parole magiche che liberarono dal suo anello il possente leone di Uhilyn. Quest'ultimo, nel fragore dei ruggiti e il possente sbatter d’ali, irruppe nella sala lasciando tutti i presenti pietrificati dal terrore e dall’ammirazione, e facendo cadere di mano alle guardie le loro armi. 

“Questo è il sacro leone Serlothriel, datomi in dono come destriero dalla divina Uhilyn, regina delle Fate dei fiori, abitatrice del lago Mystir, colei alla quale lo splendente Ghaladar ha donato il paradiso di Lothriel come pegno d’amore. Esso è l’ultima e definitiva testimonianza che vi offro per dimostrarvi che non vi sto mentendo”. 

A quel punto il re Bhali-Woesiskanka si vide costretto a cedere la corona, e la mano di sua figlia, all’orafo venuto dal sud, il quale fu un re saggio e amato da tutti.
Theoson regnò su Sandovelia per quarantacinque anni e, quando morì, il regno passò al figlio che ebbe con Atthù-ath-Hir, il grande re e condottiero Athalan, al quale si deve la conquista di gran parte dei regni confinanti con Sandovelia”. 

PARTE TERZA 

Il regno dei Pirin 

 

 

 

CAPITOLO I 

Un maschio e una femmina nati lo stesso giorno 

 

 

Come morì Theoson? Nessuno lo sa di preciso, e un fitto mistero avvolge anche il luogo dove venne realmente seppellito. Non fu deposto nel grande mausoleo a lui dedicato che ancora oggi si trova a 

Sandovelia? Alcuni lo escludono, sostenendo che i suoi resti si troverebbero nel vicino borgo di Brodiki... E cosa ne fu del leone Serlothriel? Sopravvisse al suo padrone per altre due generazioni di re, dei quali divenne la cavalcatura, ma quando spirò - mortalmente ferito in una cruenta battaglia - venne seppellito nel mausoleo di Theoson, o presunto tale, dove sorge una grande statua che ritrae il re e il suo mitico destriero. 

E i molti oggetti magici appartenuti a Theoson, che fine fecero alla sua morte? Il mistero che avvolge il tesoro del re rimane tutt’oggi inviolato; un mistero che nei secoli ha ispirato leggende, ricerche, poemi, e i sogni di molti esploratori... Nessuno sa, in realtà, dove si trovino le scarpe, l’ape d’oro, lo specchio, il flauto, il paniere e la spada, che secondo la tradizione l’orafo avrebbe sigillato in una cripta, in un luogo segreto, dopo essere diventato re di Sandovelia... 

Ma torniamo alla Ninfa Uhilyn, che avevamo lasciata incinta di due gemelli. Ebbene, bisogna sapere che lo splendente Ghaladar passava molto tempo lontano da Lothriel e perciò dalla sua sposa; trascorrendo lunghi mesi nella fortezza di Nhirmason - che si trova sulla costa occidentale dell’Arionvallis - o visitando i paesi in cui sorgevano i maggiori templi a lui dedicati e incontrando i re di quelle popolazioni. Inoltre, partecipava spesso ai conviti dei Numi, o alle guerre nate dalle dispute fra di essi. Ciononostante, egli poteva sempre osservare la sua amata attraverso la luce. Che si trattasse della luce del sole, della luna, delle stelle, del fuoco, di una lucciola, egli poteva sempre tenere sotto controllo tutto ciò che veniva illuminato. D’altra parte, Uhilyn, regina delle Fate dei fiori, sapeva, se lo desiderava, come sfuggire allo sguardo del suo sposo. Infatti, ogni fiore è raggiunto dalla luce soltanto per metà, la metà che emerge dal suolo. L’altra parte, ovvero le sue radici, sono sempre avvolte dall’oscurità della terra o, come nel caso del fiore di loto, dall’acqua limacciosa. Sebbene Theoson non se ne fosse reso conto, quando Uhilyn lo abbracciò per amarlo, lo trascinò con sé al di sotto della superficie del lago, smuovendo la sabbia dei fondali con il battito delle sue ali. Così le acque divennero torbide, impedendo alla luce di penetrarvi ed eludendo in questo modo la vista quasi onnipresente del Dio Ghaladar. 
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